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উত্তরশ্রদেশে অহীছত্রের অনুপম ভাস্কর্ঘে প্রাচীন ভারতীয় নারীর অপূর্ব কেশ- 
বিশ্যাসের দৃষ্টান্ত বর্তমান। এরূপ কেশবি্ঠাসের লগ্য প্রয়োজন কেশ 
প্রাচূর্ণের। আজকের দিনের আধুনিকতম মহিলার কেশচঠার বেল।তেও মেই 
একই কথা প্রযোগা। কিন্তু কেশবৃদ্ধির সহায়ক একটি নাধার তেল বাছাই 
ক'রে নেওয়া এক সমপ্তা। 

অলিভ অয়েল দিয়ে তৈরী ক্য।লকেমিকোর ক্যাস্থারল চুলের গেড়! শক্ত 
বে এবং কেশ বৃদ্ধিতে সামা করে এই সমস্তার ষনাধান করতে পানে । 





আপনার 
ছেলেমেয়েদের 


জভিগথিরিয়া 
» টিটনাস 
» ভপিংকাশি 

এই তিনটি মারাত্মক! 


রোগের হাত থেকে 


ট্রিপল এনটিজেন বিআই' 


চিক্তিংসকেৰ পরামর্শ নিন 


ইমিউনিটি কোং লিঃ 
ob চপল ন্ট, কলি কলিকাতা" -১৩? 








UPPER GANGES SUGAR MILLS LTD. 
THE OUDH SUGAR MILLS LTD. 

NEW INDIA SUGAR MILLS LTD. 

THE NEW SWADESHI SUGAR MILLS LTD. 
BHARAT SUGAR MILLS LTD. 

GOBIND SUGAR MILLS LTD. 


PURE CRYSTAL CANE SUGAR 





Managing Agents : 


THE COTTON AGENTS PRIVATE LTD. 


INDUSTRY HOUSE, 
159, Churchgate Reclamation, 
BOMBAY —!I 
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j সুচীপত্র 
রর জঙুত্ £ বৈশাখ £ ১৩৭২ 
+ বিষয় লেখক পৃষ্ঠ 
ও০শে বৈশ।ৰ, ১৩৭২ নীলা রা ৯ প্রিযাসী জরযোদেশচন্র বাগল ৩৪ 
চহ্র'নিলর্শ এক ( কবিতা) আলোকরগগল দাশগুণ্ড ২ বাংল। সামঘিক পত্ত প্রসজ 
ব্লামানন্দ £ জান্তরিক চিত্র ও স্মৃতিচারণ ১ আদি ও মধাদুপ (১৮১৯-১৮৭১২) দেশ্রনারায়ণ দরকার 9: 
শান্তিনিকেতনে রামানন্দ বা: তীহুধাকান্ত রাহ্চতৌগূরী। ০. / বন্ধিদচন্রের সাহিত্য. জীষন ও সানগ্রিক পত্রপত্রিকা ] 
তির আলো রাালন্দ চুটোপাধ্যাঙ্গ রি ডাঃ হরপ্রলাদ ফি. ৫২ 
,. আযাদ মুখোপাধ্যায় 2 ন হুপ হুখ্ষয মুখোপাধ্যায় bl 
স্বাধীনতার পূজারী »য়াদানন চট্রোপাধ্যার an লাথি পতত : কমোল পয 
বিল্লাল চট্টোপাধ্যায় ১৪ ডাঃ অরুণ কুষায় সুখে।পাধ্যায় ১১. 
রামানন্দ ্ররণে উদেবেন্রসাথ নিত re frum সামরিক পর : কোল ছেকে { 
রামানশ ২ রবাজ্নাধ ও বিশ্বভারতী সম্্রতিকাল হুশাজ হু ৬৫ 
এ জিত কুমার মুখে|পাধায ১৭ )গ্রাজনৈতিক চেতন বিকাশে সংবাদ ও সামগ্রিক পত্রের ইনি? 
{ বিচিত্ৰ চিন্তায় ও কর্ণের পৰিত বুদার ঘোষ ৮০ 
অবদান জোয়ারদার দম্পাদকীত ৮ 


অতিরিক্ত কলেবর বৃদ্ধির আশঙ্কায় এই বিশেষ সংখ্যাটিতে 
ধারাবাহিক, হেগেলীয় দর্শন, ধলেশ্বরী ও জোয়ার দেয়! সম্ভব 
হোল না। আশাকরি পাঠকের! ক্ষমা করবেন। জ 












কিরণ ল্যাপ্প পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
'মকক্ষ । কারণ সর্বাধুনিক স্বয়ংক্ৰিয় ৪ 
এগুলি তৈরি । এবং এর | 

দূত কারিগরী দক্ষত]। 
ভারত, ইলেকৃট্রক্যাল ইণ্ডাস্ট্রাজ লিঃ 
, রাজেহ্রনাথ মুখার্জী রোড, কলিকা তা-১ 


দি ওরিয়েন্টাল মার্কেন্টাইল কো 


লিকাতা বোশ্বাই যাত্রাঞ্জ দি 









ং লিঃ" 
কানপুন্ত 


ব্বীন্পরিচয়ে প্রস্থমালো। 


আমাদের গুরুদেব ৷ ভীহবীরগ্রন দল 
রবীক্রজীবনের ও রবীক্ুনাধের লাবনার কেন সম্বন্ধে সদগ্রম আলোচনা । ৩৫৯ 
আমাদের শন্তিনকেতন ॥ প্হবীরগুন দাল 
সরল হচ্ছ সশ্রদ্ধ এবং গাকে মাঝে বৃহ কৌতুকের ছোপ দেওয়া শান্তিনিকেতলের কাছিনী। ৫৯০ 
অ/লাপচ।রী রবীজ্ঞনাধ॥ শীরানী চনদ 
জীবনের শেষ সাত বংলর আলাপ-প্রলঙ্গে রবীস্রলাথ ধেলব কথাঘ!তাঁআলোচলাদি করেছেন হার আংশিক 
সংকলন। ৩৫০ 
॥ কাবাপরিক্রমা ॥ অল্তিকুমার চক্রবর্তী 
রবীন্্নাধের জীবলগেবতা। রালা ডাকখর জীবসস্মতি ছিত্রপত্র ধর্মশীত গীতাঞ্জলি ও সীতিমাঙয পহন্ধে- 
আলোচনা । ২২৭ 
গুক্রদেব। উন্নানী চন্দ 
রবীক্তজীযনের শেষ কয় বনুরের কাহিলী। +০ 
নির্বাণ । $শততিষ। দেবী 
কবিজীবনের সর্বশেষ অধ্যায়টি এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হ্য়েছে। ১২০ 
পাঁচশে বৈশাখ । হভহকুমার মুখোপাধ্যায় 
“পচি বৈশাখেন 1তপর্য বিষয়ে" ছোটদের উপযোগী করে লেখা রবীস্্নাধের কথা। ১+** 
প্রকৃত্তির কবি রবাঞ্জনাথ । উমিয়কুমা সেন k 
পরচ্চতির কবি রবীন্রনাখের যথার্থ রূপটি বাক হয়েছে এই আস্থে। ৫"** 
ভ্রদ্ধ'বিভালয় । শলিতকুদার চক্ষবঠী 
শাশ্রিনিকেতন তর্গবগালয়ের প্রানন্ত-হুগের ইতিহাল ও আনর্শ। ১৮০ 
মহিলাদের স্মৃতিতে রবাজ্রসাথ । পুঁজবিয়া যন্/পাধাছ 
শা্টিনকেতনের লঙগে সংহুকধ প্রাচীন মহিলাদের বিচিত্র স্বতিষণা । ৬৪৯ 
রবীন্ঞনতর্ত। আলবদর চক্রবহী 
্বীত্র-সাহিত্য-বিষর়ক প্রথম রীতিমত সমাংলাচলা। ২০ 
রধীক্রদাধ : বিশ্বভারতীর শ্রদ্ধাঞ্জলি ॥ শপ্রযোধচন্র সেন-সম্প/দিত 
(বন্বভারতীর প্রাক্তন ও বর্তদ|ন আধাংপক ও কমীধের রচিত রচনার সংগ্রহ । ১২:০৯ 
রবীক্ঞনাথ ও শ/ণ্তিমিকেড্ন। পরপ্রদখনাথ বিন 
সুন্দর গণ্রে এবং পরিচ্ছন্ন ভাষাত রবীস্রসনাথ শান্তিনিকেতনের উপভোগ্য; ৪১৪ 
রবীভ্ঞাসংগীত ॥. ও4।জিদের ঘোষ কিলা 
নূতন পারযধিত সংস্কয়ণ। ৭০০ 
রবীজ্ঞসংসীতের জিবেশীলংগম ॥ ইব্দিরাদেযী চৌধুরানী 
চলিত কথার যাকে গান-ভান। বলা হয় চৃষ্ান্ত-সহ তার আলোচন।। 
রবীষ্ঞাস্বৃতি ॥ ইন্দিয়াদেবী চৌধুরানী 
লংগীওত কাব্য নাট। ও পারিবারিক প্বতির কার্বী। ৩৫০ 


বিশ্বভারতী 


৫ স্বরিকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 
be . 
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৩* বর্ষ ১ম সংখ্যা, বৈশাখ ১৩৭২ 
বাংলার যে দুইজন মদীষীর সশ্বেহ আশীর্বাদ, উপদেশ ও আমুকৃল্য ভয়ত পেয়ে এসেছে তার 
জশ্মলন্ত থেকে, ভাদের স্মরণ ও স্মরতিতপণ করবার এই অন্ৃতপূর্ব সুযোগ পেয়ে দয় নিজেকে 
ধন্য মনে করছে। এতাবদ্‌কাল অয়গ্্রর ধিক সংখ্যা স্ববীন্দরসংব্যা রূপে প্রকাশিত হয়ে এসেছে) 
৩১শে মে ১৩৭২, মদীযী র্রামানন্দ শতবাধিকী পুতি, অতএব এবারের বৈশাখ সংখ্য। এই ছুই 
মদীবীর স্মরণে উৎসর্গ করে সার্থকতার আনন্দ লাভ করছে জযুস্্ী। 
৯৯৩১ সালে যখন চট্রগ্রাম অস্ত্রাগার লুষঠনোন্তর বিল্লবীবাংলার উপর বুটিশ বাজর্রোষ নির্ঘাতন 
ও বাক্তি স্বাধীনতাহরপণের নিত্য নৃতন হাতিয়ার নিয়ে প্রচণ্ড বেগে কাপিয়ে পড়েছে তখন 
সংগঠনকে আদর্শের পথে একনিষ্ঠ রাখবার এবং তার চারপাশে সহামুভূতি ও সহনমিহার একটা 
পরিমল হ্্টি করবার উদ্দেশ্য নিয়ে জয়ী অন্ম। সেই তুঘোগপূর্ণ দিনে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, 
সহায় সম্বলহীন অবস্থায় পত্রিকা পরিচালনার বিষয়ে যাদের উপদেশ প্রার্থন। করেছিলাম 'ও 
পেয়েছিলাম, তাদের মধ্যে ছিলেন কবিগুরু রবীশ্রনাথ ও সাংবাদিক শ্রেষ্ঠ সী রমা 
চট্টোপাধ্যায়ের উৎসাহিত আশীর্বাদ, উপদেশ, পথনির্দেশ ও মুঠ সহায়তা । কিছুদিন 
গ্রেপ্তারের সময় পুলিশ তার হ্বন্দর চিঠিখনা নিয়ে বায়, দেশবিদেশে বসবাসকারি বাঙ্গালী 
সাহিত্যিক, চিন্তাবিদ, দেশপ্রেমিক, ও পাঠরত বছ প্রবালী ছাত্রছাত্রীদের জয়্রীর উদেষ্যে 
লেখ। চিঠিগুলির সহিত। উপরে উল্লিধিত মূল্যবান চিঠিতে তিনি জানান-৫হতদূর মনে পড়ে_পত্থিকা 
পরিচালনার পক্ষে তিনটি অনিবার্য সর্ত । কিছু টাকা, প্র্জোজনে সম্পাদকের সর্বপ্রকার লিখবার 
ক্ষমতা, এবং একটি নির্ভরযোগ্য লেখকগোর্টি। প্রবাসী দপ্তর থেকে প্রয়োজনীয় লেখক গোষ্ঠীর 
নাম ও ঠিকানা সংগ্রহ করবার নির্বাধ অধিকার তিনি দিয়েছিলেন তখনকার অন্রাত উন্তোগীদের । 
আজ ভার শতবাধিকী জসমগয়তী-স্মরণ সংখ্যার মধ্য দিয়ে ভার মহান জীবনী ও আদর্শের আলোচনা 
করবার এই সুযোগ জয়ত্রীর পক্ষে এক পরদমূল্যবান অধিকার'। 


অন, বৈশাখ ৮৩৭২ 


বিংশ শতাব্দীর ত্রিশ দশক থেকে রুশ দেশে প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার সূচনার পরিপ্রেক্ষিতে 
সারা বিশ্বে এবং বিশেষভাবে-স।আদ্/বাদ-কবলিত দেশগুলিতে যে প্রহল আলোড়ন সি হুরেছিল তার 
দোলা তারপুবর্ষেও বিশেষভাবে বাংলার বৃদ্ধিছীবীদের উপরে,_-ভীত্র তীক্ষভাবে অনুভূরহয়েছিল। 
মাগ্সীয় মতবাদ, ইতিহাস ব্যাখা|, সমাজতব, অর্থনীতি, সাহিতা ও সংস্কৃতি বিচার: ইও্যাদি 
সর্বক্ষেত্রে প্রয্নোগের এক নিবিচার প্রবণতা দেখাদিয়েছিল ; আরে! উদ্বেগের কারণ ভারতীয় ইতিহাল, 
সমাদতবর ও সাস্কৃতিক অবদান সম্বন্ধে এক আশ্চর্য উদাদীনতা সেই মানসিকতাকে ব্যাপ্ত করেছিল। 
রামানন্দ ও ব্রবীন্রনাখের জীবনদর্শন ও সাহিত্যসাধনা এই মানলিকতার প্রবল প্রতিবাদ ও সার্থক 
প্রতিরোধ। যতদূর দেখেছি বাংল। পত্রিকার ইতিহ।স বর্ণনায় এই সংস্কতি-সন্কটের পটভুমিক!তে 
ভারতীয় আদর্শ ও প্রতিভার এই ছুই শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহকের মূল্যায়ন করা হয্সনি। যার প্রত্যাশা 
ছিল। লীল। রায় 


৩*শে বৈশাখ ১৩৭২' 


চতুর নিসর্গ এক  আলোকরজন দাশ 
নেই পাৰি 
গাঙপালা, কালে পাখরের সঙ্গে দিনশেদে 
দৃক্টকোণ তৈরী ক'রে ভুলে বরেছিল। 
নেই পাখি 
মুখ দেখাতে এল বেট, বানে(বছরের ছেলে থেন। 
মঃ হয়ে গেল সব। 

ক্ষতিপূরণের লোভে 
যেদিকে বাই, সেই কাঠাল পাখির হিখ্যাচার, 
নদীর ওপারে বাই গেখ!নেও' নয্র ব্যভিচার পাঘিটার ॥ 
কালো শাধরের কাছে ফিরে এসে পাথরের মতো 
বলে থাকি গুধনই সে ট্যুরিস্টের ছবিকে উড়ে ঘা) 


| 





শান্তিনিকেতনে রামানদ্দবাবু 
শ্রহ্ধাকান্ত রাগুচৌধুরী 


* ৬হামানন্দ চট্টোপাসাধ দহাশত্কে আদি সংপ্রথম 
কোথা এবং কবে দেখেছিলাণ পেটা আগার ঠিক প্ৰরণ নাই। 
ভবে এটা নিশ্চই দনে আছে যে ঠাকে প্রান্ত প্রতা্ই 
দেখবার দৌতাগ) হণেছিল ১৯১৭ লালে তখন হিলি 
সপরিবারে শ।স্তিনিকেতনে এলেছিলেন । শান্তিনিকেতনে এসে 
যেখানে ছিলেন সেটি শান্তিনিক্েতনের “ধেহলীয়'' সংলঘ খর 
ছাওঘা সাগ।শিখে ধরপের কুটীর বললেই হয়। 


যখন রাণনন্দবাধু শান্তিনিকেতনে লপর্রধারে এসে- 
ছিলেন, তখন শাস্টিনিফেতন ছোটখাটো আশ্রদ-বিষ্তালহই 
ছিল, ছু একটি নতুন ছাত্রাবাল তৈরী হতে আরস্ত হযেছিল। 
দন্ত আল্রবটি যেন তখনো ছিল একটি পায়বারহৃ আশ্রম 
আশ্রদবাদীদের সংখ্যাও ছিল না বেশী। লফলের দঙ্গেই 
প্রায় লকলের প্রতিদিনই দেখ। হতো । ছাত্রদের নৰো ছাধের 
বয়স একটু বেশী ছিল তাদের লঙ্গেও শিক্ষকরা) এখন ভাবে 
“মিনতেন হেন ছেলেরা ওদের লঙবয়লী। ছেলেরাও 
অদ্ংকোচে ওদের কাছে অভাব অভিখোগের কৰা বলতে) 
এই সহজ খনি লজ থাক! পরেও হাতের! শিক্ষকের প্রতি 
ঘখোটিত শ্রদ্ধ। পোষণ করত । রাখানন্সবাবুকে ছাত্র-শিক্ষক 
- সকলেই বুথে শ্র্ধা করতেন । তিনিও সকলের সঙ্গেই যদিও 
সহ ভাবে দেগাসেশ। করতেন এবং স্থানীয় লাগ সমিতিতে 


ষোপছান করতেন ও প্রয্নোজনামুলারে আলোচনা যোগও এ 
দিতেন তবুও লক্ষ্য করেছলাদ তার শ্বাতক্ক এবং বৈশিষ্ট? 
তার বহো একটি শাস্ত গাস্থীর্ঘ ছিল, তিনি স্বদ্ন চাষী ছিলেন, 
পরিহাস-রলিক ছিলেন) যদিও তার পরিহালস্রলিকতা 
খেই বাকোর লংঘম ছিল। তিনি খুব শাদ|পিদে ধরনের 
মানুষ ছিলেন। পোশাফেপরিজ্ছষেও ছিলেন শাদালিধে, 
কিন্তু এই শাগ/লিঘে ভাবের নধোযেও কি পোলা কি কথা- 
বার্তার ওর ছিল বিশেষ রকমের একট। দন্ত বা ডিগ্‌নিটি। 
তিনি সাৰাংশ হয়েও আগাণের কাহে ছিলেন দাই একজন 
অসাধারণ বাক্তি। অল্প কথায় বলতে গেলে তার লাগার 
জীবন-খারা অলাধারগত্বর সঙ্গে এমনভাবে জড়িত ছিল ধেন 
বইয়ের একটি পাড়ার এপিঠ আর ওপিঠ। নিষষদানুরঠিতাও 
ছিল তার শতাবের অন্তত বৈশিষ্ট্য । এই প্রলঙ্গে মনে পড়ে 
ঘাচ্ছে তিনি যখন বিশ্বভারতী কলেজের শ্রিন্িপ্যাল ছিলেন 
তখনকার কথ।। তাঁর সহযোগী শিক্ষক ছিলেন নি. এফ. 
এওঁ, এবং গীগ্ডরুয়াল মর্দিঝজী। দেকলে কোন শিক্ষক 
ছু একদিনের জন্ত কিংবা ডিন চারদিনের জগ্ত কাজে শুদিবার্ধ 
কারণে শনুপস্থিত থাকলে প্রধান শিক্ষকের কাছে মূখে 
আবেদন জ।নিকেই ছুটি নিতেন এবং নে ছুটি প্রাহও হতে! । 
কিন্তু রাণানন্সবাবু কলেছে প্রিন্সিপাল থাকা কলে এই 
প্রচলিত নিমের ব্যতিক্রম ঘটেছিল। রামানন্দবানু ফলে 
কয়তেন ছাদের নিতরঘানুবিতা কিংবা নিয়য পালনের প্রতি 
নিষ্ঠ নির্তর করে শিক্ষকদের নিচণানরযতিতা ও কর্তব্যনি!র 
উপরে। 


আস, বৈশীখ ১৪৭২ 


আর একটা কথা দমনে পড়ে গেল ঘে রামানন্সধাবু এবং 
সি. এফ, এওঁ ।জ ছুলেই কোনগকণ পারিশ্রমিক নিতেন না 
কলেজে শিক্ষবত|র কাজে 1 পারিশ্রনিক লেওঘা তে! দূরের 
কথা ৎখনই বিশ্বারতীর অর্থকোবে টাকার টানাটানি পড়ত 
এড, জ লাহেব তার সাব্যস্ত ওর বন্ধুদের কাহ থেকে টাকা 
সংগ্রহ করে এলে বিদ্যালঘের সেই অর্থপংকট কিছুটা ঘোচন 
করতেন । এপ,এজ লাছেব বিষ্বভ!ররতী কলেলে র!মানন্দবাবূর 
অধীনে কিংবা রাষানদ্বাধূ কলেঞ্ে প্রিলিপ।।ল থাক! কালে 
শিক্ষকতা করলেও ওঁদের দুজনের মধ্যে এনন এফট। 
পরস্পরের প্রতি তদ্ধার তাব ছিল হার বর্ণনা ফর। ঠিক সম্ভব 
মর। এও জ লাহেব শাফ্িনিকেতনে ধদিও কায়েদীভাবে 
বাল েয়তেন তবুও খেকে ধেফে কখনো ফিজি, কখলো 
সাউথ, আফ্ৰিকাত ফিদা অগ কোন জাগায়, কখনো দিন্ী, 
কখনো পাজাব, কখনো কলকাতা, আরো কত জারগ|ত 
নানারকথ জনবল্যাগের কালে প্রয়োজন মনে করলেই দৌড়ে 
বেতেন। এইজস়ই কলেজে ওঁকে শিক্ষক্পে পাওয়াটা 
বেন ফাউশ্বন্রপ ছিল। কাটম্বন্প ছিল বলেই তার ক্রাংশ 
পড়ানোর য্যাপারে রামালক্ষধাবু একটা শ্বতস্ত্র ব্যবস্থা 
রেখেছিলেন অর্থাৎ এজ লাহেবের অনুপস্থিতিতে তার 
লাশের বর্তযা যেন আর একজন শিক্ষক করতে পারেন) 
এই প্ৰসঙ্গে মনে পড়ছে যে কলকাহা ইউনির্ভাসিটি এখানকার 
কলেজের ছাত্রদের পরীক্ষা লববদ্ধে যে সর্ত আরোপ করেছিলেন 
সে সর্ত রামানন্দ বাবুর বনঃপৃত না হওয়ার শেষ পর্যন্ত 
যাযানন্দ বাদু কলেজের শ্রিন্দিপা!লের পদ ত্যাগ করেছিলেন। 
কলেজের প্রিক্িপালের পথ ত্যাগ করলেও শান্তিনিকেতন ও 
বিধতারতীর সঙ্গে তর আন্তরিক প্রীতির ন্বন্ধ তাঁর 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত অন্ুর্ব ছিল। তিনি ১৯২৫ সালে, 
ঘতমূর় আসায় দলে পড়ে, শান্তিনিকেতনে কলেছেন 
শ্রিপিপ্যালের পদ গ্রহণ করেছিলেন রবীন্্রনাখের অনুরোধে। 
রাষানগবাবুর জাষাতা ব্বনাদৰচ ঢ: কানিদাল নাগ 


দহাশত্রের কাছ থেকে জানতে পেরেছি থে রাঘানন্দবাধূকে 
শান্তিনিকেতনে পেছে রবীশ্রনাধ বলেছিলেন - "আপনাকে 
আমাদের এই আহে আবন্ধ করে ফেলয়নার লগ্ত অনেকদিন 
থেকে সাধনা কবেছি।” আমরাও লানি যে হখন ১৯১৭ 
সালের ভ্রীমের ছুটির পর রাছানন্দযাত তার দুই ক! শাস্বা 
দেবী, সীতা দেবী ও কনিষ্ঠ পুত্র মূ“কে নি শান্তিনিকেতনে 
বাস করতে শুরু করলেন তখন বুবীশ্রনাথের কি আনন্দ! 
লে আনম্ব ছেল একট। হুশ্বাপা পিলিষ প|ওল্ার আনদ্দ। 


(২) 

১৯১৭ লাল থেকেই বলতে গেলে র৭৷নদ্দবাবুয় ্ 
শত নিকেতনের সঙঙ্গে যোগ সক্ষিতাধে আরো গভীর হয়ে 
উঠেছিল। দাৰে বাঝে তিনি কখনো একবংসর কখনো 
ছু বংলর কখলো। এরচেযেও কৰিম থাকতেন এখন যেখানে 
প্চীলাতবন” দেইখানে ছিল একটি ছে|ট দাটির বাড়ি। 
দেই মাটির যাড়িছ তিনদিকেই ছিল পাকা বারান্দা, বাড়িটি 
ছিল খড়ে ছাওঘা। ও বাড়িতে থাকতেন গীয়তিন্র নাধ 
ঠাকুর ও ওর হী হধেশী দেবী ( কতিজ্র নাধ ঠাকুর দি 
নাখ ঠাকুরের পুর )। কতি বানু এবং প্রকেণী দেবী 
সুইগনেই আর ইহ জগতে লাই | এ ঘাটির যবাড়িটিও আয় 
নাই, তার চিহও আর নাই। সেই জাপান অনেহটা ছখও 
ছুড়ে এখন চার্ডিয়ে আছে প্রত "চীন। ওবন”। ১৯৩০ 
এবং ০১ সালে ও থাটি বাড়িটি ও181 নিয়ে রাদানন্দবাধু 
ছিলেন। 

১৯১৭ লালের গরমের ছুটিতে তিনি শান্তিনিকেতনে 
এলেছিলেন সপরিবারে সেটা পূর্বেই বলেছি । তারপরেও 
শান্তিনিকেতনে তাকে দেখেছি ১৯২৪ লালে, ১৯২৫ লালে, 
১৯৩৪ এবং ৩১ সালেও । ১৯১৭ লালে “দেহলী” লংলথ 
খড়ে ছাওয়া বাড়ির একাংশে কিছুদিন থাকলেও শীয়ের - 
ছুটির পরে (দুলাই নাসে যন্তবধত; ) সেই লধ্যকার 


শা দ্বনিকেতনে চাৰাননদৰৰ 


শান্তিলিকেলের একটি চার বক্ষ বিলই খড়ে ছা ও! মাটির 
বাড়ি ভাড়া নিয্নেছিলেন ছুই ক! ও ছোট পুত্র লচ থাকবার 
জন্ভ। কিছুদিন সেখানে থাকবার পর ও বাড়ি তিন 
কিনে লেন। এ বাড়িতে প্রা ছুই বৎসর ঝামানন্দবাণুরা 
ছিলেন। তারপর মূল বারা ধাযওযার পর রাদানন্দবাদূ 
এখান থেকে কগফাযার চলে থান এবং & বাড়িটি তখন 
থেকেই শাস্তিনিকেতনের সম্পত্তির অন্তর্গত হশু। আজ আলু 
সেই মাটির বাড়ি লাই, আছে দেই মাটির বাড়ির তৃখণ্ডে 
পাকা বাড়ি “ছিশীভবন’'। পূৰেই বলেছি শাস্কিনিক্েত্নে 
রাখানন্বাবু বহু বাগ এলেছেন মূলু সারা যাবার পর, এবং 
প্রতিযারই লাদন্িক ভাবে কখনে। রি বাবুর খাটি বাড়িতে, 
কখনো বা টত্বরাণে কখলো বা জীবীরেন লেনেনু বাড়িষ্টি, 
কখলো বা অগ্ভ কোথাও থেকেছেন । এই হাওর) আলার 
যব্যে লযয়ের ব্ুবধানের লঠিক লন, লাল, মাল ও তারিখ 
নে নাই । খলেনা থাকবার প্রধান কারণ বিযুনিন পূর্বেও 
একখা আমাকে কেউ অনুরোধ করেননি যে রাদানদবাযু 
সম্বন্ধে পতি-কব। আধার লেখা উচিত। ১৯৬৪ সাল মে 
হালে অন্ধের কালিদ।স নাগ দহাশদে কা খেকে অনুরোধ 
এল বে রামালদ্দযানু দদ্বহ্ধে আমীর প্ৃতিকথ। লেখ। উচিত । 
১৯৮৪ সালে আদি কঠিন পীড়ার আক্রাস্থ হই এবং দীর্ঘ 
দিন শঙ্গাশারী। খাকি। লেই কঠিন পীড়া খেকে সেরে 
উঠব বলে আমার কোন আশাই ছিল না। সেই পঞ্চ এই 
শৃতিফথা লিখবার ইচ্ছা থাকলেও লিখে উঠতে পারিনি। 
আলো আদি সম্পূর্ণ হু নই, তবে এখন আর শয্যাবায্ী হং 
সর্বক্ষণ খা(ক না, মেন চল/কেয়াও কঞত পারি, উঠতে 
বসতেও পায়ি। কিন্তু পোজ। হয়ে যলে লেখাপড়ার কাজ 
দ্বযনক্মণও বিনা কটে করতে পারিনা। ঘা কিছু লিখি শ্রতি- 
দেমকের লহারত|ঘ | ফলে বক্তধ] বিষয়গুলো একটু এলো" 
মেলো হয়ে বায । ভিকৃটেশন হিয়ে কোন কিছু লিখতে 
গেলে এই জাত অবস্থাগ, সত্তর বছর বছসে যাহন্ত রের 


ছ্দশান পড়া অনিবার্ধ ॥ অনিবাধ হলেও স্মৃতিকথা লেখায় ১ 
অনুস্োধ বক্ষ করাও অনিবার্ধ হয়ে উঠছে অস্থরোধকারীদের 
জন্ম এবং কতকাংশে আদার বর্তণান মনোভাবের জন্ম । 

রাানন্ববানূহ স্বতিকে ফেলে করে কত কথাই মনে 
পড়ে খাব, সবকখা ভেবেচিন্তে ভাল একটি প্রবন্ধের 
মতন লেখ। এখন আমার লামা নক্প॥ তপু এই ভেবে 
শিখছি খে পাঠকবর্গ বক্তবোর বিঘযবস্ধ পরিবেশনের 
বাংপায়ে একটা ঘটনার সঙ্গে আন্ত ঘটনার যোেপের অসঙ্গতিকে 
উপেক্ষা করে দটনাগুলিকেই শ্রাহান্ত দেবেন) 

ঘনে পড়ে আমানের বালক বন্নদের অথধ। ঘৌবলের 
প্রারস্তু বসের বখ।। সেই সনত একদিন কলকাতার 
লিলা থেকে কর্ণওয়ালীশ ইট ধরে কলেজ ট্রীটের দিকে 
খাচ্ছিলাম, ব্রাহ্মলমাঙ্-এন্দির্লের সামনে ঘখন এসে পড়েছি 
দেখলাদ এ লমাঞজপাড়ার ছোট গলির ভিতর দিয়ে রবীলুনাথ 
যোরণে আলছেন। তিনি ফুটপাতে এল উপস্থিত হতেই 
গাকে পরণাদ করলাম। হতদুর নলে পড়ে রাঘানন্দবাযুও 
তার সঙ্গে ছিলেন। রাদাননাবাতুর বাড়িতে অর্থ।$ তখনকার 
প্রযাদী কার্ধালয়ে রবীজনাধ প্রাহই পদত্রজেই ওয় 
জোড়াসাকোর বাড়ি থেকে মুক্ারান বাবু ধ্রীটের তয় 
দিছে, ছোট বড় অলি পলির পথ ধরে তেতেন বর্ণওঘ্াশীশ 
ইটের লাজ পাড়ার়। ফখনো হেঁটেই ফিঃডেন কখনো 
যা ফিরতেন গুংকালে প্রচলিত ঘোড়ার গাড়ি ভাড়। করে। 
তখন তিন বুকের ভাড়াটে ঘোড়ার শাড়ির খুব প্রচলন ছিল, 
তানের ক18 ক্লাশ, সেকেও ক্লাশ ও ঘার্চ কল, বলা ছুতো।. 
এই তিন রকম গাড়ির রঙ ছিল বিভিন্ন তিন রকমের, 
যতদূর মনে পড়ে থার্ড ক্রাশ গাড়িগুলোর রছ পাঢ় বাদ্ধানী 
রডের, চকোলেটের রঙের দত । দ্বিভীঘ শ্রেণীর গাড়িগুলির রঙ 
ছিল নীল রঙের। প্রথম শ্রেণী পাড়িগলোর রঙ ছিল 
সবুগ্গ আয় বেনী রঙে মেশানো | ঘতদূর মনে আছে 
অধিকাংশ শ্রথথ শ্রেণীর গাড় টানত বলিষ্ঠ একট! ঘোড়া, 


bl 


জয়ী, বৈশাখ ১৩৭২ 


্িভীহ আর তীয় শ্রেশুর গাড়ী টানতে ছুড়িছোড়া 
প্রধম, দ্বিতীহ আর তত শ্রেইর গাড়ি আকার 
এবং আধতন তৃতীয়' শ্রেণীর গাড়ির চেয়ে বড় ছিল) 
ভাড়ারও তারতষ্য ছিল। তখনকার দিলে টান্ির 
চলন ছিপ না বললেই হয়, প্রাইভেট ছোটরকারও 
ঘর দেখা পাওয়। যেত বলে ঘনে পড়ে না) বাস 
(1:53), লরী এবং ট্রাকের আবির্ভাব তখনো হয়নি বগলেই 
চলে। মাহৰ টান৷ রিন্মারও প্রচলন ছিল ফি লা ঘনে 
পড়ছে 31। যাইহোক সেদিন ব্রাহ্থসদজ দল্দিরের ফুট- 
পাণ্ডের ওপারের রান্ত)র ফুটপাতের কাছেই একটি খার্ড 
হ্রাণ গাড়ি টাড়িৱেছিল, সেই গাড়িতেই তার সঙ্গে আমিও 
লোডান'কেতে তার বাড়িতে পেলাদ এবং লকালের 
সেই দিনের সাহা যেলাটা কাটিবেছিলাদ, কেন ভার সঙ্গে 
সেই গাড়িতে দিয়েছিলাম তার বাড়িতে এবং কেনই যা 
বিকেলের পূর্ব পর্যন্ত লেখানে ছিলাৰ সে বিষয় উল্লেখ এখানে 
নিশুযোজন । 

ব্রধীশ্রনাধের সঙ্গে ভীয়ামেশ্রস্বৰর ভিবেশী নহ।শযও 
মাঝে মাঝে রামানব্যাবুর বাড়িতে থেতেল। এই প্রলঙ্গে 
একট। মজ|র গল্প মনে পড়ে গেল। জনৈক যনহ্ধুর কাছে 
শুনেছি (তিনি রাদানন্দবাৰুর্র পূরণের সঙ্গে বিশেষ 
পত্রিচিত ) যে রবীশ্রুনাখ ও য়ানেশ্রহলর ভিবেদী বহাশর 
একসঙ্গে একদিন রামানন্দ বাবৃত “প্রবাসীর” অপিসে দিছে 
উপস্থিত । সেখানে তখন দীরিযে ছিলেন রাষানদ্দবাবুর 
বড ছেলে প্রবেবারন1খ চ্টাপাধ্যান, তখন তার বন্ধস বেশী 
লগ, তিনি যালফ। ববীন্রনাথ তাকে জিজ্রেল কঞ্ছলল-_- 
রাছানদ্দবানু কোথা | উত্তরে বালক বেধারবাবু পগন্ধীর 
ভাবে সংক্ষেপে বললেন বাবা “গন্তত্র" গেছেন। কেরার- 
লাথের মুখে ' অত্র” শক শুনে রষীন্ত্রনাৰ শ্িতহান্তে বললেন 
শুর” 1 রধীশ্রনাখেত্র মুখে "করণ শব্ম নে বালক 
কেদারনাধ অমনি চট্ট করে বাড়ি ভিতর চুকে মারের কাছে 


রক 


পিছে রবীহুল|ধের “'কুর” শব্দের অর্থ জিতল করলেন। 
পাঠকবর্গ এই পরলঙ্গ হতে বুঝতে পারবেন রবীশ্রনাখ 
বালকধ্ের সঙ্গেও কেমন লহজতাবে কথাধাত্তা বলতেন 
পরিহাল রল নেশিয়ে 1 

১৯১৭ লাল খেকে ১৯৩১ লাল পর্যন্ত রংদানগ্গ বাবুর 
শান্তিনিকেতনে আলা খাওয়ার কথা পূর্বেই বলেছি। 
শান্তিনিকেতনে ও মুগটা ছিল একটা অবিন্দরদীর ভুপ। ও 
লঘর্বের দবো কত মনীধীদেরই আমর! শাস্তিনিকেতনে দেখেছি, 
হেষন উইপ্টারমিশ, টুচি, ফরদিকি, লিল্তার লেডি, 
জাপানের প্রসিদ্ধ কবি নগোচি। হঙদূধ আলে পড়ে এরা 
হখনই এলেছেন তখনই এদের লে 31ঘাননবাবুর জামাতা 
ভা কালেগল নাগ দহাশচকেও দেখেছি। খারা বিদেশী 
গানের লদগে প্রারই আদতেন ভ; কাদিবাল নাগ । তখনকার 
যুগে ডঃ কালিনাস নাগ, ডঃ লরোজ দাস, জীমণোক 
চটোপাধ্যার এখনে এলে এক একটা উপলক্ষে ভাখণ দিতেন। 
আরে মনে পড়ে কিছুদিন ধরেই গপ্ঠাহে সণ্ডাহে বিশ্বভারতীয় 
শিক্ষক এবং ছ। দের কাছে কলকাতার থেকে এলে ডঃ নাগ, 
ভু লরোজ শাল, প্রীহশোক চটোপাধ্যাহ আরো অনেকে, 
(ধাপের লা মলে পড়ছে না) এক একট! বিষ বনু) 
নিতেন আত্রকুঞে | মনে পড়ছে সার ধর্নাখ দয়কারও 
এখানে এলে মাঝে দাৰে খাকতেল | ওঁর [হিশেষ অনুরাগ 
ছিল৷ তখনকার শান্তিনিকেতনে লাইব্রেণীল প্রতি। ছোট 
লাইব্রেরী হলেও। রবীশ্রদ্গীবনীক্ার প্রভাত সুখেপাধ্যায় 
তখন ছিলেন লাইবেমীয়ান। শর হছুনাখ লরকারও দাঝে 
বাৰে ছাত্র শিক্ষকদের কাছে ভাষণ দিতেন । এখনকার 
জাতীয় অধ্যাপক জঃ সুনীতি কুসার চট।পাধাছ মহাশযও 
বাৰে সাৰে আলতেন, একে প্রধদ এখানে দেখি ১৯১১ 
লালে। সঙ্গে স্থানীয় পিতেন্না বেসন, ক্ষতীনোছন লেনশান্ী, 
পণ্ডিত বিবুশেখর শাহী প্রকৃতি দনীধীর। আলাপ আলোচনা 
করতেন। এইলৰ আলাপ-আলোচন। শোনবার অবোগ 


শাতিনিকেতনে ছাসাদন্য ছাধু 


জানাদের সকলেরই ছিল, কোন বাধ) ছিলনা । অন্দের 
কথা বলতে পারিলা, আদি ওধল ঘুবক্ক, বিচাবুদ্ধি তেমন 
কিছু আমার ছিলনা, কাজেই এদের আলোচ্য বিষয়-বস্ধর 
মর্দ যোলজন] বৃঝতে না পারলেও অনেক আলোচন 
ক্ষেত্রেই উপস্থিত থাকবার যোগ প্রহণ করযাদ। এই 
স্বযোপের ফলে ভালকরে লেখ!পড়! না শিশেও নানা বিষয়ে 
বতটুকু আআনলাভ করেছি আবার বিশ্বাল এখানে ন! খাঝলে 
এজন আমার হতে] না, বই পড়লেও না। বই পড়লেও 
ন! এইজন্য বলছি যে লাধারণ লেকের পক্ষে নালা বিষয়ের 
্র্থ পাঠ কর সম্ভব নয়। অথচ নানা বিষয় লগে সুপণ্ডিত 
ননীদীদের কগাবার্ত। শুনলে, তাদের পরস্পরের ৰখ্যে আলাপ 
আলোচনা শুনলে স্বভাবতই একটা লাধারণ ডান হয়। 
তাছাড়া এই কম লব ননীবীদের আগলে এবং ওঁদের 
বাষছার ও আচলের খারা যে আবহাওয়ার কিংবা পরিণেশের 
সি হয় দেই পরিবেশে চকিশ ঘণ্টা! থাকলে অতি সাধারণ 
দানুষেরও ঘনে একটা লাং্ত্তিক ছাপ পড়ে, লে ছাপ 
উচ্ছল হোক আর বপদাই হোক। 

শান্তিনিফেতনের ভুখণ্ডের ছুই দিকে ছিলেন ছুই 
দহ্ঘৰী ; শাপ্তিনিকেন ভুখণডের উত্তরে নিচু বাংলোর 
বিজেত্রনাথ এবং দক্ষিণে রবীশুন|খ। এই ছুজনের দঙ্গেই 
কতদিন ঘরোদ্বা আলাপ আলোচনা করতে দেখেছি 
রামনন্দবাধুকে। এই খরোগ্া। আলাপ-আলোচন। থে 
নিতান্তই ঘরোত্। আলাপ আলে|চন। হতে। তা ক, এই 
আলেচনার দিশে খ।কণ দর্শন শাত্রের আলোচনা, ইতিছাপ- 
বিষয়ের আলেচনা, শিক্ষা-নীতি বিষয়ক আলোচনা, লাজ 
সস্তার আলোচনা, নানা জাতির আচরিত ধর্মচিন্তার 
আলোচনা, আরে! কত কি গভীর বিষয় । থে লব হনীহীর! 
এথানে আলতেন তদের অনেককেই দেখেছি শ্রদ্তা ও 
লক্ষানের ভাব নিয়ে নিচু বাংলায় ছিজেশ্রনাখের কাছে 
উপস্থিত হতে । অনেক ক্ষেত্রেই দেখেছি ধার! দবজেশ্রনাথের 


কাছে যেতেন বিক্ষেত্রনাখের কথা শোনার জন্তই, 
নিজেদের কথা অল্প হল্পই বলতেন । বিশেষ তাবে মলে পড়ে 
এই প্রলঙ্গে বহাস্সা পান্বীজীর কধা। তিনি বড়দাগাত 
(দ্বিজ্জ্নাখের ) পায়ের কাছে বসে মুড ফের মতন 
ছিঞ্স্নাথের কথাই কেবল শুনতেন ॥ হেদিল মৃছারাজীর 
মৌনাবলন্বনের দিন থাকত, সেদিনও তিনি কিছুক্ষণের দন্ত 
দ্বিজেঞুনাখের পায়ের কাছে বলেই ধিচেল্রনাত্রে কৰ। 
শুলভেস মৌনাবলন করেই। হিজেঙ্গনাধের প্রতি তার 
ছিল গভীর শ্রদ্ধা এবং ভক্তি আহ দ্বিচেশ্রন।ও মনে 
কয়তেন ভান্বতবর্ধের প্রাচীন উন্নত আদর্শের জীবন্ত শাহী 
গান্ধীজী । পারীতীক্ষে তিনি শুপু যে শ্রদ্ধা ক?তেন তা নগর, 
তীর প্রতি এফট। ভরি অফ়ত্রিম দ্লেহ পোষণ কঃতেন। 
সাানন্পবাবুকেও দেখেছি দিঙ্ছ্েন।থের কাছে বলে 
আছেন বেডের চেঙ্জারে বেশি ভাগ শ্রোতা ছেলােই। 
হুনেধবার লক্ষ্য করেছি আলোচনার কালে কারোর দঙ্গে 
দ্বিজে্ুনাখের গতের লঙ্গে মিল না হলেও তর্ না বরে 
খারা শ্রদ্ধার সঙ্গে ছ্িচেশ্রনাখের কথাই শুনে যেতেন। 
িজেশ্রনাখের লঙ্গে এই আলোচনার মনোভ্যয বিশেষ 
ভাবে লক্ষ) কয়তান রণীশ্রসাধথের, রাদলন্দ্বাযুর, এপ জে 
সাহেবের এবং বিহ্শেধর শাস্ীর। রবীন্রনাখ তো 
প্রতিবাদ করবার ইচ্ছ। থাকলেও আলোচ্য বিষণ [নিয়ে 
লহজে তার বড়দর লঙ্গে গৌণতাবেও পতিবাদ 
করতেন না, চুপ করে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা সঙ্গে দেন 
নিভাস্ব বালকের মতন বড়ঘার কধ। শুনতেন। বড়দাও 
আলোচনার সময় তুলে যেতেন যে রবীশ্রনাধ ঘখেই 
বড় হচ্ছেছেন, শিক্ষিত সগজে ডিনি একটি (বিলিঃ স্বান 
অধিকার করে আছেন । তিনি দলে করতেন রবীশ্রনাধ তার 
সেই ছোট তাইটিই আছে। এবং সেই মনোভাব নিচেই 
একদিন আদার লামলেই রবীন্রনাধকে খুব এক চোট হমক 
দিয়েছিলেন, পাদ্ডাজী৪ কোল একটি নীতির বিরুদ্ধে 
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{ রবীশ্রনাথের বিরুদ্ধ মনোভাব লবদ্ধে। রধীশ্রবাধ আমাদের 
ভরুদেব, আনহা ওঁকে (হন শ্রথাও কর. তহও করি। 
আর লেট রবীশ্রনাৎকে আমাদের দান একটি বালক মনে 
ঝরে ঘদ্ক।বার মতন শান্তিনিকেতনে একচন ক্ষমতাশালী 
নানুদ আছেন এই তেবে আদান তখনক|র বালকহরপত মনে 
সই খুব দঙ্গাযোধ করতাদ। 

রামানন্দবাযু প্রসঙ্গে “প্রবাদী”” দাসক পরের কথা 
আললা হতেই দনে পড়ে। আমাদের যৌইনকালে আঘরা 
দনে করতাম ছে বাঙাল! দেশের যখো রাম!নন্যাধু সম্পাদিত 
“প্রযালী'' এবং “দচার্শ রিভিই' এই দুটি পর্রকাই অন্যান্ত 
পত্রকার চেয়ে সঃ দিক দিয়েই শ্রেষ্ঠ । এই পত্রিকা ছুটির 
শ্রেষ্ঠত্ব আমরা বিচার কছুতাঘ এই ছুটি পতিকাঞ বিশি্ 
লেখকদের হচিকত নানা বিষের প্রবন্ধ পড়ে এবং বিশেষ 
ফয়ে "প্রযালীর'” বিবিধ প্রসঙ্গ (অর্থাৎ নান। [বিষয়ের 
লম্পাদকীপ মন্তব্য ) পড়ে। তখন আমরা উদ্দুখ হয়ে 
থাকতাম কবে প্রবাসী আর মার্শ রিনিউ দেখতে পাব। 
খন রধীশ্রলাধের অধিকাংশ প্রবন্ধ, কবিত। ও গল্প 
শ্রবাসীতেই বেরুত। আমাদের দধে ধার) প্রবন্ধ কবিতাছি 
লিখতেন ওঁরা আ্মপ্রলাদ লাভ করতেন তাদের লেখ। 
প্রবামীতে ছাপা হলে। আমার ঝক্তিগত কথাই বলি, কতবার 
আদি কত কবিতা, কত পঞ্প প্রবাসীতে ছাপাবার জনত 
পাঠাতাদ, দৰে তাবগাণ র|*নক্দবাসু হখন আমাকে শ্রেছ 
করেন, ভালবাসেন তখন নিশ্চয়ই লেখাগুলি প্রয়োজনীয় 
সংশোধন করে প্রধাসীতে ছাপাবেন। কিন্তু লব দেখাই 
কে আলত 1 ফেরত পাঠান লেখাগুলের সঙ্গে 
লল্লাদকীয় দন্তধ্য আমত যে “এই লেখাগুলি ফেরত দেওয়া 
হলো বলে এট। যেন ননে না কি থে পুনরায় দেখা 
পাঠালে ছাপান ছবে না।” এই ছত্রলাতেই কিছুদিন 
কতবার হে 'পুররাহ' লেখা পাটিরেছিলাম. তায় ঠিক 
আই, তনু তার আধকাশই ফেরত আলত। এ 
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লেখাগুপির হ্যে থে করেকটি ছাপা হয়েছিল এও 
“পক্চশস্ত"’ বিভাগে ছাপা ধতো। আদাগের দহন কছেকজন 
অপটু হবু লেখকৰে লেখায় উৎলাহ দেবর জন হবীশ্রনৰ 
কছেকেচি ইংরালী। পত্রে শ্রকাশিত বিশেষ হিশেষ বিন সম্বন্ধে 
লিখিত প্রধন্বের লক্ষি লংকলন লিখতে দিতেন তারপর 
সেগুলির তাষ। ববে-খেজে ঠিক করে দিতেন প্রকাশথোগা 
হবার যতন ॥ রধীন্্রনাথ এরকদ ভাষে অন্য হবু লেখকদের 
সংকলনের ভাষা ঘধে ষেজে দিতেন কিন! সেটা আমার জানা 
নাই। আধার কথাই বললাম । রবীন্রনাথ শাস্তিনিফেতনের 
ছান্দরে ঘেলব উপবেশ।ছি দিতেন আয়া করেকজন ওর নেই 
মুখের কথ। কাগজে পে'ললে খা লম্তধ লিখে নিত নিজে- 
দের মতো । ও]রপর রবীপ্রনাথ লেগুপিকে নিজের তাথার 
ভাগ করে লিখে দিতেন এবং লেওলি রবীশ্রনাধের ন।দেই 
প্রধালীতে ছাপা হতো। এই রকম করেই আদর! প্রবন্ধ 
লেখার ভাষাত তীরে ধীরে হাত পাকাতাদ। রবীশ্রনাখ 
নিজের অযুল। সময়ের অনেকাংশ কাদাদের কাচা হাতের 
লেখ! খুব য় সহকারে সংশোধন করে দিতেন। আমাদের 
প্রতি তার এই অন্ত হ্েছ চিঠদিন তভিভযে স্মরণ ঝার। 
“পঞচশক্তে”র জন্য সংকলন লেখার বিধয রাঝানলহাদুর 
কাছেও ঘ.থট উৎসাহ পেয়েছি । এই লংকলন ধর। লিখতেন 
তারা যোলআন। নাদ (কিন্তু লংকলনের নিচে লিখতেন না। 
খারা পাকা ছিলেন ওরাও না। উদাহরণ রূপ বল ঘেতে 
পারে রুবীশ্র-্সীবনীফার এ্রগ্রত।ত কুমার বুখে।পাধায়ের 
মাৰ । তিনিও সংকলনে৷ লিচে লিখতেন প্রভাত কবর 
মুখোপাধা/য়ের পরিবর্তে-প্র. কু. মু. । বন্ধিৰ চন্র রায় 
লিখতেন-_ব. চ. র.। এই প্রললে রযীশ্রনাখের একটা 
পরিছান-রলিকত! সনে পড়ে দেল। আমর লাদনেই একদিন 
তিনি রামানন্দবাবুকে বললেন “আমাদের এখানকার একটি 
ছাতের বড় ইচ্ছে দেও “পঞ্চস্া”র জম কিছু লেখে। 
ভাকে কোন রকম করে নিরত্ত করেছি এই বলে দে তোর 


শাহিনিকেহদে রামানন্দ বাৰু 


নাছ গোবিক্চ হুই সংক্ষেপে ঘদি নিজের নাম “গো” লিখিল 
তাহলে তো লোকে হাসবে অতএব তুই কিছুপল তাল করে 
লেখার হাত পাকিয়ে লে তারপর হা লিখবি তাত নিচে নিজের 
নাম সম্পূর্ণ দিখিল।” 


যাদানন্দবাবু একটু বৃদ্ধ হেলে আমার দিকে শি 
রবীন্দ্রনাথকে বললেন “আপনি বেরকছ ভাবে এদের লেখা 
লাশোধন করবার শ্রদ স্বীকার করেল এর থেকেই এদের 
বোঝ! উচিত ছে আপনে এদের কত স্রেছ করেন" ইত্যাৰি। 
এই সদয় শান্তিনিকেতনের পাকা লিখিয়ে দল, যেঘন অঙ্গিত 
কুলার চক্রবর্তী, জানেত্র নারাধশ রান এবং দস্বোষ চত্র 
অপার প্রছৃতি প্রযাসীতে প্রবন্ধ লিখতেল। ক্রদে 
কেদে আমরাও কয়েকঙ্গন কবিতা লেখায় হাত পাৰকিছে 
ছিলাঘ। লেগুণির অনেকগুলি না ছোঝ কতকগুলি 
প্রযাদীতে ছাপ। হয়েছিল সে আজ রায় ত্রিশ পরত্রিশ বছর 
আগেকার কথা। 

রাঘানন্দবাযু সম্বন্ধে শুদু থে বাংলা দেশের শিক্ষিত 
পমাঙেই বখেই শ্রদ্ধার ভাষ ছিস তা নয়। সব কর্ণে ই শুনেছি 
পাণ্িত মদন খেছন যালবা রামালম্মবাবু সন্বস্ধে রবীশ্রলাথকে 
বলেছিলেন__-রাথাননদবাবু শুধু বাঙলা দেশের লোকেদের 
কাছে পর্ষের পাত্র লন লষস্র ত1রতবর্ধে শিক্ষিত সমাজ, ধারা 
জডার্ন িিউর লঙগে পরিচিত পারা রাষানন্দবাবুকে একজন 
অলাধারূণ জা্নালি্ বলেই যে শ্রদ্ধা ফরেন তা নয তারা এই 
ভেবেও দ্য অনুভব বরেন থে রামানন্দ ভারতবর্ষের একজন 
বিশেষ চিন্তাশীল ব্যর্ভি।।” এই স্বতি কথা শেখ করার পূর্বে 
এ বলা প্রয়োজন ছলে করি যে যেদিন একা বাইশে শ্রাবণে 
রবীন্রনাথ তার শেষ লিশ্বাপ তাপ করেন তার বহক্ষণ পূর্ব 
হতেই রাদানগাবাধূ রবীন্রলাথকে শেষ দেখবার জন্তু জোড়া" 
আকোর বাড়িতে এলে উপস্থিত হয়েছিলেন। শ্রদ্ধেত্বা 
ইন্দিরা দেবীর অনুরোধে রধীশ্রলাথের জীবন প্রশীপ নিতখার 
পূর্বে { তখন ববীন্রলাখ সম্পূর্ণ অচৈ্তম্ক ) মাঘালন্দবাবৃউ 
ববীশ্রনাথের শব্যাপার্শ্থবে থেকে লদয়ো!চিত প্রার্থনা করেছিলেন । 
& প্রার্থনার সম এ ঘরে ছিলেন খারা রবীশ্রনাধের দেবা 
শরধা করডেন। আদিও [ছিলাধ এ ঘরে। 


স্ৃতির আলোয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
্ররামপদ মুখোপাধ্যায় 


প্রবাসী ও মডার্ণ গ্রিডভিমূর ধ্যাতনাদ। লম্পাদক বানানন্দ 
চট্টোপাব্যাতরেহ জন-শতবাধিকীতে বিশেষ করে মলে পড়ছে 
শান্তিপুর-ল/হিওা-পরিষন-জনুষ্ঠিত তররোদশ সাহিত্য-সম্মিলনীর 
কথা। ওই উংলবের মধ্যমণি ছিলেন মনীষী রামানন্দ । 
লে ১৩৪৪ লালের কখ।। 

তার আগে থানুষটি ছিলেন অনেক দূরে,_-সত্যদস্ধ, 
নিতীক, দেশপ্রেখিক লাংবাদিকর্তূপে আথাদের শ্রদ্ধার জালনে 
সুপ্রতিষ্টিঃ। খাকে আহ্বান জানিছে নিকটে আনার বা 
কোন তে হাহ পাহ্িধালাতের স্থধোগ আমাদের ছিল 
না। ওই সদয়ে শহরের সতা-পৰিতিতে তর নাদ কগাচিং 
বিজ্ঞাপিত হতে দেখেছি_বকংস্রলের ফোন অনুষ্ঠানে তো 
নই । বকৃতা-ঘকে তিনি ছিলেন দুর্লভপর্শন। ত! ছাড়া 
লেই ১৩৪৪ সালে বদলের তার চেপেছে ওঁর সর্বাদে। 
তিনি কেন জালবেন আমাদের মফঃহ্থল শহরে সাদান্য একটি 
লাহিত্য-সন্দিলন-উপপক্ষে। | উদের দত খ্যাঙুনাদা বাকিদের 
প্রামে আনার কল্পনা থে হত বাড়িয়ে আকাশ ধার মত 
এই অভিজ্ঞ] ওর আগেকার সাহিত;-গন্মিপনে আমাদের 
হয়েছিল। 

গুধাশি কার্যাকরী ল্গিতি্ অধিবেশনে স্থির হয়েছিল ওঁকে 
লতাপত্তি করে জানতেই হবে। ওকে লা আনতে পারলে 
অনুষ্ঠানের সর্ধাধা বাড়বে না। বিশেষ করে এবারফার 
আযোজন ছিল বিশিউ ধরণের। এই বছবেই সাত” 
পরিষদের জদি কেন। হয়েছিল_ব্বার লেই নিঙ্শ্ব জমিডে 
হওডপ তৈরী করে পভা বলাবার ছারোদন চলেছিল। 

প্রপ্ছাধাপ্রদায়ী একদিন পরিষ সম্পাদক প্রভাল রাগ 
(আজও উনি সম্পাধক ) আঘাকে বললেন, চলুন আসত) 

< 


চু 


গুছ, বৈশাখ ৪৭৯. 


দ’ললে ওকে সাদর নিদস্ত্রপ জানিয়ে আলি । আপনাকে লঙ্গে 
নিতে চাইছ্ধি হেহেহু আপনি অভ্যর্থনা! লষিতির সভাপতি ॥ 

ক্াযাকে সঙ্গী নির্কমাচন করার আরও একটি হেত ছিল। 
শুই সমতে লা আট বছর ঘাধও প্রবাসীতে আদার লেখা 
বার হচ্ছিল নিয়দিতভাবে। এর থেকে প্রভাস বাবুর 
ধারণা ছয়ে থাকবে- রাষানন্দ্বাবূর সঙ্গে আদার নিই 
আলাপ পরিচাই আছে_আঘাকে উন হ্থেহ করেন। আছি 
সঙ্গী হলে সহঙ্গেই হর সন্মতি ছিলবে। স্ব শর ধারণা 
ঠিক ছিল না। প্রবাদীতে নিপ্পষিততাবে লেখা বর হলেও 
তখনও পর্যন্ত সম্পাদকের লঞ্গে আমার সাক্ষাৎ পরিচয় 
ঘটেনি | তবে লেখার মাধামে ওর হে চুরি আকর্ষণ ফরতে 
পেরেছিলাম সেটি অসুর করতে পারতাষ। সে প্রনাণও 
পরে পেয়েছি। 

ঘাই হোক প্রদ্থাবমত একদিন লফালবেল।র গর মূলেন 
স্বীটের যাঠ়িতে ছ'জনে হালির হলাম । কতা বাইরে ঘরে 
আবাদের বলছে লিপ নিয়ে চলে গেল। 

গরজাগ বাইরে ছুটো ভীষণ দর্পন ফুর্র ঘোরাফেরা 
কংছিল - এবং আমাফের প|নে সন্সেহঙগনফ ভাবে চাইছিল। 
ওপর লন্দেহ বৃদ্ধি হলে রুয়োরের পর্দাটা আদাদের লাছনাকে 
ঠেকাতে পারবে না ভেবে বেশ শঙ্কিত ও আড় হয়ে বলে 
ছিলাশ। একটু পরে ছোট মেয়েরা নেমে এসে যেভাবে 
ওদের ঘাড়পিঠ মর্দন করে খেলা সুরু কয়ল-_তাতে আশ্বস্ত 
হয়ে ঘরের মধ্যে দৃষ্টিপাত কইতে পারলাষ। 

মাঝারি ঘর । রাক আর অআলঘায্িতে নানা আকারের 
বই ও পত্রপত্রিকা ঠ/লা1 টেবিলের উপর দৈনিক ও নাসিক 
পািকাগুলির কোন কোনটিতে লাল পেলিলের দাগ দেওয়া, 
শ্রকটা তে কিছু পহিক!র বর্তিত।ংশ অনা রয়েছে । এই 
গুলি বোধ করি যবিষ প্রদদগের' উপকরণ। আরও রয়েছে 
গাুতরক কড়ি দিয়ে তৈরী পেপার ওয়েট, রবীশ্রনাখেয় একটি 
চাট স্দি--প্যারিল প্াঠারের, দেশ বিদেশ খেকে আন্বত 

৪ 


্ 


কতকগুলি ত্রোজ নিশ্মিত মৃত্তি ও তাত মূত্রা--কতফ ভায়নত- 
বরষেধ-তীনের-ববনধীপের-জাপানের ॥ গোটাগুটি লাগ্রহটি 
বিচিত্র 

একটু পরে রাণানব্ববাবু ধরে চুকণেন। ইতিপূর্বে ঘুর 
খেকে $ঁকে কয়েকবার দেখেছি। এখন দনে ছল বয়দেন 
অগ্রগতিতে সেই উচ্ছল শৌরবর্ণ, শুতশশ্রশেো ভিড সৌধাযঘুখ- 
মণ্ডল দনীৰাধপ্ড তি লয়ন-_আরও প্রোজ্জণ হয়ে উঠেছে। 
ভারতের কোন শুশ্রব খেকে তপস্থালন্ধ গতীয় জ্ঞান সয় 
করে যেন কোন পৰি এই নুলেন ্রীটের লাজানে! গোছানো 
এটিতে এলে উপস্বত হয়েছেন । 

আসন গ্রহণ করলে আমাধের প্রার্থনা জানালাদ ) 

বললেন, আপনাদের নিদস্বণূপত্র আগেই পেখেছি॥। তা 
কোন সদরে ছেতে হবে 

এ যে একেবারেই অপ্রত্যাৰিত। আমাযের নিস 
উনি তাহলে এংপ করেছেন | 

আদরা সোংলাহে বললাৰ, কোন্‌ সময়ে আপনার সুফি 
হবে 

উনি বললেন, হলের সবর ঠিক করে অ[পন।দের হু বিধা- 
মত সময়ে আসবেন । সকাল আউটা-ন-টা থে লয়ে বলবেন 
আছি তৈরী হয়ে খাকব। একখানা গাড়ী নিয়ে আলবেন, 
সেলা স্টেশনে ঘাব। 

আমর! ললঙ্কোচে বললাদ, আপনার বধ্য তেজনের কি 
রকস ব্যবস্থা স্বাখব - 

আদাদের কুষ্ঠ দেখে উনি ছাদলেন। বললেন, নাছ- 
বাংল আনি খাই না। দিরাদিধ তরকারী গোটা দুই, একটা 
ভাজা, ডাল আর একটু দই! বাল, আর বেশি আর্োজন 
করলে নই ছবে 

জানালাম _-তাই ছবে। 

কথায় কথ বললেন, কিন্তু আমার দত অসাহিতাবকে 
কেন সাহিত্ঠ-সন্ষিলনের সভাপতি করছেন? 


স্বতির অপোর রামামন্দ ট্টোপাধায় 


লেকিকখ। আপনি অলাহিতিক? 

ছেলে বললেন, চিরটাকাল খবরের কাগজের খবর খেটে 
কাটল__২কলো নীরল ঝাজ। পাহিতোর চর্চা আর করলাম 
কবে 

আপনার বিবিধ প্রলঙগ লাহিত্যের চেয়ে অনেক বেশি। 
শবললাদ। 

তো আর রসন্দতি নক্ব_স্টাটিল্টিকৃস কষে 
দতাদত প্রকাশ । একটু থেষে বললেন, গল্প-উপস্তাল দে 
পড়ি লা তা নহব, ভাঙও লগে । তবে লগ্রি করার প্রতিতা 
আলদ।। 

ওর বিনয়ে অভিভূত হলাষ। 

উনি প্রলঙ্গ পালটে দেশ-বিদেশের গল্প আর্ত কংলেন। 
প্রদ্নত দুরেংপের কথাই বললেন। ওদের ক্রটির উল্লেখ 
করলেন -_গুণভাগের প্রশংলা কয়লেন। বলেন, এক একটা 
জাতিয় পিছনে আছে বহু শতাব্দীর সম । বংশখারার মত 
জাতিরও টরডিশন আছে - বোধে গুণে নেশানে। ঠ!ডিশন। 
জাতির চয়ির। 

একটু খেষে বলেন, স্বাধীন জাতির একটা গুণ লক্ষ 
করেছেন নিশ্চয়_শ্বাশীন মত প্রকাশে ওয়া কুষ্ঠাহীন। 
বলিষ্ঠ চরিত্রের এই গুণটি সহজাত । 

একনি ধরণের অনেক কথা বললেন। ইতিছাপ-সমাজ- 
বাবস্বা তৌগোলিফ সংস্ব৷ম--বঞ্চিতদে্ত যিক্ষো ইত্যাদি 
অনেক কথ! । এই লব কথা বক্তৃতা, দকেও বলেছিলেন। 
শালক-জাতির নিষ্ঠুরতা, শোষপ-দক্ষতা, বর্বরতার বহ হঠাত 
উদ্ধতি দিয়ে হুঝিয়েছিলেন। দেশ-বিদেশের শাসন-ব্যবস্থার 
তুলল! [য়ে বৃটিশ শাসনের অস্তায় আমতা ফকির দিকটা 
উদ্যাটিত কয়েছিলেন। বিদেশী শাসনের সমালোচনাও 
যেমন করেছিলেন--ডেদনি নিজেদের দোষ ক্রটি দুর্বলতার 
লন্ধানন্ড দিয়েছিলেল.। হুলংঘত, নিরুছুলিত, ঘুক্তিএাৰ 
ভাষণ ছিল তার বিশেষত্ব । লতার কৰা পরে আসবে, 


এখন প্রা বন্টাৰানিক আলোচনার পর আদর। বিদায় 
নিলাঙছ। 


ধখানিঠিই দিলে শান্তিপুর স্টেশনে ওঁ জয় অপেক্ষা! 
করুছিলাম। এক খণ্ট! দেরিতে ট্রেন এলো। স্টেশনেই 
হত্যর্থনা-পরিচষ-ফটে। নেওয়া ইত্যাদি সেরে নদিনী- 
মোহন শাহ্কালের বাড়িতে খুঁফে নিয়ে থাওয়। হ'লে।। 
ল্ষিদনের বুল সভাপতি ছিলেন রাগ।নম্মবাধূং লাহিতা- 
শাখার সভাপতি ছিলেন কৰি (বিল্লাল 6৫।পাধ্যায়। 
উনিও রামানন্দবাদূর সঙ্গে একই গাড়ীতে এলেছিলেন। 

অতিধি-সংকারের ধখোচিতও আঞ্জোেজন করেছিলেন 
লান্যাল দহালত। কর্ম্বজীযন খেকে অবলর নিযে উনি তখন 
সাহিত্য-লাংলাঘ মনোনিবেশ করেছেন) গুণী-বাক্তি 
অনেকগুলি ভাষায় ধূৎপত্তি থাকার তাহার রর উপাধি 
গেক্ছেছেল। বহু হিন্মী পত্রপত্রিকান্ ওর দেখা বার হয 
তামিছেও কুরণ গ্রন্থের অনুবাদ করে ধশস্বী হবেছেল। বাংল! 
ও ইংরেজিতে গুনেকগুলি বই আছে। ২৪ রচিত লগ 
এক এক ধও করে লিয়ে রেখেছিলেন টেবিলে দত 
উপহার দেবেন বলে। 

উপহার পেয়ে রামানন্দবাবু হেসে যললেন, জরা 
কাছে অনেক ধূপ করে যেতে হবে বুঝতে পারছি। 

আহারে বসে বললেন, এত আয়োজন কেন করেছেন, 
লব তো খেতে পায়ুৰ না। 

আহারান্তে নলিনী বাধু বললেন, খানিক 












কথা বদতে ভাল লাপে--ছেলেবেলার কথা। 

সেই গল্পই আগন্ত করলেন। স্বৃতি পাড়া উল্টান্তে: 

উন্টাতে- বাপ্াকালে ফিরে গেলেল॥ টে 
গু 
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লরিপূর্ণ হয়ে উঠলো ৎরটি । আমরা প্রতোকেই লেই কাহিনীর 
সঙ্গে নিজেকে দিশিতে দিলাষ । 

পাল্লা দিযে পাকা জাম খাওয়ার কৰা বললেন । কে কত 
বেশি পাকা চাম খেয়েছে সেটা জিতের পড় নীল ভুত দেখিবে 
প্রনাপ করতে হতো । আহার আম চুরি করতে দিয়ে 
নিজেদের বীরত্ব প্রভাশের বর্শন|ই কি কন লোহহর্থক 
উদ্জান রক্ষকের তাড়া শেষে আহগছের ভাগ বেছে কুপ, 
চুপ, লাকিখে পড়ে দে যৌড়। আহঃপর নিরাপদ দুরে 
এসে উঠ চিৰির উপয় দিয়ে চিপ দ্রড়ে অহথপরণক।রীদের 
নাকাল করা। শীতের ঘাতে খেক রসের সন্ধানে যাঠে 
মাঠে টহল ফেওক্কা_আর ছোট একটি নালা উংল সন্ধানে 
ফাইলের পর মাইল মাঠ বল কোপ ঝাড় ঠেলে এপিছ্ে াওয়া। 
পল্লী বাংলায় সর্কামই প্রাশবন্তা উদ্বেগ কৈশোরক এনি 
আত অন্তিযান-কাহিনীই তে! রচনা করে থাকে | 

এখসি কারে পাস্থীর্ঘের দূখোস খুলে অকপট কৌতুক রে 
উনি মেতে উঠলেন_আসরাও ওকে জতা্স নিকটে পেরে" 
অভিভূত পুলকিত । 

লহল। গজ খাদিয়ে কৌহুফ-উচ্ছ্গ কে বললেন, না. 
আর যেশি বলব না। তয় হচ্ছে। 

নলিনীবাযু হাসতে হলতে বললেন, ভয়? ফেল? 

বললেন, কি জানেন-নিজ্েদের ছুটফির কখ। তো। 
সামনেই রয়েছেন একজন গর লেখক - $ঁকে বিশ্বাস নেই। 
হয়তে। দেখৰ আমারই কাগজে জামার- কী্ি-কনাপের 
কাহিনী প্রকাল হয়ে গেছে। 

সবাই হেলে উঠলেন 

এবনি হালি-কৌতুক ছান্তা আলাপে ছুটি ঘণ্টা কাটল। 
একবারও বাজনীতি সাহিত! কি ধর্ত-প্রসঙ্গে এলেম না, 
বিশ্রাথ লেওতা। হল ন1| কশ্ধকর্জারা এলে জানালেন 
লতার সময় ছয়েছে। 

আমরা! পারোখান করলাদ। 


এর আগে আর একটি ঘটনা সচেছবিল। দরুণ 
চিত্রশিল্পী নাথ যুখোপাধ্যার এক স্থুড়ি এ'টেল বাটি আনিয়ে 
রেখেছিল রাদানন্দ বাবুর একটি ক্রে গডেলিং তৈরী করবে 
বলে। ওর ইচ্ছ। সত বসলে সেই সময়ে ও কাল আরম্ভ 
করবে। ইচ্ছাট! ও রাদানন্ব বাহুর কাছে বাক হরল। 

রাখানন্দ বানু হেসে বললেন, আদি তে! এখন 
আপনাদেরই হাতে-বা খুসি করতে পারেন। 

যোটরে উঠে বলেন, অভিত।ঘণ (কিন্ত লিখে আনিনি-. 
ইচ্ছে আছে খানিকট। বলব। 

আমরা বললায, ভালই ছবে। প্রবন্ধ কবিতা খুব বেশি 
নেই বকৃত1ও কৰিয়ে দেব। আপনি অনেকক্ষণ হছে বলবেন 
মর গুনব। 

খুলি ছলেন। বললেন, অবশ্য আমার দীয়স বন্ত্া। 
কতক্ষণ আপনাদের ভাল লাগবে জানি না। 


“বন্দে াতরছ্‌ গানের দা) লতার উদ্বোধন ছুল। পণ্ডিত 
লব্ম্মীকান্ত মৈহ তার পলা মালা দিয়ে জন্যর্থন। জানালেন । 
অভিভাবগাদি পাঠ হলে।। কৰি বিজ্রলালের বক্তৃতার পর 
উনি ভাষণ দিতে উঠপেন। 

প্রথমেই বন্তবা করলেন উদ্বোধনী লঙ্গীত সন্বযধে। সঙ্গীত 
শ্বপীত হয়মি। ও ঘারও দিন শন বদল করেছিলেন পায়ক। 

ক্ানানন্দবাতু বললেন, জাতীর লণীতের হুর, আমার যনে 
হয়, একটিই থাকা উভিত। আর ধারা গান কয়ষেন-" 
তাদেরও কর্তব্য পাসটিকে ঠিকমত দুবে প্রত্যেকটি লব্ধ উচ্চারণ 
করা? শব্ষের গোলবাল হলে ভিন ভি স্বরে দী্ত ছলে 
জাতীয় লঙ্গীতের দর্য্যাদাহানি হয । 

এর পর অভিনন্দন পের উল্লেখ কর়লেন। 

অভিনন্দন পরে একটি শব্দ ছিল --'পধিরুং'--ইংরেজি 
P০৷eযয-এর অনুবাদ । শব্বটি রাষানব্ববাবূর লতর্ক ক্রুতি 
আড়িরে বারনি। গাৎশ দানকালে এই প্রগ্ে বললেন, 


স্বতি॥ আলোর রাসানশ্দ চট্টোপাবা॥ 


শব্দটি আদার ভাল লেগেছে । ইংরেশির কর্ম কালে 
লাংবাদিকরা খাঝে মাৰে ভারি অন্ববিবায় পরেন । অন্ত 
লদয়ের নখে হখাতখ অর্থবাহী প্রতিশব্ধ গুজে পাওয়া বায় 
না। এই রক হন্বর প্রতিশত্ব তৈরী হলে তক্খার কাজটি 
অনান্াললাধা হয়। 

অতঃপর দেশের কণা, লাংবাদিকদের আদর্শ, শালকদের 
লঞাফিকতি ও শ্ৈরাঠার়ের উদাহরণ, জাতীয় চরিয় বিস্লেষণ 
ইত্যাদি বিষয় নিয়ে একছণ্টায়ও অধিককাল ব্ৃতা করলেন। 
জনতা বয্মুদ্ধের দত স্থির ছয়ে বলে রইল। অনর্থক 
নন্ধ্যা_রীতিপত ঠাও। পচেছে -তযু সতা ত্যাগের আগ্রহ 
দেখ! গেল ন! কারও । 

রাশ।নম্বথার্‌ খুসি ছলেন। শীত দদ্বন্ধে তিনিও লচেঃন 
ছিলেন। আরও পনেরো দিনিটকাল ভানশ দিয়ে লতার 
সমাপ্তি খোষণ। করলেন। 

শিল্পী দুনাখ ইতিমধ্যে কে মডেলিং প্রায় সৰাগ্ড ফয়েছিল। 
লতা অন্তে রাদানদদব।ণু এসে দাড়ালেন সেৰানে। ি- 
নিবেশ লঙতারে দুর্কিটি দেখে দস্তধা করলেন” দন্দ হয়নি। 
ভবে একটু বেশি জড়তা-বাধানে। বোধ হচ্ছে। আদি ফি 
এটাই স্বৰিয় ৷ বলে হাসলেন। 

আবর। চাইলাম রাদানন্দবাযুর দিকে--কর্ঘৰ মূৰির 
দিকে। 

ওর বয়স হয়েছে-বার্ডকোর ছাগ সর্ব অঙ্গে শ্বস্পঃ, 
কিন্ত দৃরীতে অনন্য প্রাপপক্তি বিপরিত । তে এবং অন্তর- 
লবণের তর) অন্তরখানি দৃষ্টির আনা প্রতিকপিত। "একটু 
যেশি জড়তা-নাখানে। হচ্ছে ”-_এই মন্ভবোয় দ্বারা শিল্পীর 
অনববানত।ফেই কটাক্ষ করেছেন বনে গনে হ। শুধু বহি 


বস্তার ববাযণ চিতশে প্রদ্ধত শিরের প্রাণততিষ হয় না 
অন্তর ও পৱীর হলাহৃহৃতির সঙ্গে শ্রথোগবিধির মিলন 
ঘটলে বথার্থ একটি মূর্তি দি করা সম্ভব । অন্তর আর 
বাহির ছুই মিলিয়ে সহি কর্ণের বহিযা । দনীধী শিল্পবোছ! 
মাহি গার পএরতিমূর্ি॥ মধ্যে এই লত্যকেই প্রতাক্ষ কত | 
চেবেছিলেন। 


তৰু ঘরোয়া পান্িবেশে_পতামকষে-বকৃতান কৌহ্কত্রিকথ 
ছুক্িনিউ শিল্প-সচেডন নিীক দেশপ্রেমী দানুষটিম় সম্পূর্ণ. 
পরিচয় সেদিন আমরা লাইলি । লে পঞ্জিচর উদ্যাচি হলে? 
পরেন বিন সকাল বেলার ত্াহগমািরে শ্রার্থনা ফালে।] 
আচারের বেদীতে-বল। নেই ধীরস্বির ওকি দ্ধ লালে 
চেয়ে আমরা তো। বিস্মিত-পূলফিত-য়োধাক্চত দেছ।: 
ভাববাষ্প-কাকুনিও গদগদ কবর, পূলকরোমঘাঙ্চ-কণ্টকিওত ' 
আহি দেহতঙ্গী, ধ্যানস্তিমিত নে, অস্রু-লরিপ্র/বিত. 
গড যুগল------অক'র্লিত অনির্বচনীয় লে দৃ্ত| প্রার্থনার 
দীপধণডে আপময় মুটি বেন প্রদীপ হয়ে জলে, স্বিদ্ধ' 
ভিত আলোকক্ছটার গৃৰ্পরিবেশ বন্ধ খেকে ভাযলোকে 
উত্বীর্ণ হয়ে পেছে-চাযিদিকে আনন্দ -আনন্দ--আর।: 
আনন | ! 

কোন্‌ সীতি-কোন্‌ শক্তি.কি জটল বিশ্বাস আর ৱকাত্তিক' 
নিষ্ঠা নির্ভরতা সেই মাহিকে দেশবরেপা ফরেছে-লে 
বহন্ত আর গোপন রইল না। ভান্ততীন্ছ তাবধাযা লব্ধ 
একটি চরিত পরিপূর্ণ ছহিধাছ আমাদের সম্মুখে উদ্ভাসিত হয়ে, 
উ্ল। 


জজ, বৈশাখ ১৩৭২ 
স্বাধীনতার পুজারী “রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
বিজ্য়লাল চট্টোপাধ্যায় 


১৪, ১০০৩৮ উস্টানধে ঘাটশিলা হইতে লিখিত একখানি 
পে তিনি আদ।কে লিখেছিলেন 

“ভি ভিন্ন পা বলস্বীদের ঘধো, ০৭1107 বাছাষের ভিন্ন 
তাছাদের মধোদ বিবাহ দিও বাসছনীধ হলে কর লা। 
ব্রাক্ষলদাজও করেল না। এই কারণেই, অন্ত সরা বনী 
কেহ ত্রান্বলদ।ঞ্জে বিবাহ করিতে ভাহিলে ত্রাঙ্মদম[জ 
ইচ্ছা করেল তে. হিলি তরাদার্মাবলন্বী হউন এবং ব্রাহ্ম 
অনুষ্ঠান ঝরুল। ফিন্তু বিযাহ বিষয়ে আদার মত যাছাই 
ছুউক, দানবের ছাধীন ইচ্ছার এবং সামাজিক ভবে 
শ্রেষ ও আলঙ্গ-লিব্দার অনুবর্তনে বাধা দেওয়া আমে 
উচিত মনে করি না” 


আমাজিক তবে ০29৫110৩ বামাৰন্সবাযূর স্বহস্থের। 
চিঠির ০৮৪০৯ আমার কাছে অ!ছে ধাহা হইতে উপরের 
অংশ উদ্ধত ফরলাদ। তিনি বান্থববামীও ছিলেন) আদর্শ- 
ধাদী তো দিলেনই । বিবাহের বাপারে নর-নারীর পরস্পরের 
প্রতি গভীর অনুরাগ তো পর্নযাগ্রে প্রযোজন। যিঝাহ- 
বন্ধলকে ছঃখে সুখে অট্‌ট রাখতে হালে বর ও কমায় ভরের 
দিফটাকে মূল্য তো. দিতেই হবে। কিন্তু বিবাহের একট। 
দাদাজিক দিকও আছে ধার সৃল্য ঘস্পেহালীবনে অফিকিত- 
করনগ়। খে প্রতি রাগালন্দ ভালো করেই জানতেন, 
খানে বরপক্ষের এহং ফরাপক্ষের দধো সংঙ্তিগত 
পার্থক্য বিপুল সেখানে দাঞ্পহাজীবনের তরী মন্দ 
াঝ-দরিয়ার বানচাল হারে যায়, আশ্চর্যা হবার কিছু 
লই) ছুই পক্ষের ধরা বিশাল বদি ভিতর ভিন হয় 
মটাও বিযাহ্িত জীষনের সুখের পথে অন্তগাথ সি 
তে পায়ে। “শেষের কবিতার লাবশ্যন্ছে এবং 





/ 


অৰিতের মধ্যে জনুয়াগের কমতি ছিল লা | অদিত রায় 
যান্দিণুরুচি, হুশিক্ষিতত । তবু লাবণ্য শেখ পর্য্যন্ত বরপদাল্য 
ছিলো শোভনলালের কঠে যাকে লে একদ) প্রত্যাখান 
করেছিল। বিবাহের বাংপায়ে কেবল কুজন-গুঞ্ছনই সব নগ্ন ৷ 
আরও আনেক দিক তলিয়ে দেখবার আছে-_ এই সাবধান 
বাইর হ্পট ইঙ্গিত রছগেছে লাংণ্য-ঘিতের বিচ্ছেদের 
মখো। যাকে বিদ্বে করি লে তো প্রেমী ধায় অনেকখানি 
স্বপ্ন দিছে তৈরী | প্রেন্নসী কন পৃহিদীতে স্তপান্তুন্তিত হছে 
থা । শৈলন্দিন জীবনের খুটিনাটি দধে। স্বপনচ(রিদী 
ত্রিথথাকে কোথায় হাযির ফেলি! তখন জীধল লঙ্গিনীগ 
অনেক কিছু অপূর্ণতাকেই দেনে নিতে হথ। না দেনে নিলে, 
লগুণ না খাকলে বিবাহ প্রহসন হে দাড়ায় । শোন" 
লালের সেই ক্ষমতা ছিল। 





রামানন্দবাধু সামাজিক শৃঙ্খলার প্রগোগনফে অহু$ 
চিত্তে স্বীকার করতেন। মুক্তি আর বন্ধন দিলেই তে! 
জীবনে নৃতাণীল।1 এদের একটাকে উপেক্ষা করলে 
জীবন-সৃত্যের তাল কেটে বায়, জীবন-কাবোর ছন্দ:পতন 
হয়৷ বাদাননাবাহু বুদ্ধিগীবী ছিলেন? আ্ম-সংহদ ধিশ্বল 
করতেন, শ্বখলাথ আস্। ঝাখতেল। তিনি রক ছিলেন 
নিশ্চয়ই কিন্তু 291809 কি ছিলেন না1 নরনারীর আদ 
শিক্দাকে তায প্রাপ্য মুল্য দিতে তিনি ফখলোই ফার্পশ্য 
করতেন না কিন্ত তকে অপরিমেকস মূল্য বিধারও পক্ষপাতী 
ছিলেন ন। পাবিধ হ্রখভোপফে অতিরিক্ত হু দিয়ে 
বেখানে বার জন্তে বেঁচে থাকাই জীবনের লক্ষা হ'য়ে ওঠে 
সেখানে দেই জান্তব জীবনে আদয়া শুধু ক্লান্তি অস ভব করি। 
তাই জীবনে এমন বিছুর অবশ্থই প্রয়োজন আছে ধার নৰো 
বাজে অলীনের পদবনি, ঘাকে স্পর্শ করতে পারে ন) কালের 
না) রাানন্দবাধু প্রবৃত্তির জীবনকে স্বীকার কঈলেও 
আসলে ত্তিনি ছিলেন ঈশ্বরে বিশ্বাসী ধর্ম জগতের মাহুষ। 


ব্বাানচাা পুরা ৮ রাহাদন্দ চট্টোশাবার 


আধ্যাত্মিকতার একট ফল্তুধার। হার কর জীবনের অন্তরালে 
দিদ্তই ছিল অবন্থদান । 

কিন্তু সাদাজিক শৃথ্খলাকে ঘিনি এহট। জোরের সঙ্গে 
স্বীকার করতেন. বিবাহের বাপারে সদস্ত বেড়াকে নিশ্চিন্ছ 
কারে দেওয়া হিলি পছন্দ করতেন লা ওর আত্মায় পতীরতম 
লঙ্গীত ছিল কিন্ত স্বাধীনত!। তিনি নিজে বাকুড়ার এক 
নিষ্ঠাবান হিন্দু পরিধারে জমমপ্রহশ করেছিলেন, (কিন্ত শেষে 
ব্রাহ্ম ধর্ম গ্রহণ করেছিলেন স্বাধীনতার অকৃ$ আনে । 
ধৰ্ম্মীয় ফাপারে ঘে-স্বাধীনতা তিনি নিল্রে জন্তে দাবী করতেন 
সেই স্বাধীনত। অপরের জন্যেও সর্কক্ষেরে অরুঠচিত্তে তিনি 

* ঘাৰী করে গেছেন। দাকিন কব হুইটথ্যান 31516 

৯০৫ 819৩ কবিতার শিল্ধদের প্রতি নির্দেশ দিসে গেছেন, 
“[ charge you Uo leave sll 06) as 1 ৮৪০৩ loft 
৪) 0০০৮ তোমাদের প্রতি আমার নির্দেশ, লকলকে 
মুক্ত থাকতে দাও যেমন আৰি ঝ/উফে বাধতে চাই নি" 

দেশে স্বাধীনতা, লখাজের স্বাধীনতা, বঃক্তির স্বাধীনতা, 
লব দ|দুদের স্বাধীনতা এরই জে লেখনীফে হাতিয়ার ক'রে 
লাংবাদিকের ভুমিকা তিনি লংগ্রাদ করে গেছেল। কাসী 
দনীষী দতেনের (80০78538 ) লেখার পড়েছিলাৰ ; All- 
hough 1 am tied down to ono line of conduct, 
T do uot, as others do, oblige the world to 
[ol০%= 1৮৮ রাদানন্মযাৰু দতেনের আয় হুইটদ্য|নের 
সগোত ছিলেন। ওর আচরণের একটা প্যাটার্ণ ছিল 
নিচ্চই। কিন্তু পৃথিবী শুদ্ধ সবাইকে সেই আচরণ অন্তুলয়ণ 
করতে বাদ্য করতেন না| যার। তাঁর খেকে রুচিতে, তে, 
বিশ্বালে এবং কর্ণ স্বতন ছিল তাদেরও তিনি শ্রদ্ধা করতে 
জাদতেন। আজকের এই রামানন্দ শতবাধিকীতে স্বাধীনতার 
সেই অৰ্কুহিদ, একনি পূজারী রাঘানদ্দফেই বিশেষ করে 
আবর। শ্মরণ কয়ৰে।। 


রামানন্দ স্মরণে 
দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


পত শতান্বীর শেষ ভাগে থে সফল প্রধাত ব্যাক জন্ম 
অরহণ করিয়া! আবাদের জাতীয় জীবনকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন 
ভহা।দের দখে হান াধানন্দ চটোপাধ্যান্স অন্ততণ । দেশ 
ছিতৈষণা ও সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে একটি জাতীয় দান 
প্রতিঠার মধ্যেই শুধু নয় চারিত্রিক দৃঢ়ত1 ও দানলিক 
ওঁদ্দলতার মধ্যেও তর জীবনের বৈশ্য লক্ষযণীয। 


বাজিগত্ভাবে রাষানন্দবাবুর সংস্পর্শে আলিবান ছুর্দও 
শৌতাগ্য আমি লাও করিযনাছিলায। তৎকালীন বাংলার 
সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে রাখানক্দ 9ট।পাখ্যায় ছিপেন এক 
বিপুল বিশ্ব । কিন্তু সেই পাবীর্ঘ্য ও খদুতার অন্তরালে 
স্বতোৎসারিত ছিল সাজ প্রদন্নত।। লেই প্রনন্থতার প্রীতি 
স্পর্শে আমার কৃখি সংক্রান্ত প্রবন্ধ রচনার পরতে ধর হইয়া" 
ছিল। ১৯১০-১১ ঘৃষান্বের খডার্ন রিভিউ ছিল লদগ্র 
ভারতের অন্ততম অভিজাত বালিক পত্র; প্রধ্যাত ব্যয্িবৃন্দের 
যচন।ধলীতে তাহা পূর্ণ খাফিত। কিন্তু তাহ! দত্বেও বন্গযাদী 
কলেজের প্রথম যাধিক শ্রেণীর ছাত্র থাকাকালীন অবস্থার 
তিনি আমার অপটু হস্তের রবীপ্রনাখের পোস্ট ধ/স্ট।র পরের 
ইংরাজী অনুবাণ বড়ার্ন রিভিউতে প্রকাশ করিয়]ছিলেন। 
সম্পাদক-হুপত ব্যক্তি-স্বাওয়োর বেড়া দিয়া আপনাকে বিচ্ছিত্ব 
করিত রাখিতে তাহাকে দেখি নাই? ওই একটি লেখার 
মধ্য দিয়াই াহ।র সহিত আমার পরিচয় নিবিড় ছইঘ|ছিল। 
ইহার পর কাধ-কলেজে॥ (সাবের) ছা থাকার সময় 
১০১৯ সালের প্রবাসীতে “চুল কপির চাষ” লংক্রন্ত আমার 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। রাষানন্ববাবৃর বর্মসথল ছিল 
ফলিকাত। কিন্তু বদির ঘত্যেই থে নিহিত আছে দেশোস়জি 
তাহা ভিনি -অহৃতয ফরির়াছিলেন ঝাল) প্রবাসীতে চুদি 


আছি, হৈলাখ ০৩৩২ 


সাক্রান্তু প্রধন্ধ-নিযন্ধ রচন! করিধার গত আমাকে উপদেশ 
নির্ধে দান কছিতেন। ১৩১৯ সাল হইতে এডাবৎ প্রবাসীতে 
আদর কত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইছে তাহার সংখ্যা নিজ্্পপ 
ছুডর। রাঘানলখাধূ ব।ক্তি ছিলেন নাঃ ছিলেন এক 
প্রতিষ্ঠান; প্রবাশী আর মডার্ন হিভিউ ছিল নেই প্রতিষ্ঠানের 
ছই পুস্ত। কি বিধ্যবস্ত নির্বাচনে, ফি সংবাদ পরিষেষণে 
উত্তর পত্রিকা ভারতে অনস্চ হইগ। দড়াইয়াছিল। নিঃখার্থ 
ও নিয়ণেক্ষ ছিল পত্রিকাহতের ঘান। একটি ঘটনা এ 
লম্পর্কে আমি পরতাক্ষ রিচ ছিলান। বাকুড়ার এক কৃষি 
আশনীয় উদ্বোধন ভাষণ গিয্বাছিলেন স্ব আচার্য প্রচ ; 
আমা কতক শুহুলখিত লেই ভাঘণটি আচাৰ্যদেৰ শ্রবানীতে 
প্রকাশ করিবার জন্ত বাক্তিগত্ততাবে রাষান্বধাবুকে 
অনুরোধ ফরয্নাছিলেন ; কিন্তু বারুড়। রামানন্ববাবূর নিজ্জ- 
স্বান হওয়ায় তিনি পক্ষপাত দোষে দোষী হইবার সম্ভাবনা 
খাকার উহ প্রকাশ করিতে অধীকও হইয়াছিলেন ; তীহার 
নিট “প্রবাদী”্র উচ্চ আবর্পই ছিল অধিকতর বিচার, 
আচার্ঘদেবের দন্মনিত বাক্তিত্ব নহে; এইকপ দৃতা। 
বর্তমানে সচনাচ॥ দেখা ধায় না। 

নিতীক রাষানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের দেশত্রেষের জলন্ত 
স্বাক্ষর ছিল রিভিউ ও প্রধাসীর পাতায়। বৃটিশ সয়ফায়ের 
ঘোষিত নীতি ও চরিত কর্মের তীব্র লঙ্খলোচলা তিনি 
প্রকাশ করিতেন; তাহার লমালোচন। বৃহ লময় বিদেশী 
কর্মপক্ষের উদ্মার কারণ খটাইয়াছে; কিন্তু ভাঙাদের রোষ- 
খকি তাবাকে আদর্শচ্যুত করিতে পারে নাই। এন ফি 


হৃতাফত্র বয় অনতর্ধলে সেই লট মৃহূর্ঠেও তিনি এই 
সম্পর্কে ছলোহলিক মন্তবা প্রকাশ করিতে কুতিত হন নাই। 
সরকারী পৃষ্ঠপোষকতা গাহ।র ম্বাধীলচিততাকে প্রভাবিত 
করিতে পারে, এন্বপ ধারণা তাহার ছিল; ভাই দ্রাইসঙ্ছে 
হ্যইবার কালে রাজ প্রদত্ত আৰিক লাহ|ঘ আহণে তিনি 
অক্ষষন্তা জ!পন ফরিয। নিজ অর্থে তিনি জেনিও। নগরে 
পন করিয়াছিলেন। জাতীয়ত!বাদের একনি পৃজারী 
রামানন্দ কথ্রেণী আন্দোলনের তটি লমূহকে সম!লোচনা 
করিতেও পিদ্াইয়া আসেন নাই । 

রাষানন্দবানূর পতীর প্রজ্ঞা, বনীঘা ও ধীঃচিত্তা 
স্বজযইট তারের সনাতন আদর্শকে স্মরণ করাই দের। ' 
জানের বেদ্ীসূলে সণপিত-প্রণ রামানন্দকে দেখিছ ফ্রান্দিদ 
কেকনের উক্তি স্বয়ণে আলে *]ু bavo taken all 
lmovwledge Lo be my Provinoe,’” বর্তলালের এই 
পদ্ধিলতার ফধা উহার স্যার স্বজ্ধ প্রাণ যুক্ত-ন্ধদয বাতি 
অন্ভীতের বন্ধ ঘলিগাই প্রতিভাত ছইবে। হার ঘেটুকু 
সংস্পর্শে আসিয়াছি ত1ছাতেই নিজেকে ধন্য মনে করিখাছি ; 
ঘনে পড়ে আমার কোন পুরকের সধালোচনায় সমালোচক 
হহস্তচ্ছছ্ে প্রবাদীতে আমাকে “চাষা” বলির উল্লেখ 
করিয়াছিলেন ; আমা বয়ল-স্পত অভিনানকে প্রবোধ দিরা। 
রাদানন্দৰাবু ই আখ্যার জন্তু পর্ব দুর করিতে বলিয়া” 
ছিন্দেন; শ্রুতির আলোকে বহ কনা আল উজ্ছণ হইয়া 
উঠজেছে, ভাহারই ছুই একটি নিবেদন করিল।ন ধা | 





পশ্ভিসন্ক্ত ন্মক্াত্ন্রল্স শ্শ্কাশন 


বাংলার উৎসব 
শ্রীতারিণীশঙ্কর চক্রবর্তী 
১২৫ 


বাংলার শিকার-প্রাণী 
শ্রীশণীন্দ্রনাথ মিত্র 


৩০* 


চিত্রে ভারতের ইতিহাস 
৪৬২ 


'রতের প্রত্বতত্ব 
২০০ 


॥ স্থানীয় বিক্ৰয়বেন্র ॥ 
প্রকাশন বিক্রয়কেন্দ্ 
নিউ লৈক্ৰেটারিয়েট 

১, ছেন্টিংস স্ট্রীট, কলিকাতা-১ 





ডব.লিউ, বি. (পি.) এডিভি- ডি, 3049/১৫ 


বাংলার লোকনৃত্য ও গীতিবৈচিত্র) 
স্রীমণি বৰ্ধন 


২৯০ 


পশ্চিমবংগের শিল্পচেতনা 


শ্রীমাশীব বহু 
৮২৫ 


গান্ধী রচনাবলী 
প্রথম খণ্ড ( ১৮৭৪-১৮৯৬ ) 


দ্বিতীষ খণ্ড ( ১৮৯৬-৯৭ ) 
প্রতিখণ্ড ৫০, 


ডাকবোগে অর্ডার দিবার 
ও মনি অর্ডারের টাকা 
পাঠাইবার ঠিকান। 
প্রকাশন শাখ। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণ 


৩৮, গোপাল নগর রোড, কলিকাতা-২৭ 














১৯৮০ সালের 
শতকরা 
৭ টাকার 

স্বণ বড 


গরিবভিত করে মিন 
৬১৮৫ সালের ০৩শে মে 
বর্ধন্ত এগুলি বিক্রী কর। হবে 


€ এহ নওগুলি সম্পস্থি তর এবং মূলধন লা-কর থেকে মুক্ত 

€ এই [নিয়োগের উংদ সম্পর্কে অথবা স্বর্ণ নিয়গ্ুল আইন 
অনুযাী এই সেনার কথা কেন ঘোষণা করা হুয্সনি সে 
সম্পর্কে কোন প্রশ্ন ছি কর! হয় না? 

নিকটবর্তী ভারতের রিদার্ড ব্যান্তের অফিস থেকে, ভারতের টেট 

ব্যান্কের শাখ। এবং এর সহযোরী বাঝওলির শাখা অফিস থেকে 


নিস্তান্নিড (বিবরণ পাওয়। বায়। 








অর্ধ মন্তুক 
DA 6519 Bengali 


/ 


ব্লা্আান্নন্দ £ বীতককলাঞর ও সিস্পান্ান্সতী 
গুহজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


রাজাদল ও রধীনবাধের দবো বনু ছিল প্রগাচ়। 
উঁত্তর্নেই উত্তর শ্রদ্ধা করতেন এবং অত্যন্ত ভাঙগবালতেন। 

রবীপ্রনাধের সুহার পয রান|নন্দ লিখেছিলেন: 

"আকাঙ্কা ছিল কবিয আপে লামার বৃহ হয়। রবীন্তী- 
নিরীন জগতের কল্পনা করি নাই। ভাবি নাই রবীন্রধিহীন 

* জগৎ বেখতে হবে) চোৰ কান হাই বলুধ বিশ্বাস হচ্ছে ন। 

বে তিনি নাই । এখনো বনে ছচ্ছে শান্তিনিকেতনে গেণেই 
পাবার তার বার্ধক্যের সেই গুচিন্ু্ত হন্দর রুপ দেখতে পাব, 
দার ভিতর দিয়ে তার অন্তরের অন্তুপদ ও বিচ্ছুরিত 
ছোতে।” 

বেশি দিন রবীপ্রবিকীন জপতে ওকে বাল করতে হয় 
নি) ছ বছর পরেই ১০৪৩ লালের ৩*শে সেপ্টেম্বর গার 
ছা হয়) 

রামানন্দের প্রতি রবীন্দ্র শ্রদ্ধা ও প্রীতি কিরূপ ছিল 
ক্যা এই নিয়ো পরখানি হতে কোৰ) যাবে : 

প্ৰঠাৎ দেখা গেল, পঞ্চাশ বছয়ের ভারতী পঁচিশ বছরের 
প্রবাসী॥ লঙগ্গে কলহ উপলক্ষ্যে জেঘ-নৈপুপা দেখিয়েছেন। 
সমব্যদলাযীরা খন নিজের দর্ধাৰা ভোলে, তখন এরকম 
ক্শোভন ব্যাপার ঘটে থাকে । তাই ভেবেছিলাম এ নত্বন্ধে 
বস্পাদিকাকে ( হরীদূক্তা পরলা বেবী চৌরয়ানীকে ) আড়াদে 
বাবার দখা জানথ | কিছু আদায় কথাটা তেন করে 
কাল! দিলে দ্দাীয়ত৷ কর! হবে, কর্তব্য কণ! হবে সা। 

ড্ারতীয গৌরবের তালিক! প্রকাশ উপলক্ষে লম্প!রিকা 
পল্জোন 


পঙ্গার পঙ্ছচি রীতিও তারতীর জনানী। অনেক 


সম্পাদক পরিবর্তন হইয়াছে ফিন্তু কেহই অর্থ-লিশ্দায় 
ভারতী লেবা ধরেন নাই...ভারতীত্র লেখা, জীবিকার 
অবলছন ফরেন নাই ।? 

এর নধো তিনটি কথা বলবার আছে। প্রথম, ভারতীয় 
ধতশুলি সম্পাদক লয়ে নেহেছেন, লক্ষ্মীর কোলো না 
কোনো বল তদের আতর হিল] ক্ষুদিত পরিবারকে অল্প 
(ৰেকে বঞ্চিত করে সপুষ্ষতীর নৈবেছ তদের রচন। কঙতে 
হয়নি। স্বতরাং এক্ষেবে নিশ্পৃহাঠার বড়াই শুনে লোকে 
যে ভক্তিবিন্বল হয়ে উঠবে, এন জ্ঞাশা ফর! ঘাস না। 

ঘ্বিভীদ, তৎসক্কেও তার়তীয় উপসন্ত থেকে ধরি কিকিও 
হ্যায় কয়তে পরতেন, তবে ওঁদের কেউ থে লক্ষিত হত 
একথা আদি স্বীকার করতে পর রে।---.- 

তৃষ্ঠীর, কথা হচ্ছে এই, প্রাণ ঘারপে আমাদের লবলেরই 
আয়োজন আছে । ধার! পৈতৃক বা পরোপানিত সম্পত্তির 
অধিকারী সন, বাধ্য হয়ে তাঁদের উপার্জনেয় পদ্ব। অনপদ্বন 
করতে হয়। দাহষের পাকবত্র জাচ্ছে বলে হদি সেটা লঙ্মার 
বিষয় হয়, তবে সে লক্জা। দহিকর্তার। এ স্থলে দাঠ্দকে 
কেবল এই কথাই তাফতে হবে যে, উপীবফা ধাতে অপ- 
বকা না ছয়। আন লঙের। গপলাপ, অন্পায়ের 
লদর্ঘন যা সাহুষের কুপ্রবৃত্তর উত্তেজনের ছানা ঘদ্বি আদ্ের 
সখ প্রশজ করবার চে কোনে। দম্পাদকের দধ্য দেখা যায়, 
তা হলেই বলতে পারব কর্তবযবুদ্ধির চেনে বিধ্যণুদ্ধিই তার 
প্রবদ। 

স্বার যার দেখেছি পরযাদী-অম্পাদক লাখ!রপের অথবা 
ক্োনো। কোনে। ্দতানালী সম রের আশ্রিত করে নিজের 


হয়ই, বৈশাখ ১৩৭২ 


ক্ষতির কারণই টিযেছেল) কস লয়ে তর উ্তেজলা 
আমার ভ!লো লাগে নি, অনেক লময়ে হনে হচেছ, অক 
বিচাদদ্ধর বিশু) রক্ষা হচ্ছে লা) কিনব বয়াবর দেখেছি, 
টিক করেই হোক তুল করেই হোক, লম্পাধক ঘা লত্য 
যলে মনে করেছেন। ভয়ে বা লোৱে তার বিরুদ্ধত।চযণ 
ফরেন নি, 

লব শেষে আদার নিজের একটা কৈকিদং আছে। 
আরতী-সম্প।লিকায় টিঘনীয় ঘযো এক জায়গাপ্ দিখ ছেন: 
"(প্রযাসী-সম্পাদক ) বালীকি-প্রত্িতার কবিকে ও লরক্বতীর 
বিনাপণের ঘহল হইতে ছুটাইয়। লক্ষ্মীর পণ্যশালার বন্দী 
ফঢিয়াছেন।” 

পূবেই বলেছি লক্ষ্মী আমার লেখনীর উপর স্বর 
করলে ঘঃখিত হয এত বড় উদালীন কোনো কালেই আৰি 
লই। এই ওগাশীন্ ঘৰি বা আমার লেশঘাহও থাকত, সং 
র্থতীই আজ তাকে দেশছাড়। করেছেন। তিনিই খয়ং 
তার কবির হাতে ভিক্ষার ফুলি দিয়ে লক্ষ্মীর খানে বানি 
করতে টি করেন নি। অস্ত অনেক হততাপ্য তিঙ্কুর ঘত 
লক্ষ্মীদত্তের মুর আঘাত পাইনে বটে, কিন্তু অধিকাংশ স্বংল 
মুঠ ডিক্ষাও জোটে না। পাই চুর পরিমাণে হাততালি; 
কারণ দানের ছাতে তেমন তালি বাঙ্ছে না| ঘেদন বাজে 
রিক্ত হাতে। এই ব্যাপারে যে পরিমাণে শরীরটাকে জীর্ণ 
করে ফেলেছি, তার শিকি পরিনাগেও ঝুলটাকে পূর্ব ঝরতে 
পারিনি। কত শত ধুতুক্ষিত দিনে পরিসরাস্ত চিন্তে দলে গনে 
শালবাদীর পুপ্যনাম জপ করেছি। কিন্তু সভাগোর বটে 
সেই নামমত্্রতণও ফলে নি। এদন অবস্থা তারতী- 
সম্পাদিকার সঙ্গে প্রবালী-সম্পা্কের প্রেতের এই যে, পরম 
ছঃখের দিনে তিনি আমার প্রবন্ধকে অর্থনূল্য দিয়েছেন-_ 
এষন সময় দিতেছে, ঘন দাবী করলে বিনামূল্যেই পেতেন। 

সে কষা আজ দলে আছে। তখন আমায় বিভালয়ের 
ক্ষুষা দেটাবার জয়ে ছিতবাধীঘ তৎকালীন ধলশাপী কর্তৃপক্ষের 


কাছে আদার চার পাচট। বারের স্বত্ব বন্ধক রেখে লাথাত 
কিছু টাকা লংগ্রহ করেছিলাম । প্রা পৰেরে। বংলর়েও তা 
শোধ হর নি। আদার অস্ত বরের আরও তখন বাধাত্রন্ত 
ছিল। অথাৎ দেৱিন ধান পাওয়ার পথে দয়! ছিল না, 
উপার্জনের পথে বুদ্ধির অভায, সম্পন্কর উপর শনির দুটি 
অথচ শান্ত নিকেতন বিদ্যালয়ের নাদে লরস্বতীর দাবী উদ্ধন্ো- 
স্তর বেড়েই চলেছে। 

এমন লগ প্রবাপী-লম্পান্ক স্বত:প্রবৃশ্থ হয়ে আদার 
প্রবন্ধের মূল্য দিয়েছিলেন । যালিকপত্র থেকে এই আমার 
প্রধম আবিক পুরঙ্কার। তারপরে এই ইতিহালের ছায়া 
আর অধিক বর্ণন। করধান প্রয়োলন নেই 

অব।ণী-ল্পাপক যদ লেবিন আঘাকে অর্থমূলা দিতে 
শেরে থাকেল তবে গায় কারণ এ নয় থে, তিনি ধনযানের 
ঘরে জন্মগ্রহণ করেছেন। তার কারণ এই বে, ভাব) উপারে 
পত্রিকা খেকে লাও কয়তে তিনি লক্ষম হয়েছিলেন। তাতে 
কেহল বে গার সুবিধা হয়েছে তা নয, আণারও হয়েছে? 
এবং এই হবিষ দেশের কাজে লাগাতে পেরেছি। 

কিন্ত অর্থ ই ত একমাত্র আাহকৃলোর উপার নগর । প্রধাসী- 
সম্পাদক সর্ধদ। তার লেখার দ্বারা, নিজের খরা, পরামর্শ 
দ্বারা দমত্বের বহুবিধ পরিচঞের দ্বারা বিশ্ব-তরতীর হখেই 
আনৃকূলা কঞ্জেছেল। আদি নিশ্চিত জানি সেই আগ্ুকৃপ্য 
দ্বারা তিনি আমার এই অতিভারপীড়িত আযুকেই রক্ষা 
করবার চে কক্সেছেল। ছুঃপাধা ফর্তব/ভারে অর্থদানের 
তেয়েও লঙ্দান, প্রীতি গুনেক সদরে বেশি সৃলযযান। 
ধ্শীকাল আঙাত ত্রতধাপনে আৰি বে কেবল অর্থবীন 
ছিলেন তা নং, সঙ্গহীন ছিলেন ; ভিতরে বানিয়ে বিয়দ্বত। 
ও অভাবের সঙ্গে সম্পূ একা সংপ্রাদ করে এসেছি । এমন 
অবস্থান হয়৷ আদার এই দর্গন পথে ক্ষণে ক্ষণে আনার পাশে 
এলে ধীড়যেদ্বেন, ওাঁর। আবার রুক্তসম্পর্কপত আগ্বীয়ের, 
চেয়ে কম আত্মীয় নন, বরঞ্চ বেশি | বন্তত আমার জীধনের 





রামানন্দ : রবীন্রবাশ ও বিশ্রী 


লক্ষ্যকে লাহাব করায় লগে সঙ্গেই আদার দৈহিক জীবফেও 
লেই পারিগপে আশ্রদ্গোল করেছেন। সেই আমার ছু 
সংখ্যক কর্মস্বম্ধগের মধো প্রধাসী-সম্পাগক অগ্রতম। আজ 
আনি ওঁর কাছে কতজতা স্বীকার কছি ১1৮ 

{ Howl Bristol, উর্বীঞ্রনাখ ঠাকুর 


\ Wien 


২৫শে জুলাই, ১৯২৬ 

যাঘানন্দ ও ববীস্রলাথ উতর্নের প্রগাঢ় বনের দার 
পডতটির ছতে ছয়ে উদ্ধুলিত। (বিশেষ করে তাই, পটিত 
আছ সমস্ত অংশই উদ্ভুত করদাৰ। 

পহটি একটি ইত্তিাল। এটি নৃগ্াধান ধপিল। অপূর্ব 
দলিল। কেলন। এমন হগলিও ভাষার, এবন অপন্ধণ ভঙ্গিতে 
কোনো ধলিল দেখ! হচ্ছ নি। 

এ কেবল ছুই অন্তর বন্ধুর বন্ধুবের পরিটয়ই দিচ্ছে লা 
এ রবীশ্রনাথের বিচিঞ্জ কর্দলীবনের একটা ছঃখপূর্ণ অধ্যায় 
সাধায়পের নিকট উদ্ব/টিত করছে। ববীপ্রনাখের তপোবন 
= শান্তিনিকেণন ব্শনচর্যশ্রধ ও বিশ্বভারতী জন্ত ববীন্রনাথ 
থে তপন্ডর্|। করেছেন--এ হারও পরিচয় দিচ্ছে। 

যবীশ্রনাদের লঙ্গে শান্বিনিকেতনে ধারী দীর্ঘকাল অতি” 
বাহিত করেছেন, ওয়া জানেন - কথাগুলি অক্ষরে অক্ষরে 








লিখতে গিৰে এই পত্র 
পরে( অথথ সুই পংকি হলে ছিল। 


১. ভরসা রামানৰ চচোপ।। 
কৰাই আহার দর্ধ ৫ 








কিন্ত ওটি কোথাও প্রকাশিত হত--তা হনে হিল দা। পরম সবের 
জপোতনলাল গদ্গে/পাধটারে$ লাহাছে। পট “নল হডে উদ্ধার 





পরের লম্পা্ধত শ্রহথ ঠোঁুহীকে লেখা (২১শ জুরাই, ১৯২৯ ) রবীন 
দাৰে পত্র আস) পিং 11৬ এইজপ : নখ, বৈশ-াবে। পাশ” 
ব্যস ভাংতী পড়ে আইও বিঃকি (হোং কঃছি।-- ডাই বিডি 
হানধি ক ন্যস্তযায দখ্যেও আমি বে লেখাটা লিখেছি লযুজপ্জেও জনে 
গাঙাছি।--চিটিপর, 4 পৃ-২৯৪। 





সত্য । “দম্পতির উপর শনির হব" বা "ধনক্ানে শা | 
এন্তপ কথা রবীশ্রবাধের মূখে ক্বামর। বহুধার শুনেছি ।২ 
লে-ফুগে নীরবে লোকচক্ষুর অস্তরালে, শাস্তি নিকেতনের 
বক্তার, কবি রবীশ্রবাখ কী কাছে বাপৃত্ত আছেন--সে 
কৰা বাংলাদেশের অন্িকাংশেছই অন্রাও ছিল। সাধারণের 
কৰা দূরে খাক, দেশের যহু খ্যাতনাদা ব্যক্তিও শান্তিনিকেতন 
সমন্ধে ধারণ। ছিল অস্পষ্ট । সছ।ছতা দূরে থাক বহ দছানের 
পদতুলি পর্যন্ত তখন রধীশ্রনাধের ব্রক্ষর্ণাশ্রমের তাপ্যে 
জোটেনি। 
কাধে ছিলেন তখন লতাই লঙ্গী। এমত অবশ্থান্ন 
রামানন্দের এই বহুমুখী সঙ্থায়তা রবীশ্রনাথের অতিতার" । 
পীড়িত আ(কে বার্থ ই রক্ষা করবার চে্া। করেছে। কৰি! 
তার কাবো বলেছেন : | 
"খারা আদার সাব-লফালের গানের দীপে ছালিয়ে | 
দিলে আলো 
আপন দ্বিয়ার পরশ দিয়ে; এই জীবনের লফল bk 
লাগ বালে! 
যাদের আলোক-দ্থাযার লীল। । খনের ঘাণুষ বাইরে 
বেড়।ঘ ঘার। 
তাদের প্রাণের ঝরণাশ্রোতে আমার হায় হয়ে 
হাজার দা! 
চলছে বেরে চতুদিকে 1” পলাতক ( রচন। ১5২৪ )।' 
এই ধাদের কথা কব কাব্যে ধ্বনিত হচ্ছে, সেই 
হাহয রাষানন্, এও জ, লিগ্রাসন, এলম্ধাল্ট', কিতিণে 
বিধৃশেখয, নন্দদান, জগবানন্দ, হরিচরণ, নেপা' 
অজিওৰুদার, সতীশচন্র, সন্তোধচস্তর প্রৃতি ফেউ রবীন্্না। 
রক্তসম্পর্কগ আত্মীর ছিলেন মা- কিন্তু রা ছিলেন 
২ লেখক ৯৯১৭ দান৷ থেকে ১৯৬৪ পধশািনিকে জব ,ঘাছেন। 


= অধ তৌধুরীহক লেখ ॥ধীগ্রনাবের পত্র (১3) ১৪18 ১৯২৪ 
হত্যা, চিঠিশজ, ৫, পৃ--4৪1 













4০ ছক, শেখে ১৪০২ 


] লম্পর্কশত আত্মীয়ের চেয়ে বেশি আরীম। তারা তার 
“জীহনের লক্গাকে লাধাহ্য করার সঙ্গে লঙ্ছেই তার গৈহিক 
1, লেই পহিঘাণে আশ্রয় দান ফরে গেছেন) 
[ ছ্গম পথে ক্ষণে ক্ষণে গার পাশে এলে দাড়িয়েছেন।” 
সবীপ্রনাথের অন্ভতস হুদ রাঘানল্দে্র জীবনও ক 
[ সাধনার ঘধা দিয়ে বিকাশ লাও করেছিল । 
. রামানন্দ বলবানের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন নি। প্রবেশিকা 
[পরীক্ষার কুড়ি টাকা বুঝি উপর নির্ভর ঝরে তিনি তীর 
»জদ্বন্বান বাকা হতে কলকাতার যান এবং কলেজে তি 
হল। তিনি বি, এ পরীক্ষার ইংরেজি অনার্সে প্রখন স্বান 
ভ কয়েল | লরফানী বুঝি লাত করে ঠার বিলেত দাধার 
কদ্ধা-(বন্ত সরকারী চাকরি করবেন না কলে তিনি নেই 
তি প্রত্যাখান কয়েন । 
বি, এ. লাশ করে পিটি কলেছের তিনি অধা|পক হন 
এবং এ অধ্যাপনাকালেই এম, এ পাশ ফরেন। 
|| তারপর্র ১৮১৪ ই ৩১ বংলর বয়নে, কার পাঠশাল। 
দঃ কলেজের অধ্যক্ষ হয়ে রামানন্দ সপরিবারে এলাহ।বাষ 
৷ লেখানে তিনি লীথকাল বাদ ফরেন। 
১৩০৪ সালের পৌষ মালে (১৮১৭ এর ডিসেম্বরে) 
দলনিত ম|লিক পত্রিক। 'প্রধীপ' প্রকাশিত হয়। 
“প্রদীণ’ এবং 'প্রযাসী’ লঘ্বস্ধে রবীশ্রনাথ বলেছেন £ 
“প্রথম ধখন রাম|নন্দবাবু “পরধীপ' ও পরে “প্রবাসী” বের 
তার রতিস্ব ও লাছল বেখে দলে বিশ্ব লাগল। 
রে বড়ো, ছবিতে অলংকৃত, রচল|॥ বিচিত্র, এমন দাদী 
ছে বাংলা দেশে চলতে পার়ে-তা বিস্বাস হয়নি।” 
“প্রদীপে' রবীআনাধের _পলষয় হয়েছে নিকট, এখন 
ছি'ড়িতে হবে”, “সাজি কি তোমার বধুর্ দুয়তি”, 
নয নার দাৰে, তব ননবীতীরে”, “তালৰেসে নখ, 
হনে, প্রকৃতি কৰিও! ও পান প্রঝাশিত ছয়) 
১৩০৭ লাল পর্যন্ত ‘প্রদীপ' চলতে খাকে। ১৩০৮ 









লালের বৈশাখ দাসে ‘প্রবালী’ প্রকাশিত হয়। প্রধাসীর 
প্রথন সংখ্যার ২২ পাঠা, রবীশ্তরনাখের "লব ই বোর থয 
আছে, আৰি লেই ঘর দরি খুজিত1'-_-এই প্রলিদ্ধ কবিতাটি 
“প্রবাদী” নিয়োনাথায প্রকাশিত হয়। 

প্রবাসীর প্রথম সংখ্যাতেই কৰি তার সঙ্গে ধেছোগ 
স্বাপন করেন, আহরণ ত! রক্ষ। করে পেছেন। 

১৯০৭ সালের আানুত্থানী গলে “নডার্শ রিভিউ” প্রকাশিত 
হয়। রাধানন্দ ওধনও এলাহ!বাদে । প্রযাদীর সঙ্গে যেদন 
ড়া বিতিউ-এর সঙ্গে তেমনি রবীপ্রনাথের যোগ অবিচ্ছিন্ন 
ছ্দ। 

দীর্ঘকাল হরে” রবীশ্রসাখের অলংখ। কবিতা, গ।ন, গল্প, 
প্রবন্ধ, চিঠিপত্রাদি এবং নাটক ও উপগ্ভাল প্রধাণী এবং 
হড়ার্ণ জিতিউ-এ প্রকাশিত হতে খাকে। গোরা, জীবনস্থৃতি, 
মুক্তবায়া, অতল!গতন, বক্ষপুরী বা রক্তফরঘী, শেষের কবিতা 
প্রকৃতি প্রধাসীতে এবং চোখের বালি, চতুর, শারদোংস্য, 
ঘরে বাইরে, গোরা, জীযনপ্থতি, সৃক্তষারা প্রকৃতি প্রনিদ্ধ 
প্রস্থের ইংরেছি অনুবাদ দড়ার্-রিভিউ পত্রিকাতেই প্রথম 
অকালিত হয়। 

এলাহাধাদে ১১ বছর চাকরি বরার পর্ন, রামানন্দ 
(১৯৪৮4 ) চাকরিতে ইস্তফা দেন। জীবনে আর (তিনি 
চাকরি করেন নি। 

অই প্রসঙ্গে আচার্ধ ক্ষিতিবোছন সেম যলেছেন:ঃ 

“রাষানন্দবাযু ফারস্ব পাঠশালা কলেজেট [প্রিলিপালের 
পা ত্যাগ করেন। ইহাও লত্য দে ফ!লজের কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গেও তাঁহার নতো ঘডিতেছিল । ওধুঙ্জ তখন নিনি 
পরিবার-ভারগ্র, আত্বীর ব্বজলদিগকেও আনক দাহাধা 
করিতে হর, “প্রযাপী’পতে তখমগ লাভ ধাড়াহ নাই। কিন্ত 
এই তে ব্রাগণ এই লব কিছু না সাবিরা তথায় কর্ষে 
ইস্তফা দিবেন । ইহাতে আ একজন রাঢ দেশীয় ভ্রাক্ষণের 
কণা মনে ছাঃ, ভিনি ঈখরচন্্র বিচাসাপর। উতাযরই জন 


ছানার : রব:্রনান ও বিশায়তী 


ছি রাড় দেশে, কাছাকাছি স্থানে | এই তেক্ম্িতার জই 
তিনি লীগ অফ নেশন্ল-এ নিলস্িত হইয়া (পহাও লাখের 
বাবদ বহু লহশ্র ট/ক! প্রত্যাখান করিলেন। লরল জনাড়নবর 
ঝাঙ্ষপ বলিয়াই তিনি নিজের এই স্বাৰীনও।টুকু ঝুলি দিলেন 
না। এতগুলি টাক! অস্বীকার করা বড় লহজ কৰা সয়” 

“নিবেদিতা বলেছিলেন ; “তারতের অন্তাপুঢ় হ্যখাকে 
প্রকাশের ভার ধ1হ!কে বিধাতা দেন, পার কি আর চাকুরী 
করা চলে? শুধু যাংলার কখা বলিয়াই তাছার নিত নাই, 
তাহাকে লফ্ল তাঞ়তের কথা বলিতে হইবে এবং সকল 
জগতের কথাও খুললে গাছার চলিবে 7) তিনি বাঙ্গালী, 
তিনি ওারতীর, তিনি বিশ্বঝাপী (৮ ক্িতিবোহ্ন নেন 
রাদানদ্দ ও অর্ধ শতাব্দীর বাংলা-পৃ--১৮১১। 

১৯০৮ লালে রামানন্দ কলকাতান্ধ প্রত্যাবর্তন করেন। 
অতঃপর ্বীন্্ন।ধের সঙ্গে তার যোগ বধিত হতে খাকে। 
এলাহাবাগে অবস্থানক।লে রবীশ্রন/খের সঙ্গ রামানন্দের যোগ 
কেবল বে চিঠিপঝ1?ডেই লীঙবন্জ ছিল, তা নয়; পবী্রনাথ 
গার বাড়ীতেও পেছলেন। কিন্তু কলকাতার উরে দেখা- 
সাক্ষাত হজ হওয়ার--সখ্বন্ধ খনিঠতর হতে লাগলো। 
রাষালগ শাত্ধিনিকেতনে এবং রবীন্্রনথ কলকাতার, 
রাম।নন্দের বাড়ীতে যাতায়াত করতে লাগলেন। 

১৯১১ (১৩১৭ ) লালে যোলের লৰয় ঝ/ম|নন্দ। জে- 
ফন্ত। শাডার লঙগে প্রথম শান্িনিফেতন ধর্শন করেন) ১৯১১ 
(১০১৮) লালের ২২শে বৈশাখ, ছুইকগ। শান্তা ও সীতার 
লহিত তিনি পুনযনায় শাকিনিকেতনে আগফন করেন) 
সেপ্টেম্বর দাসেও তিনি আশ্রমের "শারদোখসবে” যোগধ্যন 
ফরেন। 

তখন ছ্ষেকে প্রতি বংলরই ওুঁ/র শান্তি নিফেতনে আলা- 
ধাওয়া চলতে থাকে। রাদ।নন্দ তবন রবীন্রনাখের একান্ত 
অন্তর বন্ধু। ঘিভানর বিধখক সর্বপ্রকার আলাপ আলোচন। 
রবীজ্নাখ ও রাদানন্দের দখো চলতে থাকে। এ বিষয়ে 


৪ 


রাষানন্দের উপর সবীন্রনাখ কট) নির্ভর কয়তেন-_তা এই 
উদ্ধৃত পরধল থেকে জানা দান 

*বিশ্যাছের জন একটি অধ্যক্ষ লতা! শ্যাশনেছ শ্রচ্থাব 
আপনাকে পূর্বেই জানাইগাছ্ি 1 আপনি ছাড়া আর কাহারও 
মাঘ মলে পড়িতেছে না। আপনার সঙ্গে রখী ও দুয়েক 
স্থান দেওয়। যাইতে পারে ।---আনি এখানে থাকিতে আপনি 
কি ছইএকপিনের জন্য এখানে আলিব॥ জবহসর করিতে 
পাঞ্জিবন | একবার হপি আসা ল্য হু ত আৰিত ও 
অন্তান্চ অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া খাইতে পারেন” ২৪শে 
দা, ১৩১৮ ( ১৯১২ ) 8 

রাষানন্দের সমস্থ পরিবারসহ (তরী পত্র কম্।লছ ) শ।স্বি- 
নিকেজন আগদন, ১৯১৭ লালের বৈশাখ মালে, ববীন্র- 
জরোসবে | এই লঘগ্ে আীক্রের ছুটিতেও তিনি লপরিবারে 
শান্তিনিকেতনে ছিলেন। 

অত:পর ১৯১৭ লালে জুলাই দালে, শান্তিনিকেতনে 
একটি বাড়ী কিনে রাঘ|নদ্দ সপরিবারে আশ্রয যাল করতে 
খাকেন। এই সৰগ তার কনি পুত "মুদু” (হুজিদা প্রসাদ 
বা প্রসাদ ) কে বিচাগণ্ে ওতি করা হয়। স্বাস্থ্য তার তাল 
ছিপ লা বলেই বিশেষ করে এ বাড়ীটি কেন হব 

এই বাড়ীর প্রতোক যত খেকে 'দেংলী'র উপর তলায় 
ফুটীরটি দেখতে প1ও়া) বেত। সতেযাং রবীপ্রবাথের লারা. 
কনের গতিবিধি রাানন্ব-পরিবারের সতত দৃরগেচর হতো। 
বাড়ীটির এই বিশেদদ্বের কৰা, রাবনন্ন এবং তার কল্প।গণ 
উল্লেখ করেছেন। 

এই লগে ইবীন্রন/খের লগে রাদ|নন্দের শিক্ষ/ পীর 
[বিবিধ বিষন্ধের আলাপ আলে!চন। চলতো । 

আচার্য ক্ষিতিবোহন সেন লিখেছেন 3 “পরে ঘ। 'বিশব- 
বিদাসংগ্রহ’ সপে প্রকাশিত হয়, এই লৰয় থেকেই কার) তার 
পত্রিকল্পনা করেন) বে-দব ইংরেছি প্রস্থ লাখারশ পাঠকদের 








0 খনন ও বশীর বালা, বব) 


আন, বৈশার ১৪৭২ 


জন্ত অনুবাদ করা জাবশ্রক -তার একটা তালিকা! পর্যন্ত 
তার! কয়েছিলেন। 

প্রলয় আলোচনার মধ্যেই একদিন রবীশ্রনাথ *িক্ষ।- 
তের” ( A ৮০০৮৩ 3৫৪০০। ) লরিকমুনারু কথ! প্রকাশ 
ফছেন% 

এ হলো ধিলামূলো অথবা নামমাত্র যূলো শিক্ষাদানের 
পরিক্জনা। এ বিগালযের- টদ্দেশ্ট-_সাহা হপ শিক্ষাদানের 
সঙ্গে সঙ্গে, ফহিবিস্ত। পণ্ড ও পক্ষী পালনবিভা, বয়নবিচ।, 
কাপ ও মাহুর তৈরি, নুংবিলল ও বিবিধ কারুশিল্প প্রস্ততি 
গার্চস্বজীবনের নিতাপ্রযোঙগনীয় বিধষের শিক্ষা্ান। 

এইলব বি) শিক্ষা দেওয়ার হুল উদ্দেশ শ্বভাবত স্নো 
সুখ শিশুষনকে লুঠকার্দে নিচোগ করা । এবং তারই আনলে 
নিয় খাখা। এই “শিক্ষার” প্রথমে শান্তিনিকেতনে শোলা 
হয়েছিল-_এখন এজ অবস্থান জীনিকেতনে। গ্রামের ও 
জীনিকেতনের (এব' শান্জিনিকেতনেরও কিছু বিছু) ছেলেমেয়ে 
এখানে অন্তবারে শিক্ষালা করে। 

স্রীশিক্ষাৎ বিশুশিক্ষ॥। উপেক্ষিত শিলপবিষ্তা _ বৰা লগীত 
ও চিত্রকলা, এই বিডি বিষয়ের শিক্ষা) লঞ্চে এই ছুই 
অস্ত্র বন্ধু আল!প আলে!চন। করতেন। 

“্ডাদের বন্ধুক ছিল প্রগড়। গতীর প্রীতি ও শ্রদ্ধায় 
উপ ছিল এই বন্ধুর প্রতিষ্ঠিত । আমরণ তা বজায় ছিল।' 

প্রাষালন বিনা দ্বিধায় গর এক অধিকার বিশ্বতার্তীকে 
গান করেন। এ হলে! রবীন্রলাথে॥ বাংলা এন্থের হিশী 
অনুবাদের অধিকার |" 
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বিশ্বারতীয় ১৯২৯ সালের বাধিক প্রতিকোনে দেখি 

দুভখারা' নাটকের ০০৯০ ফলি ( অর্থাৎ ব্য ) রামাননা 
বিশ্ব ারতীকে দান করেছেন। 

এই প্রললে রবীন্রনাথ তকে লেখেন ঃ 


“শ্রদ্ধাস্পদেৰু 

“মুক্তপারা"র বইগুলি বিশ্বতারভীকে উপহার দিতে ইচ্ছা 
ফরিন্তাছেন ইহাতে আমি বড় আনন্দ পাইণ।ঘ। আমাদের 
সফলের ভ্ৃতভর নমস্কার গ্রপ কণিবেন। ইতি “ই দাঘ, 
১৩২৯ শ্রধাসী, আশ্ষিল, ১৩৪৮ । 

“মুক্তবায়।' ১০২৯ সালের বৈশাখে গ্ন্থাকায়ে প্রকাশিত 
হয়। বৈশাৰ মাসেঃই 'শ্রঝালীতে নাটকটি সম্পূর্ণ মুদ্রিত 
হছেছিল। নাটকটি ইংরেজি অন্বাদও Modern Rovion 
(Yay, 1922 ) এ প্ৰকাশত হয়। 

সেকালে প্রবাদী ও Modern Rovies পাস্রক|র এক * 
একটি পুরা পাত! বিশ্বভারতী বিভ/পনের দত দান করা 
হতে।। 

১৯১৭ প্রান্তের ডুলাই ঘাল হতে ১৯১৯ এর এপ্রিদ 
পর্যন্ত পরার দুবছর রাধানল ও পূর্বোক্ত (ঘাটীয) বাড়ীটিতে 
বাল করেছলেন। 

বাড়ীটি পরে জধিদন্ধ হয়ে ন হয় - এখন ওর তিতের 
উপর কলেজের হে!স্টেল।দি নিধিত হয়েছে। বর্তমান হিনী- 
ভবনের উত্ত দিকে রা ্বার হানে বাড়ীটি বর্তনান ছিল। 

অতঃপর ১১১৪ সালের আগষ্ট নাল থেকে পুনরত বেক 
মাল রাগানঙগ শান্তিনিকেতনে বাল করেছিলেন। 

এই সবয়ের কথ। তার কন্তা শান্তাদেবী রামানন্দের টিঠ- 
পনর হতে উদ্বা় ফরেছেন। এই পত্রাংশ হতে রামানন্দের 
শান্তিনিকেতনে অধস্থানের সঠিক তারিধ এবং সে-ঘুগের 
শাস্তিনিকেতনের বা বিদ্ধভারতীর কার্যকগাপেল্ন একটা চির 
পাওয়া খাবে ২ 

“শান্তিনিকেতন ১লা। ভার । আষি নিরিগ্ে শাস্তি" 
নিকেতনে পৌিগ্াছি ও তাল আছি” 

*১লা সেপ্টেম্বর ১৯২৪ | আমি বেড়াইবার জঞ বাহিত 
হই দা ৰটে' কিন্তু এখন আশ্রম এরপ হইয়াছে বে দেখা 
লাক্ষাৎ করিতে এবং দিটিঙে' বন্তৃতা। শুদিতে হইলেই হখে 


হাছান : হব শ্রথান ও বিহারী 


বেড়ান হয়। ও) ছড়া, ইতিসণো দুদিন শুকুল (শী নিকেডন) 
পির্রাছিলায । আমি এখানে কোনন্তপ কাজের বার লই 
নাই। এবং লইব না। 

"৮১২-১৬৪৪ আছি কাল ১৭টান্গ পর সুরুল পিথ্া- 
ছিপাদ। স্বান করিয়া পিযাছিলাঘ। রবিবাসূর সেই 
গাছের উপর নীড়টিতে আদার আদ! হইথাক্িল। স্থানের 
বন্দোবন্থও ছিল Et 

কাশাছার। নামক এক জাপানী দিস্ত্রী এই নীড়টি নির্াণ 
করেছিলেন। কাধ এখানে দাঝে বাৰে ঝাল করতেন! 
ষাস্থানটি গার বড় প্রি ছিল। 

“২২-৮২৪ । নঙ্গলালবাধূ আজ একটা বড় রেশশী 
কাপড়ে জাক। ছবি জাপানী ধরলে 0০০7 করিতেছেন 
দেখিলাম । এখানে একদিন দন্ধার পর এণ্ডজ সাহেব চীন 
সন্ধে বন্ধু৷ করিয়াছিলেন। তারপর ক্ষিতিমোংনবাবু উ 
দেশ (িধযে ক্লেক বলিয়াছিলেন। - কল। ভরবে পিয়াছিলাম। 
ছবি ক! চলিতেছে।--রবিধাবু বোধ ফাল আসিবেন। 

"৩১-১০-২৪ । প্রথানে সন্ধ্যার পর একটু ঠা পড়ে। 
অইজন্ত ঝ|হিরে বলিয়া খ!কিতে হলে ঠ1ও1 লাগা নিবারণের 
জনত ( সতের জন্য নু) একটা কিছু পরদ পারে দিত হয়। 
ফাল এখানে প্রধানত মেয়ের) পান ও অন্তিনয় করিয়াছিল । 
তাহাদের লাগ, ব্বৃতা পান বেশ হইনাস্িপ-..ডাঃ রঙ্গনীকান্ত 
দাল কালই ফিরিয়। আলির্রাছেন।” 

এখানে বলা আযন্তক বে-দুগে নেয়েদের নৃতা, হিন্দু ও 
ব্রাচ্ সৰালের অধিকাংশ বাক্তিই পছন্দ করছেন না 
“গঙ্জীবনী'’ পত্রিকার এ বিষয়ে কড়া) সষালোচনা হতে। 
ববীজ্রম!খেয এই সৃত্যানাট্য প্রবর্তনে রামানন্দের পূর্ব লরর্থন 
ছিল। 

*“১৮-১-২৪। এখানে কাল ব্থাঘিয ববহাদিন উপলক্ষ্যে 
উপাসনা ও সতা। হইবে, এখানে অনেক ছাত্র ও অধ্যাপক 
আছেন তাহাদের মাতৃভাধা বাংলা নহে। এইজ এই 


০ 


উপাসনা ইংরেজীতে হইবে । তাছা আঘাকে করিতে হইবে। 
সভার কক কাজ ইংরেজীতে হইবে । আদি ইংরেজীতে 
কিছু বলিব। 

শপ কার্লের কন্ত! ও জাম।ত। এখানে কাল আ'সয়াছেন। 
লোকের ঘাতাল্াত এন্বানে বেশ আছে। দুতরাং জাহগ।ট। 
সহ্র না হইলেও কাজের বযাথাত দহো মধ্যে হত ।”' 

এই লদয় হতেই বিশ্বত্যৱতীর বিশ্বজনীন জপ পরিস্ছুট 
হচ্ছে। অতিধি অতা।গত্রের তিড়ও শুরু হচ্ছে। চিটি 
যর্ঠৰান বিশ্বভারতী সুচনা দিচ্ছে) 

“১৬১,২৫ । এখানে কাল র!ক্রি থেকে খুন বৃটি হইরাছে। 
ছেলেরা সকলে দলে দলে ভিজিতে বাহির হুইয়াহিল। 
আমিও খালি পারে বর্ধাতি গায়ে ছাতা মাথার দিশ্ন। খুব 
বেড়াইয়াছি। » ৩" 

্র্থত্াশ্রদের প্রান্ত হতে ছেলেদের এই রীতি ছিল। 
বং রবীশ্রলাৰ ছেলেপের সঙ্গে বৃষ্টিতে ভিক্গতে যেযোঙেন। 
বর্ষার ধারার সঙ্গে রবীশ্র-দিনেন্রোর সবরের ধারা বইতো। 

"১৯২৫ উত্ান্ছেও রামানন্দ বছরের গোড়। হইতে শান্বি- 
নিক্ষেডনে দীর্ঘকাল [ছলেন। দার্চ মাসে রযীশ্রসাখের নিজস্ব 
একটি বাড়ীতে তাহাদের খুব কাছেই ছিলেন। শান্তিনিকেতনে 
আবার নিজের জন্ত হেট একটি বাড়ী করিবার ইচ্ছা গুহার 
ছিল। 

“অল্প কয়েক বাসের দে! নান! বাড়ীতে দবিলেন। সকল 
লৰেই আতষের সকলে তাহার প্রতি অমুরাগের দানা 
পরিচয় দির্নাহছিলেন ।---নেছেদের দধো কেছ কেহ তাহার 
খাওয়। দাওয়া গদারক করা, গাছার তৃততাকে রাহা শেখান, 
গাহার কন কি প্রয়োজন, তাঁহার কম্াকে কলকাতায় 
জানান, ইত্যাদি নানাভাবে ওাছায় প্রতি ভক্তির পার 
দিতেন । 


০ 





৪2 তায়িখনলিতে 
শা) বোধয় কমথন্বতে দেখা হৃছ নি। 





দুল আছে কিনা ছাৰি 


জং, দৈশাৰ ১৫২২ 


“১৯৩৭ এবং ১৯৩১ এ তিনি কিছুদিন প্বশীয। সুকেশী 
দেবীর বারটি ভাড়া ফরিযাছিলেন। কিছুদিন প্রাক্তন 
ছাতদের পুরাতন বাড়ীতে আশা ও ভক্তি অধিকারীদের 
(অধ্যাপক ফটহ্ধণ অরি্ারীর বক্কা) লিও ছিলেন।” 
জাছানন্দ ও অর্থ শতাব্দীস যাংলা, পৃ--১৮১৮২, 

গে দেবী বাড়ী ভেঙ্গে চীলাতবন এবং প্রাক্তন ছাত্র 
দে বাড়ী ভেঙ্গে চীনতবনের পক্চিষ দিকেই ছাত্রাবাস 
নির্ঘিত হতেছে। 

বিশ্বভাহতীত্ শিক্ষা ভবন বন কলেজে পদিশত হয়, তখন 
১৯২৪ সালে রাষাঅকই তার প্রহথ অধ্যক্ষ হল | এ বিষয়ে 
ভার হা শাস্ত'নেষী লিখেছেন: 

"১৯২৪ এর ছুলাই দাসে রানানন্দকে বলেছের শ্রিন্সি- 
প্যাল করার কথা হয়। এই সঘঘ হইতে শা প্বিনিকেতনের 
বলেজের ছেলেরা কলিকাতা বিধ্বযিচ্ঠালয়ের পরীক্ষা দিতে 
অনুঘতি পান। লে উপলক্ষ্যে বিশ্ববি্ঞাল ও বিশ্বারতীয় 
পক্ষ হইতে একদল অধ্যাপক ১১ই জুলাই শান্তিনিকেতন 
খান। তাহারা ১২ই জুলাই কলিকাতা কিরিগ্তা আসেন। 
কামান বিশ্বতায়তী কলেজের খবৈতনিক ত্রিলিশযালের পদ 
সেই সময় না গ্রচণ করিলে কলেজের অনেকগুলি অনথবিধা 
হতৈ। একথ। তাহার নিকট শুনিয়া লিবরা রাখিয়া 
ছিপাম।'” 

উত্রতাত কুষার সুখোপাধাছ লিখছেন: +১৯২৫ সন 
হইতে বিশ্বভারতী নূতন ব্যবস্থা হইল।--.বিখতারতীর পূর্ণ 
বিভাগের দ্থাজদের দধ্যে একদল বিশ্বতারতীর নিজস্ব ধারার 
শু এঘদল কলিক্াত! বিশ্ববি্ালতের পরীক্ষা দিবার অন্ত 
পন্থত হতে খাবেন।'--'-কলেজের নাম “বিক্ষাতযন' ও 
স্কুলের নাম 'পাঠবন' হইল | এই শিক্ষাকনের প্রাথষ 
অধাক্ষ ছল রাঘানদ্দ চট্পাখার |" শাড়িনিকেডস-বিশ্ব- 
ভারতী, পৃ, ২২২। 

রাদানন্দ প্রধানত অবাক্ষ, তনু কোন কোন উস নিতেন 


যাদানব্দের কর্তবানিঠ। সন্ধে বিজ্ঞাবলের (০৮ 
graduate Research DepL.) গংকালীন অবাক 
বিগুশেখর শাত্রী দহালর লিখেছেন ; 

শৃশক্ষাভবলের জব্য!প কপপের নব্য তখন এ জে লাহেবও 
ছিলেল। বিশ্ব দীনৰঞ্ক এড, জৈৱ বিদ্বজোড়া কাজ, 
অক বাহিরের কাজে তাহাকে অনেক লয় মাইতে হইত। 
এবং তাহাতে কলেছের হংহপেছ পড়াবার ক্ষতি হইত। 
রাষানন্দবাৰু ইহা লঙ্কা করিয়া এওঁ জ সাহেবকে একটু 
মুছগন্দ তিরস্কার করিগ্রা স্পত!বে বনিয়াছিলেন যে, তিনি 
হুখন অধাপক তখন তিনি কিছুতেই নিচনিতডাৰে না 
পড়াইক্জা পারেন না। উপারদতি এও ইহাতে কোননরপ * 
অলন্তধঃ না হইয়া সরপতাবে নিজের ক্রটি স্বীকার 
ফরিয্বান্ছিলেন এবং আর কখনও ওদ্বপ করতেন না। 
সাদানন্দবাৰুর কর্তয্যনিষ্ঠা কেমন ছিল তাহা এই সামার খানা 
হইতেই বকা যাইবে 

যাৰানন্দ ও আ্ণতান্থীর বাংলা, পৃ ১৮০। 

১৯২৫ সাল হাতে ১৯২৬ লালের যধ্যে বিশতাএতী 
শিক্ষাবনের তিনজন অধ্যক্ষের নাম পাওয়া থায়। শ্রথস 
শ্বাক্ষ রাখানন, দ্বিতীয় নেপালচন্র সাথ এবং তৃতীয (১৯২৬ 
জুলাই ) জাহাদীর় তকিলি। 

রাষানা্ রবীপ্রল/খকে বছ প্রকারে সাছাহ্য কয়তেন। 
রবীন্রনাথকে সাহা; করবার জন তিনি যেন সতঙ উন্মুখ 
শ্বাকতেন। 

রবীন্রনাবের গরস্থের ইংরেজি ক্ষুযাষেও রাষাকক্ষ কনে) 
কখনো লহায়তা কক্ধেন্েয। রধীশ্রনাধ দিখচেন £ 

“কণিকার ভরাগুলি 8০৫০৪ evi০৬তে বাহির 
হইছে শুনিয়া প্রথমটা বড় ত? পাইথাছিলাম। কেননা, 
সেপ্চলা কাত। অবস্থার দেখা । তাহার পরে আবার প্রা 
নৃত্তদ করিত লিবিযাছিলাম। থাকা হষ্টক পড়িয়া, 
দেখিলাম ভয়ের কোনে। কারণ নাই--আপনি গাগ!গোড়া 








বাধা বাৰ ও বিষঝাওতী 


হাজির! তদিধ। প্রাধ নূতন করেছ দিছেন । 
১৯১৩ ০) 


নভেম্বর 


রাধানন্দ ধখন শাস্বনিকেতনে খাহেল তখন কোন কোন 
দিন, রবীশ্রনাখ ২1১টা ইংরেজি লেখ) রামলেন্দে ভাতে দিয়ে 
বলতেন, "এই লিল মাধ, আপন উক্ুপ মাস্টার থাহুদ ; 
ব্যাকরণের সুণওংলো খেলে ঘনে ঠিক করবেন 1” 

রাছানন্দ কিন্ত কন্াগে? বলতেন - “আমি কখনও হার 
লেখার উপর কলম চাল/ইবাজ প্রস্থান কৰি নাই, হদিও 
এরকম পল্প আগার নাদে রটিগছে। কবির লেখাথ আন 
বেলের গোলদাল ও কমা সেদিকোলন ছাড়া বিশেষ কিছু 
বলবার প্রয়োগনও হইত না।” 

যন৷নন্দ ও ও ধর্বতান্থীর বাংলা, পৃ ১৭৩। 

রাঘানন্দের কলি) পুহ দূত পিতার বহ লন্গুণেহ 

অধিকারী ছিপেন। কিন্তু ান্ত পরতাপের্র বিদ্ধ বাল্য" 

কালেই তার বৃহ) হয়। ১৩০> লালের ২৩বে ঠৈহ ঠারজ্ 

এবং ১৩২৯ লালের ১৯শে ভাত ১৬ বং বে তীর মৃত 
বয়) 

বহার পত্র ওর স্ব রবীন্রনাধ লেখেন; 

“তার জীবনের কীতিও কিছু আতে এখনে) ভুংন- 
স্তর গরীবদেছ লন্যে লে খানে নৈশ বিশাল স্বপন করে 
পেছে। 61৮1 সংগ্রহ বরে আমর] অনেক সদয় দঙ্গল 
সমহ॥।নের চে করে ঝ]কি। কিন্তু হার চেখে বড় হচ্ছে 
নিজের লাখা ছাদ! নিজের উপার্ণনের অর্থের ঘর কাজ কয়া। 
নৈশ বিল স্বপন দে যুলু হাই কঠেডে। লে পুরানে। 
কাগজ নিজে যোপপুবে বয়ে নিতে বিক্রী করে এই বিলের 
ধায় নির্ধাচ করত। পে লিগে তাদের শেখাও, তাদের 
আমোদ দিত। এ সৰ্বস্ব আশ্রমের বর্তৃক্ষের কোনো 
মাহা! লে লেঞ্গনি। এই নটি কেবল যে তার ইচ্ছা 
থেকে 'প্রচ্থত তা লগ, তার নিঙের গ্যাগের ছারা গঠিত। 
তর এই কারি এবং তার চেৱে বড় তার এই উৎলাহটি 


আশববে ইহে গেল 1৮ [ শাস্তনিকেটন পত্রিকা, অগ্রহ্াহশ, 
১৩২] 

সত বহার পল রাঘ|নন্দ এই বিঙ্গালগের উঠতিকমে 
১০০৯ টাকা দান করেল) এর মাধ হয়_-''অরদাদ নৈশ- 
বিহ্বালদ”। 

পূর্বেই বলেছি_বিশেষ করে “মূলুধ” জনই রদালন্দ 
এটি (টির খোড়ো) বাড়ী কেলেন) বর্ধগান হিন্দী- 
ধনের ই্বরদিতে হাস্থার ধারে এই বাড়ীট তৈরি হবেছিল। 
ঘুুকে নিযে রাখল পরিবারের অনেকে এমং অধিকাংশ 
সময় স্বন্থং রাগানন্য শান্তিনিকেতনে বাস করতেন। 

রামানন্দ লিখতেন 1 

“প্ৰাহ ২৩ বছর পূর্বে আদি শান্তিনিকেতনে অনেক সময় 
ধাকহাৰ। ওর (রধীশ্রন'খের) বাড়ীর (দেছলীয়) 
সাদনেই একট। বাড়ীতে খাকতাধ। যাৰখা(ন ছিল একটা 
থাঠ। তিনি তখন এখন পর্িশ্রসী ছিলেন থে, একদিনও 
রাহে সার নিখনার পড়বার ঘরেই আলে। নিবতে দেনিনি। 
প্রহৃষে বেড়াতে পিছে দেখেছে, হয তিনি বারান্দায় উপা- 
সমান বলেছেন । নতুব) উপ!সনা সেরে লেখা বা পড়ার কাজে 
লেগে গেছেন। লেকলে হৃপুরে খাবার পরও ঠাকে ফখলো 
শুতে বা ছেলান দিতে দেখেনি; ঝ্রী:মে কাউকে ঠাকে পাখার 
বাতাস দিতে ব। ওঁকে নিজে হাতপাধা চাপ!তে দেখিনি। 
তখন শান্ত'নিকেতনে বৈদ্যুতিক আলো বা পাখ) ছিলনা! 
বছ বংলর পরেও হার শ্রৎঈীলতাহ (বন্মত হয়েছি। পরে 
বার্ঘকো ও ভগ্রব্বাস্থ্যে তিনি ঠিক তেষনটি ছিলেন, না যটে, 
কিন্ত তখনও আনেক ঘুযকের চেয়ে তিনি বেনী পারুশ্রম 
করতেন । এই সেদিনও গান্ধিজী তাকে পুরে বিশ্রাথ কয়তে 
অসীকার করিছেছিলেন।'' প্রবাদী, তা, ১০৪৮ (বিবিধ 
অ্রদঙ্গ )। 

এই এগছে আমার নিজের জতিজঞতা হতে একটি ঘটনার 
উল্লেখ করি ঃ 


মৃত্যুর ২৩ বংলর পূর্বে ১৯৩৮-:৯ লালে রবীপ্রনাধ 
ছপুরে কি ফরেন জানার জন্যে আদার বড় কৌতুছল হু? 
মানের বিতর লৰয়ে তর ঘরে প্রবেশ ফরে আছি ওকে 
কখনো শান অবস্থা দেখেনি । তিনি ওখন এফ হেলান 
চেয়ারে ব(স বিল্ঞানের বই পড়তেন । কনে বা "বেলার" 
প্রনৃততি বেদ পাঠ করতেন। লেই তার বিশদ 
(বা recreation } | আছি তাঁকে যলি-"হপুৰের নানা 
সময়ে আপনার ঘরে চুকে পড়ার আদান একটা উদ্দেশ 
ছিল।” (ৰি স্বিতহ!স্তে বলেন-উদ্বেতট। কি?’ আৰি 
উত্ত্ত দিই -- “আপনি দিনে ঘুমে|ন কিনা দেখা ॥” 

তিনি পরিছ!সবিজলত বরে বলেন --“পৈতের দদয় 
প্রতিজ্ঞা করতে হয়েছিল--সা দিব| স্বান্পীঃ। *দিনে 
ঘুমিয়োন| ৷” "আমরা পেকেলে যাগ্ষ। প্রতিজ্ঞা করলে 
তা রক্ষা করতে হয়--এই আমাদের বিশ্বাগ ।'* 

স্লামানন্দের নত রযীন্ত্রসাধের বার্থ গুণগ্রাধী অন্তরঙ্গ 
সুহৃদ খুব বেশি ছিল না। কৰিকে তিনি পৱীরভাষে 
ভালবাসতেন । লেই ভালবাসার জন্ভই তিনি কবির অন্তরের 
অনথস্থেলে এবেশ করতে পেয়েছিলেন। গার এই ভালবাল) 
বিচা-বুদ্ধকে আঙ্গ্র করে নাই বরং উজ্জলতর ঝরেছিগ। 

১১১৯ সালে পঞ্জাবেধ জালিয়ানাবাগে নিরন্তর নিরীহ স্ত্রী 
পুরুষ শিশুর উপর বঘন নৃশংস গুলিবর্ষণ হঃ--তখন রযীশ্রনাৰ 
তাঁর "নাইট? উপাধি পরিত্যাগ করে ওথানীন্কন বড়লাট গর্ভ 
চেষপ্‌ ফোড'কে ফেপত্র লেখেন গেই উতিহালিক পত্র সবে 
রাঙানগ্দ ঘন্তবা করেছিলেন: 

*পত্রখামিতে পঞ্জাবের আধুনিক ঘটনাবলী ও অবস্থা 
লে দেশের লোকের ধায়ণ। ও সনের ভাষ টিক প্রকাশ 
পাইছে । ইহা রবীশ্রসাথের উপযুক্ত হইরাছে। তিনি 
মাহ৷ লিৰিয়াছেন, তাহা আগ্োপান্ত সতা ৷ “কিন 
শলগুভাবপ্রবগত1” বশত; হঠাৎ বিচনিত ধইরা তিনি 
এই কাঞ্জ৷ করেন নাই। বীর, সত্যনিষ্ঠ, বদযবান, 


নিজ, দামব-প্রেদ্কের নাহা করা উচিত, সনি তাহাই 
করিছ/ছেন । 

ইতিহাসে এবং মানব প্রকৃতিতে অন্ত থাকিলে নানা 
খনার কারণ ও প্রতি, সহলে লাখান্ত উপকরণ হইতে মূৰা 
ঘাঘ। ইতিছাগের শ্রোত কি কি কারণে কোন্‌ পথে ধাবিত 
হয়, জাতীয় অনু'থান ও পতন কি কি কাহণে হব, জনসমাজ 
কিকি কারণে সংস্কৃত, উত্তেল্ত। অবপ|দগ্রন্ত বা নববল- 
শালী ছুব, উত্তহালিক্ক মানা ঘটনার নিগৃঢ় ধারণ ফি কি, 
এসব বিধয়ে রবীশুলাধের দৃষ্টি অল!ধারণ ; তিনি ইতিহালের 
বদর, উহার মর্ণস্থলে তিনি পৌছিয়াছেন। এইজ রেখা 
যাৱ, রবীন্রনাধ অন্ত দৃটির বলে তারতেনকিহালের কোন কোন 
যুগ স্বস্বে বহু বংলন পূর্বে ফেলিদ্ধন্তে উপনীত হন, বহু 
অধবান্রন-ও-গবেষণ। পরাণ নিরপেক্ষ ও সাদী উতিহ।লিক 
ওক বঙবাথ লরফার নান। টতিধাপিক উপাদান দং্রহ ও 
অধ্যহনের পর লেই লেই শিলকানত গ্রহণ করিত! স্বরচিত কোন 
কোন বঁতিধাসিক গ্রন্থে নিবন্ধ করিথাছেন। যেশক্রির বলে 
রবীন্রনাখ পুীকত মূল উতিছালিক উপাদানে পরিযেছিত 
মা হইয়াও ইতিহালের বাক্ষিলে পৌছতে পার়িঞ্জাছিলেন, 
লেই শাক্ত অয লংবাদ হইতেও তাকে পঞ্জাবের ঘোর 
দুর্ঘশে। উপপন্ধি করিতে দ্ধ ফরিসাছে। তিনি কেবল ঘুদ্ধি 
খারা উপপন্ধ করেন নাই, হাতেও অগুত্তয করিয়াছেন। 
কবিদের বিশেষ এই বে থাহারা কদনা ও অনুকল্পাগ্র 
(3550515 ) বলে সকল রফদ বানুষের লঙ্গে অভিন্রাত্ন। 
ও অভির হইতে পারেন, সকল রঞ্দ সাহষের চিন্তা. 
খারণা, ভাব, উত্তেঙ্গনা, অবন[দ, বেদনা! ও হর্ষ অ[পন।দের 
আগ্রা উপলবি করিতে পারেন। অষ্ক নাহৃষন্রে বিষ 
যখন তাহারা ভাবেন ও লেখেন, তখন 18121 আপনাদের" 
বাক্তিতব হায়াইর! যেন ও লব মাহুদ হই ধান। রবীন 
এই কবিশক্তি অপাগান্ত। এই শক্তি থাকার যানবস্রেণিক 
রবীন্্রনাখ পঞ্রাবের ছর্দশা লব্যকন্কপে উপলব্ধি করিতে 





বামাদন্য ; রবীশ্রনাধ ও মিতার, 


পারিয়াছেন: পঞ্জাবীণের অপথান, দিশ্রহ ও যেদন। ভরে 
অনুভয কহিতে পারিয়াঞেন ; উহা তাহার দর্মে ঘি'বিয়াছে। 

রবীহ্ুনাধ জগৎ বিখ্যাত লোক; সহায় পত্র চাপা 
থাকিবে লা লভা জগতের বহ “সাধারণ” লোক ও বহু 
মনীষী তাহার পত্রের শুরু তুৰিতে পারিবে। প্রতুদে মা 
ও দ্বার্থান্ধতা বশত: এংলো-ইততিগানূঝা বৃৰযে না, কিং! 
না যুকিধার ভান করিবে) পর্ভ চেখদফোর্চ ধৰ এংলো- 
ইাণিগান ধলতুক্ হল, তাহ! হইলে ভিনিও চিঠিটি দ্বারা 
উপ হইবেন ন)। কিন্তু লত্য জগতের লোকে চিঠিটি 
ধড়িয়া কি ও।মিবে, এংলো-ইণ্ডিয়ানদিপকে, ইংরেজবিগকে 
ও যড়লাটকে চিঠিটি কি ভাবাইৰে ও কাবে, তাহা 
আমাদের প্রথন চিন্তার বিবর নহে। কারণ চিঠিটি সাক্ষাৎ 
যা পরোক্ষভাবে, কাহারও কাছে আবেগন ও ভিক্ষুকের 
ক্রন্দন নহে। 

".--আমাদের দহে ধরি সাংলারিক ক্ষমতা, সন্মান ও 
পদনর্যাধায় কাহারও নাখা দুরিযা পি থাকে, তিনি ধযুন থে, 
“badgos of honour make our shame glaring in 
theic context of bumilistion’" এবং রুযীজনাধের 
দত অন্তরের সংহত বদুন, "I for my part wish lo 
stand, shorn of all special distinctions, by the 
৪1৫6 of 8895৫ of my countrymen who, for 
their socalled insignificance, are liable 0০ 
sulfor a degcadation not fit for human 
৮০7৪5” থাহায়। উপাধীঘারী তাহা দিপকেই বিশেষৱাবে লক্ষ 
করিয়া অধরা একখা যলিতেছি না আমাদের প্রতেযকঈই 
কোন না কোন রবের অংংকার আছে, আতিজাতে/র, 
ধনের, শিক্ষার, ধিগ্রার, পাদর্ঘাহার, শক্তির বা রূপের 
অহংকার আছে। এই লব অহংকার বিসগ্রন দির বদি 
আদর, দেশে ও লবাজে ভ্রমবশত: হুচ্ছ অকিকিংক বা ইতর 
বলা বিষেচিত লকল দাদুষের পাশে গাহ।বেরই ফশকন 











বলি কথায় কাজে ও অন্তরে হাড়াইতে পারি, তাহা হইলে 
রবীশ্রসাণেহ পর লার্থক হইবে । আর ঘৰি আসর জশ। 
করনা বলির) থাকি যে, ছার পত্র পড়িদ্বা লত্তা জগৎ বা 
সত্য জগতের কোন অংশ নয় হই আছাদের দুখে মোচন 
করিবে, তাং) হইলে রবীশ্রনাথের ইহ! অপেক্ষ। গুরুতর 
অপমান আমাদের ছার) হইতে পারে না, আদরাও ইহ! 
অপেক্ষা আমাদের লিঙ্গের গুরুতর অপথ।ন করিতে পায়ি 
না এবং অধিকতর কআস্রপ্রতারিত হইতে পারি লা। থে লিগের 
সুখ মেন কঠিতে পারে মা, নিজের ছু:ন ঘে6ন জল 
লো তলের লত্যপণ করিতে পারে না, অন্ত কেহ তাহার দু:খ 
বেন করিতে পারে না প্রঝাণী, € বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
আহাঢ়, ১৩২৬ । 

রাদানন্দের এই হুচিন্তিত আলোচনাগ তাবাধেগের চেয়ে 
যুক্তি, বদুনীতিয় চেখে তীন্ক অন্ত হি অধিকতর প্রকাশ 
পেছেছে। সব্োপরি ঘাগ্ষ 3াদ/নক্দের, দনীৰী রাষ।সদ্দের 
চকিত পরিস্কুট হয়েছে! এ মন্তয্য তীঞ্ষণুদ্ধি, শান্ত, শবী- 
বৃক্ষ অগ্নিত রামানন্দের উপযুক্ত হয়েছে। 

এখনে উল্লেখ প্রয়োগন যাথানগ্দ রযীন্ত্রনখের অতি গুণ" 
শ্রাহী ঘনিষ্ঠ বন্ধু হলেও সব পথছেই যে তিৰি রবীপ্রাথকে 
সমর্থন করে যেতেন তা নন, অয়োজন ছলে তার ধিরে।ধিতাও 
ফয়তেন। 

রবীন্রনাথ রাদানন্দের ছুক্তি শ্রদ্ধাভরে শ্রধণ করতেন 
এবং অনেক লঘয়েই ওঁর পরাদর্শ এহশ কয়তেন। ফলে 
রযীজনাখ “অনুভাপের স্স্তাবনা থেকে রক্ষা পেখেছেন।” 

২৫১১2৯৩৮ তারিখে রবীশ্রনাখ লিখছেন : 

“আপনি জামাকে অনুতাপের লঞ্ঘ)ঃবলা থেকে রক্ষা 
করেছেন।” 

২১/১০/১০২৬ তাস্খে লিখেছেন 

+লেখিল-“'মদ্ধে চিঠিখানা লেখার পরই বনে লংশর 





জজ: ১৯১ ১৪৭ 


রা ঢল 


রত বৈশাৰ ১৩৭২ 


আরাণ বোধ করুলুজ ।'' প্রযানী, আ/স্বিন, ১০৪৮ । রছে!নশ 
ও অর্ধ শতান্বীর বাংলা, পু ২৮২ । 

ঘে-স্ব় লংখ।ক মনীষী বিশ্কভাএতীয় একজে গুৱাযকাক্ষী 
সেবক ছিলেন রঙ্গোনন্দ তাপের অন্তত । ব)ক্িগততাবে 
এবং তার পতিকাওলির দ্বার) বিশ্বভারতী হে-লেবা তিনি 
করে পেছেল ওর হুদন। মাই। তার স্বশ্রেঠ সাক্ষ্য 
রবীপ্রনাথের ই পৃরোত পরে ঈয়েছে : 

“গার লেখায় ধাবা, নিজের বারা, পরশ দ্বারা, মমত্বের 
বহুবিধ পরিচছের দ্বার! বিশ্ব) চীন খেই আনুকুলা করেছেন। 
আৰি নিশ্চিত জানি সেই দ্দান্কুলোর খার। তিনি আমার 
অতিভায়পী ডিও ভাযুকেই রক্ষ। করবার চেষ্টা করেছেন।” 

অধীশ্রনাধের এই উক্ধি৷ অতিশনোকি। নয _এ অক্ষরে 
অক্ষয়ে সত্য । আমর) যাও ভ্রগ্নচর্য।শ্রধে বা বিশ্বভারতীতে 
দীর্ঘকাল এদের উতরের সঙ্গে ঘনিঠতাগে দিশবার 
শৌতাশ্য লাত করি- তারা জানি, রাগ, রবীশ্রন/খের ও 
বিশ্বভ৷রতীর কন আপন জন ছিপেন। 

শাত্তিনিকেতনের আবরণ থে কী প্রন তা ধারা 
শা্িনিকেতনে বাস করেছেন, তারা জানেন। হখনই 
যোগ পেতেন রানানন্দ শান্তিনিকেতনে চলে আলতেন। 
বৃদ্ধ বলেও তার এই আলা যাওয়া কষেনি। প্রতিযি।দের 
শেষ ধলদিন তিনি শান্তিনিকেতনে ফাটিয়ে হেতেন। 
অনেকবার তিনি অনুন্থ হয়ে প(েছেন--তবু কলকাতা ফিরে 
ছাবার ইচ্ছা করেন নি। নান্তিনিকেতনে অবস্ত তার সেবার 
কোনে ক্ৰটি হতো ন৷। গার অগনিত বন্ধু বান্ধব এবং 
ছারস্বাব্রীদের রেচ্‌ প্রীতি শদ্ধা ওকে দিয়ে রাখতে।। 

শেখ দিকে তিনি ওর পরব দ্রেহাস্পদ জীযীরেন্র বেছন 
সেনের বাড়ীতে খাধতেন। এইখানেই সেবার (১১৪৭) তিনি 
অত্যন্ত অনুস্থ ছয়ে পড়েল। তাকে প্রায় জের করে কলকাতা 
নিয়ে ধাওয়া হয়। 

প্রানামন্দের লর্ষপেষ শাত্তিনিক্ষেতনে আগমন রবীশ্রসাখের 


ঘৃতায় পর তার তান্ধবাসরে (৩২শে শ্রাবণ, ১৩৪৮) ॥ সন্ধ্যাত 
উত্তরাছণে তিনি উপাসনা করেন। দর্দস্পপী ভঙ্গিতে ভিনি 
ঝলেন--“যে ঘধানানবকে গড়ি হুলিতে বিধাতার এত 
হুল লালিৱাছল তাহাকে শুনু এই আশীটি বংপরের জল 

তিনি লট্টি করিলাছিপেন বিশ্বাল করিতে পারতেছি ন] 1” 
রবীশ্রনাধের নৃহার পর রাদ।নন্দ প্রবাসীতে লিখেছিলেন £ 
কবি হহার। পাস্ীকে লিশেছিলেন_ বিশ্ব 


গরতীন্ধপ নৌকাতে হার লীযনের লব ধন নিহিত হয়েছে। _..৬ 


এই বিশ্বভারতীয় যে আদর্শ তিনি ব্যর্ত করে গেছেন তা 
লম্পূ্ণ বজ্র রেখে এটিকে স্বাদী ঝরা তার প্রতি 
কতজত। প্রদর্শনের শ্রেঠ উপায় ! লে উপা৫ অবলম্বন ফর। 
ছেক। 

“লক্ষ হওয়! উচিত বিশ্বভাগ্রতীকে স্বতন্ত্র বিশ্বযিপ্াাপরে 
পর্বত কথা) তা অনেকমাল আগে বলেছি।" পরবাদী, 
(বিবিধ প্রপঙ্গ ) ভাত্র, ১২৪৮ । s 

রাষানন্দের লে আবাজ্ছ। পূর্ণ হয়েছে। বিশ্বভারতী 
আজ স্বত্ত বিশ্বধিভালয়ে পরিণত হয়েছে। দায় অতরিত্ব 
ধিলোপের আশংকা দেখ! দিএেছিল, তাকে মবীশ্রনাথ ও 
রাষনন্দের দেশব|লী, জাতীয় সরকারের নহায়তার রক্ষা 


-কয়েছেন। 


ৰে অর্থের জন্ত রবীশুলাখ পৃদীর্ঘকাল হদ্ধু লাধন! করে 
গেছেন, বৃদ্ধ বঃসেও ভিক্ষার ফুলি কাছে নি0/ দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়িয়েছেন, আঙ্গ বিশ্বতারতীতে সে মর্ণের প্রাচ্য 
এপরেছে। কোথাও তার দালিয্যর চিন্ত নাই/। 

শান্তিনিকেতন ব্থচ্াশ্রদেরই এক | ব্্তাৰী বালক 
পরিণত বহ্সে আল বিশ্বতারতীর কর্ণধার হয়েছেন। ওর 
অক্লান্ত উদ্চোগে শান্তিনিক্তেন এক কবিজন ঝাছিত মনোরদ 
উদ্চানে পরিণত হয়েছে। "বিবিধদেশ-£বিত-বিচিথ 
বিচাকুসষের দ!লিক!” * বিশ্বতারতীর কঠাতঃণ রূপে শোও? 
পাচ্ছে। 


আছানন্য : ॥8:শৰএ।ৰ ও বি/তী 



















নির্জন নিশ্ব্ধ প্রান্তর বিশ্বও/প্রচীর অব্যপকবৃন্দের নব 
নব বাসভবনে পূর্ণ এবং শিশুদের কলধরনিতে বুশ ব্রত 
হয়েছে। দরুলদ তৃগলেশশূ্ত কুন তুৰ আজি হুগলা, 
ল্তপ্থাখল। হছে উঠ ছে। অন্ধক।র দিগন্ত আলোকিত 
হয়েছে) শাস্িনিকেতন ও নিকেভলের বাবশান ঘুচে 
পেছে। 

মানাদেশলদ।গত্ত প্রতিও|বান, আদর্শপরাঃণ তরুণ 
অধ্যাপকগণ আদ বিশ্বতাদতীর শিক্ষার তার গ্রহণ করেছেন। 
ড্র, বিনয়ী অথচ ত্রেঙ্নী, গ1হপরাদণ এই উদীরথ।ন ওরুপ 
প্রতিত। বিশ্বভারতী বিশ্বাং গড়ে হুল:চ। ৬ 

মহৰি দেবেপ্রনাখ ও সবাস্ধশ রবীশ্রসাধের দাবনা লার্ঘক 
হবে। 


অল্নিলস ল্লান্দেল্স 
সময়োপযোগী দুইটি হই 


সম।জতগ্রীর দৃষ্টিতে মার্ক্স বাদ £ ৩৫৯ টাক 


=.--লমাঙ্গ স্থের লা মার বাদ বা বনু“নজমের পার্থক্য 
পরিকুট করাই এই পুলকের উদ্দেন্ত। সমাগত অর্থও 
নৈহেক ঘহবাশ এবং সর্বতগ্রাঙ্। কিন্ত ইহান সহ মার্স! 
থে দর্শনত,। সমাজত ও বিবর্তন বাশ দোগ 
করিক্লাছেন, তাহা যে জগ্রংণীত তাহাই মূল প্রতিপ121% 
“৮ (স্ুদিকা ) | 


নেতালীয় জীবনব! 
*-- নেহাঙীর জীবলদর্শন একদিন ভারতবর্যকে নখ 


কচতে হবে। ছে 15০1985 বা চি্াধাণাকে লেতাগ্জী 
নিজের জীবনে গ্রহণ করেছেন, থে খাস ও সতবাধু 
লেতাগীয অপূর্ব জীয়ন ও ব্যক্িত্ব গড়ে হলদে 
ভারতঘর্থের জন-লাধার্ণফে দেই আদর্শ ও মত! 
অবলন্ধন করতে হঝে। নদীর পথই ভা 
সন্মুখে এবনাত্র পথ ৷ এছাড়া “নামত পঙ্থা বি 
অঙ্গলাহ।* (গুমিকা) 





৭. বিস্বাওতীর "'গাকজ। বচন £ সেংদুপাসবীঘ্ বে] বিশ্বঙ॥তী 
(ববিঘবেশ রবি হাকি বা বিদ্ত। {হত৷ লিকতি; 

৯ প্রবন্ধ বওছার রাছাধণে॥ হু +র। দীয়াবেৰী ও শাস্তাছেবী॥ 
পলাশ" এবং "ভাংতমুক্ি লাখ রাদানন চটোপাধ্যার ও অথ 
শডাবী॥ বাল প্রস্থ (ডে হে দাহাথা পেয়েছি। 









নেতাজীর জীবদদর্শন বা d৫০l০৪7 সং 
এই বইরে বিবৃত করা হণেছে। 


পাওয়া ঘাবে ঃ 
৩১২, গাঙ্গুলী বালান, কলি:-৪৭ (ডাকে) 
জাতীর স।ছিতা প্রকাশনী, 
২৭৯বি বিধান সরণি, কলিঝাতা-৬ 





বিচিত্র চিন্তায় ও কর্মে 
রামানন্দ 





দেবদাস জোয়ারদার 


দর চেয্ে দট্রা অনেক কঠিন কাল। পরাধীন 
উবর্ষে বৃটিশ লাসনের বাংল ছিল আবাদের পরদ কাদ্য। 
শ্বাবীনতালাতের পর লবা ভারত গঠন লম্পর্কে সেই 
লতার বেখনাতণ দিনগুলিতে স্পট ধারণার অভাব 
শের মধ্যে ন। হোক, সাধাহূপ গপথানলে ছিল। আর 
দ্ষেরও পেই চিন্তা কতোদূৰ সুস্পষ্ট ছিল, একখাও 
রই কপেক্ষা রাখে । এ বিচার এখানে খাক্‌। 

স ধূপে যেবুগ্রিষের করনের দধো লেই ভা শ্রন্পঃ 
তালের দ্য রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় একঙগন। প্রথমেই 
প্র'র্নোজন, তিনি তীয় লংগঠনী চিন্তার উপর গুরুত্ব 
করতে দির মৃহর্তের লক্গেও বৃটিশ শ।সনের অধপ!নের 
1থেকে লয়ে আগেননি। কিন্তু এই অবলানকেই তিনি 
বাণীর সবযোগকর ভাবেননি। আগে’ স্বাধীনতা 
॥, পরে আপনা-আপনি লব সস্তার সবাখান ছয়ে খাবে 
দাতার আর শ্রতারণ। তিনি গলে দনে তূণেও প্রশ্রয় 
। 

যী ও সমৃদ্ধ ভারতের জন্তে প্রথম তাই এ দেশের প্রতিটি 
ড় জাতীগ্বতাবোধ। এই জ[তীন্তাবোষের বূল ভিত্তি 
। “শিক্ষার অভাবে এই মূল তিথি বুল হয়। ইংরেজের 
শঁআলার পর শিক্ষাগত প্রসার চলছে। কিন্তু এই 
॥ জাতীয়তুবোধ জন্মায় না। আর লবে।পায এই 
প্রদারের লে সঙ্গে লোকশিক্ষার ধারাটি নুত্য হতে 


চলছে । শিক্ষকতার হাত কর্ষ-জীধলের আস্ত, দেই রাদানদ্ব 
শিক্ষার ক্রটিরর কথা তুলতে পাহেনসি। তাই এ, পের 
পরিবর্তে হখন প্রথম খ্যাটি, কুলেশনের পাঠ্যক্রম প্রতি ছু, 
তখন দেশের ভুগোল ও ইতিহাল প্রবেশিকা পরীক্ষা 
জঙ্চে নিদিঃ আবন্টিক বিষের বহিদুরতি দেখে তিনি ওহ 
লম্পাদকীও আলোচনা শ্রতিঝাগ জানাংলন। কেননা 
ভুণোল দেশের দাটির লঙ্গে তরুণ বিাবীগ পরিচত ঘটা 
আর ইতিহল দেশের তির গঙ্গে। তাই অঞত্র পাতি দিয়ে 
ঘেরা দেশের বাটির সঙ্গে পরিচয় লাভের ফলে দেশাক্খোধ 
জাগ|নোর জগ্চে ইতিহাল ও ছুগোল পড়া অন্যাবস্যক । 
দলত উচ্চতর মাধ্যমিক পরীক্ষার পাঠাক্রদ প্রবর্তনের নাদে 
সবক্চশ্রষঠ থেকেই ১৪ বছরের ছাত্রগজাত্রীদের বিনেষীকরপের 
দঙক পওী(তে যধন আমর বন্দী ধরেছি, তখন থামানপ্দের 
দতো দূর নিবে এ সম্পর্কে আনর। ক'লন তেবেছিল৷দ 
শুধু আমানের পাঠ্যক্রণ সম্পর্কেই নথ, এবিক্ষার ভিত্তি 
হীনতার কথা তিনি এভাবে বলেছেন, "এই থে অধিকাংশ 
শমী ও অপেক্ষাত হুঃখী ও গরীষ লোক, তাহাদের জীবন ও 
জীবিকার উপারের লাহত থে শিক্ষার লম্পর্ক নাই তাহা 
জাতী শিক্ষা নহে ।” 


বাঙালী ও বিলেঘত; পরবাসী বান্ভাণীয স্বার্থ নিয়ে 
সায়াজীবন ছিনি লিখেছেন, তার জাতীয়তাবোধ বে কোন 
দৃ়তিত্ধি॥ উপর শুভিররিত ছিল, তার প্রসাপ পাই ওঁর 
নিজের কখন, “ঠিক বলিতে গেলে আমা প্রথনতঃ ভারত- 
লঙ্জান. বিতীগ্রগঃ বাঙালী।” আতীন ক্রেজ ভাবনার 
উদদ্ধ রাখানন্দ অসভান্ প্রাদেশিক তাষ। ও সাহিতোর সঙ্গে 
নিধি পরিচরের উপ গুরুত্ব আরোপ করেছেন। তা 
“বিশাল ভারত' নামে হিন্দী লামতিধ পত্রে তিনি রবীজ্রনাখের 


বিচি চিন্বায ও কর্ণ বাছানস্ত 


তথাকথিত উচ্চশিক্ষার লঘপ্।পীড়িত আজকের যুগে এ 
দিকটি ভাবতে ছবে। রামানন্দ অনুপ্রতশ্রেণীর ছে শিক্ষার 
প্রলারের ও উন্নহশ্রেইর আস্রাতিদ!এ ছেড়ে ই হের গঙ্গে 
লামালিক ও ঝ/ক্রগত জীবনে মেলামেশার কথা বাঃবাস্ 
আবার বিবিধ প্রসঙ্গে লিখেছেন। জনশেক্ষার কথা 
হখন ঝাথাননদ-প্রলঙ্গে উঠেই, তখন উনিশ শতকের দুঙ্ন 
বিন্বত-প্রায় ননীধীর কথা না বলে পারছিনা! এপজন 
লালবিহাতী গে, অন্তজন শাশপদ বল্দযোপাধা]ঘ। লালবিছারী 
১৮৬ খানে বঙ্গীয় সদজ বিজ্ঞান দতায় পঠিত ওর 
“Compulsory Education in 0৩785 প্রবন্ধে 
প্রাথমিক শিক্ষাকে আবশ্যিক কয়া জন্তে লয়কারকে শুবুরেধ 
জানিয়েছিলেন। আঃ শশিপদ বন্দো।পাধার ১৮৭২ খানে 
বিলেত খেকে ফিতে এলে ‘তারও শ্রমজীবী” নাহে এক 
পরদাহূলের একটি পচির গাসিকগত্র প্রকাশ করেছিলেন. 
অবলীবী। ও সাধারণ নিমের যখ্য শিক্ষ।প্রদারের কে । 
এই পঞ্জিকা নাকি লে ঘূণে পমেরো৷ হাজার ঘাসে মূ্রিত 
হতো ও কলে কারখানার, গ্রাণে প্রাদান্তরে প্রচারিত হতে।। 
শিক্ষকতা ছেড়ে রামানন্দ লাংবাদিকতার ক্ষেতে 
লোকশিক্ষকের তুদিকায় অবতীর্ণ হযেছিলেন। পরিষ্কার 
মধ্য দিনে তিনি শিক্ষ।স খুলে ছিলেন। এ শিক্ষা তপু 
উচ্চশিক্ষিতদের আপ্তে নয়, সমাঙ্গের দর্বন্তরের জন্তে। 
নিরক্ষরণেয লাক্ষর কয সম্পর্ক তিনি অজশ্রধার লিখেছেন। 
সম্প্রতি কলকাতা বিশ্বযিস্রালয়ের ছাত্র ইউনিতবন পশ্চিম 
বনের ছাতছাতীবের ছুটীর লদ্ঘভলিতে নিরক্ষরত। বিরোধী 
অভিযান চালানোর এক খহান চেক ব্রতী হয়েছেন। এই 
জে দি সফল হর, তাহলে রামানন্দ পতবানিকী পালনের 
এয চেয়ে তর উপান্ত আর ইতে পারে 7 শুধু বিজত্র 

যথেষ্ট নয়। ভারতের সদস্য শিক্ষক-শিক্ষিকা 
নেতৃত্বে প্রতিটি ছাতর-ছাত্রীকে ছুটির সমত এমে ও বন্িতে 
কাটাতে হবে এন একটি নিক্ন মানাদের শিক্ষার ক্ষেত্রে 
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তাহলে দেশের তক্ুল লদাজের 


আবশ্যিক করতে হবে? 
ছারঙগীবনেই লগাক্ের প্রত্যক্ষ বাস্তব পিচের ফলে দেশাষ- 
ঝোপের ভিসি দুঢতর তবে । তাহলে হারা লব জীবনে 
প্রশালক ঝা বৃদ্ধিজীবী হিলেবে লমাগ থেকে (বক্ছিত্র একধরণের 
হিম জীব হয়ে উঠবেন না। 

জনলংঘে!গলে, রামানন্দ যাংলা সাহিতো? উনৃদ্ধির 
দিক থেকে কি তাবে দেখেযেন. তা আলোচন! করা খেতে 


পারে) প্রথদ জীবনে তিনি 'গ(লী পত্রিকার বাংলার বিভিন্ন 
অঞ্চলে পোক-প্রচলিত ভাষার শন্ধের অর্থলহ একটি তালিকা 
পর্বত করার প্রদ্থাব দিয়েছিলেন । এ সম্পর্কে তিনি স্বিতী্ষ 
ধর্ধের 'প্দীপ' ( ১৮৯৮ পৃ: ) পত্রিকা লিখেছিলেন, 

“তাহা হইলে অনেক তথাকথিত অপ্রচলিত শব্ম আল 
অপ্রচলিত বলিধ। পোধ হয় না, এবং বঙ্গল'তিত্যের শব্দ- 
খানিস্রা ও দূ হইবে । ইহাতে আরও এফ লা হয় যে 
অনেক লযন় নূতন কথার লি কক্িতে হয়লা। তন্বিত 
চাষাদুদার ভাষা কথাপল|হতে অধক প্রচলিত হইলে উহা 
জনসাধারণের প্রেমের দৃঢ় ও প্রপন্ত ভিত্তির উপর স্থাপিত 
হয, এবং উহা বাঙ্গালীর প্রাণের বখ। ভাল করিয়া বলিবার 
ক্ষমতা লা কনে ।/ 

৬৭ বছর কার এই কথাওলিতে বাংল! সান্তা 
কিভাবে ‘মাটির কান্ধ।কাছি' যেতে পারে। এ সম্পর্কে হষ্পই 
মত দেওষ। হয়েছে। বিদদ্ধজনের আধুনিক বাংলাল(ছিতাকে 
বাঙালী লর্বল(ধারণের লহিত্য এ ভাবেই শুধু কর! যেতে 
পারে। 

দেশের কল্যাণ সম্পর্কে রামানন্দের মন বিচিত্র পথে 
ঘূরেছে। ১৮২১ এষ্ান্জে বলিরহাটপুর মহকুষার অন্তত 
জালালপুর গ্রামে ফরেকজল। যুবকের চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত 
শ্াসাশ্রদের” লঙ্গে হার নিবিড় যোগ ছিপ। “হালা 
প্রতিষ্ঠার পরে তিনি লী” সনে এক লাদছিক, 
পত্র প্রকাশ করে এর আর ‘ধাদালনে' দান 
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কয়তেন। 'ধাসী'তে হিলি 'পতিও। রদণীর ছর্দশা 
মোল! 'ফীগাতির হঃখবিমোচন। প্রতি বিষত প্রবন্ধ 
লিশখডেন। এই পযিকান তিনি অন্ত-সূক ও বধিরের রুংধ 
মোচল সম্পর্কে লিখতেন । ছালী-সম্পাবক পালনের মংক্ষধ 
ফীতি জন্ধলের জয়ে বাংলার ত্রেইল অক্ষরের শ্রর্তল। এ 
তথ্য আমরা ভুলেই হেতে বলেছিলাণ। কিছু কাল আগে 
ভাঃ স্ববোংচল্ট বায নামে এক অন্হিতৈলী চে জানতে 
পেরেছি ॥ একেবারে শ্রথম্ীবনে লি কলেঙ্গে অন্যাপনার 
সমন তিনি কুলি 1 লিবে ‘ধৰ্দ্বহুতে লিখতেন। পরে 
ফিজি, টাল তালের ভাহতীদ শ্রদ্গীবী ও স্টান্ট উৎপীড়গদের 
হয়ে তিনি 'প্রযাসী'তে দিবেছে২। এইপুত্রেই দক্ষিণ 
আক্রিকাবাপী ভাতা মৃক্ষধোদ্ধ। গান্ধীচীর পরি 
প্রথম তিনি 'দতার্ণ বিভিউ'তে ঠান ছবিদ প্রকাশ করেন। 
মনে রাধতে হবে হখলে। গান্বীজীর নাম ভারতবর্ষে প্রান 
অন্ৰাত । সমাজের সামগ্রিক কল্যাপকাদী রামানন্দের 
আরেকটি পরিচ় হার কহিল শিশু-্ীতি । শিশুষের জয়ে 
তার পাঠা বইয়ের কথা আগেই শিখেছি । শিশু শিক্ষা 
লম্পর্কে বৈজনিক হালোচন ঠাস পর-পরিক্াত্ন অনেনকে 
দিয়ে করিদেডেন। শিবনার শান্ীল ছোটোদের চিকুলা 
পত্রিকায় াখানল নিক্গে নালাবহী হাগককা', ‘তোলাচাষ।' 
পরন্থতি উপকথা ও অন গত লিখেছিলেন। আত ‘মুকুল 
প্রকাশের সূলেও ছিলেন রাখানম্য ও যেগীন্রলাঘ সরফান। 
“প্রৰাসী’র ছোটোদের নিভাগতিও তিনি শিশুননোহর করে 
তোলার চেষ্টার টি কষ্তেন না। রানানন্দ দেশব্যাপী 
শিক্ষার স্বপ্ন দেখতেন । খাতৃভাযায ইংরেজি হোন ইউনি- 
ভাগিটি সিরিজের দতে! লোক শিক্ষার উপযোগী বিভিন্ন বিষয়ে 
আনথাল। প্রকাশের পরিকল্পনা তিনিই প্রথম রবীন্রনাখকে 
দেন। এই পুফরনা অনুনানী ই “বিশ্ব ভাব্রতী'র 'লোকশিক্ষা 
অন্ববালা' প্রকাশিত ছতে থাকে 'প্রবালী'তে প্রকাশিত 











বিভিহ বিদত্বক প্রবন্ধ প্রক।শের-ধধা দিয়ে বাংলাভাষা ৮- 
জাতির মননে বাহন কিতাবে হয়ে উঠেছে, ও বিষয়টি 
শবেহণা-সাপেক্ষ । 

ভামাদের লা বাক্তিপূজ। আর অবভারধাদে স্থির 
বিশ্বালের ফলে আন্প্রত্ায়ধীন। এ লমাজে সাধারণের 
মূলা নগণ। । সহান্‌ পুরুষেরাই পাপের আপবর্থ।। আর 
আনহা অসহায় দৰ্শক । এমন ছুর্ঠাপ। দেশের জন্তে 
রামানন্দের একটি অমৃতধাস্ট চন করে এই শী প্রবন্ধ শেদ 
কা থাক্‌ । ঙ 

পথানব্গীধনের সকল বিভাগেই লাখারণ নানু ও 
অলাধারণ মানুষে বড় বেশী প্রতেদ কল্পনা কর! হইয়াছে; 
এবং তাহাতে এই কুফল কনিয়াছে বে সাধারণ বাহুষে॥। 
দৈহিক স্বাস্থ সুখ ও সাঙ্ছন্যালাতের অধিকার, বানলিক শক্তি, 
রাত অধিকার ও আধ্যান্মিকত।, লকল বিষয়েই আপন|দিগকে 
অতান্ত হীন বলিছা বিশ্বাল ক(যিতে ও নিজ নিজ হীন অবস্থা 
সন্তঃ থাকিতে ন্যস্ত হইয়াছে; কিন্তু একপ (বিশ্বাদও 
অন্পক, এবং এই প্রকার লঞ্জোষও দনুক্কত্বের পূর্ণ বিকাশের 
পক্ষে অস্থরাঘ। = = অবতার আদি নানে অভিহিত লোককে 
একটা ছরবিগ্গা উচ্চ আসনে উপবিষ্ট স্তর শ্রেণীতে ফেলিয়া 
রাধিদ্া লর্বসাধারণ আদর! সোট হই আছি ।” 

এই শতবাৰিকীত দশকে (১৯১*-১০) আদরা ছেন 
কোনে। হনীহীকই প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে পি্ধে ‘দুরধিগদা উচ্চ 
আদনে' ওাঁকে বসিপ্পে নিজেদের অনার ও অপদার্থ না ভ।বি। 
তাহলেই শতবাৰিকী পালন আমাদের জীবনে সার্থক হয়ে 
উঠবে । f 
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ৰণ খবীকা॥: শাজাতেনীয ‘যাদানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও দর এরাব্ব।ঃ 
বাংলা" বইাট এবং ঘেছেশ গা বা গজের ‘চাদানন্দ চা্টাপাধ্যায' (বি 
ভারতী পিক, বাজছে ১৩৭১ ] আবাটি গেকে অ(৭$ দাহাৰা এই 
হব নাঃ হতে বেঝল হয়েছে। tS 4 


ও্রন্যাসী 


যোগেশচন্দ্র বাগল 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের জন৷ শতযারিকী। উৎলয আলম । 
তিনি আমৃত্যু প্রধাসী ও মডার্ন রিতার প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক 
ছিলেন। বাংলাভাৰীর নিকট প্রবানীর সম্পাদল বগিয্াই 
তিনির্নীসদখিক পরিচিত তাহার দত চিন্তানারক ও কর্ণ- 
* বীরের প'রচয় শুধু ইছাতেই নিবন্ধ নহে, তাহার মনননীলত। 
ও কৰ্মশক্তি ঝংলা তখা। ভায়তের পুনকরুলীবন ও পুওরগঠনে 
সধ্যকরূপে নিয়োজিত ছাঘাছে | “রাগানন্দ চট্টোপাধ্যায়” 
ধক আমার সাশ্প্রতিক প্রস্থে লাহত্য-লাংক রাঘানন্দের 
আলোচনা প্রসঙ্গে এলব বিষ.ছও আলোকপাত করিতে প্রা 
পাইরাছি। প্রবাসী জাতীর জীবনকে থে, হিশেষতাবে 
প্রতাঘান্বিত করিয়াছে লে বিষয়ে আশা করি ভিত নাই। 
এই প্রবন্ধে হাতিপত কথাই কিছু অবতারণ! করিব। 
বর্তমান শতকে প্রথম পঁচিশ ত্রিশ যংসরের দখো খাহাদের 
কৈশোর ও যৌবন ফাটিগাছে, বাক্িগত জীবনের উপর 
প্রবাসী গভীর প্রভাব সমদ্ধে তাহারা বথেই সাক্ষ্য ছিতে 
পার্লিযেন। আডীয় অধ্যাপক ডক্টর ওীৰূক্ত হুনীতি কুষার 
চট্টোপাধাার রামানন্দের মৃত্যুর পূর্বে ও পরে নামা প্রবন্ধে 
লক্কতভ। চিত্তে ইছার স্বাক্ষর স্বাশিয়াছেন। ব্যক্তি লই্সাই 
লরি, ফালেই ব্যক্রির উপর থে প্রভাব তাহ! লদরিকেও 
শ্রভাঘিত মন৷ ফরিত্রা পারে ন1। কাজেই এ কথা বলিলে 
এতটুকু অতুক্ হইবে বাঘে, ব্যক্তি ও সনি উতঃকেই 
আবাদী ঘ।ক্তিগত ও লমনিগত জীবনের নান! দিকে প্রেরণা 
জোপাইয়াছে। শিক্ষা, লাহিত্য, সংস্কৃতি, স্বাধীনডা-প্রচে্ট, 


(তে সিধাজউরন কার্য, লঘ দিকেই ইছায় হ্বরুতি যুক্ত কঠ 


jl 
| 


স্বীকার কলিবান দিন লনাগত। ইহ।রট পরিপ্রেক্ষিতে 
বাকি কথাই আদি এখানে পূর্ণ স্মৃতি এমন করিত 
হংকিকিত লিখিতেছি। তবে প্রবাদীর কথা বলিতে গেলে 
অনেক বিৰধই মাখ।ব মধ্যে হড়মুড় করি৷ আলে, কোনটি 
আগে কোনটি পরে বলিব ঠিক করতে পারতেছি না। 
বলার নিতু গরমিল হইলে পাঠক-পাঠিকা আমায় ক্ষমা 
করিবেন । 

কলিকাত! ছইতে অনুংন দুইশত বাইল দূরের 
সাথ৷প্ত-শিক্ষিত মধাধিস্ত ও অল্পবিস্ত বাক্ুসীবী লম্প্রদায়ের 
এতে একটি উচ্চ ইংরাগী (বগল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ১১১২. 
উস্টান্ছে। যশোহ্র লিঝালী বারু্গীবী প্রধান গর বাছার্র 
ধহুলাৰ খছুদদ।র এ লময়ে ওখানে গিয়া এ বিলটি অতি 
করেন। ইহার ছুই বংলর পরে আমি পার্সযত। পাম হইতে 
শিক্ষা এ বিষ্তালথে ভ$ হই এবং এক নাগাড়ে আট বৎসর 
লেখানে অন্যন্নন করি। এ বিলটি আশে পাশে 
চার-পাঁচ যাইলের যখে। আয় কোন ইংরাগ্রী স্কুল ছিল না। 
কাজেই নিকটবর্তী আমন্ডলির তথাকৰিক তত্র শ্রেণীরও এই 
বিঞ্ছালয় অতিষ্ঠ ফলে উচ্চ শিক্ষা ল:ভের বিশেষ সুযোগ 
হয়। ভত্তি হইবার পর শ্রথদ তিন চারি বংসরেধ মধ্যে 
মাসিক পঙ পড়ার কথা দলে আলে নাই, তখন নীচের 
ক্রাসের ছাত্র । পাঠা বই পড়াই কম বেশি দশগুল ছিলাৰ। 
উপরের করালে উঠিয়া দেখি, স্কুলে কয়েকখ(নি বেশ ভাল 
তাল স্বচ্স্ট ঘ|লিকপত্র আলিঙেছে। শ্রধাসী, ভান্তবর্থ, 
লু পর, বিছুক্ধাল পরে দাদিক বহৃদতী এই কাখালিই 


ছিল তাহার মধে। প্রধান । পড়িধ|৷্র আকাংখ। শুখন প্রবল 
হইৱ্বাছে। হাহা পাই তাহাই পড়ি। মাসিক পর্গুলিও 
একে একে পড়িতে লাগিলাম। কোন্‌ দিন, কোন্‌ লংখা। 
অবালী প্রধম' আমার হাতে প্রথম পড়ে স্বরণ নাই । কিন্ত 
মনে হইতেছে এ সব কন্খানি পত্রিকার মধ্যে প্রবাদী নানা 
দিক দিনা আগার নিট ভাল লাগিয়াছল, এবং আমি 
প্রবালীরই একান্ত গোড়া হইছ। উঠি। প্রবালীর ঘধো কত 
বিটি বিষয়ের লদাবেশ। কোনটি রাখি) কোনটি আগে 
পড়িব? পাঠের লঙ্গে লগে কিছুঙাপের মধ্যে ভুদার একটা 


নিজন্ব ধরণ গড়ি। উঠিল। এই কথাই এখন বলিব, আয়. 


ইহার ঘধ্যে প্রবাসীর বিচিত্রতা ও জীধনের উপরে গভীর 
প্রভাব হয়তো ছিছু শঠ হইয়া উঠিবে। 

কেন প্রবাপীর গোড়া গা উঠল বৃঝাইপা বলিতে 
পাবৰ লা। পাশ্রতিককালে প্রকাশিত শরতচক্রের 
চিঠির পাঠে ইহার খানিকটা আচ পাওয়া যাইতে পারে। 
শরতচন্ত (বন হইতে ভারতবৰ মাসিকের পরিচালককে 
বারবার লেখেন, প্রবামী উতর সনের কাগজ, ভাগ্তবর্ঘকে 
ইহার অগুকূপ করিরা তুলিতে পার! থান না ফি! প্রবাসীর 
উতক্ শধংচল্লকে খুবই যুদ্ধ করিয/ছিল। 

প্রবাসীর জগ প্রতি মাসে আবেগ ভরে অপেক্ষা 
করিতাস। স্থলে পৌছুলে প্রথমে শিক্ষক দহাশয়েরা 
পড়িবেন, তাহার গঙ্গে তো আদরা ভাতেত? পরে দেৰিয়াছি 
আদার অনধিক আগ্রহ (দেখিয়া শ্রদ্ধ/স্লব প্ৰধান শিক্ষক 
দহানয় কখন কখন আমাকেই আগে পড়িতে দিতেন? 
প্রধালী হাতে পাইলেই প্রন্ধনে, পা পৃঙ্পম যে সব ছোট 
ছোট কবিতা খাকিত গাছা পড়ি ফেলিতাদ। আজ কবি 
রাধাচরণ চক্রবর্তী এবং তশীওরপ “নর মদূষদারের ছোট 
ছেট কবিতার বথা। যেশি করিয়া দন পড়ে। অপরাপর 
কবিতাও আগে ব। পরে পড়িতাদ। কবি সত্যেরনাথ গন্ধের বহু 
প্রসিদ্ধ কবিত। শ্রবাণীতে যাছির হয়। নবীপ্রনাথের কবিতার 


তে কথাই নাই) মধ্যে করেক বংগর তিনি লবুল পত্রের 
ই বেশি লিধিতেস, প্রবাদীতে কবিতা ও গান কিছু কিছু 
বাহিয় হইত। অত্র প্রকাশিত তাহার রচনা বিশেষ করিয়া 
কবিতা ‘কটি পায়ে" উদ্ভুত হইত । এ সদূদয় খুবই আএক 
সংকারে পাঠ করি। হয়তো এই লময় নৈবে9, গীতাঞ্জলি, 
এবং কথা ও কাহিনী বই তিনধানি “ধার হাতে আসে। 
প্রথম ছুইখ|নিকে আমি নীতা বাইবেলের নত প্রতাহ পাঠ 
করিঙাদ। পুব লম্তব ইহা কিল্চিং পরের কৰ।। এ বখা 
লিংলদেছে বলিতে পাতলি যে. প্রবাসীর দারফতই রবীশ্রনাখ 
তথা রবীশ্রকাবা-লাহিতার সঙ্গে আমার প্রথস পড়য় । 
গার প্রতি কিন্তি “গোরা”' পাঠের পরম্ভ আকুতি ডক্টর 
স্থমীতিক্ষ।র একটি প্রধন্ধে কি চনংকার বর্ণন। করিছ!ছেন। 
তখন বড়দের সুখে একটি কথা শুনিডঘ, ঈবীন্রেনাখের কবিতা 
ধুসর মাত না। আদায় ফালে ইহ! বড় কে-স্বর। ঠেফিত । 
কৈ, প্রবাসীতে রযীশ্রসাখের যে সব কবিতা পড়ি, আমাদের 
তো তাহা বুঝিতে কই ছয় না। ওঁ লদয় কোন কোন 
করি সুশুনিহিত গুড় ভাব হতো ধরিতে পারতাম না, 

এবন হুগিছোট ছোট আন শব্মের পাগুনি ঝাগুনি 
ছন্দোবদ্ধ হইন্জা আমাদের নিকট হাজির হইও, বে আয়া 
তাহ! পাঠ করিয়া) অত্যন্ত আনন্দ পাইতাষ। 

এই জে গেল কবিতার কথা) রুবীশ্রলাথের অপরাপর ছুই 
একটি যুগান্তকারী রচনার কথাও এই শ্রলঙ্গে উল্লেখ করি।- 
তাহার গোয়া, অচলার়।৩ন, জীবন-স্বতি ও সংকলন।দি ঘন 
বাহির ছয় তখন আবাদের প্রায় বাদ্যকাল। প্রবালীর পাতার 
এ সুখোগ তখন না.হইবারই কথা | কৈশোরে 
B+. He পাঠে যেনন মৃদ্ধ হইতাম. তেমন তীছার 
ছইটি বন্ধ বদ্ধ পড়িয়া আন্চৰ্য হইয। ঘাই । প্ৰবন্ধ সুইটি _. 
“কর্তার ইচ্ছার কর্ম” এবং ‘ছোট ও বয়” । প্রকাশের 
সঙ্গে লঙ্গেই ইহা পড়ি নাই, হয়তো কিছু পরে পঢ়িত্বাছি। 


কী 


প্রবন্ধোজ পীয় বিষযলি ছিল অনেকটা আমদের আবে. 


Et 


অ্রদাদী 


বান্ধিরে। কিন্ত হায় গণ্ড রচনাও যে তাল লঙ্গ লংবন্ধ ও 
পড়িতে তধন ঘে কত তাল লাগিয়াছিল তাহা এখন যলিন্তা 
ধরাতে পারিব না। “ছোট ও বড়” প্রবন্ধটির বিধয়বস্থ 
আজও কিছু কিছু স্বগগ হইতেছে। আমাদের শাদক 
ইংরেজদের প্র! কথ! । ই:রেজ জাতির দধে যেমন 'বঢ়' 
ইংরেল আছে তেমনি ‘ছোট’ ইংপেজও আছে] অ এদের 
দেশের শাসনরত ‘হেট’ ই:রেজবের দেধিতা সং ইংযেন 
জাতিকে যেন দুল ন! যুৰি। আমায় পূৰ্ব ধারণ। হইতেই 
এখানে লিখিতেছি। ট1টক] পড়ুত2। আমার কথার বাধাখ। 
বিচার. করিতে পারিবে । পরে অগহযোগের লয় শিক্ষার 
* দিলন, সতোর আ(হব|ন' এবং এইন্কপ জ।যও কোন কোন 
প্রবন্ধ পাঠ করি। তখন কৈশোরের শেষ প্রান্তে । এ সকলের 
বৌক্তিফতা উপপাঞ্চ কৰিতে ই লমর বেশি অহু(বিবা হয় 
লাই । কৈশোরের কথা? বলিতেছি, তাই পরবর্তী কথার 
ঘাইব লা। 
প্রযাণী হাতে জাসিলেই কবিতার পরে পড়িতাস ভোট 
অক্ষরের অধ্যায় বা বিভাগডডলি। বেদন করি প।ধর/, প- 
শক্ত, পুন্তক পরিচয় ও দেশের কথা | পথে ৰ i) কত 
নূতন বিভাগ খোল। হয় ইহার কথা কিঞ্চিৎ পরে লিখিতেছি। 
করি পাথরে লহঘোগী [বভিত্র পত্র পততিকার উৎচই ও জন 
গর্ত রচনা সমূহ সংকলিত হই। পাল্মীএ|যের ছেলে আমা, 
হিতিত্র ধরণের প্র পত্রিকা পাওয়া আঘাদের সাধ্যগাত ছিল 
না। এ বিভাগটির মাধমে উদ্বাতে প্রকাশিত প্রবস্ধাদির 
লা করিতে পারতাম । পঞ্চলস্ত বিভাগটি ছিল তারি 
চনংকায। বিজ্ঞানের প্রগতির দিলে উপ্নত দেশ নৃহ্হে তুচ্ছ 
জিদিলপত্রের সম্যবহার দ্বারাও কও [কি বিচি: 
হইত তাহার আতাল পাইতাদ॥ অনু্রত দিন দেশে 
he কাগল বা ছেড়া স্লাবড়া বাছ! তুচ্ছ বলিয়া দূরে 
ই মৰি তাহাকে আদৌ উপেক্ষা করা হইত লা। 
দেখি ভৈলজী নারী পুরুষ এই পলীএ্র/দেও কাগজের 





টুকরা কুড়াইহা৷ বন্ধ বন্দী করে এবং াহ। কলকাতাত ও! 
শহতডলীতে পইরা বার। প্রান পঞ্চাশ বংলর পূবে এই 
টুকরা কাগলের সম্বযবহারের কথ। পড়িযান্ধ। আজ টুকরা 
কাগজ কুড়ান দেখিয়া তাারই সার্থকতা উপলন্ধি করি। 
পুস্তক পরিচন্র প্রথম হইতেই প্রঝালী৫ একটি বৈশিষ্ট) । ভাল 
দন্দ কত বই যাল্গারে বাহির হয্স। বিজ্ঞাপন দেখিয়! ইহার 
উৎকর্ষ অপকর্ধ বিচার কর সন্ত নগ্ন. সমালোচনায় মাঘানেই 
আরা উদ্ধা শনেকট। বুবিতে পারি। ইহার দ্বারা লেখক 
ও পাঠকের নধ্যে যোগলাধন ঘটা সহজতর হইয়া খাকে। 
ছোট অক্ষরে পরিবেশিত সংক্ষিপ্ত পরিচয় হইতে কত বরের 
সন্ধান লে লবন্ত লাইয়াছি। দুরে থাকিঘা পড়বার সম্ভাবনা 
না হইলেও উতর বিধ বস্তুর সঙ্গে আমরা অনেক ক্ষেত্রে 
পরিচিত হইতাদ। কেন কোন যই(ের কথ! আলিও দনে 
আছে। 

এখন দেশের কথা৷ বিভাগটির বিষে আলা থাক। 
দেশের কথ।--বান্ধবিকই দেশের কখা।' ইহার ষারঘৎ 
বাংলা দেশের দূর দূর অঞ্চলের অধিষালীদের লঙ্গে আদর 
হেল একার হইঙ্গা বাইতাম। ছাদের আনদা-বেদনা 
আমাদিগকে বিশেষভাবে স্পর্শ করিত। বলের প্রায় প্রতি 
জেলা হইতেই এফ কি একাধিক সাপ্তাহিক বা পাক্ষিক 
লংযাধপত্র তখন প্রকাশিত হইত। বর্ধধান, বেদিনীপুর, 
ঘানৰহ, রংপুর, ঢাকা, পাবনা, দানভূষ, নমদন সিংহ, বীয়ভুদ, 
বাকুড়া, প্রহট। চট্টগ্রাম এই রকম বিভিগ্ন জেলার 
লংবাদলত্র হইতে সন সংবাদ সংকলন করিয়া দেওয়া হইত 
এই বিভ!গটিতে। জলকই ছুতিক্ষ, বঙ্গ তব, আধ আছ 
এসকল কারণে লোকের অশেষ ছুঃখ কষ্ট; অবার শিক্ষা 
স্বাস্থ্য প্রনৃতির অস্ত বিালগ স্থাপনে, দাতবা চিকিৎলালয় 
প্রতিযার্ এলান খলনে, রাস্তাঘাট নির্মাণে পরীর দতা- 
ফর্ণদেঃ দানের কখ।--এই সমুদ্রের তথ্য-মূলক সংবাদ বিভিন্ন 
অঞ্চলের বিবিধ পত্র পত্রিকার পৃষ্ঠা হইতে লংকলন করিরা 


আনছি, বৈশ্যৰ ১০৭২ 


দেওয়া হইত । আমরা ছেলেবেলার এই বিভাগটি হইতে কত 
বিষয়ই লা জমিতে পারিত'ম। বাংল|তাষী মনুস্ত সদরির 
মব্যে আত্মীয়তা ঘোধ জা!যাইং। তুলতে তখন ইহ! খুবই 
কার্যকরী হইঘাছিল বালয়া আও আদার ধারণা। 
রাদানন্দঘাযু নিজে এবং অপশন লেখকণের ( বেদন 
রাথাহ্বল ফর, রাযেনু বে প্রভৃতি ) বিধা পাহিলংখান ভিত্তিক 
পলীর হাথ ছুঃখে কথা লিখিডেন ও লিখাইতেল | পল্লীর 
তধা পল্লীযালীর উন্লতিই হে সমর দেশের উত্লতি এই ধারণা 
ই দুগের [কিশোর মনে প্রযাসীই বোধ হয় বেশি করিয়া 
জামার! 

প্রবাদীর এটি প্রধান আকধল ও বৈবিষ্টা- ইহার বিধিধ 
প্রলঙ্গ। ধিধিধাই যটে। তখন হন্ত শত বুবিভাম না। 
হৰব যুকি--যাহালী জাল পর্বাহীন উন্তিই ছিল 
শঘানক্রে কমা । ভারতবর্ষের উত্রতির সঙ্গে ইহার কেন 
ধগ্গোষ নাই। যা্ানীর উত্ততি তানতবর্ষ্রে উত্নতিকে 
অত্তই বরাদ্ধি করবে এই উদ্দেতেই রাগানন্দ লেখনী লরি" 
এলনা করিতেন শিক্ষা, দ।স্থা, সাহিতা, কলা, কৃষি শিল্প 
বণিগ্গ, রাঙ্গনীতিত সবকাঃ। শাসন বাবস্থা) সফাজ উন্নতি 
ঘষরক আপোচন। কোন কিছুই বিবিধ প্রসঙ্গ হতে বাগ 
ইত লা। প্রতি দাপেই থে শ্রতোকটি বিষে লেখা হইত 
1 সন্তব্যাদি কয়৷ ছইও তাহা বলিনা। কিন্তু আপনি যদি 
। লে (ৰ কোন বদরের প্রবাসীর ফাইল দেখেন ডাহা 
ইলে এই ধারণা অবশ্যই জন্বে। এই সকল বিষের 
শলেচনার হারা স্!না(নর তিতরকার স্ব, স্বাবলন্বন 
বৃত্তি, জ্ঞান স্পৃহা, জাগ্রত করা হইত। আবরা বে স্ব- 
[দলে উপঘোগী এ ফৰা তিনি ঘধাস্্া গান্বীত আ|বিভাবের 
বে বার বার বিবিধ প্রসঙ্গে বধ করিয়াছেন। আমাদের 
শোর দন এই লব পাঠ কখন উদ্বেলিত, কখনও বা 
দোৰিত ও প্রভাবিত হইত । বাক্তিগতৱাঝে বলিতে পারি 
[হার পাঞ্বশন নীতির প্রভাধ আমার উপরে বেশি করি 


পড়িয়াছে। প্রতিটি বিষয়ের থে রুই দিক আছে--ভাল ও 
হব দিক এবং আবার প্রতোক মাহছেরই বিবেচনান্ন কোনটি 
তাল কোনটি দন এবং কোনটিই বা ভালতর ও দন্মতর, 
এই বোধ আমাদের ধ্যে ঝাদানন্র্র ছুকিনি্ আলোচনা 
হইতে বেশি করিয়া জন্িয়াছে। দীর্ঘকাল পরে আজ এ কন্ধ 
মুক্ত কে স্বীকাণ্ করিতে হিধাবেধ করি ন।। 

ইহার একটি দৃষ্টান্ত দি’। দহাত্র। গান্ধীর আহংল 
অসহযোগ প্রস্তাবের বিভিশ্র ধারা সম্বন্ধে দাৰানন্দববু 
প্রবাসীতে আলোচন! করেন। স্থল কলেজ বর্মন সন্ধে 
ভাহার বিশেষ আপত্তি । ইহার অনুলয়ণে আথাদের (ক নাভ 
ক্ষতি লে সঞ্বস্ধে তাহার ঘুক্তিনিঠ মন্তবা!ধ আদ!দের-_ কুলের 
কিশোর ছেলেদের দনফেও বিশেষ তাবে হাক! দিয়াহিল। 
আবরা স্কুলে 1৩ কছিলাদ | চরখ। আন|ইলাদ। ( অধস্ত 
শিক্ষক বহাশছদেঃ আনুকূলো ও লইযোগিতায় )। কিন্তু 
স্থল বর্জন করিব তখন আমরা ইহ কল্পনাও করি নাই। বিষে 
দিকে স্থুদ কলেঙ বহকট হইতেছে সংবাদ আলিত। কিন্তু 
ইহা আদৰে মনে তখন তেনন দোলা দের নাই | তবে কি 
যলিয--যঙ্গীয় প্রাদেশিক সন্মেদনের বরশ!ল অধিবেশনে 
খন দেশবন্ধুর এপ-দাতানে! বক্বৃড়৷ গুনি, অতযড় ৭) 
হইলেও দনরননসিং-এর অন্তত নেও! দূর্থ সোবের শূল 
কলেজ বক্ধকট সঙ্বপ্ধে বকৃত। যধন শুনিদান, তখন 
আর স্থির থাকিতে পারি লাই। ফিরিয়া আলির 
স্কুলে ধর্বঘট করিলাদ। এই ধর্মঘট লাতদিন গা চলে। 
তাই।॥ পর আবার থে কে সেই, স্কুলে ফিরিয়া গেলাম । 
যাদ৷নব্ৰৰাযুর যুক্তি আদাদের ঘনে পুনহাক প্রযলতয় হয়া 
উঠে। ছয়তে। দবাধীনত। সংগ্রাণে দুই একবার যুয-শক্বিকে 
কাছে লাগাইবার উদ্দেশ্যে সুপ কলেজ বয়কট ঘুত্তিযুক্ত 
হইতে পারে, কিন্তু নোটের উপর ইহা বর্মন কয়া যা অল্প 
যযক্ষদের বর্জন করিতে অরোচিত্ত কর। আদৌ সমীচীন নয় 
আজও রাসানন্মবানূর যুক্তিতে পূর্ব আস্বাবান রহিয়াছি। 





শ্রবাণী 


প্রবাসীর “আলোচনা?” বিভাগটি কথাও এখানে একটু 
বল! বাক । এই বিভাগে পৃর্ব-প্রকাশিত প্রবস্থ-নিষঞজের 
তুলভ্রান্তি ও অসঙ্গতিপ্র উপর বাদ-হতিবাদ ছাপানোর 
বাবস্থা ছিল। কখন কখন আলোচন] খুধ বড় হইত, 
কোন ফোনটি থে খুবই বিতর্কের সবহি কথিত 
তাছ এখনও নলে পড়ে। কলিকাতা বিশ্ব বিলের 
কার্যকলাপ লদন্ধে রাদ|নন্দ যাব বিস্তপ লষালোচন। 
বাহির হইলে রদাপ্রদাদ চন্দ দীর্ঘ প্রতিবার লেখেন 
এবং রাম৷নন্দবাদূ শত ইহার পুঙাহ্পুত্খ জবাব দেন। 
ইয়া তখনই আমাদের মনে (বিশেষ ধান্ধা দেয়। 
আর একটি বিতর্ক ৩১ বহার গাস্বীর পুরীতে প্রদত্ত এক 
বন্তৃত। হইতে । (তিমি লোকৰাস্ক তিলক দ্বদ্ধে বলিতে পিয়া 
মধ্যযুখির ধর্মদংস্ধারক কবীর লাল ও চৈতদ্বে॥ উল্লেখ 
করেন এবং প্রপঙ্গ : বলেন, ইহাদের তুলনার রাষমোহন রায় 
একটি শিপন যা যাদন। ঝাদানন্দধাযু প্রধাদীতে ইছার 
তীর প্রতিধাগ করেন। দলে পড়ে কৰি দবিজেশ্রনাএায়ণ 
বাগচী এবং লম্লাগক রাদানন্দবাবুর মধ্যে খুবই যাদাহুঝাদ 
হয্। ববীঞ্রুনাখও বেদ হয এই বিতর্কের আদরে ন।নিয়া- 
দ্ধিলেন। আমর পল্লী? কিশেরর। এই সকল পড়িয়া আশ্চর্য 
হইয়া বাইতাদ । 

প্রবালীর বিতাগগনের বখ দাসাস্তনাত্র উল্লেখ করিলাম 
প্রবন্ধ গৌরবে ইং! থে বরাবর লমৃদ্ধ ছিল তাহা পাঠকবাতেই 
স্বীকার করিযের। আমাদের তখন বন্ধ কম। সব কথা 
ঘুষিয়৷ উঠিতে পারিতাণ ন।। তবে কোন কোন বিষঙ্গ এখনও 
স্পট হয়ো আছে। রবীজ্নাখের র$নার কথা বনিয়াছি। 
বালক বর বিজ্ক্রেনাথ ঠাকুরের ক্যান্ট, হেগেল ও 
ভারতী ধর্পলের কথ। নানা প্রবন্ধে পরিবেশিত 
হইয়াছে । মৃতববিণ শরচ্চজ্ঞ বাছে (রাচী) ওয়াও, 
হো, সু) প্রনৃতি শদিবানীদের কখা। বহচিত্র সহযোগে 
প্রবাসীডে বাহির হর়। আমরা ও লদয় দাত্রহে 

































ও লবিদ্ষরে ইহা পাঠ করি। ছেমলতা দেবীর "তিক্ত | 
যাজে তিন বহল” শীর্বক ভ্রদণ কাহিনী দীর্ঘকাল 
ধরিয়া প্রবাপীতে প্রকাশিত হ্য় । রছগানৃত তিলংতের। 
কাহিনী জানিহা৷ লইবারও তখন আমাদের যোগ, 
স্বটে। আচার্য শ্রম চত্ত বছর জন্র সমস্ত, বাঙ্গালীর 
খস্তিফ ও তাহা অপব্যবনধার এবং দা লংঙ্কাহ ও (বিবিধ, 
লছগ্তামূলক সচন। আমনের তুই অনুপ্রাণিত করে। এ 
বড় হইলে প্রবানীর পুরণে। যাধান ফাইল দুল লাইব্রেরি 
হইতে লইতাথ। রজনীকান্ত গুহের সক্রটৌলের চারিটি 
কথোপকথন সেই লক পড়ি এব: পড়ি বড়ই নুদ্ধ ঘই। 

কোশোরের প্রান্তে পৌর প্রবাী:কে আমর 
ক্ষণে পাইলাৰ। যুদ্ধ শেষ হুইৰাছে। আগে থে 
রঙের দিশি কাগজে প্রবাসী ছাপ। হইণেছিল ডা। 
পরিবর্তিত হইল, এবং পত্রিকার ফলেযরও বৃদ্ধ পাইল | ফি 
তখন যুগ লন্তিক্ষণ। মহ!লনর অস্তে তারতবাপীর | 
আশ। আকাংখা দলিত বচ কৰিয়া নৌলাট বিশ পাল হং 
গেল) মহান গান্থী ইহার শরতিব!ৰে লা গ্রহ আন্দো। 
হুরু করিছ) হিলেন। ফলে হইল বিভিন্ন তঞুলে 
অনাচার, অহ)।চার, রক্তপাত নরহত্যা প্রতি । জ।লিয়া 
ওয়াপাধাগের হত্য।কাণ্ডে ইহার চন্দ পরিণতি । এ 
ব্রিটিশ চণ্ড নীতিয় প্রন্তিবাগে রবীক্লাথ লাইটহুড ব 
করিলেন। রামানন্দঝাব্‌ প্রযাসীতে প্ব-শাদসের দ্ব 
বরাবর নিখিয়াছেন। ব্রিটিশ শ(৭লাস্বের শুন;চ।র অণযাচাহ 
বিরুদ্ধে পৃথ্থাহ্পুধনপ যুক্তি সহকারে বন্তুব। করিয়া 
পঞ্জাবের এডাদ্শ অনাচারের কথাও নি(ওক চিত্তে প্রথা! 
দাসের পর মাল লিশিয়। চলিলেন। রবীশুনাধের ন! 
গ্যাপ সম্পকিত ্রতিহাপিক পহখানি প্রবাণী ও 
রিভিদ্তুত্ে তিনি দপ্রশংল অন্তরহাপহ প্রথম প্রকাশিত কং 
এপ (হেন সনে হইতেছে। রাদানন্দের নিতাঁক সদালোচ 
আপোষ-বিহীন মনে৷তাব, প্রবাদীর তরুণ পাঠক ৰ 


আঃ ই, বৈলাৰ ১২৭২ 


যে কিরূপ আলিত করে বর্তঘান লেখকের মত আরও শত 
শত যাজ্তি ইহার সাক্ষী । 

হহায়া গান্ধীর অহিংস অগছঘোগ প্রস্তাবে কোন কোন 
অংশের কথা একটু আগে যনিয্নাছি। রামানন্দের ঘু্নিঠ 
কাওয়|]ত্রি আলোচনার ফলে ইহার লঙ্গে আদর। সম্পূর্ণ লায় 
দিতে পারি নাই ংটে বিস্ক ইহার মূল লক্ষ্য ছিল স্বরাজ লাৱের 
অনুকূলে । রাঘানঞবাবুয্ আন্ত'রক সমর্থন, প্রবালীতে বাহা 
প্রকাশিত হয় আবৰা তাহার ঘায়া বিশেষ প্রভাবিত 
চইগ্রাছিলাদ । এাদানৰ ছিলেন ব্ৰিটিশ সম্পর্ক যিরদথিত পূর্ণ 
মাধীলতার পৃঙারী। ডাঁহার এই উল্ভতিুলি-_“সর্বং 
মাহবশং হুখং, লর্বাং পরবশং ছ:ধন্” ; ''স্বাধীনত) হীনতাছ 
ক বাচিতে চায় বে, কে ঝাচিতে চার” ইত্যাদি - আমাদের 
দয় মনে একেবারে গ বিশ্না গেল। 

অসহযোগ প্রস্তাবের জান একটি অংশ অন্শ্তত) বর্ন! 
হাও কিন্তু আখাফের নিকট তখন তেদন নূতন ঠেকে নাই। 
।ৱ্বিদচ বিবেকানন-বীপ্রনাধের তেল বৈধৰ। (বিরোধী 
॥ছিত গখনও আমাদের আপোচরে। রবীশরন!খের সূক 
[খে দিতে হবে তাথা' পরস্তৃতি কৰা আময়া পীর ছেলেরা 
উধ্নও গুনি নাই | কিন্তু জাতীন্বডা তখ। স্বাদেনিকতার বুলে 
যে দানব প্রেম ও মালব লে! এই কথাগুলি ও সময়েই 
মাদাধের হনত দনে সন্বিবন্ধ হয, আর এই পাঠ আমর! প্রথম 
ধুই রাসালন্দের প্রবানীর বারফত | সবাজদেছে ওধাকখিত 
চচ্চ শ্রেণির অনাচার বিচার ও ভেমৃলক কার্যকলাপের 
মাদানন্দ স্পট ভাষার নিন্দা করিতেন । ৩খ|ঝবিত নিচশ্ৰেষীর 
হারা জাতির বিরাট অংশ সাধারণ যায গাহাশের 
ভতরকার অলিক্ষা, অগ্বাস্থ্য এবং বৰাচারঙ্নিত দ/র্িত_এ 
দুদ দুরীতুত হওয়। আত আবস্যক এবং তথাকধিত উচ্চ 
প্রেম লোকের! বাহার) শিক্ষার অগ্রল এবং অর্থ ও বিত্তশালী 
চাহায়] অঞনী হইরা ইহাদের দধ্যে সেবা কার্ধে লিগ হইলে 
ভেদাভেদ তে। নিয়ার্ত হইবেই, উপরন্ধ নেবার দাধ্যবে 





উভয়ে প্রীতির ধশ্বনে আবদ্ধ হইবে । সঘাঞ্জের আতি নিয়স্বরের 
লোকশেরও-_যেমন হাড়, দেখব, মুচি মুদ্ধকরাস, অ[চরণ 
বারা ইহ) বুঝ।ইনা দিতে হুইবে যে, আদর দকলেই ভারতীয়, 
এক লাতিতুক্ত । আসাদের আদর্শ ও লক্ষ্য এক। এই 
যোধ না জন্মিলে আযাদেরই “শিল লোড়া' দিয়া স্বার্থাঞ্জ শালক 
জাতি আমাদেরই "দত ভাডিতে ক্র কগিবে না। কি 
আশ্চর্টের কথা, ইহার দাত পনর যংলতু পরে শাদকপোষ্ঠী 
এই উপাই অবলধন কারআছিল আমাদিগকে দাবাইয়। 
রাধিযার জগ । 

তবে একথাও রাষানদদ বিশ্বাগ করিতেন ঘে, শ্রেণী 
বৈষ্য সম্পূৰ্ণ তিরোহিত লা হইলেও আদ) স্বর্গ লাভ 
ফরিতে পারিব না, এবন কথ! নাই। কিন্তু গনধ প্রেম ও 
মানব দেবার উচ্চ আনর্শ ছারা চালিত হইগরাই আদাদের 
এইভপ করা আবস্তক । রাম|৭নদ কিন্তু সুলভ্য ও দ্রুত 
পান্ডাত্য '্বাধীন বেশ সমূহের 'বধ্যেও যে কিছেপ ভেদাতেদ 
দুষ্ট হছ এযং তজ্মনিত লাখ? দাহুখ কতখানি দুঃখ ভোগ 
বয়ে তাহারও চষ্টান্ত বিবিধ প্রগল্গে উল্লেখ করিতে বিরত 
হইতেন লা। হুলভ) খাকিনীঠা কথা? কথা শ্রীপুর 
নিধিশেখে নিগ্রোণের প্রতি হিক্ষপ অগ্াথ আচরণ করে 
এবং কখন কখন তাহাদের কাহাকেও ফাঁহাকেও বহর 
এলন্চিং অর্থাৎ জা পুড়াইয়া মাহিতে প্রবৃত্ত হয়, এই সফল 
ঘটনাও তিনি অতি খের সঙ্গে উল্লেখ কঙগিতেন। পাক্চাত্য 
সাহরজ্যবাণীরা আফ্রিকায় ও অন্ত স্থানীয় ধিবাসীদের 
উপর ছে অজাচার উপন্রব করিয়া থাকে তাহার ফথাও তিনি 
ছাদেশ।। লিখিতেন। আবার বেখালে বা ধাহাধের মধ্যে 
প্রেম ও সেবা মূলক কার্ধ দেখিতেন তাছায় বিষয়ও সপ্রশংল 
উদ্বেখ করিতেল। আদর! 3 কিশোর বন্ছলে রামানন্দের 
একদিকে স্বাধীনতা এবং অপরদিকে প্রীতি ও লেবাদুলক , 
ভাবনায় স্থার। বিশে অনুপ্র।ণিত ছইথাছিলাদ । 

কার একটি বিষয়ও অভ্ঞ|তসারেই ছেন আমাদের ভিতরে 








প্রবাদী 


অহুকাদিত হয়। ইহা হইল উপায় দৃটিতঙ্গী এবং শরদত- 
সাহকতা। রামানন্দ বরাধর এই মরে লিখিতেন খে পূর্ণ 
গাবীনতা। বাহাদের লক্ষ্য তাহ!দের পক্ষে নি্তর আদর্শের 
-দেদল ডো।(দনিত্রন স্টেটাল _ যাহারা শুনুলারী ভাতার 
প্রতি বাবারে ছেল আমর! স্ব1ধিক উদারত) হিরন না 
দি। ভারতবর্ষ? উত্ৰতির পক্ষে প্রত্যেক ভারহবালী, শ্রেষী 
বা দলের করাত অনেক কিছুট রহিয়াছে। রাষরীগ উত্রতে 
যা রায় স্বাধীনতা শুপু কথার কখ। নদ, ইহার মৰো বিক্ষা, 
দ্বাস্বা, ভাষ। সাহিত্য, কমি শিল্প, বাবাৰ বাণিগ্য সধ 
কিছুরই উণ্রতি নিছিত। রা্রীর ক্ষেতে গলাধলের ফলে 
আপল উদ্ধেশ্য আমর! বেন তুলিয়া না থাই। ফিনিবা 
ঘাহার। আনার দঙাবপন্থী নেন, তিনি বা গাহারা ছে 
লিক যা নিয় গ্রহের এইজপ বোধ স্বগেশের উহতিকষে পদে 
পদে বস্তি করি খাকে। এ কারণ ঘাসের পরম 
নাহ হওয়। একান্ত আবন্তক। 

কিশোর মনের উপর প্রবাসীর প্রতাধের বৰা এখ।নে 
কিছু বনতে পরয়াল পাইলাদ | কওট। গবর্থ হইছি জানি 
না। সাধারণের দধ্যে জন বিতরণও ছিল প্রবাদীর একটি 
প্রধান লক্ষ্য। আদাদেদ--ডখনকার ভিশোরদের পক্ষে 
ইহা। থে তখন কত ছিত্রকর হুই৷ ছল পৃধেই ত1ছার খানিকটা 
আভাষ দিয়াছি। দুগ-সব্িক্ষণে আমদের রানীর আদর্শ ধন 
একটা স্পযপ ধারপ করিতে চলিধাছে এবং ইহার বাধ্য 
ও প্রতিপোদকতায় তখন প্রবামী সবিশেষ তৎপর তখনও 
এই আন বিতরণ কার্যে ইরা অধিকতর রূপ যেন 
নিযুক্ত হগাছিল। স্থূল কলেজে আমরা কওটুকু পড়ি বা 
পাঠ) বই পাড়া কতটুকুই বা জনি] ইহার ঝাহিরেও যে 
কত জবা বিধত রহিত্বাছে তাহার প্রথম পরিচিত পাই 
প্রবাণীর পৃষ্ঠাঃ । শুধু বিহালয়ের অধীত বিষের লরিপূৃওুক 
--ফুণে সদ এই বিচিত্র জগতে বিচিত্র কত আবির, কত 
কাহিনী, কত ছঃলাহলিক কাৰ্য, স্বাধীনত। প্রচেষ্টার কও 





আশ্চর্য আশ্চর্য বিযরণ--এই রকম কত কথাই লা ইহাপ মধ্যে | 
তথয এবং নূন পাই। 

ঘুগ-লক্ধিক্ষণে প্রবালীর কলেবর বৃদ্ধ হইল। পূৰোক্ত | 
বিভাগঞ্লি বাদে ইহাতে আগ্ও অনেকগুলি নূতন 
খিভাগও লহিষেপরত হইল, যেদন বেলের বৈঠক, ২ 
ছেলেদের পাঠঙাড়ি, দহিল। ঘলিশ, পারাপারের ঢেউ 
শকৃতি। “দেশের কথা” “বেশ বিদেশের কথার” মধ্যে 
ব্যাপঞ্চহর স্বপ লাত করে! কৈশোরের প্রান্তে ওধন 
পৌছিয়াৰ, এই সকলের মে বৃরুক্থ মদনের ঢের 
নুতন খোহ্রাক ভুটিল। বোধ হয় বর্তথান কালে 
সাদিক সাহিত্যের শিশুবিতাগ প্রবর্তনের প্রথণ ক্বতিত্ব ! 
প্রাণী । কৰি পাগীমেছন লেনগুপের কাক্রিদের 
দেশ আফ্রিকার’ শর্ঘক ধারাবাহিক অাত-ভেঞ্চারের 
কাহিনীটি উ লঙ্কা কিশোর মনের পক্ষে থে 
কতখানি উপদোদী হইয়াছিল তাছা লিখার যুব ভাষা 
মাই) রাঘানক্দ নারীজাতির লরবপ্রকার উত্তির বরাবর 
পক্ষপাতি। স্বাস্থাঃক্ষা এবং আনরক্ষার নিষে্য নারীদেরও 
বে শরীরচর্চা -ব্যায়াধ, বিধিধ খেলা এবং অন্ত্রের ব্যবহার 
শিক্ষ। ইত্যাদি দরকার পে সন্ধে শাহর মতামত ছিল 
হন্পই। বহিল| গজলিশে নাহীবের শিক্ষা লাহিতাদির 
বিষ তে) খাকিতই তহূপরি এই লব বিন সঙথয্থও দেশ 
বিদেশের ঘটনার উত্ভেখ ও আলোচন। স্থান পাইত। 

প্রথম যহাসমরের পর জেড) [বিজ্েডা। সকলেই ( হয়ত 
ব।কিল হুকয়াই বাদে) বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইর|'ছল। 
খল বিগ রাষ্ট্রের মধ্যে কত সন্ধি ও চুক্কির ছড়াছড়ি 
কোন ফোন দেশে ধর্মকে প্রছৃঠাব হইল, আবার ফোথাক 
কোখা। নূতন স্বাধীন রাতের অকু!দ্ধ ঘটিল এবং নূতন বৃতন 
শাদনত্তর রচিত হইতে হয ইইপ। প্রবাসীর পারাপারের : 
ঢেউ এবং দেশ বিদেশের কথার বিদেশ অংশে বিভিন্ন 
লেখকের লেখ পাঠে ইহ জানিতে পারি। তুরছ্ষে কাবাল 









আছ, দৈশাৰ ১৩১২ 


পাশার (পরে কামাল আতাতুর্ক) আবিঠাব বিশ্বের স্বাধীনতায় 
ইতিহাসে একটি স্বীয় শুধু নয, জত।।শ্চর্য ঘটল!। তিনি 
আন্গারায় (বর্তমানে, আংকারা ) রাক্ষানী লই! গেলেন। 
আল ও তুরচ্ধের বো লো বিনিময় হইল। কাণাল নেতৃত্ 
গ্রহণের অনতিফাদ দবোই জাতিয় পুরান কুসংস্কাইগুলি 
আবর্জনা ভূপে বাড়ি ফেদিলেন। টবে তাছার প্রথম ও 
প্রধান কার্য ধাহা আমাদের কিশোর মনকে বিশেষ আলে।চিত 
করে তাহা হইল খিলাফং কে ৰৃলিলাং করা। এই 
খিলাফতের সপক্ষে আমাদের দেশে কত ভান্দোলন হয়। 
রাষ্রীর প্রচেষ্টা ধর্ষভিতিক আন্পোললকে জুড়িয়া দেওয়া 
জাভির পক্ষে থে কত ক্ষতিকর কোন কোন ননীধি ও সময় 
তাহার উল্লেশে করিয়াছিলেন । ওখনকাত৷ এ খিলাফত 
লিপাতের অএগৃতি কাদাল পাশার প্রতি আমা সবিক্ময়ে 
চাহিয়া অহিলাম। এইরপে কত অঘটন ঘটার কথাই লা 
আমরা পল্লী ছেলেরা ঘাহ।দের নিকট দৈনিক বা সাপ্তাহিক 
পজ্জ পত্রিকা কদ।চিৎ পৌদ্িত তাহারা প্রবাপীর দাধাবেই 
প্রত জানিতে পারি। 

আর একটি কখা। বলিশ্ব। আমার কৈশোরের প্রবালীর 
কথা শেখ করিব। পাঠক লক্ষ্য করিয্াছ্ধেন আদি যলন, 
সাহিত্য মূলক বিধেই উল্লেখ করিয়াছি । প্রবন্ধ 
গৌন্ছবে সমলাদরিক পত্র পরিকর মধ্যে প্রধাসী শীরষস্কান 
অধিকার করিলেও গল্প, উপস্টাল প্রকৃতির ক্ষেতে ইহার স্বান 
ৰদ উল্তে ছিল না। তৎকালীন নাবজাদ। ও উদীরসান লেখক 
লেখিকার বহ গল্প উপন্যাস ইহাতে স্বান পাইত। কিন্ত 
আদর] পদ্দীয ছেলে, তখন এই লব পুত্তকাফারে পাইবার 
হৰিষ! আদাৰের ছিল লা। পল্লীতে গু্থাগার নাই, স্থূল 
লাইব্রেরি ছিল আমাদের একসাত সমল | স্কুলের লাইব্রেরি 
এয উপক্গালের স্থান ইহাতে ছিল না বলিলেই হয়। যনে 
পড়ে আমরা ঘন দশম শ্রেইতে পড়ি তখন বহুনেতী সংস্করণ 
বিন এর্থাবলী সবে নাৱ কেনা হয়। স্থুল হইতে থে সব বই 


পাইগাথ তাছ। প্রায়ই ছিল প্রাঠীন ও আধুনিক কালের 
ধনীদের জীবনী, জীবন সংক্রান্ত নাল। কাহিনী, এই ধরণের 
আরও কোন কোন বই । হতে) আলিকার দিনে এ 
লমৃদযের তেন চল সাই ; এই জন্তু করেকথানির নাদ ঘা 
এখানে উপ্লেখ করি। বলের ররখপা ; লতী বেহুলা, জড় 
ভয়ত : আর ঘবীঠ্ি ; প্রতিভা ; প্রভাত চিন্তা, নিশিখ চিন্তা; 
বিভাগাপঞ্ চরিত (বিহানীলাল লরঙা8 ও চণ্ডী চরণ 
যন্দ্যোপাধাান্ব ) রামতহু লাহিড়ী ও তংকাপীন বঙ্গ লদাজ 
তক্রিঘেগ, দেশের ফা লেখ:রাণ লণেশ দেউক্চর প্রনতি। 
যা শ্রে হইতে এই ধরণের বই একে একে পড়ি। আয 
জগোচনেই তেন মনন সাহিত্য পাঠে আমার অনুযাণ জন্সে। 
কাজেই প্রবাদী ও অগ্ান্ত পত্কাণ ঘে লব গঞ্জ ঝাহির হইত 
তাহ) পড়িতে তেমন আগ্রহ জন্মে নাই। 

এই নিপ্ুঘের কিন্তু ঝাকিক্রম হটে প্রযাসী হইতেই ॥ কি 
জানি কেন প্রীহুকত বিশ্বপতি চৌধুরী "ঘরে ডাক” প্রথম 
কিঝ্ি হইতেই আবার দৃষ্টিতে পড়িল। এখানি উপন্াল। 
ত্র স্মরণ হয় যার ফিতে শেষ হইয়াছিল। প্রথম ফিন্তি 
পাড়য্নাই আগ্রহ বাড়িয়া দার এবং পরবর্তী সংশ্যাগুলি 
পাইবার জন্তু উদজ্রীঘ হয়| খাকিতাদ। হিন্দু নায় ভারতী 
উস্টান হইয়া গেল। কি কারণ এস্টাল হইল তাহা আজ 
মলে পড়িতেছে লা। এই দহিল।টি নালা খাত প্রতিঘাতডের 
মতো পড়ি শেষে ভাবার পূর্ব লঘ।জে ফিরি আদিতে উদ্ধুখ 
হয়; এ কারণ ইহার নাদ ঘরের অর্থাৎ পূর্ব লমা্গের ডাক। 
বড় ভাল লাণিগ্রাছছিল। ইহাই প্রব!দীতে আমার প্রথম 
উপন্।স পাঃ। বিছুতি দুণ বন্দো।পাধ্য|গরেছ 'উপেক্ষিতা' 
গল্পটি পড়িয়াও চৰৎকুত ছুই । কলনী কাখে পদী বধূর সং 
গয়েছ নাকের প্রথন আলাপ, এই আলাপ পরে আরও 
জামিয়া যা্। একদিন নাযককে বটি পিঠাপুলি তৈরী করিয়া 
খাওয়াইস। 'পখের পাচালির' বিচুতি হুদণের লেখা এই 
পরি তাহার ভাবী সাহিত! কীতির নিশ।ন। দিছিল, এপ 


বুলিলে বোধ হয় অন্থাক্তি হইবে ন) । আদাদের সময়কার ' 


কিশোর ও ধুব লাজ শ্বাস পাঠে ফান ও ভাবনার দিক 
হইতে নানাভাবে হতধান উপকৃত হয় ও প্রেয়দা পায় তাছা 
বলিচা শেষ কমা দাত না| এই পিচ হইতে প্রযসীয় ডি 
অনভহুল্য ও অবিশররদ্ | 





ম্যানা সান্নিচ্ষ পক্তা এর সঙ্গ 


আদি ও মধ্যযুগ (১৮১৮-১৮৭২) 
রমেক্ছনারায়ণ সরকার 


১৭৭৮ এযাত্বে ঈস্ট ইতিনা কোল্পানিষ্ধ কর্মচারী 
হ!লহেড লাছেব কলফাত। থেকে বাংলা ভাষার একখানি 
ব্যাফ॥ণ বই (Theo Grammar of the Bengali 
Language ) প্রকাশ কইলেন। এই এরশ্থপ্রকাশের সমগথই 
দর্বপ্রধণ বাংল! অক্ষয় দধাপার কালে বাবন্তত হর। হরফ 
বানিয়ে দেন ফেো্পানিয়ই অন্য এফ কর্মচারী চার্দদ্‌ 
উইলকিনগ। উ্ীরামপুরের পঞ্চানন বর্দকার এ'র কাছে 
হক তৈরী ফর] শেখেন। উত্রাদপুরে উইলিধরৰ কেয়ী 
মৃত্রাযস্ত্রের জরে এই পঞ্চানন কর্মকারের বানানো অক্ষর 
কিনেছিন্দেন। সতিয বলতে গেলে, হ!পহেডের বাকরণ 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাংল। মুন্লবাবস্থারও প্ুত্রপাত। 
ওাগপাতার বা ভুলট কাগজে পথে লেখার যুগের অবদান 
হল। শুরু হল মূহাঘত্রের ঘূগ । আধুনিকতার ধাঝাপথে 
মুরাৎ্রর গুরুত্বপূর্ণ ছুদিখা। জনমাননকে নবহুগের 
চিন্তলেকে আহ্বান জানানোর জঙ্কে দংবাদলহ এবং 
সাদর্নিকপত্রের সহ।॥ত! দর্বাধিক কার্ধবরী। কারণ শিক্ষা 
এবং লংবাৰ বত বেশী প্রচানিত হবে ততই জনচিত্তের বাপক 
উদ্বোধন শ্রপৰ ছবে। এই কালে মুদাহস্বের সংায়ত। 
অপরিষার্ধ । ও|ই এতিবালিক প্রত্োজনেই বোধ হয়, 
ধাপহেডের ব্যাকরণ প্রকাশের সঙ্গে লঙগে মূত্রণধাবন্থার পদ্ধন 
এবং ভার কিছুকাল পরেই ধাংল। তৰা ভাহডের প্রথম 


লংবাদপরের আত প্রকাশ । ১৭৮০ খৃ্ান্ছের ২০শে জানুয়ারী 
চিকি সাহেবের ‘বেঙ্গল গেচ্ট' প্রকাশিত হয়। এ দেশের 
প্রথম লংবাদপত ইংরেচী । কিন্তু একথা দনে কর! বোধ ছয় 
অপর হনে লা ঘে, পলাশীর ঘুদ্ধের পর্ন জাতীয় জীবনে যে 
পরিবর্তন এলেছিল, তার প্রথম লার্থক তরঙ্গ ওই সংবাদপত্র 
এবং মুদ্রাহস্েদ উৎস থেকে লীলাদ্বিত হয়ে'ছিল। মোগল 
আদলের “ওয়/ফেত:-ন'বল' ( লংবাদ-লেখছ )দের মত সংবাদ 
লিখে পাঠিয়েই লঙ্কট থাক! নতুন কালের লংবাদপর়ের পক্ষে 
সম্তুধ হয়নি। সমালোচনার প্রবর্তন হর সঙ্গে লঙ্গে। এর 
ফলে সে যুগের কোম্পানির দরকার ঝাহাছুর স'বাদপঞ্কে 
প্রথথ থেকেই বিষনজরে দেখতে খাকেন। হিকিএ কাপছের 
আয়ু তু” বহর ন) পেয়োডেই শেষ হয়ে গেল। বড়লাট 
ওয়ারেন হেক্টিংসের পারবার এবং কয়েকলন পদস্থ 
ফর্মচায়ী সম্পর্কে আপত্তিকর প্রনন্ধ প্রকাশ করাই ছিল এর 
কারণ। 


হিকির প্রচ্থাবলা থেকে জান) বার, আৰিক লংবাদগ এবং 
বিজ্ঞাপনাদি পরিবেশন করা তাঁত গেঞ্জটের প্রধান উদ্দেশ্য 
হিল। লদটা ছিল নতুন অর্খপন্থানীদের উচ্চাকাজ্ছার 
আবহাওঘাতে পূর্ণ। ৰাস্ধবপ্রয়োজনেই এ ধরপের সংবাদপত্র 
তখন আন্মল।ও করেছিল। দ্বিতীয়তঃ, সংবাদ সৰীক্ষারও সুচন। 
ৰণ এই প্রথম পত্রিকাতেই, যাত পরিণতির কৰা ক্ষণপূর্বেই 
উদ্লিশিত হয়েছে। হিবিয পত্র ছাড়াও ‘ইণ্ডিয়া গেছেন, 
‘ক্যালকাটা গেজেট 'হরকরা’ পরস্ৃতি কয়েকটা ইংরেলী 
সংবাকষপ্ প্রক।নিত হয়েছিল। 


হি ৰৈলা ১৮৭২ 


১৭৮০ থেকে ১৮১৮। এই আউশ বছরের দধ্যে 
বেশ কিছু উতিহালিক তাৎপর্পূর্ণ ঘটনা ঘটে পেল। 
প্রথম উল্লেখধোগ্য ঘটনা, ১৭৯৯ লালে ওয়েলেদলি 
লংবাদশতের শ্বাধীনতাহরণ করে জানে পাশ করলেন। 
প্রথম থেকেই লংবাদপঞ্জের প্রতি সরকারের বিরাগ 
লক্ষা করা গেছে। বিশেষ অপপতাত্রিক শালন- 
ব্যবস্থায় শালকবর্গ নিঙ্গেছের স্বার্থেই সাধারণের তরফ 
খেকে স্বাধীন মতামত প্রকাশ পদ্থন্দ করেল সা। ওখল 
কোল্লানি লঃকার সবে আমল পেড়েছে। এ অবস্থার 
লংযাদপৱের অধিকার হরণ করা তানের পক্ষে অস্বাভাবিক 
কিছু নয়। আজকের এই বধ্যবিংশ শতান্বীর গণংস্র এবং 
লঘ!দযস্েত্র যুগেও ফি লংবাদপত্র তার স্বাধীন গতি বগা 
রাখতে পারছে? ভাণ শতাস্ধীর কথা তো অনেক আগের 
বাপার। যে আশার যখ। এই, গেদিনও দরকার সংবাদ” 
পত্রের ভবিঝার হরণ করার প্রয়াসে বেশি দিন অটল ধ।গুতে 
পান নি। অবস্থাচক্রে লর্ড হেঞ্িংল লেনলর প্রথা তুলে 
নিয়ে লম্পাগকদের জন্ত কতকজলি সাধারণ নিয়ৰ প্রবর্তন 
ৰ্তে বাধা হয়েছিলেন। লে হল ১৮১৮ ইরস্টান্ের 
১১শে আগ) কিন্তু তার আগেই ১৮১৮ সনের 
এপ্রিল মাসে বাংলা ভাষার প্রথণ লাম ব্রকী 'পিপর্শ' মুহিত 
হ্য। 

১৮০০ উন্টান্বে জীরামপুরে কপটিন্ট বিনন প্রতিষ্ঠিত 
ব্য, নিশন প্রেলও প্রা সঙ্গে লে স্বাশিত হয়। এই বছরই 
শেখান খেকে Gospel of ৪৮, Mallhow-এয অনুধাৰ 
‘দঙ্গল সমাচার নাতিউর’ প্রকাশিত হয়। র্রাদযোহন 
কলকাতার “আয়ীরসত।' স্থাপন করলেন এবং ১৮১৪ 
প্্টান্ষে ওঁর বেদানতগ্রন্থ প্রকাশিত ছল। বাংল। ভাষার 
যে রক বেদান্তের তর পর্যন্ত আলোচনা কর বার, রাম- 
মোহন তার প্রমাণ দিলেন। ১৮১৭ ্ন্টান্ধে . নব্যবাংলার 
শনি দিশ কলেছের পন্ত) হন। এই আবিন্হনীর 


ঘটনাধারার মধ্যেই বাংলার প্রথম সাদেক পত্র আত্মপ্রকাশ 
করল। 

১৮১৮ উদ্টাঙ্থে পর পত্র তিনখালি বাংলা পত্রিকা 
প্রফাশিত হল--চিন্ৰার্পন’ ( এপ্রিল ; মালিক ), ‘স্ৰাচার 
দপ্ব’ (২৩শে দে; লাণ্ডাহিক ), ‘বাঙ্গাল গেছেটি' ( লম্বতত 
ভুল লাণ্ডাহিক )। “‘দিন্দর্শন এবং “সম।চারদর্পণ 
ভয্াদপুর ব্যাপটিস্ট দিশন থেকে প্রকাৰিও হয়। ছ'তি 
পত্রিকারই সম্পদক ছিলেন লোশুগ। নার্সের পুর জন 
ক্লার্ক মার্শব্যান। বাঙ্গাল গেঞ্জেটি’ কলকাতা খেকে প্রাণ 
করেন জীএদপুস হিশনের ছাপাদ!ন|এ প্রাক্তন কম্পে।জিটর 
গল্গাকিশোর ভট্টাচার্থ। আছ সহযোগী ছিলেন হরচন্ রায়। 
ইহাই বাডালী-পরিচাপিত প্রথম লংবাদপত্র' ( ব্রলেত্র4/খ 
বলো।পাধা)। ব্রচ্প্রেনাধের মতে, "এখন পর্যন্ত ছতদূর 
জানা যা, “পাতা রপর্পপই, বাংলা ভাষার প্রথম সংবাদপত্র । 
আর 'দিশগনপন" হল প্রতম বাংল! দালিক। 

সে ঘুপের পরিতেক্ষিতে ‘ধদাচারদর্পপ'কে একটি উ্ত 
শ্রেণীর লংবাদপত্র যলেই চিন্ত করা দাগ। ১৮১৮ থেকে 
১৮৪০ ন্টাব্ে॥ ঘধো এতে প্রকাশিত সংবাদাৰি লংকলন 
করে ব্রজেশ্রনাথ কন্দ৷|পাধা|ত্ব ‘লংবাদপৱে সেকালের হখ।' 
প্রশ্থ বঙগীগ-লাহিত্য-পারিষং থেকে প্রকাশ ফরেন। তারই 
পদানত অনুলযণ করে ইদানীং বিন খেধ ‘সংবাদ প্রভাকর' 
ওৰং 'তস্বঝাধিনী' পত্রিকাত্র বিষয় লংকলন বয়ে “লানছিক 
পাতে বাংলার লাজ (প্রথম ও বিভা খও ) নামে গ্রন্থ 
প্রকাশ ফরেছেন। বিভিত্র পর্যারে দর্পণ হার ১৮৫২ টা 
অবধি জীবিত ছিল। ‘বাঙ্গাল (গেঙ্টে'র আছু, বছর 
খানেকের বেশি হ্ছনি। 

১৮২১ জশ্টান্কের ১৫ই জুলাই 'লদ।চারদর্পন' একখানি 
লহ প্রকাশ ফরেন | এতে হনুর্ষের প্রতি অধ্তক 
আক্রমণ থাকাতে রামবোহন রায় প্রতিবাদ ফর] কর্তন 
বিবেচনা কছলেন। উক্ত পত্রে কতকগুলি প্রশ্ন উত্থাপিত 


«শা 


বাংলা দংৰাধপত্ৰ এবং সাদরিকূপত্র : আছি ও দবাবূগ (১৮১৮-১৮৭২) 


হয়েছিল। রাদদোহন শিপ্রলাদ শর্মার নাদে পরশ্রগুলির 
উত্তর ‘সঘচারদর্পণে' পাঠ।ন ৷ দর্পন-সম্লাদক পটি অবিকল 
ছাপাবাস্ন ব্যাশারে পড়িমলি করান হ্রাদমেহন এই বংসর 
লেণ্টেম্বর মালে “ব্রাহ্মণ লেবছি হ্াস্থণ ও শিসলরি সন্থাদ" 
নাদে লাসধিক-পত্র প্রকাশ ফরেন। এ পত্রের এক পৃষ্ঠার 
বাংলা এবং অন্ত পৃষ্ঠাদ তার ইংরেশী অন্যাপ খ্যবতে! 
“ব্রান্মণ লেবছি" তিনটি সংখা বেশি প্রকাশিত হয়নি বলেই 
ব্রজেশ্রসাধ বলেছেন প্রথম সংখ্যা থেকে একটু উদ্ধৃতি 
দিলেই বেক। খাবে যে, পরাষদোহন এই পরিচ্কার দাগ্যষে 
ছিন্ুদর্দের পক্ষে লেখনী ধারণ করেছেন। তিনে ফোবস্তততুকে 
বাংলা হাথ প্রঞ্চাশ করেছেন, বিভিশ্ত উপনিধদেরও 
অনুযাদ করেছেল। দেশেসপেদ উদ্‌ণাতা কিলেবে চীন 
জনবল প্রতি তার এই মনোভাব স্থভা'ষক। তবে 
একখ।ও ঠিক, তিনি প্রাচীন [গুহ মংত্তর দিকের 
প্রতিই দৃষ্টি দিয়েছেন, বিরতির প্রতি নয়্। উদ্ত পতে তিনি 
বলেন 

স্শতার্ড বংলর হাড়ে অধিককাল এদেশে ইংরেজের 
আখিকার হইয়াছে তাহাতে প্রথম ভিশ বংসরে খাহাধ্রে 
বাফোর ও বাবরের ঘ্বা1। ইহ] সর্বত্র বিখ্যাত ছিল থে 
খাছাদের নিন্নদ এই থে কাহারো হরর সহিত বিপক্ষর/6রণ 
করেননা ও আপনার আপনার ধর্খ সকলে করুক ইহাই 
গাহাদের যথার্থ বাসনা পরলে পরে অধিকায়ের ও বলের 
আধিক পরদেখ্র ক্রমে জে কায়তেছেন। কিন্তু ইদানীন্তন 
বিশ বংলর হইল কতক বাকি ইংরেজ ধাহারা বিলনরি 
মাষে বিধ্যাত হিন্দু ও খে!ছলঘালকে ব্যক্ততূপে গাধাদের 
ধর্পা হইতে শত করিত সটান করিবার ঘর নানা প্রকারে 
ফরিতেছেন।' ( প্রথন সংখ/)) 

নধজাতি ঝ|ংল। শ্চংক ঘূক্ত-তৰ্ক তথা বাগান্ববাদের 
যাহনা করে তুলে ঝাোহন তার সম্তাবনাফে উদ্যাটিত 
করলেন । বাংলা গল্প পরবর্তীকালে ভান বিজ)নের লব 


বিভাগেই তার অধিকাণ প্রতিষ্ঠিত করেছে। ফোট উইনিগুদ 
কলেজের পাঠাগ্রস্থের দীমান। থেকে ঝাংল। পঞ্চ জীবনের 
প্রাঙ্গনে অবসীর্ণ হুল । রাদদোগন এই অলাধ্যলংখনের প্রথম 
অগ্রদূত । তিনি প্রথম লছোজাত গগন দাবামে ঘুক্ত- 
নিঠঠতার সঞ্চার করলেন। আর এর প্রত্যক্ষ সফল ছল, 
প্রবর্তীকালের শক্তিমান লেখকদের বাংল। গে ভারবছন 
ক্ষমত। উপণন্ধ। শুপু তাই নদ, তাহ। জীবনব্যাপাবের 
নানৰিককে প্রকাশ করার শক্তি জন কলে প্রধানত: 
সংবাদপত্র-দামযরিফীর মাধাদে। 

১৮২১ শৃষ্টাব্্বর ডিলেম্বগ মালে তবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও তায়াট।দ দত্ত ‘সন্বাদ কৌনুমী' নদক সাগু।ছিক প্র প্রকাশ 
করেন। প্রথম সংখা লিহেদন থেকে জানা যায, 'ধর্ম, 
রাষ্ট-বিধযক আলেচনা, জত) প্বগ্ব'ণ ঘটনাবলী. দেশ বিদেশের 
সংবাদ ও ভাতব। তথা-সম্বলিত প্রেত পহাবণী প্রকাৰ - 
এক কথায় লোকহিতপাধনই এই লংবাগপত্র প্রচারের প্রধান 
লক্ষ ৷” রাদমোহন রায় এই কাগজের সঙে সংরিট হিলেন। 
ওারটাল পত্তের পুর হরিহয় দর এই পত্রিকার লংক।দরী 
ৰাকাকালে সহমরুপপ্রধার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করতে উন্নত 
হলে ভবাদীচরণ অসম্থই হলেন। তিনি ১৮২২ খানের ঘার্চ 
মালে ‘দনাচারচল্রিক?” নামক লাপ্রাহিক প্রকাশ করলেন। 
কৌদুণীয় প্রন তেরো সংখ্যার প্রকাশক তিনিই ছিলেন। 
কিন্তু ‘অংশিপণের সহিত ধর্ম্মবিষণধে একামত্য না হওধরায়' 
তিনি এর লঙ্গে সম্পর্ক ছি করে চন্রি+ক। প্রকাশ করলেন। 
“কৌমুদী এবং চণ্রিকায ঘোরতর সংপ্রাদ হইরাছিল।' একথা 
জান! যাত অন্ত একটি পত্রিকা ( সগ্বদতিনিত্রনাশক ) দেকে 
“সবাভারপর্পশের' ( ২১শে জানুদ্ারী, ১৮৩২ ) উচ়বতি থেকে। 
কৌনুদীর লম্পাগন ব্যাপারে রাদনে|ংনের হখেই হাও ছিল 
বলে দনে করছ] তাই এই ছুই পত্রিকার ‘সংগ্রাৰ* 
উদ্ধারনৈতিক বাধৰোংনপস্থীদের লগ রক্ষণসীণ ছিন্দুসমাঙ্ের 
ধন্ম। তবানীচরণ এই রক্ষণণীদদের মূখপাত্রত্বরণ 








দয, বৈলা ১৬৭২ 


ঈড়িয়েছলেন ) তবে একধা ঠিক, এই বাাহযানের বধ্য 
দিয়ে নব্জাপরণের বিজ্চতুন্ুতি বিবন্ষন পক্ষগুলিয় 
জঞতসারেই হোক বা। অন্ঞাতসযরেই হোক, বেজে ইঠেছিল। 
কিন সংবাদপত্রের ঝ&রোধ করার জ্গ্তে ১৮২৩ ই্টান্বে 
আবার আইন জারি হল কৌুদী-চশ্রিকা, ঝকিংহাষের 
'যালক!টা জ্বাল, নাঘক ইংরেজী পত্রিক। এবং ছুখানি 
ফস সাধাহবের স্বস্ধে আপত্তিকর পঅরবন্ভাৰি প্রকাশের 
অভিযোগ উঠেছিল | ফাসী কাগজ্ঞলর নাম 'জাদ-ই- 
জাহানলুষা' এবং '‘দীয়াৎ-উল্‌ কাৰ বার'। আখের 
রাদদে|ছন যায়ের পত্রিকা এবং ফানীভাদা হুদ্রিত প্রথম 
সংবাৰপয়। এীন্ঠীধ বর্দতৰ সম্পর্কে রাদধোংনের মানত 
শালকপোঠীর সুনজরে পড়েনি। এ পৃ কারণে :৮২৩ 
ভ্টাবের চৌঠা এপ্রিল হুত্রীণ কোটে তৎকালীন স্থান 
গতর জেনারেল ক্আাভাষ প্রেল-আইন বিধিবন্ধ করেন। এই 
আইন ঘতে, কোন পাহছিক-পত্র £কাশের আগে পত্রিকার 
মালিক, মুত্র এবং প্রকাশককে সরকারের কাছ থেকে 
লাইসেন্স বেযার নির্দেশ ছিল । 'ছাইলবিকুদ্ধ' কোন কিছু 
কাগজে প্রকাশ হয়পেই অনুণত-পর বাতিল হরে বেত এবং 
যেব্রাইনী কাপল প'রচালন।র জন্য চারশ টাক। অবধি 
রানার বাবস্থা ছিল। "এই নূতন আইনের প্রথদ 
ফলবন্প র।ষনে।ছল রার-- সম্পাদিত “মীর।ং-উল্-আাধ বার" 
বন্ধ হইয়া গেল। পরের নেব সংখ্যা (৪ এপ্রিল ১৮২১ ) 
রাদদোৰন জানাইলেন থে, নৃঙন আইনের অপৰানজননক 
শর্তে রালী হই) ভিনি কাপজ প্রকাশ করিতে অননর্থ” 

(বেক্শ্োনা )। 


উপরিউক্ত প্রতিকূলতাকে স্বীকার করে নিয়েও এই লবন 
ফরেফটি পঞ্জিকা প্রকাশিত হয়। “সন্বাদতিদিরল/শক* 
(পরোৰর, ১৮২৩) এব' 'বজদূত' (নে, ১৮২৯ ) এদের হবে 
উল্লেখযোগ্য । এছাড়া 'লর্বতবদী(পকা এবং ব্যবহার দর্পণ 


{ দুল/ই, ১৮২৯), 'শান্রপ্রকাশ, (১৮৩৯) প্ৰনৃতি ছাগজের। 
আরপ্রকাশ হটে । 
নতুন লংহাগপত্র-অ|ইন ১৮২৩ খানের এশ্রল বাল 

খেকে ১৮৩৪ খৃষ্টান্মের বাঝান।ৰি লমণ্জ পর্যন্ত চালু ছিল। 

এই লক্ষের নবো প্রকাশিত লামন্িক পরগুলির নানখান 

সরকারী বণ থেকে সংগ্রহ করা ল্তব। বে লমস্ত পত্রিকার 

সংযাদ বা রা? সম্পকীয় আলোচনা খাক্চতে! ন, গালের 

প্রকাশের জগ্তে অঞ্গতি নেবার দরকা হতো না। কাজেই 

লব পরিকার হদিশ লরকাণী দধরেও প1ওয়। লহ্াব নয। 

ব্র্ঞ্গনাৰ বন্ট্েপাধ্যব সে তুগের দরকারী নবি খেটে” 
এ সধখ্রকান্ পহিক। দৰুত্রে একটি তলিক। প্র্গহ করেছেন 

তবে মোটানুটিতাবে ১৮৩০ হুট অবধি আদহা। যাংল। 

সংবাদপত্র প্রথম পর্বকে চিন্ত করতে পারি । এই সময়ের 

মৰ্যে সংবাদপত্র এবং সাময়িক পেজ উদ্ভব এবং প্রাথদিক 

বিকাশ ঘটেছে। ১০৩১ দৃষ্টান্দের ২৮শে জাহগারি ঈন্বরচশ্র 

জপ্থের ‘সংবাদ প্রভাবর' লাগাহিক পত্রিকা হিলাধে প্রকাশিত 
হয়। প্রভ!কর থেকেই আমরা বাংলা পতরক।র বিতর ঘুগকে 

চিত করতে পার়ি। এই পত্রিকা প্রথমে লাপ্ু/হিক, পরে 
বায়জছিক ( লণ্ডাছে তিনবার, ১৮০৯) বৈনিক (১৮৩৯ ), 
এবং মালিক (১৮৪৩, রূপেও আল্স প্রকাশ ফরে। অতাকরই 
যাংল। ভাষার প্রধ দৈনিক । পরবর্তী পরগুলির তালিকা 
দেবার আগে এখন পরের পতিকাগুলির এতিহালিক গুন 
নর করা হাক বিনঙ্গ ঘোষের অনুসরণে -+বাংল। সংযাদ- 
পড্-দানত্রিকপতের এই প্রদন পৰে দেখ! বাদ থে বাঙালী 
মৰ্যবিকশ্ৰীযর প্রাথদিক (বিকাশ ছঞ্েছে। পত্রিকার তদের 
অভিনন্দন জানালো হচ্ছে এবং পত্রিকার পোদকতাও ভারা 
করছেন। লখলনীতি অর্থনীতি রাজনীতি ইওচাদি বিষয় 
নিয়ে এই নবজ)ও দৰা৷বিত্তের দধযে যে দণ।দণ্ডের লংখর্ধ 
হয়েছে ত স্মক/লীন লংযাদপত্ে পৃষ্ঠার পণষি।র৷ প্রতিষ্ষদিত 
হয়েছে। বিরোধ প্রধানত ধর্মনত ও লদাঞ্নংখচারের শুঁচিক্য 


হালা লংখাকপত্র এবং লামরিকপত্র : আৰি ও হখাযুখ (৮১৮পহ) 


কেলে করে নিছে উঠেছে) একপ'ক রাদদোহনপস্থীর। 
অন্যদিকে লাধাযন ছশ্ুপদাজ ও রক্ষণঞ্জীপর] (বহ/ক বশী 
হয়েছেন নিঙেদের পত্রিকার পৃষ্ঠার । এ রকম দূত এদেশের 
সমাজে পূৰে আন কখলও দেখা বাহ নি। বাক্তিগত্ ও 
গোষ্ঠীগত নহামতের দে লাৰালিক শুরুৱ আছে তা প্ৰ 
ফখনও বা[ক্ঘনসে বন্বন দতারূপে প্রতিভাত হহনি। এই 
প্রথম একটা ধুগাঞ্জকারী লং মামুলি শাহকখা? কুহাশা 
জে করে ভেবে সুর্যের মতো হেসে উঠল দেশের লোকের 
লামনে ।--'কৌদুধী-চশ্র্জার বিশোধ-বিতর্কের দধ্যে এদেশের 
নাহুষে। স্বাধীন গণত/স্রিক মতানতের জমার) বনত হবে 
“উঠলো । নবছুপের উদ্বে।ধন ছল দেশী সংবাদপত্রে” 

*.-বিজ্ঞাবুদ্ধি যুক্তে আতিত ভ্তানগাপুক বিষাবঙ্গ 
লগ্ছোজাত আড় গক্ষভাদার ভিতর দিয়ে পৰিবেশন করার 
দারিয প্রহণ বলেছিল এই প্রধদ পর্বের বাংল। পত্রিকা্তলি। 
* যাংল। (লেখাপড়ার চর্চা এদেশে সাধরিকপত্র প্রকাশের 
পর খেকে গুরু হছে বললে অনিশধেক্র হয় না।' 
( উত্রস্থরী, লাদগ্িকপত্র ও বাংলা সাহিত্য সংখ, শ্রাংপ- 
আনল ১৩৯১; পৃঃ ৪২২২৩) 

বিল ঘোষের মতে, “উনিশ শতকের তিরিশের গোড়া 
থেকে কোম্পানির আদলের শেষ পর্যন্ত (১৮৫৭-৫৮ ) 
বাংলা সাদর়িকপত্রের ইতিহাসের বিতীর পর্য বাছা 
পর্য বলা যায” (এ )। এই পর্বে সালের বিভিন্ন 
জরে অভাবনীয় পরিবর্তন এবং গতি লক্ষ্য কর়। ঘায। 
হিশ্ুকলেজের ছাত্রসাচী ইংরেজী শিক্ষার শিক্ষিত 
হয়ে এক প্রবল নবা6তনার ধারফন্ধপে প্রতিষ্ঠিত, 
বিভিয লামালিক ও ধর্মী আন্দোলন বাপকভাবে 
বিস্তার লাত করেছে, শিক্ষার বিহারের সঙ্গে সঙ্গে 
বধচেতনার জয়ার উন্মুক্ত হয়েছে, নবীন এবং অ্রবীণের 
সংঘর্থ, একটা প্রস্থ পরিণতির মুখে অপ্রপঞ্জ হয়েছে এব 
“বিদ্কের কাবর্তবেগে দেশের গ্রাশীপ ও নাপরিক লাগে 





আত।বনীন শ্রেলী অপান্ত হচ্গেছে।? বাংলার গ্রাণীল সমাজের 
কিস্তি ভেঙে পিছে একদল রাজস্থবাধলাদী এবং নধায়বতী 
খনক শ্রেণীর উদ্তুব ঘটলো? । এই লহসা/-বড়লোকপের পু 
পোদক্তাদ বাংলা সংবাধপত্র উপফৃত হছেছিল ॥ আর এই 
অর্থ তত্তক আতিঙ্াতালে বঙ্গ রাখবার জন্প এরা নহুন 
বিক্ষাত্রহ্ণেও অত্র! হলেন। এক কৰায়, শুতুতপূর্য এক 
সাম।জিক জপান্ুরেছ লটভ্মিকাছ বাংল। লংবাদপডের দধাদুপ 
তার হাহ! আরগ করে চুড়ান্ত পরিণতি পথে অগ্রলর 
হত্ডেছিল। বিভিস্র সা স্থাপনের দধে৷ও এই পর্বের লাদাজিক 
এবং মঃনপিক অতিল্তান লক্ষ) কর। হান। বেদভাধার প্রতি 
আনবর্ধঘান আগ্রহ এবং ভাজ লেবার জক্ষে বিদ্্জলেষ প্রত 
প্রধ(সর্র স্বাক্ষণ বছন কল্পছে এ ঘুগের অনেক পত্রিকা এবং 
লঙ্গিতি। ভানবিশ্ঞায় অনুশীলনের আগ্রছও ক্রমব্ধঘ।ন 
আকারে শ্রলারিত হচছেছে। নিয়লিধিত লতাগুনি এই 
আংহের প্রমাণ - 

সৰ্তত্তনীপিক। সভা (১৮৩২ ); বন্গভাষা প্রকাশিকা 
লতা ( ১৮৩৫-৩১ ) ; লাধাযদ জানোপা/্িকা লতা (১৮৩৮); 
তয্ুঝেোধিনী লতা (১৮৩৯); বজতাঘানুযাদসমাজ (১৮৫০); 
বেধুন খেলাইটি (১৮৫১); বিশ্যোংদাহিনী লতা (১৮৫৩) । 
(ব্ৰঃ বিনন্ন খোবের পূর্বোক্ত প্রবন্ধ ) বন্ধিয6ন্র ঈশ্বর 
প্রঙ্গে আরও কণ্রেফটি সভার উ(ল্লখ করেছেন--টাকীর 
নীতিতযছ্রিনী লভা, দঞ্জপাড়াব নীতিলতা। বিষ 
কৌতুকের সঙ্গে বল্ছেন, 'সৌন্ধাগ্যক্রে তিনি ( দদ্ব॥চত্র 
৩) আন্কার দিনে বাচিয়া নাই; তাহা হইলে সভার 
আলাম কতিবান্ত হইডেন। রাধরদিপী, প/সতরজিপী, 
নব্ধাহিনী, ভবদাধিনী প্রকৃতি লভার আনার, তিনি বলকাড়। 
ছাড়িতেন লশ্দেহ নাই। কলিকা ছ(ডিলেও নিষ্কৃতি প|ইতেন। 
এসল নহে) প্রানে গেলে দেখিতেন, পৰে প্রানরক্ষিণী সভা, 
হাটে হাউতহ্িণী, নাঠে দাঠলকারিদী, ঘট ম্বাটলাধশী। জলে 
জলতরঙ্গিনী, সবলে স্বলশ।রিনী, খ।লাহ নিধাতিনী, ডোবার 











দল, বৈশাখ ১৪০২ 


নিমজ.জিনী, বিলে যিলব!লিবী, এবং মাচার ন্চে লা বুলঘপ- 
হাতিটি সভা! সফ্চল লতা সংগত জট আকুল হইয়া 
বেড়াটতেছে।' (দশ্ববচল্র গুণের কবিতাল- গ্রহে ভূমিকা - 
অবনতি ও কবি )। বঞ্চিদের পঢিছাসের্ যব্যেও এবটি 
কা হ্্ালে!কের মত স্পই হয়ে উঠেছে। ট্ববতত গুলু 
ডয্ববোধিনী, নীতডিতরঙ্গিনী এবং নীতি সার লদ্ট ছিলেন, 
আর পরব্টীকালে এই শ্রেণীর অজশ্র সভা প্রতিঠিত হয়েছিল। 
এই সভাগলে পেধুগের শিক্ষেত বাকিদের জ্ঞনন্পৃহার 
শক উল।চরণ। আজকের দিনের লতাগুপিকে বাস্তবিক 
বন্ধিমের পাবা নিঘঞ্জ জিনী' নাম দেওধা ঘেতে পারে। সেই 
পন Tan 17140 tericurness) <1 কোখার, সেই 
গুনস্ত শাৃযাই বা ফোখাৱ | কিন্তু গেকালের এই সন্ত 
লতা সন্যিকারের ‘জ্রানোপাজ্ক” নাম লাত করার উপযুক্ত 
ছিল। 

এই পটতুনিতেই গণ কহিত ‘সংবাদপ্রতাকরে'র আত্র- 
প্রকাশ। প্রভাকত দ্বাড়। এ যুগের প্রতিনিবিস্কানীর পত্রিকা 
ছল--ভৃবোদিনী পঞিক। (মালিক, ১৮৪৩) ; বিবিধার্থ 
সংগ্রহ (নাসিক, ১৮২১) 5 আংসিক লজিক (বালিক, ১৮৪৪); 
লোদশ্রকাশ (সাগ্রাছিক, ১৮৫৮)) এ ভাড়া ছেটঝড় 
আনেক পরি এ হুগের ছাল। ব্রঞ্ত্রেনাথ প্রদন্ত তালিকা 
খেলে তাপের নাদ সংকলন ফরে দিলাদ--সদ্বাথ শ্রধাকর 
(দাপাহক, ১৮১১); সৰাচার দতারাক্জে ( দাপ্ড।হ্ক 
১৮০১); জ্ৰানান্বেশ ( সাপ্রাহিক, ১৮০১); অগুবাদিকা 
(সান্াহিক ১৮৩১); সম্বাদ ররাকর (গণ হিক, ও ); 
সম্বাদ লারসংগ্রহ (লাণ্ডাহিক, এ); জ্ঞানোদর (শালিক, এ) 1 
১৮০২ ইঁষটাৰ্দে প্রকাশিত পত্রিক্কার তালিকা--বিজ্ঞানলেষৰি 
(দালিক }। দলবৃত্ান্ত ( সাপ্রাহিক 1); সংবাধ রত্াবলী 
(লাগাহিক ); জানদিদ্ধ তরঙ্গ (মালিক!) । ১৮০৩এ 
শ্রকাশিত পত্রিক।--বিজ্ঞানদারদ:প্রহ (পাক্ষিক); চায় 
আনা পত্রিকা ( বালিক | )। ১৮০৪--লংবাদ পূর্ণ চন্তোদর 











। মালিক } ; ভক্তহুচক (সাপ্তাহিক )। ১৮৩৭ - লাগ 

হঘানিষ্ছু ( সাপ্তাহিক ) ; স্বাদ শশার ( শ্ব-ল।ণ্ডাহিক )। 

১৮৩৮ নয়া বিবাকর ( ল।প্রাছিক ); লংবাদ সৌদাহিনী 

(লাল্রাহিক। ; সংবাদ বৃহ্যু্মী (লাপ্রাহিক)। ১৮০১- সাদ 

ভাস্কর (সাপ্তাহিক); সন্বাদ সলরাজ। সান্যাহিক ); সংবাদ 

অকুণোদয় ( দৈনিক )। ১৮৪০ - মূদিদাবাদ সন্থাদপত্ী 

(লাপ্তাহক, মকন্বল থেকে প্রকাশিত প্রথদ লংবাদপত্র )। 
সংবাৰ সুজনবঞ্জন ( সাপ্তাহিক ) ; আতুর্ষেগ দর্পণ: (লিক); 
গৱৰ্ণমেণ্ট গেজেট (লাণাধিক) ; জ্ঞানদীপিক! (ল/ণ্ডাহিক )। 
১৮৪১-লংবাদ ভারতবন্ধু । দাপহক ); সংবাদ নিশ।কয় 
(পোগ্তাহিক)। ১৮৪২- বেঙ্গল শ্পেক্টেউর (মালিক, ইংরেজী 
বাংলা দ্বিতাধিক, পরে লাপ্গাহিক এবং পাক্ষিকল্পাপে 
ওকাশিত।; বিসাদর্শন (খালিক); সংবাদ ভৃজদূত 'শাপ্রাহিক)। 
১৮৮৩ বঙলোপাখান পত্র (মালিক )। ১৮৪৪- কাযন্থ 
কৌন্বও; পর্বাহ্লরহিনী ( লাণ্ডাহিক ); লংবাদ রাজগাটী 
(লাপ্রাহিক) ; পক্ষিব বিবরণ । ১৮৪১-_ নিত! ধর্মানুরঞ্জিক। 
(পাক্ষিক) ; জগছদ্দীপক ভাস্কর { সাপ্থাহিক ); লাহও পীড়ন 
(লাগুাছিক )। লং! সঞ্চার পতি? ( মালিক ) ; সমাচার 
জ্ঞান্দর্পণ (লাগ্ু।ধিক )) জু ( দালিক )। ১৮5৭ 
উপদেশক (গালিক) ; ছঞ্ছন দদন বছ।লবদী (নাগিক); লংবাদ 
জআনাজন (সাগু।হিক) : হিন্দু বৰ্ষ চল্লোপ (মালিক); লংখাদ 
কাবা ররাকর , লাণ্ডাহিক ); হিন্দু বন্ধু (মালিক); রঙ্গপুর 
বা্তাবহ (সাপ্তাহিক) ; সংবাদ দাধুৱযন (লাখহিক)) জ্ঞান 
সক্চারিনী (পাক্ষিক); লংবাদ হজনবন্ধু (দ/ুহক); সংবাদ 
দিৰ্বিণয় (সাগ্য।হিক ); লংবাদ দৰোৱঞন ( সাণহক ); 
আকেন গুডুণ ( লাগাছিক, ইংরে্সা-বাংলা)। ১৮৪৮ - 
সংবাদ আ।ল কর (দাপ্তরিক); লংবাদ রযববর্ঘণ (পাক্ষিক). 
লোন সুক্তাবলী (সাপ্তাহিক); সংবাদ অরুপোদর (দাপ্ডাহিক) 
লংবাদ ফোস্ব ( সাপ্তাহিক ); আ।নচশ্রদর (যাসিফ1); 
সংবাদ দিনষণি (লাগু।হিক )। ১৮৪১--সংবাদ রললাপর 


ছাংল। দংৰাঘপত্ এবং শাদছিকপহ : আৰি ও মধ্যযুগ (১৮১৮-১৮৭২) 


(সাধাছিক ): বারাণলী চন্তৰোদয় (লাগাহিক ) : লতার 
শ্রকাশিক। (মাসিক), সবোধ রলমু্গর (লাণ্ডাহিক)। শৌস্ব 
ফিরণ (দ|লিক ); ঘহাজনদর্পশ (দৈনিক, স্ব: বাংলায় 
ৰাবনা-ৰানিজা সংক্ৰান্ত প্রথম পত্রিকা) 7 ভৈনব্ষণ্ড 
নাণ্রাছিক); সংবাদ লঙ্জনঙঞ্ন (সাপ্তাহিক); ল'যাদ বর্চঘান 
জ্ঞান প্রদান্নিনী (সাপ্তাহিক); বর্ধঘান চত্রোপন (সাপ্রাছিক) : 
লংবাদ রসররাকর ( পাক্ষিক )। ১৮৪*-_সতাপ্রদীপ 
(দাণ্ডাহিক) ; দুঃ়বীক্ষ'নক!  ॥৷লিক ); ধৰ্ম্ম মৰ্ম্ম প্ৰকাশিকা 
(বালিক)) লত্যার্ণব (ম।লিক) ; সর্কা শুতক্যী পত্রিক। মালিক) 
শেখার পুধাংত (লাগাহিক) ; সংবাদ বর্ধমান (সাপ্তাহিক )। 
১৮৭১ থেকে ১৮৬১ উঠানে মহে অত্র পত্র-পত্রিকা আয়- 
প্রকাশ করেছিল। বাহ্লাবে!ধে লবগুলির নাম আর [লাম 
ন|। পষবিধার্থ সংগ্রহ, ‘মালিক পত্রিকা” এবং 'সোমপ্রফাশ" 
ছাড়া এই দশকের উল্লেখযোগ্য পত্রিকা হল-_কাণীপ্রঙ্র 
লিংকের 'বিস্তোৎসাহিনী পত্রিকা" (মালিক, ১৮৫৫) এবং 
রেঃ ওত্রায়ান স্মিথ দল্লাগিত এবং হলসন পাট লাঙেষ 
কর্তৃক পৃ্ঠপোষকতাপ্রাণ্ত 'এডুফেশন গেজেট ও সাপ্তাহিক 
বার্জাবহ' ( সাগ্ডাহিক ১৮৫৬, ১৮৬৮ খুইান্ছে ছুগেষ 
হুখোপাহান এই কাগজের সম্পদ নিঘুক্ হন )। 

স্ধাপর্বের পাঁচটি কাগজ্ক আমরা এ যুগের প্রতিনিধি- 
স্বানী্ পত্রিকা বলে চিছিত করেছি। কায়ণ এই কাগঙ- 
গুলির দষোই উনিশ শন্তকের দধ্যভাগের আশা-আ.ক[কহা 
এবং বাংল! ভাষা সানিতাচর্চার সর্যাধিক প্রতিফলন ঘটেছে। 
প্রথদেই ঈঙ্বরচত্র গুপ্তের ‘সংবাৰপ্রভাকর' । সম্পাদক 
দখবরচন্তর গুড বোধ হয় বাংলা ভাষার প্রথম প্রতিৱাবান 
সাংবাদিক । একর বাংলা ভাষার লস্বাবনাকে 
অনেকখানি বাড়িয়ে দিয়েছিল । গুণ্ডকবির সহজাত 
কৰিপ্ৰতিতার বিকাশ খটেছে এই পত্রিকার পাতায়) 
এ চাড়া, তিনি লে দুপের এবধল শক্তিশালী, লেখককে 
প্রেরপাদান করে তের ভবিস্তুৎ লক্তাবলাকে উদৃখাটিত 


করেছিলেন ৷" তাদের দধ্যে উদ্েখদোগা। হলেন-_অক্কু্ার 
দস, বঙজগলাল বন্দযোপাধ্যাঘ, দীনবন্ধু মিত্র, মনোমোহন বন 
এবং বন্ধিচঙ্র চট্টোপাধ্যায়! বন্ধিদচন্র তং স্বীকার 
করেছেন, ‘আনি নিলে প্রভাক্ধরের নিকটে বিশেষ খশী 
আদার প্রথম সচনান্তলি প্রভাকরে প্রকাশিত হয্ন। লে 
লঙ্গে ঈশ্বর ও আদ!কে বিশেষ উৎসাৎশান করেন | 
(ঈৰ্বহচল্রের কবিতাপংগ্রছের হৃমিকা )-_শ্বকালদনন্কাহা বোধ 
হন সাংবাদিকতার প্রথম গুণ, আর প্রধান পপ পযাজ- 
সচেতনঃ।৷ এ হিসেবে গগ্তকবি বাংলা লংবাদপত্রের যে 
প্রধান বিস্তার করেছিলেন, তার মূল্য অপস্িমের। তিনি 
শুনু দের ভাষায় প্রহৰ সৈনিকের জন্মদাতাই নন, প্রথম 
সার্থক দাংবানিক সম্পাদক 1 যৰ্ধচল্ছের তামার, 'নিত্য- 
নৈমিক্ককের ব্যাপার, রাজ্ফীপ্র ঘটনা, লামাজিফ ঘটনা, এ 
সকল যে রসঘরী রচনার বিষয় হইতে পারে, ইহ প্রতাকরই 
প্রথম দেখা । আছ শিখের শুদ্ধ, কাল পৌৰপাধণ, আজ 
মিশর, কাল উেদারি, এ লফল যে সাহিতোয় অবীন, 
পাহিতোয় লাদগ্রী, তাছা প্রতাকরই দেখাইয়াছিলেন।” (ও) 
আর প্রতাকর সে যুগের লমাললীধনকে তার পৃঠাদ কত 
নিগুতেভাবে ধরে রেখেছে। বিনন়ন খোছের 'লানরিক পরে 
বাংলার সমাঙচিত্র' অরস্থের প্রধণ খণ্ড প্রতাবযের এই 
এতিছাসিক ভূমিকাকে আদাদের লালে উদ্‌ঘ/টিত করেছে। 
এ ছাড়া, বিশ্বৃ এবং পুরাতন কবিদের জীবনী এবং কবিতা 
সংগ্রহের কাজে গপ্তকবি প্রশংসনীয় উদ্ধষের পরিচন্ন 
দিছেছেল। তারই চেষ্টায় আমরা বেশ করেফজন 
কবিওয়ালাকে বিশ্বৃতির হাত থেকে উদ্ধার হতে দেখেছি) 
পাহিত/্রীতি, দেশগ্রীতির সঙ্গে বা্গদিত্রিত ধনোতাব 
মিশ্রিত হয়েই গার সম্পা্কজীবন সা্থফতাল!ভ করেছে॥ 
এই জত্রেই বন্ধিমচন্ত্র বলেছেন, 'শ্রতাকর দশ্বরচশ্র গণের 
অন্বিতীয় কীতি।? 

১৮৩১ সালে তক়বোধিনী লতার প্রতিষ্ঠা করেন বহাথি 


জয়ী, বৈশাখ ১৩৭২ 


দেষেন্রসাখ । এই লতার দৃখপত্র হিশেবে ১৮৪৩ পালে 
“ভত্ববোধিনী পর্রিকা'র জন্। এ সময়ে নবাত্ী 
জিরোজিয়ানদে॥ সঙ্গে স্বদেশের আনর্শ-ইতিৱের দ্বন্থ চরে 
উঠেছিল। নব্যশিক্ষিতদের গব্যে দেশটয় আদর্শের প্রতি 
অবজ্ঞা এবং ওঁদাত দিল পর্বতপ্রমাপ । “এই হদেশোহঘাত 
চিত্ত ও চিন্তাকে হ্বদেলাতিমুখী করার সাদাক্কি-ওতিছালিক 
গাধস্রকতা উনবিংশ লকের বিল তিরিশ ধেকে বাংলাদেশে 
দেখা দিয়েছিল। লেই ঠতিহালিক আবশ্রকতার দাবী পূবণ 
করেছিল ‘তুফবোধ্নী লতা" (১৮৩৯) ও তার দুখশত 
“হিকবোধিলী পত্ৰক!" (১৮৪৩, ( বিনয় ঘোষ, সামগ্রিক পে 
বাংলার সমাজচিত্, দ্বিযীদ খও। সম্পাদকীয় )। 'ওন্ধ- 
বোধিনী পত্রিকা৷' ল্প'দক নিহুক্ত ছল উনবিংশ শতকের 
আরেক আদৃত্কর্মা মনীষী শক্ষয়কুঘার দত্ত ও» চে 
তত্ববোধিনী প্তাক্ষদ্রমাঙ্ের পিক হয়েও জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সন্ত দিকে তান পক্ষবিস্তার করলো। 'লাছিতচ 
দর্পন বিরান ইতিহাল পুরা জীবসচরিত রাজনীতি 
অর্থনীতি শিক্ষা সমাজনীতি' প্রভৃতি ভ্ঞান-বিওঞালের 
সমস্ত বিষয়ই তুরুবোধিনীতে স্বান পেতে থাকে। 
অক্ষয়কুমারই বাংলা ভাষা হথার্ঘ বৈজ্ঞানিক আলোচনার 
জ্জপ্রনূত। যায়ে! বংসর তিনি এই পত্রিকার লম্পা্ক 
ছিলেন। এই পত্রিকার পৃষ্ঠাতেই গার অধিকাংশ 
আছ প্রথযে প্রকাশিত ছয়। তায় বিখ্যাত প্রন্থগুলিয্প নাদ 
“বাধ বন্ধর সহিত নানয প্রকৃতির সঙ্বন্ত বিচার’ ( প্রধন ভাগ 
১৮৭২০ দ্বিতীয় ভাগ ১৮৫০); ‘চারুপাঠ’ ( প্রথয ভাগ 
১৮৫২, দ্বিতীয় ভাগ ১৮৫৪, ভৃতীয ১৮৫৯); বর্শনীতি 
(১৮৭৫) 7 ‘পরাৰ্থৰিস্া’ ( ১৮৫৬, পদাখবিআন বিষরক 
পাঠ্যপুস্তক ); ‘ভারতবর্বীয উপালক সংস্রদার’ ( এবদ ভাগ 
১৮৭০, দ্বিতীয় ভাগ ১৮৮৩ )। ডৱীয় হুকুখার সেলের 
অতিমত--পাশ্চাতা প্রথা বৈভ্ানিক প্রপালীতে বাঙ্গালা 
সামার জ্ঞান বিজ্ঞানের অনুশীলন ও প্রচার লার্ঘকৃভাবে 


করেন সর্বপ্রথম  অক্ষকুদার। অশ্ষয়কুসার রলতটা 

লাহিত্তিক ছিলেন নং। আয়া: অক্ষরুকুারের 

রচলাতঙ্গিতে মার্শ প্রাধান্ত লাও করে নাই। 

তবে তাহার রচনার বিদ্েবস্থর উপদোণিতা অনুলায়ে 

লেখা ছিল প্রকালক্ষণ, ঝাহলাবন্তিত, ব্যবহারোপযোদী 

এবং  শ্রসানন্পবিশিউ |” (বাঙ্গাল সাহিত্যে গর, 

তৃতীর সংকষহণ, পৃ:৫৮ ) বাংলা ভাষার এই প্রকাশক্ষমত। এমা 

বিচিঞবিদধরে আলোচনাযোগ্যত। গুত্ববোধিনীতে নিঃলংশক” 

স্ধপে প্রতিটি5 হল। অক্ছনকুসারের লজে এই কৃতিত্ব হখি 

বেবেশ্রনাথ এবং ঈক্বণচশ্র বিজ্ঞালাপরেরগ প্রাপ্য ৷ বিচ্চাসাগর 
এর নিহঘিত লেখক এবং পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । ততুবো ধনীর 

লাঠকলংখ্যা এককালে প্রা সাতশ" পর্যন্ত হছেছিল। রাষ- 

পোপাল খোছ (থাকে বলা হ'ত ‘একুরাল' অর্থাৎ নযা- 

শিক্ষিতদের রাজা ), বামন লাছিড়ীর দত ইংরেজী শিক্ষিত 

যুবফৰৃবন্দ পর্যন্ত ভববোরিনীকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন। 

প্রার আশি বছর এই পত্রিকা স্বদেশ ও মাত়ৃভ৷ঘার 

লেধা করে পিচ্েছ্ধে। এই দীর্ঘল্ষযে তার লম্লাগক- 

দণ্ডলীও কৰ গুরুবপূর্ণ নন। এনন সম্পাদধীদ ওহ অন্ত 

কোন পরিষ্কার আছে কিনা লল্দেহ। অক্ষদকুনারের 

পর নবীনচগ্জ সুখোপাধ্যার্ এর সম্পাদক হন । পরবর্তী 
দম্পাদকৰৃবৰ হচ্ছেন লতোত্রনাথ ঠক ( ১৮৯৬২) 

১৯৪৯-১০ ৯ ১৯১৫-২৩ ) 5 জ্বোধ্যানাধ পাফড়াষী ( ১৮৮৫- 
৬৭; ১৮৬৯-৭২); হেষচণ্ড বিস্তর ১৮৬৭-৬৯ 7 ১৮৭৭- 
৮৪); বিজেত্রযাথ ঠাকুর ( ১৮৪-১১০৮ )7 রীশ্তবাথ 
ঠাকুর (১৯১০ ১৯১৫ 07 ক্ষিতীন্রনাখ ঠাকুর (১৯১৫-২5) । 
বাংল! পল্তপ]হতোর বিকালে তত্তবোহিনীঃ দান ছেদন 
অপঙ্িমে॥, তেসনি তা গুণগত প্রকর্ষে তুলনায়ছিত। এর 
ফুকে সমাজজী বনের বহুষা প্রতিফলনের আলে] বিন স্বোবের 
"লামদ্বিক পরে বাংলায় সযাজচি&' নামক প্রশংসনীয় এর 
দ্বিতীয় খণ্ডের পাড়ার পাতার পাঠকৰ লক্ষ্য করবেন।. 


বাংল) দংদাহলর এবং সামরিকপঅ : আছি ও মধ্যযুগ (৮১৮-১৮৭২) 


রাজেশ্রলাল মিত্রের (বিবিধার্ত-সংগ্রহ ( অক্টোবর, ১৮৫১) 
তরবোধনীর পত্রবতী উল্লেখযোগ্য পত্জিকা। হবীশুন।খ 
এলীধনগ্মতি'তে বিবিঘার্থ-সংগ্রহের সপ্রশংস উল্লেখ করেছেন! 
ইতিহালপুরাবৃত্ত লাহিহাশিল্। শ্র।পিবি। প্ন্থুতি বিবিধ বিহয 
এই পাকতে আলে|ভিত হত্ত। আলোচ্য বসন্তকে হোগা 
করার জয়ে নানাবিৰ ছবি থাকতে! | বিবিদার্থ ই বাংলা 
ভাষাত প্রথদ 'ছবিওয়!ল! দালিক পর” | তন্ববোধিনীর 
দত সহিতত্রকর্ষ না খাবলেও ‘আবাল বৃদ্ধ বনিতা 
লক্ষণের পাঠ/যোগ্য' কয়ার প্রচে্াতে এই পঠিকার প্রধান 

* দৌধব। 

প্যারীট।দ নিজ ও রাধানাধ শিকগায়ের সম্পাদনার ১৯৫৪ 
সনের ১৬ই আগ ‘মালিক পঞ্কা’ প্র্চশিত হয়। পণকাত 
প্রধদ স’খযতেই ঘোষণ! করা হুর -'এই পরিক। সাধারণের 
বিশেষত: স্ত্রীলোকের জয়ে ছাপা হইতেছে, যে তাহার 
আমাদিপের সচরাচর কথাবার্তা ছয় তাহাতেই পরন্তাব সকল 
রাচন। ছইবেক ৷ বিল পণ্ডিতের! পড়িতে চান, পড়িবেন, 
কিন্তু তাহাদের নিদিত্বে এই পত্রিকা লিখিত হয় নাই।' 
প্যারীচটাদ হিন্দু কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ বুযক । তিনি ও শেষে 
দাড়তাধায পর্বমযোধ। বাহনে সাহিত-চর্চ। শুরু করলেন। 
মধুদদেনের সাহ্তাক্ষেত্রে আবির্ভাবের অব্যবহিত পূর্বের 
এই কনার তাৎপর্য তাই স্বরনীত । ‘কৰ্যভাষার 
রীতিতে কাবাগরচনা, প্রচুর শুন্য এবং চলিত ফারসীশন্দের 
ব্যবহার, এবং ক্রিচাপদের দাণু ও কথ্যভাষার 
মিশ্রণ_ইথাই হইতেছে দাসিক পঞ্জিকার রচনায়ীতির 
প্রধান বৈনিঃ' ( স্বহুষার সেন )। এই বৈদিক ধারণ 
করে আছে পী।রী চাদের চে'কচাদ ছগ্ধনাে লিখিত 
“লালের, ঘরের ছুলাল' নৰক উপস্তাস। এই উপন্তালটি 


শখ ক্রমশঃ প্রলাশিত হদ। প্যাযীঠাদই 
লাহতে প্রয়োগ করে 





“মাসিক পা 
প্রথম লচেহলভ'বে বখারীতিকে 
ভাষার ক্ষেতে বুগান্থর চলা কঙলেন। ঠাই হারা 
বছন কনেছেন কালীশ্রলহ্হ লিং (হাতোন ), মবুদ্দন 
(ছুটি প্রহলনে ), হিবেক্কানন্দ, প্রমথ চৌদুরী। এমন কি 
রযীশ্রনাধ। 

লংঘত কলেছের বালক ছারকানাখ বিাহুঘণ ১৮৫৮ 
ইহান্খের ১:ই নভেম্বর লাগু।হিক “সোমপ্রহাশ” বার করেন। 
“রাজনৈতিক বিষয়ে আলোচন! অত পক্ষে 'সোমশ্রফাশেই” 
প্রথম সুরু হয়” বিালাগর এই প'ত্রকাত্র সংঙ্গে লিউ 
হিলেন। ধবায়কানাধ ছিলেন নির্ভীক লল্লাদক। কোন 
নীচত। দলাগদি। তথতীতির তিনি পরোগ্! ফলতেন না । সে 
সপে বাংলাদেশের জন(চেতনার উেধনে তায় প্রচেষ্টা আন্ধার 
লগে স্মরণী 

এসোনপ্রকাশের পর রহস্য লর্ড (১৮৮০), 'অিযোংবন্ধু 
(১৮৬৩, 'ভনৃহবালার' (১৮৬৮) প্রন্থতি সাহিত্য-রালনীতি- 
লঘাজনীতি বিদ্ত্য কাগল প্রকাশের পর বঙ্ধিমচ্প্রের 
বদর্শনা (১৮৭২) প্রকালিত হয়। ‘বজণ্শনের' জন্ম থেকে 
বাংল। সামস্বিক পত্রের স্বর্ণ তুগ। এর ছাতিডে বাংলা- 
ভাষার লমস্ব ‘অন্ধকার’, ‘একাকার’ দূর হরে গেল। বাংলা 
ভাষা যৌধনে উপনীত হল। এই ঘৌবনের জন্বযখের 
পষনপখ রচিত হুণেছে দদ্র্শন' থেকে গুরু করে 
নঅবৃতযাজার? পর্যন্ত । লেই পথে বাংল। লাছিতোর নতুন 
লট বন্ধিদচশ্রেহ আবির্ভাব রত হল। এই 
হদীঘৰারাত্র বাংলা সংবাদপত্র-সাহগিষপত্রেয যে হুদিকা ৫1 
আগাদীদিনের অসুল্ধিংস্থ পাঠকের বিতৃত আলে।চনার বিষয় 
হৰে। 








কই, হৈশাৰ ১৩৭২ 


বঙ্ধিমচন্দ্ের সাহিত্য-জীবন ও সমসাময়িক 
পত্রপত্রিকা 


ডাঃ হরপ্রসাদ মিত্র 


কিশোইঠদে মিত্রের ‘ইওিয়ান ফিল্ড” পরিকাহ ১৮৮৪ 
আনম বঞিগচন্রের প্রথম উপস্নাপ 'রাচ্মোহনের স্বী' 
ধারাব|হিফভাবে শ্রকাশিত হয়। সে লমযে,--এযং তারও 
ফিছু আগে তিনি এডুকেশন গেষেট-'এ শিখেছেন । ১৮৯০ 
থেকে ১৮৮৪" মার্চের পার প্রধদ সপ্তাহ পর্যগ্ত তিনি 
খুলনাঘ ছিলেন । ১৯৬৪ ৫ই ঘার্চ তিনি বারুইপুরে বগলি 
হন। এ সময় ধেকে পবা বছর-লাতেকের ববে, 
অর্থাত ‘বঙ্গ দর্শন’ বেয়োবার আগেই”-১৮৭১ এ ‘দি 
ক্যালকাটা রিতিনু' পাকার ‘Bengali Literature! 
এবং ‘Buddhism snd the Sankbys Pbilosopby’ 
মাদে তার ছুটি প্রবন্ধ ছাপা হয়। 'বঙ্গদ্শন” বেরোবার 
পরে,-১৮৭২এয় ডিসেম্বর এবং ১৮৭৩ এর গে মানে 
শুর মুখোপাধ্যায়ের পতি “দুখ|লিস ম্যাগ|জিন'-এ 
তার আর ছুটি প্রধন্ধ বেরোদ-_একটির নাম ‘The ০০০- 
fomions of a Young Bengal, অন্তটি--110৩ 
Btody of s Hindu Philosophy”| পম শকায় 
১৮৭২ খেকে ১৮৭৬-এয দার্চ পর্যন্ত বঙ্গনর্শন প্রকাশিত হয়। 
১৮%৬-এর প্রথণ দিকেই বন্ধিমকে কিছু কিছু পারিযারিক 
অশাজি ভোগ করতে হয়। তারপর ‘বঙ্গদর্শন’ আবার 
দ্বিতীয় দকায় জীবিত ছিল ১৮৮-7 "মার্চ পর্যন্ত । সেবার 
বেরোয় সঞীবচন্রের দম্পাদনাএ ( বঙ্গাব্দ ১২৮৪ থেকে ১২৮৯ 
এর বৈশাখ-চৈহ পর্যন্ত) তারপর, ১৮৮০-র অক্টোবরে 
চন্রনাথ বহর উৎসাহে এবং এী4চন্র দতুলদারের দম্পাদনায় 
তৃতীয় দার বেরিয়ে অচিরেই বন্ধ হয়ে বাঙ্গ। (১২১*- 
এর কাতিক থেকে গাছ )। 


বল্চর্শব’ যখন তৃতীত্র দফার প্রকাশিত হয়, তারই 
কাছাকাছি সমে অক্ষযচশ্র লরক।রের সম্পাণনারর ‘নবজীবন' 
পত্রিকা আস্রপ্রবাশ করে। তার পনেয়ো দিন পরেই 
বন্ধিযচল্তের নেতৃত্বে এবং গার জাবাত) রাধালচন্র 
বন্দ্যোপাধ্যাযের লম্পাদনার ( শ্রাবণ ১২৯১) “প্রচার' লাদে 
একটি মাসিক পত্রের পত্তন ছয়। সন্ত্রীবচল্রের সম্পাদনায় 
বিঙ্গর্শন' এর প্রকাশে ছেখ পড়বার আগে পর্যন্ত তাতে 
বন্ধিমের ‘দেবী চৌধুরাই' চলছিল,--'প্রচার' পত্রিকা 
তার 'মীডারাদ’ বেযোগ। কিন্তু প্রচার" প্রধানতঃ তার 
সাহিত্য-প্রেরণার পারক। লয়, াতে তিনি ধর্মতরের আলোচন।' 
করেন। 'বঙ্গনর্শনে'র তৃতীদ বছরে [১২৮১] অক্ষর 
সরকার সম্পাদিত ‘প্ৰাচীন কাযাসংগ্রহ' বইখানির সদালেচন। 
শলছে তিনি ভ্ফণলীলাওব-অনুসস্থানের সঙ্গ গ্রহণ করেন। 
লেই সংকর কল ‘হঞ্চচরিত'। “নবজগীবন।-এর প্রথম 
লখ্যতেই হার "ধর্ম জিজঞালা' প্রবন্ধটি ছাপা হয়। 'প্র518/- 
তার দেবতব-সম্পকিত ধারাবাহিক আলোচন) বেরোয় এবং 
সীতার ব্যাখাও চলতে খাকে। শেষ বসে বন্ধি এই লব 
প্রলঙ্গেই দয ছিলেন। ১২৯১-এর সৈষ্টলখাার 'প্রচার'-এ 
দেখা দেয় সম্পাগকীয এই উত্ভিটি : 
“তখন প্রচার" পথম প্রকাশ হয়, তধন আশাদের এমন 
অভিপ্রায্ন ছিলল। যে, প্রচার কেবল ধর্ম-বিধরক পত্র 
হইবে। কিন্ত প্রচারের লেখকদিগের রুটির গতিকে, 
বিশেষতঃ প্রধান লেখকের অভিপ্রায় অনুলারে, 
ইহাতে এক্ষণে ধর্ববিষক প্রবন্ধ ছাড়া আর কিছু 
থাকে লা।' 
কিন্তু এই একপেশে আরোজন তিনি বদলাতে 
চেয়েছিলেন । এই পেখাটিতেই বলা ছত-_/আগানী বংসরে 
যাহাতে প্রচার বিচির ও বহযিষরক হয়, আমরা তাহা 
করিবার উদভোগী হইয়াছি। প্রচারের প্রধান লেখবেরাও এ 
বিষে অনুমতি প্রদান করিরাছেন। 





বন্ধিনচত্রের গাহিত)মীবন ও লমলাদরিক পহপাক। 


5 . . 
ঈশ্বর জরণ্ডের সংবাদ-প্রতাকর পত্রিকার বষ$শ্রের 
বখন গ পণ রচনা) শুরু হত্ব, তখল তিনি ছিলেন হুপলী 
কলেজের ছাত্র | ওঁর লাহিত্য-ীবনে দঘাচার-র্পণ, লংবাদ- 
শ্রভাকর, বলি পত্রিকা, শুস্ুবোধিনী, বঙ্গ দর্শন, বান্ধব 
ভারতী, নঝাতারত, বঙ্গবাসী, লক্্ীবনী, প্রচার, নবীন 
ইত্যাদি নানা পত্র-পত্রিকার শুল্লবি্তর্র সম্পর্কের প্র 
প্রদিষামঘেপ।। ‘লংবাগ-প্রভাকরে' এবং 'লদাচার দর্পগে' তর 
চৌদ্ব-পনেরে। বহর বলে লেখা করেকটি কবিতা ছাপ! হু! 
“মালিক পত্রিকা র প্রীতি তিনি ঘন দিয়ে লক্ষ্য ফরেছেন। 
১৮৭২ থেকে ১৮৯২ পর্দন্ত মোট কুড়ি বছর বিশেষভাবে 
“হদদর্শন',_-লম্জীবচন্র-সম্প!।নিত ‘অ্রষর,'_ অক্ষর সঃফার 
সম্পাদিত 'নবজীধন_ এবং  রাধালদাল  বন্দেচপাধ্যাগ্র 
সম্প।দিত ‘প্রচার' ছিল ওঁর প্রধান শ্রিয় পত্রিকাণডলির বধো 
পণ্য । শেহ বয়লে 'ভারতীতে রবীষ্রন!খের 'একটি পুরাতন 
ফখ। পড়ে তিনি ভারতী, নবলীধল, ওস্বযোধিনী, লগ্ীবনী। 
বঙ্গদর্শন ইত্যাদি পত্রপত্রিকার নাদ একথোগে স্মঃণ করেন। 
এ লব গর পকি-দনোধোগেরই উদ্নাহরণ। 


৯৮৫২ জানের ২৭শে ফেব্রুয়ারী থেকে ১৯৯৪-এর 
দার্চ পর্যস্ত, বোট পান্ত হিওারিশ বছর বঞ্ধিমচল্রের সাহিত্যিক 
জীবনের বিস্তার । এই বি/মিশ বছরের সাধন।কাল পর 
পর চারটি পাৰে ভাগ করে দেখিয়েছিলেন খর্গত সঙনীকান্ত 
দ্বাল এবং ব্রজেন্রনাধ বন্দেপাখান্থ) প্রথম পর্বের 
বিজয় ১৮৫২তে 'পংবাৰ প্রাক” পঞিকার তার 
কবিতা প্রকাশের ঘটন। খেকে ১৮৯৫তে “ছর্গেশনন্িনী' 
প্রকাশ অবধি 'ঘৃর্পেশলশ্দিনী' থেকে গুরু করে 
॥৮৭২-এ 'ৰৰ্পন’-এয জন্মকাল পর্যন্ত গেছে দ্বিতীয় 
পর্ব । এটির দাম দেওয়া হর়েছিল .‘উডোগপৰ’। 


তারপর তৃতরীর পথ,__অর্থাৎ “বুদ্ধার্ব । ‘বলদর্পন' থেকে | 
“প্রচার পরিকার শেষ সীঘা অর্থাৎ ১৮০৯ অধধি--দেটে 
সতের বন এই ‘যুদ্ধ পর্বের বিস্তার । তারপর অনস্তাপ্, 
অর্থাৎ চতুর্থ প্ব,--ধার না “শাস্তিপৰ'--সেটিয বিস্তার 
১৮৮৯ খেকে '্ার বহু ব্বধি মোট পীচ বছর 

যন্বিষচশ্রের লাছিতিক প্রতিৱার উদ্দেশে রধীশ্রনাখ যে i 
সশদ্ধ নতি জানিয়ে গেছেন, তাতে ব'ন্ধমের লা্টক্ষমতা, 
বিক্রাযন্ধা, লং, হুরুচি ইত্যাদি গুণের উল্লেখ সুপরিচিত । 
তিনি লিখেছিলেন -‘বিবেচন। করিয়া দেখিতে হইবে ঈধর । 
গুপ্ত ধন লাহিহাডরু ছিলেন বন্ধিম তখন তাহার নিল শ্রেণীর । 
মৰো গণ্য ছলেন। সে দময়কার সাহিত্য অস্ত ফেলো | 
প্রকার শিক্ষা দিতে লবর্ঘ হউক ঠিক হুরুচি শিক্ষার উপথোগী 
ছিল না॥ 

রবীশ্ত্রন!বই লেখেন --“বন্ধিন সাহিতো কর্মথেগী ছিলেন 
হার প্রতিভ। অশনাতে আপনি স্বিয়ভাবে পর্যাপ্ত ছিল 
মা) সাহিত্যে যেখানে যাহ৷ কিছু অভাব ছিল লই 
তিনি আপনার বিপুল বল এবং আনন্দ লইয়া ধাবমান 
হইতেন। কী কাবা, কী যিদ্ঞান, ফী ইতিছাপ, কী ধর্তব 
= বেখানে খখনই তাঁহাকে আবস্তক হইত সেখানে তখনই 
তিনি সম্পূর্ণ প্রন্থত হইয়া দেখা দিতেন 1 

১২৭৯ বঙগান্ের বৈশাখে “বঙদশনি। প্রথম প্রকাশিত হয়। 
ফীনবন্ধু হি, হেম€ত্র বন্দোপাধ্যার, জগদীশ নাথ রায়, 
তারাপ্রলাগ চটোপাধ্যার, কৃষ্ষকল ওট161ধ, অক্ষত তত্র 
সরকার প্রসৃততি ছিলেন বঙগদর্শনের লেখকপোটীর অন্তু ্র। 
এনা তো ছিলেনই, তাছাড়া রামরুষ্ণ মুখে/পাধা।র, চত্রনাখ 
বহু, রদলাল বন্দো।পাধ্যা, প্রচ বন্দোপাধ্যায়, লাল- 
মোছন বিজ্ঞ/লিধি, রমদাস সেন, নবীন তত্র লেন, যোগেন 
জজ খোষ, ল্গীব তত্র ও পূর্ণচন্র চট্টোপাধ্যায়, হরপ্রলাদ 
শা প্রন্থতি আরো। অনেকেই বন্গদর্পন-এর নিয়দিত লেখক 
হ্‌ন। 





অর, বৈশাখ 9৪৭২ 


১২৭১ থেকে ১২৮২ চৈত্র পর্যন্ত 'বজদর্শনোর প্রথম 
পর্ষ। তারপর আবাত্র---১২৮৪-র বৈশাখে বঙপর্শলের 
পুনরুজ্জীবন ঘটে । ১২৮২-র চৈত্র লংখাায় ঝ্ষম লিশে- 
ছিলেন_বখন বঙ্গদর্শন প্রকাশ] হয়, ধন লাৰারণের 
পাঠযোগা উত্তৰ সামরিক পঙ্জের অভায ছিল। এক্ষণে 
তালু লাদয়িক পের অভাব নাই | থে অভাব পূর্ণ করিবার 
তায বঙ্গদর্শন অহশ করিয়াছিল, এক্ষণে যাগ্তব, আর্ধকর্শন 
প্রন্থৃত্র দ্বারা তাহা পূরিত হইবে ।' সাছিত্য-পত্রিকা 
সম্পাদনার লক্ষ্য সম্বন্ধেও এই লেখাচিতে করেকটি 
ইদিত ছিল। ডর জীবনের কর্বযোগ সব্বদ্ধে ওর সেই 
আম্পবখা লক্ষি হলেও তা। নি:সন্দেহে তাচপর্যনন্ন । তিনি 
লেখেন: 

“যখন আমি এই বঙ্গদর্শনের ভার গ্রহণ করি, তখল 
এমত লঙষ্প করি নাই যে, যতদিন বাঁচি এই বজ- 
দর্শনে আবদ্ধ খাকিব। ব্রতবিশেষ এহণ করিয়া 
কেছই চিরদিন তাহা আবদ্ধ বাকিতে পারে ন। 
বুপ্রলীবন কলঙ্থগী ; এই আগ্ধাদ নৰো সকলকেই 
অলেকন্তলি অতীঃ লিদ্ধ ঝঠিতে হয়; এজর কোন 
একটিতে কেহ চিরকাল আবদ্ধ থাকিতে পারে না) 
ইহসংলারে এদন অনেক গুরুতর যাপার আছে বটে 
ছে, তাহাতে এই জীবন মৃত্যুকাল পর্যন্ত নিবন্ধ রাখাই 
উচিভ। কিন্তু এই সুজ বঙ্গদর্শন তাদুশ গুরুতর 
ব্যাপার নহে, এবং আমিও তাৃশ দ্বরুতর ব্যাপারে 
নিদুক্ত হইবার যোগ! পাত্র নহি (» 
১৮৭৩ জরন্টান্ে দীনবন্ধু মৃহ্যু বছিবচশ্রের ৰ্যক্তিলত 
জীবনে তে! বটেই, তাছাড়া ভার এই বঙ্গমর্শন দম্পাদনার সবর 
সমর বিভারের নব্ও খুবই ক্মএগীয় ্টন। ১২০ | চৈত্র 
লংখ্যার বখিবত্ররে লে-ঘটন! ্দ়ণ কছেদ-_ 
“এই বনদর্শনের বন অধিক হইতে =! হইতেই 
দীনৰদ্ধ আমাকে পরিত্যাগ করিদ্বা (পরাছিলেন। 


ত্বাহার জন্ত তখন কঙ্গলমাজ রোদন করিতেছিল, 
কিন্তু এই বনদর্শনে আমি কাযার নাঘোগ্পেখও করি 
নাই।''অগ্টের কাছে দীনবন্ধু হলেখক-_আদার 
কাছে হাপতুল্য বন্ধু- আদার লঙে গে শোকে 
পাঠকের লবরতা হইতে পারে লা বলিয়া, তখন 
কিছু বলি নাই, এখনও আর (কিছু বলিলাঘ ন।” 


ইণ্ডিয়ান অবজগারতার, ইণ্ডিয়ান দির, হিন্দু পেট, 

এডুকেশন গেজেট, সাধারুই, লাপ্তঃছিক সমাচার প্রভৃতি 
পহ-পঠিকার আমুকূণা লঘ্বন্ধে তার স্বীচতি ছিল। তিনি - 
দেখেন -_ 

‘অধর এক্ষণে গত হইয়াছেন, কিন্তু সৌ তাপ্যবলত: 

নিয় অস্তাপি উত্লতত।:ব দেশের নঙ্গল নাংল করিতে” 

ছেল। বঙ্গার্শনের সহিত অনেক ওক্ুতয় দততেদ 

খাকাতেও ভিনি থে এইদপ স্ধদয়্ত| প্রকাশপূর্বক 

বল প্রদান করিভেন, ইহা তাহার উদ।র়ততার সাদা 

পরিচয় নহে 1” 


১৮৮২-তে ‘স্টেটম্যান’ পত্রিকায় রেভারেও হেস্টি_ 
“রামচন্দ্র ( বন্ধিদের হ্ববাম )কফদোহন বন্দ্যাপাধ্যান্ 
বিতর্ক বেরোর। লেও প্রসিদ্ধ ঘটন!। সাময়িক পত্রের 
গুরুত্ব বন্ধিখজীবনেও কম ছিল না| এইলব উদাহরণ 
দ্বেকেই এ-সিদ্ধান্তের সমর্থন পাওয়া বায়। তিনি নিজেও 
সেকথা আরো স্প্ভাবে জানিয়ে পেছেন। ১২৯১-এর 
শ্রাষপের “প্রচার এ এই নতুন ম।নিক-পঞ্কার স্বচলা ব্যাখ্যা 
করে তিনি লেখেন: 


“ফেব, ইউরোপীয় এক একশানি সাময়িক পঞ্জ, 
আবাদের দেশের এক-একবানি পুরাণ ব! উপপুরাপের 
দ্বন্দ আকার-_দৈর্কে, পরন্ছে, গভীরতা এবং পান্ধীর্ঘ 
বন্সান্তজীবী বার্কের বা জাদল পুরাণ-প্রদেডা 


ধকিষচন্রের লাহিতা-ীবয ও দমসামরিক পত্রিকা 


বেদব্যাসেরই আয়ত্ত বলিয়া বোধ হ্ছ। আঘরা বদি 
মনে করিতে পারতাম থে রাবণ কুম্তুকর্শ যেগেজিন 
পড়িতেন, তাহা হইলে ডাছাত। কনটেস্পোরারি বা 
মাংটিশ্ব সেঙুরি পড়িতেন সন্দেদ্ নাই। ইউরোপে 
বা লঙ্কান লে সব সম্ভবে, ক্ষ্র-প্রাশ বাজালীয় দেশে 
লে সকল লঙ্ববে ন!। ক্ষত্র চা বাঙ্গালী বড় অধায়ন- 
পর হইলেও ভ্বঘ কর্মী হুপার-রছল ঘালে নাসে 
পাইলে পরিতোষ লাভ করে।” 


ৰাঙলী পাঠকের লগে ইউরোপীর পাঠকের এই 
কৌর্কজনক হুলবার পরে তিনি সাধারণ বিক্ষা-বিস্তা এবং 
সাহিত্য স্ব ও প্রচার,_ উভয় উদ্বেস্তেই লাদরিক পঠের 
গভীর (বেগ অহুভবের আবেদন জানান। উপস্থিত 
আলোচনার উপলংহারে গর সেই কথাগুলি স্যরণযোগয।) 
তিনি লেখেন 


“ছাদের বিবেচনায় লত্যপাবৃদ্ধির এবং জ্ঞান” 
বিস্তারের সামরিক সাহিত্য একটি প্রধান উপ" 


রবীন্্রযুগ 
প্রীহধময় মুখেপাধ্যায় 


ধার শ্রতিভা বাংলা সাহিত্যকে সদ্বীর্ঘকাল আলোকিত 
করে রেখেছিল, তিনি বাংল। লাঘরিকপত্রের ইত্ছাপের একটি 
অধ্যাথকেও দীপ্ত করে গিছেছেন। বন্ধিঘভূশ্লের তিয়োনের 
পর থেকে কল্লোল পত্রিকার প্রকাশ পর্ধন্ দাবখানের [এশ 
বছরকে বাংলা লাথযিকপহের ইতিহাসের ববীপু-বুগ বল! 
ঘায়। 


এই সনদের নো যে সমস্ত বিশিঈ লাদ্িফ-পর প্রকাশিত 
হয়েছিল, তাদের মধ কগ্গেকটির সম্পাদক ছিলেন নং 
রষীশ্রনা। রবীষ্দ্লাখের পঠিকা-লম্পাধনার হাতে-খড়ি 
১২৯২ বজাবে ( ১৮৮৫ খৃঃ) । এওঁ বছরে 'বালফ' মানে 
একটি বাণঞ্চপাঠা পঞ্জিকা প্রকাশিত হয়েছিল। নাদে 
তার সম্পাদিক। ছিলেন জ্ঞানদানক্নী দেবী; সবীগ্রনাখ 
এই পির কার্যাহাক্ষ ছিলেন, কিন্তু এই পজিকার 
লম্পাদনা থেকে সুরু করে খাবতীএ কাল তাকেই করতে 
ছুত। অধিকন্ধ ওঁকে নিজের লেখা দিয়ে এই পঞিকার় 
অধিকাংশ পৃষ্ঠা তরাতে হত। গল্প, উপস্থ!ল, কবিতা. 
চিঠি বিলিয়ে রধীন্রনাঞ্চের প্রায় পঞ্চাশটি লেখ ‘বালকে’ 
প্রকাশিত হয় । ‘বালক’ এক বছর প্রকাশিত হযান্ধ পরেই 
বন্ধ হয়ে ধায়। এয পরে রষীন্্রনাথ দাপ্তাহিক 'রিতবাধী'র 
লাহিভা-সম্পাদক নিযুক্ত ছল। এই পাকা ১২৯৮ 
প্রথম প্রকাশিত ছয়। এর প্রথম প্রধান লম্পাদক 
 ব্াচার্য কষ্ণকমল ভটাচার্ধ | রবীত্রনাখ এই পত্রিকার 
প্রতি সংখ্যায় একটি করে ছোট গল্প লিখতে থাকেন । কিন্ত 
সাণ্ডাহক 'ছিতবাদী'র সঙ্গে তার সম্পর্ক ছয় দাসের বেশী 
স্কার্ী হয়নি । অবস্য লাগাহিক ‘হিতবাধী’ দীঘদীৰন লা 
করে বাংলার শ্রেষ্ঠ লংযাদপত্রে পরিণত হয়েছিল এবং এজন 


জনী, যৈশাখ ১৩০২ 


ফকাদীপ্রলহ কাবাধিশারদই বিশেষভাবে তত্ব দাবী করতে 
পারেন । 

১২৯৭ বন্ছাথ থেকে রবীশ্নাখের ভ্রাতুম্পুত্ধ ুখীব্রনাধের 
সম্পাদনার 'সাধনা' নাক একটি দ!লিক পত্রিকা একালিত 
হতে থাকে। রবীশ্রনাথ 'হিতবাদী'র সঙ্গে সম্পর্ক ছি 
করার পর থেকে এ পত্রিকাতেই তার রচনা প্রকাশ করতে 
খাকেল। 'শাধনাধ্র চটতু্খ ও শেষ বছরে €১৩*১ বঙাঙ্ছ) 
রবীপ্রনাধই তার সম্পাদনার গ্রহণ করেছিলেন। বিন্ধ 
রবীপ্রনাধের উচু আদর্শের সঙ্গে তাল রেখে চলা অন্যান্ত 
লেখকদের পক্ষে ছুঃলান্য ছিল, তাই ‘সাধনা’ সম্পাদনা করার 
লঙষয়ে তার বেশীর ভাগ রচনাই রবীন্্রনাথকেই লিখতে হও; 
এ কাজ খুব শ্রদসাধ্য বলে বধীশ্রনাথ এক বছর সম্পাদনা 
করার পর “সাধনা যন্ধ করে দিলেন। “লাধনা'এ রবীন্রেনাখের 
বহ রচলা প্রকাশিত ছিল, তাদের মতে৷ লবচেযে উল্লেখ 
খোগ্য বোধহয় গায় লমালোচনামূলক প্রবন্তগুলি। 

১৩০৫ বঙ্গান্বে ( ১৮৯৮ উ: ) রবীশ্রনাথ “ভারতী নামক 
বিখ্যাত মাপিক পত্রিকার লম্পাধনাভার গ্রহণ করেন! এই 
পত্তিকাটি রধীশ্রনাথের॥ পরিষারতুক লোকেরাই চালাতেন। 
১২৮৪ হঙগাব (১৮৭৭ উ:) থেকে ১৩০৩ বঙ্গান্ধ ( ১৯২৬ 
এ; ) পর্যন্ত সুদী পঞ্চাশ বছর ধরে পত্রিকাখানি চলেছিল। 
এর প্রথম সম্পাদক দবিজেশ্রলাখ ঠাকুর। রবীজ্রসাথ দার 
এক বন্ধর “তারতঠী'র সম্পাদক ছিলেন। তার অনেকগুলি 
বিখ্যাত পর "ভারতী! শ্রফাশিত হয় এই বছরেই। এই 
যন্ছরেই তিনি ‘ভারতী'তে ইংরেজের ‘প্রেস আ্যা্'-এর প্রতি- 
বাধ করে ‘কুরোধ' এবং প্যারীদোছন মুখে।পাধ্যায়ের মতের 
প্রতিবাদ করে “যুদ্ধে বাণ বাডুছ্ছে' প্রবন্ধ লেখেন। এই 
বছরের চৈত্র সংখ্যা “তারতী'তে রবীন্রনাধের বিখ্যাত ঝবিতা 
ধর্ঘশেষ প্রকাশিত হয়। এর পরই রবীন্রনাখথ “ভারতী 
লম্পাদনাতার ত্যাগ করেন এবং তার ভাগিনেরী দরদ! দেবী 
ও পরিকার সম্পাদিক। হন । 


এর ছু’ বছর বাদে--১৩০৮ বঙ্গান্ব (১৯০১ জঃ ) থেকে 
বঙ্গদর্শন পত্রিকা নবপর্ধারে প্রকাশিত হতে হু করল । এই 
পরিকার পরিচালক জীশচশ্র নদুদদর রবীশ্রনাখের উপর 
পত্রিকাটির সম্পানাতার আন্ত করেন। ১৩১ বঙ্গ পরত 
- দীর্ঘ পাচ বছর রবীন্রনাথ এই পত্রিকা দম্পাদন। করেন। 
এই পাঁচ বছর তিনি যে শুধু সম্পাদক হিসাবে অলীদ ঘোগা- 
তার পরিচয় দিয়েছিলেন তাই নর, এ পাঁচ বছরে 'বঙদর্শন'- 
এর পৃষ্ঠা তিনি তীর বহু বিলি রচনাও প্রকাশ করেছিলেন। 
তার 'চোখের বাদি' ও ‘নৌকাডুবি’ উপস্কাল এই পহিকাতেই 
শ্রকাশিত হত । এই পত্িকাতেই প্রকাশিত হয বঙ্গভদগের 
সময়ে রাষিবঙ্জন-দঙ্ক এবং তায় বিখ্যাত রাধীধদ্ধন লঙ্গীত 
“বাংলার মাটি বাংলার জল'”। পাঁচ বছয় নিজে সম্পাদনা 
করার পয় 'বঙগদর্শনে'র লল্পাদনা বার শৈলেলচন্তর সজুবদারের 
ছাতে আন্ত করে রবীশ্রবাখ অবলর নেন। 

১৩১২ বন্গান্দে ( ১১৫ ও; ) কেগারনাধ দাণগুণ্ড 
“‘ভাওার’ নামে একটি পত্রিকা প্রকাশ করতে সরু করেন। 
কেদারনাখের অনুরোধে রবীন্রনাথ এই পত্রিকার দম্পাদনা- 
ভার গ্রহণ করেন। এই পত্রিকার লক্ষ্য ছিল দেশের যিশিঃ 
ননীবীবের চিন্তাধারার লংকলন কর৷। রবীন্ুলাথ এই পত্রিকা 
শ্বচারুভাবে সম্পাদন করেন। খার বহ বিখ্যাত দেশী 
গাল এই "ভাতার পতিকাতেই প্রকাশিত হয়। কিন্ত 
“তাওার' পাকা মাএ ছু’ বছর চলার পরেই বন্ধ হযে দার। 
এয পর রবীশ্রসাখ আদ কোন বাংলা পত্রিকা লম্পান 
করেন নি। 

পূর্বোজিধিত পঞ্রিকাগুলি ছাড়াও রবীশ্রনাথ এই যুগে 
প্রকাশিত আরও করেঞটি লামন্িক পঞ্জিকার সঙ্গে ঘনিঠওাবে 
যুক্ত ছিলেন। এই পঞ্জিকান্ডলি তিনি সম্পাদনা করেন নি 
বটে, কিন্তু তিনিই ছিলেন এধের ঘিশিষ্ডস লেখক এবং এই 
পৃথ্িকাগুদি গৌরব অর্জন করেছিল প্রধানত তাকে অব্ব্ছন 
করেই। 


রশীভাগে 


এদের দব্যে সর্বপ্রধমে উল্লেখবোগা ‘প্রবাদী'র নাদ। এই 
পত্রিকাটি ১৩০৮ বঙ্গান্ের (১৯০১ ইঃ ) প্রথম প্রকাশিত 
হয়। পচ্িকার আবিষ্জাধের সময় থেকেই এক্স দম্পাদক 
ছিলেন রামানন্দ চট্টোল।ধার। ১৩৪ বাৰে তাঁর সবহু 
ছুবার আথে পর্যন্ত তিনিই এর লম্পানক ছিলেন। “শ্রধাসী, 
প্রথনে প্রকাশিত হত এলাছাবাগ ঘেকে। তখল হামানন্দ 
এলাছাঝাদেই ধাকতেন। কতেক বছর বাদে রামানন্দ 
কলকাতা! চলে আ।লেন। তার ফলে 'প্রবাসী'র প্রকাশ 
স্বানেরও পরিবর্তন ফ্কটে। “প্রবাসী” প্রন থেকেই প্রথম 
শ্রেক্ির পতকা । বাংলা দেশের প্রায় লবন শ্রেষ্ঠ লেখকেরই 
রচনা প্রবসী'তে প্রকাশিত হয়েছিল, একমাত্র ব্যতিক্রম 
বোধহয় শরংচল্র । 'প্রবাসী'তে ছে অস্থ সষালেচল। প্রকানিত 
হত তার দান খুবই উঁচু ছিল। রামানন্দ চট্টোপাধ্যাত 
বনীভনাবের খনি বন্ধু ছিলেন। তাই ‘প্রধাসী”র প্রথণ 
সংখ্যা থেকেই রবীশ্রনাখ ওই পঞ্জিকার লিখতে থাকেন। 
ভার বহ গলপ, এব, কবিতা। ও কয়েকটি উপস্তাল 'শ্রধাপীতে 
প্রকাগিত ছয়। রবাত্রনাথের অঘ উপস্চাগ “গোরা? 'শ্রবাসী+- 
তেই প্রশ্নম প্রক|শিত হগেছিল | রবীন্রলাধ ঘতদিন জীবিত 
ছিলেন, ততদিন 'প্রঝালীপ্র এঘন সংখ্যা খুব কমই প্রকাশিত 
হয়ছে, হাতে রবীপ্রলাধ লেখেন নি। 'প্রযালী'র অনেক 
সংখ্যায় রবীন্রনাথের এক|ধিক রচনা প্রকাশিত হয়েছে। 
এছাড়। রবীনরনথ 'প্রযালীর পৃষ্ঠায় অসমের লেখা অনেক 
অস্থের ঘ/লোচনা৪ করেছিলেন। রাঙানম্ষ প্রথম থেকেই 
হুঝোছিলেন বে রবীন্রনাঁথ পর্যদেশের ও দর্বকালের একজন 
রো বেখক এবং তার এই উপলন্ধি তিনি 'অ্রযাদী'র পৃষ্ঠাত 
বিবাহ চিত্তে প্রকাশ করেছিলেন রবীশ্রনাথের নোবেল 
পুরস্কার গ্রান্তির আগেই । রবীশ্রন।ধের রচনা 'শ্রধালীতে 
প্রবাদ করার সহব্থে রাদ।নন্দ রবীন্রনাথকে উপধুক্ত দক্ষিণা 
দিতে । তখনকার দিলে রবীশ্রলাখ অন্ত কোন পত্রিকার 
দিখে ওত বেশী অর্থ পেতেন না। এয থেকে বোঝা যাবে 


রবীশ্রনাধের যোগ্য সমাদর ধারা পর্বপ্রথম করেছিলেন, 
আমানন্দ চট্টোপাধ্যায় খাদের অন্ততম এষং লেই সমাদরের 
স্মারক 'প্রবাণী’ পত্রিকা । 

এরপর উল্লেখযোগ্য 'পবুজ পত্র নাদ। এই বিঘাত 
ঘালিক পত্রিকাটি ১:২১ বঙগান্বে (১৯১৪ উ:) প্রথম 
প্রকাশিত হুদ। এর সম্পাদক ছিলেন রবীশ্রনাখের অগ্রজ 
সতে্রনাথেন জামাত! প্রমথ চৌনুরী ওরফে বীরবল। প্রমথ 
চৌধুরী নিলে দিকপাল লাহিত্িক ছিলেন। প্রবন্ধ, ছোট 
গল্প ৪ ক(ৰিতা--তিন বিয়েই তিনি ছিলেন লে হস্তে 
লেখক। কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর লর্বপ্রধান তি সাহিত্য- 
সির মাধ্যম হিসাবে চলিত ভাথকে কৌলী9 ধান বর।। 
চলিত ভাষা খাংল। দাহিত্য বির পথ প্রথবে আদর্শন করেন 
কালীপ্রলহ সিংহ ঠার ‘হতোষ প্্যাচার নকৃশ।'র। এর পরও 
কোন কোন লেখক এই ভাষায় সাহিত) সি কয়েছিলেন। 
সং রবীজ্্যাবের সুযোগ প্রবাসীর পঙ্ ও “হুর বান্রীর 
ডাগ্াযী” চলিত তাঘার দেখা কিন্তু ‘সধুম পজেত' যাধ্যমে 
এমধ চৌধুরী দেখালেন যে গ্ সাহিত্যের দর্ববতাগেই- 
গপ, উপন।ল, লহ প্রবন্ধ, গত্তীর প্রবন্ধ লর্বরই- চলিত 
ভাষা তার বাহন হতে পারে। গুধু তাই নয বাঙালী 
লেখকরা ধ।তে সাধু ভাষাকে বর্জন করে একমাত্র চলিত 
ভাধাকেই লেখার মাধান হিপাবে গণ করেন, তার জে 
পরখ চৌধুরী এই পত্রিকার মাধ্যদে ব্যাপক আন্দোলন উপস্থিত 
করলেন তার জান্দে।লন আংশিকতাবে ধকল ছল। স্বন্ং 
রবীন্রনাখ প্রমথ চৌধুরীর দতে দায় দিলেন এবং চলিত 
ভাষায় গছ. উপন্ঞাল, প্রবন্ধ লিখে “লুল পর ও অন্তর 
প্রকাশ কয়তে লাগলেন। এখন থেকে রবীস্ত্রনাৰ প্রধানত: 
চলিত ভাষাকেই হার পন্মররর থাধান হিলাবে প্রহপ্র করলেন । 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে, রবীশ্রণ।ছিত্যের রচনারীতিতে এক 
বিরাট পরিবর্তন ঘটানোর ভতিত্ব পরদ্থ চৌদুরী ও ‘নবয় 
পত্ের'। 'সবুজ পথের আর একটি রতি এ মে. বট 


আছি, বৈশাখ ১5২ 


পত্রিকা বাংলা সাহিতাকে তাষার্চতা থেকে মুক্ত করে 
ঘুক্তিবিচারের পথ গ্রহণ করতে অনেকখানি সাহাধা করেছে 
এক্‌ং এই লাহিতাকে বিশ্বগনীনত।র আদর্শে উত্ব্ত করে 
ভুলেছে। সুতরাং বাংলা সামরিক পয়ের ইতিহাপে “পনৃঙ্গ 
পত্র’ থে একটি অধিশ্মরধীর নাম, ভাতে কোন সন্দেহ নেই। 
এই পত্রিকার বহু শ্রেষ্ঠ রচনা প্রকাশিত ছয়েছিল। রবীত্র 
লাখের “য়ে বাইরে উপস্তাস। “বলাকা'র কয়েকটি বিদ্যাত 
কবিতা, এবং অঙ্ক শুনেক রচনা এই পত্রিকাণ্ডেই প্রকাশিত 
হ্ব। তা ছাড়া শ্রধথ চৌবুহীর অনেক শ্রেষ্ঠ রচন! এবং 
অতুল গুণ্ডের 'কাব্য জিজ্ালা'র হতবর্পত প্রযন্ধগুলি 'সবৃজ- 
পত্রে প্রত প্রকাশ লাও করে। 

এই যুগের আর একটি পজিকার সঙ্গে রবীন্রনাখ খনি 
ভাবে যুক্ত ছিলেন। পত্তিকাটি হ্ললীবী হলেও বৈশিষ্ট পূর্ণ 
এর নাথ 'তিহাপিক চি” 1 এটি ত্রৈমাসিক পত্রিকা 
১০০৪ বন্ান্ত্ের পৌধ সাস (জাহুয়ারী, ১৮১৯ ওঃ) খেকে 
প্রকাশিত ছতে শ্বরু করে এবং এক বন্ধ চলার পরেই বন্ধ হয়ে 
ছায়। ববীশ্রনাখ এই পত্রিকা প্রকাশে বিশেষভাবে সাহাক্চ 
করেছিলেন এবং তাঁরই অনুরোধে অক্ষয় কুমার সৈতেযে এর 
সম্পাদনাতার প্ুহ্ণ করেন। এই পঠিকাছ “ভারতবর্ষের. 
এবং বিশেষত: বঙ্গদেশের, পুরাতত্তরের উপকরণ সংকলন” 
করা হৃত। রবীনরলাথ এই পৰিকার প্রথম সংখ্যার এয একটি 
“পচন!” লিখে দেল এবং প্রথব সংখ্যা প্রকাশিত হলে 
প্ভারতী' পরিকায় এর এক বিস্তৃত সদালোচন দেখেন। 

আলোচ্য পর্বের যে সব পত্রিকা রবীশ্রসাধের সঙ্গে 
বিশেষভাবে লংঙ্গিঠ, লেতলির সংস্কে সংক্ষেপে আলোচন। 
করনা । এখন এই পর্বের ঘরাস্ত বিশি পত্রিকা লনবষে 
আলোচন। করছি। 

“িহৃযতী” এই পর্বের একটি বিখ!ত পত্ধিকা। এখন 
ওয় বিভিন্ন সংক্ষরণ নিয়দিতভাবে প্রকাশিত ছচ্ছে। 
প্ৰহৰী’ সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয় সাপ্তাহিক আকারে 


২৫শে আগষ্ট, ১৮৯১ উঃ ডাহিখে।) এই পত্রিকার প্রথম 
লংধাায লেখা হয় যে, রাহ্নীতি, ছেশের অভাব- 
অভিযে!গানির কবা, "তন ইতিভাল, দেশনপন্রাদির বিষবগ, 
চাষবানের কথ।, বাবলা-বাণিঙ্গোর কথা, হিন্দুর পুরাতন 
যহিধার কথা, ধর্নশাস্তাদির কথা, উপস্চাস. রঙ্গরংস্ত প্রভৃতি 
হুখপাঠা বিদন্ব” এই পত্রিকা নিপ্রদিতভাবে প্রকাশিত ছবে। 
এই প্রতিশ্রুতি বে রক্ষিত হয়েছিল, তা বলাই বাহুল্য। ডা 
ছাড়া পত্রিকার প্রকাশকরা পাঠকদের বিনানূলো। “মূল্যবান 
পৃস্তকাংলী, চিত্রাবলী, সৌভাগ্য উপহার” দানের বাবস্থা 
করেন) তার ফলে পত্রিকাটি শুল্পদূনের সধোই বেশ 
জনপ্রিত ছয়। সাগ্গাছিক ‘বনুমতী'র সম্পাদক প্রথমে হল 
ব্যোদকেশ মুন্বফকী, তা পরে কালীগ্রলহ চটোপাধ্যায়। 
[১৩২১ বঙ্গ থেকে 'বহুষতী'র দৈনিক সংগ্ষয়ণ এবং ১৩২৯ 
বঙ্গাব্দ থেকে তায় মানিক লক্ষণ প্রকাশিত হতে প্রন 
শা 

ওই পর্বের আনু একটি বিশিষ্ট ও দীর্ঘগীবী পাকা 
“ভারতবর্ষ | বিখাত পুস্তক প্রকাশক প্রতিঠান গুরুদাল 
চট্রোপাধ্যার এণ্ড লঙ্গ এই পত্রিকাটি প্রকাশ করেন এবং 
তাদের অনুরোধে দ্বিত্শ্রেলাল রায় এর সম্পাগনার দায়িত্ব 
গ্রহণ করেন) ছিঞ্ন্েলাল এই পত্রিকার প্রথম লংখ্যা 
সম্পাদন করেন এবং এর একটি হুচনাও লেখেন, কিন্তু এ 
সংখ্যা প্রকাশিত হবার আগেই তিনি আকন্থিকতাবে 
পর্লোকগঘন করেন। এরপর অসুলাচরণ যিভাত্ষল ও 
জলধর সেন বুদ্ষতাবে এই পড্রিকার সম্পাদক ছন। কয়েক 
বছর বাদে অনূলাচরণ [বিদা£ছণ করেন এবং গলবর সেন 
এককভাবে ‘তারতবর্ধ' সম্পাদনা কইতে খাকেন | ‘ভারতবর্ষ! 
একটি প্রথম শ্রম দালিক পিক হিসাবে প্রতিষ্ঠ। লাভ 
করেছিস । এর জডে জলধর সেই বোধহয় সযচেরে বেশী 
ভিত দাবী করতে পারেন) শরংচন্্র চটোপান্যান প্েখজ 
থেকেই "ভারতবর্ধে সঙ্গে লেখক হিসাবে ঘুক্ত ছিলেন। 
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তীর অনেকগুলি উপক্কাস ভারতবর্ষের পৃষ্ঠাঙ্গ ধারাবাহিক" 
ভাবে প্রক।শিত হলেছ। শেখ দিকে তিনি ‘তারৱবৰ্ষ' 
ভিন্ন অন্ত কোন পঠিকাছ বড় একট। লিখতেন না। ১৩২৯ 
বঙ্গাব্দের (১৯১৩ এঃ) আবাড় আলে “তারতবর্ষ' প্রথদ 
প্রকাৰিও হতে সুরু কনে এখনও এই প'ত্রকাটি চলছে ॥ 
অন্ত কথাশিল্পী শরংচলের সর্মাধিক লংখাক রূচনা প্রকাশ 
কর ছাড়া বহুশ্রেঠ সাহত্যশইাকে প্রথম আত্ম হকাশে 
শু পূর্ণ গরতিঠালাতে পাছাহ্য করান জন্তও “ভারতবর্ষ, পর্ব 
অগতব করতে পারে। (তারগুবধের' আর একটি বৈশিইঃ 
ছিল এই বে, বাংলার শ্রেষ্ট মনীষী ও চিন্তাশীল লেখকদের 
মৃল্যধান শ্রবন্ধর|জি এই পঞ্জিকা নিয়মিতভাবে প্রকাৰিত 
হত। 

এখল আর একটি প্রকার নাখ করছি, ফেটি দীর্ঘজীবী 
হতে না পায়লেও ঝাংল। দামবিকপ(ের ইতিহাসে স্থায়ী চিন 
রেখে গেছে) এই পণিকাটির নাদ “হমুনা' | ১৩১৯ 
বনে ( ১৯১ সঃ) পহিকাটি থম আবিহ্ত হয়। এর 
লম্পাদক ইন প্রথমে বীরেশ্রন/খ পাল, তারপর হঈশ্রনাথ 
পাল। কাীশ্রনাখ শরতচগ্রের বিশেষ স্বেহতাজন ছিলেন, 
তাই “ৰমুন|”র শরঘচস্রের বহ লেখা প্রফানিত ধবেছিল। 
শয়ংচন্্র এই পত্রিকার শুধু নিজের নাষে লিখতেন না, গর 
দিদি আনল দেবীয় লাযে এবং ভগ ছন্বসামেও লিখতেন। 
কিন্ত ‘ৱারওবর্ষ' অ বিহুত হবার পর যখন শযচত্র 'ভারড- 
বে? নিগ্দিওতাযে লিখতে থাকেন, ওধন ফৰীস্নাখের লন্দেছ 
হ্য় যে শরংচন্র বুঝি ‘যমূল’৷ সেয়কনতাবে আর লিখবেন 
দা। কইনাৰ ওঁর সন্দেহের কৰা নান|ভাবে ব্যক্ত করেন 
অং “বমূন|’র সঙ্গে শরংচস্রকে স্থায়ী বন্ধনে খেখে রাখবার 
উদ্েন্ত নিয়ে ১৩২১ বঙ্গান্দে (১১১৪ ইঃ) “বনুনা’র দুগ্ধ 
সম্পাদক হিলাবে পরুংচশ্রের নাদ দেন। শরংচহ্র ফদীহ- 
মাখের এই লন্দেৰের কথ! জানতে পেরে অত্যন্ত বিরক্ত হন 
এবং শেষ পর্যন্ত 'বযুনা'র লঙ্গে সন্ত সম্পর্ক ছিত্র করেন। 


শহরের চীন ‘েমুনাস্র ধারাবছিকতাৰে অনেকখানি 
প্রকাশিত হহ্েছিল, বিন্ধ সম্পূর্ণ হতে লারে নি। 

এখন এই পর্বের দুটি বিখ্যাত এভিজাগ পঞ্জিকার নাদ 
করছি] একটি ছল 'মানলী/। এটি ১৩১৫ বন্নান্ধে প্রথম 
প্রকাশিত হয় ইন্দুপ্রকাশ . বন্দ্যোপাধ্যায়, কফির চট্টো* 
পাধ্যান্ত, শিবরতন মিত্র ও স্থবোধত্র বন্নেযোপাধ্যার্ের 
সম্পাদনার। ২৪ বর্ষে শিষরতল মিত্র সরে দাড়ান, তীয় 
জায়গার অ|সেন হতীন্্রবে|ছন বাগচী । সোট সম্পাদকের 
সংখ্যা চারজনই থাকে | ষ$ বধে এর সম্পাদনা তার একফ- 
ভাবে হতীপ্রমোচন বাগচীয় উপর গ্যাপ হথছ। অপর পত্জিফা- 
টির লাম “মর্মবানী'। এটি প্রথম প্রকাশিত হয় লাগাছিক 
পাকা রূপে,_-১৩২২ বঙগান্ধে। এর সম্পাদক ছিলেন 
জগন্নাথ রার ও অমূলাচরণ বিশ্াতুমপ। ১৩২২ বঙ্গাবেই 
"মাননী ও নৰ্মবাৰী' নাম দিয়ে একটি দালিক পত্রিকা বেরোতে 
হুরু করে, তার সম্পাদক ছিলেন জগদিশ্রসাধ রাগ ও 
প্রতাতরূষার যুধোপাধা|র। “ঘানলী”, “মর্মবাধী” :এবং 
“বানদী ও দর্ববাদী'_-ডিন পত্রিকাতেই বাংলার শ্রেষ্ঠ লেখকরা 
লিখতেন। বিশেধতাবে উতক& গর ও কবিত। প্রকাশের 
জন্তই এই তিনটি পাকা শ্যরন় হয়ে আছে। 

এই পর্বের জার একটি উদ্লেখখেপা দালিক পত্রিকা 
ধাণী'। ১৩১২ বঙ্গানে অমূল্যচরণ ঘোবেছ সম্পাদনায় 
এটি প্রকাশিত হর্ন । দ্বিজে্রলাল রান ও জন্যান্জ বিশিই 
লেখকরা এডে লিখতেন । যে সরে দ্বিজেশ্রলাল অবিশ্রান্ধ- 
ভাবে রবীব্রনাখ্ক বিভিন্ব পত্রপত্রিকার মাধ্যদে আক্রমণ করে 
যাচ্ছিলেন, সেই সময়ে এই “বাধ' পথিকাতেই দ্বিছেন্রলাল 
ববীন্রসাধের ‘গোরা’ উপভ্ঞাসের লঙগালোচনা ফরেন এবং 
উচ্ছলিত ভাষাথ তার প্রশংলা করেন। এই প্রসঙ্গে উয্লেখ- 
যোগ্য বে, রবীশ্রসাখের সঙ্গে দ্বিজেন্দলালের বিয়োছকে তীত্র 
করে তুলতে বাংলার অনেক সাদর্িক পত্রিক। উদ্বেখধোগ্য 
অংশগ্রহণ করেছিল। এইসব পত্রিকার রবীন্রনাখ ও ফিজের- 
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হি, বৈশাখ ১৩৯২. 


লালের পক্ষপাতী লেখহর। নিক্ষেশের প্রি কবিকে সমর্থন 
করে লিখতেন এবং এক কবির সমর্থকরা প্রায়ই অপর কৰি 
ও ভার সমর্থকদের প্রতি কারণ নিক্ষেপ করতেল। রং 
কিজেস্দদালও ববীশ্রলাধের বিরুদ্ধে জনেকবার বিভিন্ন 
পত্রিকার লিখেছেন) কিন্তু রধীন্রনাথ কোনদিন দ্বিচ্ছে- 
লালের বিরুদ্ধে কিছু লেখেননি। 

থে সম পত্রিকার এই সুই দলের বিতর্ক প্রকাশিত হত, 
ভার হতে ‘চন’ নামে একটি পরিকার নাম উল্লেখযোগ্য । 
১৩১৯ বঙ্গান্দে এই পত্রিকাটি প্রতষ প্রকাশিত হয়। এর 
লম্পাদক প্রথমে ছিলেন জ্আালেজনাধ যুখোপাধ্যার, তারপর 
ফেলবচল গুল । এই পব্রিফাটি বহু বছর য়ে কোনরকথে 
লিজের অস্তিত্ব বঙ্গত রেখে'রল। 

আয়া এই প্রবন্ধের পচন! করেছি রবীপ্রনাখ দম্পাদিত 
বিভিন্ন সামঘ্রিকপ॥ সম্পর্ক আলেচনা দিতে । এখন আমরা 
এন ফরেকটি পত্রিকার নাম করব, হালের সম্পাদকয়া বিলি 
নীষী হয়েও সীব্রন(খের ঘিরে[ধিতার জীবনের এক বৃত্গংশ 
ময় ফিরে পিরেছেন। এই পত্রিকাগুলির প্রষটি হল 
লাহিত'। ১২৯৭ বঙ্গাখের বৈশাখ মালে এই পত্রিকাটি 
দাবিও হর। এর সম্পাদক তরেশচশ্র লমাজপতি নিলে 
ধর্থধ শ্রেণীর লেখক ছিলেন এবং এই পত্রিকায় নিজের ও 
নপয়ের অন্য রচনাবলী প্রকাশ করে বাংলা সাহিত্যকে 
বৃ করে দিয়েছেন, কিনতু এই পত্রিকারই অধিকাংশ সংখ্যার 
উরি আবার রবীশ্রনথের আগ শ্রাদ্ধ করতেন। হিশ বছর 

ভি, লম্পা্ন করার পয়ে ১৩২৭ বঙ্গান্ছে লদাজপতি 
পনীষগ্ষন কেন এবং পঁচিকড়ি বন্দোপাহার ‘লাহিত্য'তর 
শ্পানাভার গ্রহণ করেন ১৩০ বঙ্গা্ পর্ব +সাহিত)' 
প্ৰকানিত হয়েছিল। পীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথম শ্রেণীর 
লক ছিলেন, ওঁর 'গচরচনাশৈলী ও লহালোচনা শক্তি 
ধনীর ছিল; কিন্তু তিনিও রবীজ্নাখের' প্রতি বিরুদ্ধ 
শোভীঘ পোষণ করতেন এবং ডাকে ভিনি অদেকবার 


আক্রমণ করে প্রবন্ধ লিখেছেন। 'সাহিতো সম্পাধক 
হবার আগে পঁচগুড়ি 'প্রবাহিনী' নামে একটি সাক 
পত্রিকার সম্পাপন তরেছিলেন অঅরেজনাখ রায়ের সঙ্গে বু- 
ভাবে ॥ পত্রিকাটি ১৩২০ বঙান্ছে প্রথম প্রকাশিত ছয় এখং 
দীর্ঘকাল চালু ঘাকে। চিত্তরঞ্জন দাশ সম্পাদিত্ত “নানলাঈল' উ 
রবীশ্র-বিরোধিতার জন্ত কুখ্যাতি অর্জন ফরেছিল'। এই 
পত্রিকা প্রথম প্রকাশিত হয় ১:২১ বদ্গান্দে। এই পন্থিষায় 
বিভিন্ন লেখক চিততরঞ্জনকে রবীশ্রনাধের চেয়ে বড় কবি প্রদাণ 
করতে চেষ্টা করে প্রবন্ধ দিখতেন। 'নারারপে'র অন্যাতষ 
লেখক ছিলেন লতো্ত তথ ও৭ | ইনি নিচ়ডনের যামুদদেকর 
জীবন লিগে লার্ঘক উপস্থাণ রচনা করে স্বীয় হয়ে আছেদ। 
দীনেশচহ্ লেন ও বিগ চক বদর কর্তৃক লম্পাদিত 
ও ১:২৮ বঙ্গান্দে প্রথম প্রকাশিত 'হঙ্গযাণী'ও এই পথের 
একটি বিশি্ পত্রিক।। এই পথিকার সম্পাদকের '্বীনর- 
নাধের চতি শ্রদ্ধাশীল ছিলেন, তবে রবীপ্্াথেগ কোন ফোন 
মতযাদের ভীতু সযালোচন তারা অনেক সদয় পত্স্থ 
ফরতেন। শরৎ ব্বীশুনাখের ‘লাহিতাধর্ম' গ্রবন্ধটির থে 
শবদীর্থ সমালেচন। করেছিলেন তা ‘বঙ্গবাণী'তেই প্রকাদিত 
হয়। 

এই পর্বে অনেকগুলি শ্রেষ্ঠ শিশু-*/সিক-পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়। তার ঘষে বিশেষভাবে উল্লেখেপা শিবনাখি "শাহী 
সম্পাদিত ‘মূকুল' ( প্রথধ প্রকাশ ১৩০২ বঙাসি ) উপচে 
কিশোর রায় চোুরী ও পরে হকুদার রায় চৌধুরী শম্পা 
‘সন্দেশ’ ( প্রথম প্রকাশ ১০২৭ বদাক্ব ) এবং ইবি 
লরকার লক্পাদিত 'নৌচাক' (প্রধম প্রকাশ 5৩২৭ ধর্াঝ)। 
দের মধ্যে একদা মৌতাক'ই প্রথম প্রকাশের সদয় থেকে 
আজ পর্যন্ত তার দাহ! অব্যাহত ব্েখেছে। ‘সন্দেশ’ "দাঝে 
বহু বছর বন্ধ থাকবার পর করেক বন্ধর ঘরে আবাঁর অব 
পর্যায়ে প্রকাশিত হচ্ছে। 

এই পর্বে প্রথম প্রকাশিত ছুটি বিশিট অথচ হর 


হৰীহ্ৰদূগ 


ধরণের 'পর্রিকার নাম উল্লেখ করে এই প্রবন্ধ শেষ ফরছি। 
দে যয্যে একটি ‘উদ্বোধন"। ১০০৫ ব্গবে পাক্ষিক 
পঁতধিকররি আকারে এটি প্রধদ প্রকাশিত হতে সরু করে, 
১৬১৪ বদ্ধ থেকে দাসিক পত্রে পরিণত হর | এয প্রথথ 
সন্পার্ঘক ছিলেন স্বাধী ডিগ্ুণ।তীত। ঝ্থামী বিযেকানন্দ, 
ভ্রক্ষানন্দ, লারগ।লল, পিঠিশচত্র ঘোষ প্রস্ৃতিয় প্রচলা 
পি্বোধন-এর বিডি সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। এই 
পাহিঝ!ছ ধর্মনীতি, লমাঙনীতি, জাঙ্গনীতি, দি, 'বিজ্ঞান, 
বি, শিল্প, সাহিত্য, ইতিছাল, ভ্রমণ প্রতি নালা বিষয়ের 
মদ গ্রধ|শিত হয়ে আসছে। পত্রিকাটি এখনও চলছে। 
অপর পত্রিকাটির নাম 'সাহিতা পরি পহতিকা') এই 
পাহিকাটি ১৩৯১ বন্দ থেকে বন্দীর সাহিতা পরি খেকে 
জৈথাপিফ গবেষপাদূলক পত্রিকা হিসাবে দিযদিভভাধে 
প্রকাশিত হয়ে আপছে। বাংল! পাহিত্া 'সংক্তান্ত 
পবেধপার'ক্ষেঞ্কে হুবিদ্বীর্ণ করে তোলার ব্যাপারে এ পাপ 
অলাছ18। 


বাংলা সাময়িক পত্র £ কল্লোল পর্ব 
ডাঃ অরুণ কুমার মুখোপাধ্যায় 


শ্রথ বিশ্বময় ছাথার নিয়ে লবৃজপত্তের ছাতা শুক্র হয়েছিল। 
লদৃজপত থেকেই আমাদের লব্য-লান্কেতির ঘাত্রা শুক, একখ। 
অস্বীকার ভরা বার না) বাংলাদেশ ও বাঙালি জাতিকে 
সবৃজপত্র বিশ্বব্যাপী তাব-বিবর্তন ও ভাঙা-গড়ার আবর্তে 
মাঙ্ষিছে এনেছিল। 

সদরট। তখন প্রথম বিশ্বলহরের কাল ( ১১১৪-১৮ )। 
উনিশ শতকের শেষ ছুই দশক থেকে বিশ শহলেছ প্রথম দুই 
ধপকে পশ্চিমী স্নিঙ্গাতে বিজ্ঞানের যে আন্চর্য অপ্রত্যাশিত 
অভিনব অগ্রপতি ঘটেছে, তার ফলে আর! পুরনো। পৃথিবীয় 
ভাষলোক থেকে নোহুন পৃথিবীর ভাবলেকে উপনীত 
হয়েছি। এই কালেই আমাদের পুরনে। প্রভার ও স্বীকৃত 
দৃলাবানগুলি উণ্টে পাপ্টে গেছে। আধুনিক সাহিত্য-শিযপ- 
চি্কলার জন্ম এই ভাঙনের বধ্যে। 

এইকালে সমালবিষ্ঞাম, ধন বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, পদার্থ 
বিজ্ঞান, রসারন (বিগ, প্রাণি বি্ঞ। ও ইতিছাল বিষ্ঞার ক্ষেত্রে 
সোইল'নেছুন চিন্তা আবিষ্কৃত ও স্বীকৃত হয়েছে। একে একে 
ভেঙে পড়েছে পৃয়নো সূল।বোধ ও লবঃলালিত সংস্কার । 
এই শত্তষুখে প্রদার্িত ভাঙনের পট হৃষিতে হাষের মানসিফত। 
মোতুল ‘দাল-সশলা দিয়ে তৈরী হয়েছে, ওরা অনি 
জগৎ জীবণফে দেখেছেন লোতুন দৃট্টিকোপ বেকে। ভা 
স্উপল্ধি রেছেন “পুরনে। স্র নি, বেচাকেনা আর 
চলিবে না’, সায় বর্ষে বর্ষে তব করেছেন "বন্দরের 
ফাল হ’ল শেষ" “বৃতন সুত্র পথে দিতে হবে পাড়ি ।” 

বজীবন-অভিজ্ঞতা, ধারণা ও মৃলাবোধের থে নোছুন 
সঙূত্পথে লশ্চিণী সনিয়া রক্ত ্বানশেষে পাড়ি দিয়েছিল, সাদ 
শর্বইশার! বাংলাদেশে পাওয়া পেল 'সৰুজপতে' ( ১৯৮৫- 


জগ, বৈপাৰ ৮৩৭২ 


২৮)। আমাদের মলের আক[শে তখন যে বড় উঠেছে, 
তার মাতাল হাওয়ায় সমাজের অটলাঘতল কেঁপে উঠেছে ॥ 
গ্রে বাইরে উপস্থসে, 'বগাকর কবিতায় ও ‘কালান্তরে'র 
প্রবন্ধে রবীশ্রনাথ তাকে স্বীকৃতি দিয়েছেন। এইসব রচনা 
সবৃজপত্জে প্রথম প্রকাশিত হ্ছ। বলা ঘেতে পারে, রবীশ্র- 
লাহিতো নোতুন ্ররের বার্থ পটছুমি সঙ্গত । 

স্তরাং লবুজপহকেই আছুনিকতার প্রথয গণনীঞ দিক- 
চিচ দলে করা যেতে পাতে] নোহুন জীবনগশলের সুচনা 
সনুপন্জ। পূরনে। পরতাথ ও মূল্যবোধের সদাধি রচিত হল 
সবুজপযে। এখানেই আরা বিশ্বধানসিকতার পটভূমিতে 
উপনীত ঘলাঘ। 

যাংলা সাহিত্যের স।তসেতে ভাবালূতা ও ছি'চ, কাছুনির 
অবসান ঘটিয়ে সেখানে (যিচারলিস্ধ বিশঁন!গরিকতার পটছ্ি 
সৰুজ্গপয়ে কপ পেল। দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাল, শিল্পকলা, 
সহি, লমাজচিস্তার ক্ষেতে লবুজপর্র বাঙালিকে লমসামরিক 
ভ্রুঃগতি কালের লগে যুক্ত করে দিল। এই সয় থেফেই 
বাংলা সাহিত্য বিশ্বপ৷চিত্ের ও বিশ্বচিপ্তার সহযাত্রী হয়ে 
উঠল। নিছক বাঙালিত্বে* মিখ্যা আত্রপ্রসাদ ও দংকীর্ণ গণ্ডী 
ভেঙে বাহির বিশ্বে পধার্পণ করল । 

সবুঙ্গপত্রেপ্র ( ১৯১৪-২৮ ) মূলধন আল্ললাৎ করে দেখা 
দিল 'করো!ল' ( ১৯২৩-৩৪ ), 'কালি-কলম' (১৯২৬৯ )। 
সবুজাপত্র আধুনিক মানসিকতা দ্র করেছে, কিন্তু বৃহৎ 
সাছিতা পটি কয়তে পারে নি। সহৃজপত্জের ঝৌকটা ছিল 
ঘননচিন্তার দিকে, বিশ্ববীক্ষা দিকে । সবুজ্গপত্র বইয়ের 
ভেতর দিয়ে ছদির। দেখেছে, দেখা-ছুনিকা থেকে হকুযায় 
পান্তা পৰি করে নি। তা লুটি করল বঞ্পেল-কালি-কলম। 
নোহুন দুগ-চেডনাকে গন্ত-উপস্ভাসে কর়োল-গোষ্টী প্রথম রণ 
দিলেন) সমাজে৷ যারা বঞ্চিত, নিন্দিত, লেইলব যাহুষের 
আবন নিয়ে শল্প উপস্কাস লেখা হল। সাহিত্যে ছারা অন্চু 
ছিল, তার। কবিতা পরে ঠাই পেল | সাহ্যের প্রাথবিক 


প্রবকিগুলি ( ্ষুষা-তৃফা-যৌনফানন। ) পদ্-উপস্তালে সাদরে 
শৃহীত ও জপাছিত হল) লৈব কামনাই গাহুষের জীবনে 
আাশক্তি__এই ধারণা এব গল্প-উপস্তালের প্রেরণা । 

কিন্তু বিশ শতকের তৃতীয় দশকে বাংলা সামদ্িকপত্রে 
কেবল কলোল-ক/লিফলম-প্রগতি ছিল না; প্রবাসী, 
বিচিত্রা, বঙ্গবাধী, শনিবারের চিঠি, বঙছও, ভারতী, খাললী 
ও দর্মবানী, উপদনা, বিজলী, পরিচয়, জী, পঞ্চপুশপ, 
নবশক্তি, সংহতি, আন্মশক্তি এরাও ছিল। দ্বিতী বিশ্বসঘর- 
পূর্বর্তীকালে বাংলা সাময়িকপতরে নোহুন পুহনো, প্রগত়িসীল 
রক্ষণশীল, রাজনীতিক অ-ঠাজনীতিক, সংগ্থারপন্থী, সংক্ষার- 
বিরোধী, রধীশ্রাহুরাণী ও রবীপ্রধিয়োধী গল ও ঝঠস্বরের 
অভাব ছিল না। 

ফরোল-ফালিফলম-প্রপড়ি- গোষ্ঠীর নির্তীকতা, মধীনতা, 
ঘানবদূধিতা এত তীব্রহর়ে আত্মপ্রকাশ করদ বে কেউ 
তাকে অস্বীকার করতে পারল না॥। লীমাবন্ধ জীযনযোধ, 
জয় অভিজ্ঞভা। পু'থিপড়া বোহেদিয়ান-আদৰ্পের প্রতি 
অনমুরক্তি, দহৎ লাহিত্য সৃষ্টির পথে এদের অন্তয়ার হয়েছে। 
এদের সম্পর্কে রবীশ্রনাধ পরে বলেছিলেন, 'লালদার অগংঘয 
ও ধারিব্রোর আস্ফালন” আধুনিক সাহিত্যে প্রবল ছয়ে 
উঠেছে) এর দ্বার! কখনে। হত স্বায্নী কীতি রচনা! করা 
সম্ভব না। তথাপি বাংলা সাহিতো এক নোতুন ঝা্ান্বন 
উন করে দিলেন এ'রাই। | 

১০২৭ প্ষ্টান্বে এই তরুণ সান্থিত্যিকের দল ( কয়োদ- 
গো) রবীন -সাহিজের বিরুদ্ধে অভিযান উত্থাপন করেন। 
এদের অভিযোগ ছল, রবীশ্র-সাহিতো আধুনিকতা ও 
বাস্তবতার অভাব | এই সদর্ধকার বিচিত্রা, প্রযাণী, কয়োন, 
বহযানী পত্রিকার এই অভিযোগ, ার উত্তর-প্রত্থৃতর, বাদ 
প্রতিবাদের পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে। বিরুদ্ধ পক্ষে সেদিন 
প্রধান ছিলেন নয়েশচন্্র সেনগুপ্ত (কল্লোলের অন্তত নেতা) 
ও শরৎচন্র চট্টোপাব্যা়। রবীন্দ্রনাথের “দা িাবর্দ, 


বাংলো সামরিক পত্র: কঞ্জোল পর্ব 


(বিচি ১৩৩৪ শ্রাবণ ) ও ‘সাহিত্যে নবন্' (প্রবালী ১০০৪ 
অ্রহানপ ), হিজ্ক্রেনাগাহণ ঝ]গচীয় ‘পাহিত বর্ণের সীমানা 
[বিচায়' (বিচি ১৩৩৪ আঙ্গিন ), এক পক্ষে ; অপর পক্ষে 
নরেশচজ্র সেনগুপ্তের লাহিত্রা-র্ষের সীদালা' (বিভিছ। 
১০০৪ তাহ) ও “সাহিত্য ধর্ষের সীঙালা' বিচার-একজ 
উত্তর। (বিচি ১৩৩৪ অগ্রহাপ), শয়তচঞ্রের “সাছিতোর 
রীতি নীতি' ( বঙ্গবামী ১৩৩৪ আনন) ও মুন্সীগঞ্জ সাহিত্য 
লক্ষেলনের অভিতাষণ, এবং ফৃত্তিযাস তত্র ওরফে 
প্রেদেন্্র মিয়ের “কল্লোলেয় জবানবন্দী" এই সাহিত্াতর্কের 
পরিচয়স্থল। 

বিচিঃ। ও কল্লোল পত্রিকা সাহিত্য ধর্ম নিয়ে হে 
বিতর্কের, আপাত হয, তা পরে প্রবাসী পত্রিকায় 
স্থানান্তরিত। প্রবাদী তার কঠোর শুচিত। ও উচ্চ সাহিতাদশ 
রক্ষা করতে বন্ধপরিফয় হুল এবং সে তর্যক্ষেযে পরিণত 
ছল। এবার তর্ক ওঠে নব বা আধুনিকতার পরিপূরক 
শ্রল্নয়ণে। তা হ'ল সাঞিতোর বরপ-আদর্শ নিয়ে, লীলতা- 
অল্লীলতা, নিয়ক্লচি ও হুুতি নিয়ে। জোড়াসাকোর 
গবিটি॥1'-ভবলে ১৩৩৪ বঙ্গাব্দের ৪ঠা ও ৭ই চৈহ (১৯২৭ খু, 
দিন প্রবীণ ও নবীন দলের বিরোধে উভয়পক্ষের বক্তব্য 
উপস্থিত করা ছা । ররবীশ্রলাথ মধ্যত! করেল। তার 
বিবরণী সংগৃহীত হয়েছ 'পরবালী'তে। প্রথদ দিনের প্রতি- 
বেন-লাহিতাকপ" ( প্রবানী ১৩৩৫ বৈশাখ )। দ্বিতীয় 
দিনের এতিকোন 'লাহিত্-লযালোচনা' ( প্রবাসী ১৩৩৫ 
জ্যৈষ্ঠ )। আৰুনিকতার উর তাগসিকতাকে ও অলংঘদকে 
ফবি ভর্লনা করলেন। দেই সঙ্গে বক্ষিকাবৃিবুক্ত লবা- 
লোচনারও নিন্দ। করলেন । 

এই লব বামগ্রতিবাদের ফলে লেদিনের ( ১৯২৭-২৮ প্ব ) 
বাংল সাঘিত্যের পরিবেশ উততধ হয়ে উঠেছিল। আজ 
লেনিন থেকে আমরা অনেক দূরে লয়ে এসেছ । আজ শান্ত 
চিত্রে ভেবে দেখলে ধনে ছয়, সেদিন বাংলা লাগছিকপতগুলি 


তাদের কর্তব্য হথামথ পালন করেছিল এইসব রবীন 
বনণ ও বুবীন্র-বিয়োগের গা দিহে বাংলা লাহিত্যকে হেতে 
হয়েছে বলেই আল তা হল হয়েছে। এইলব অর্ক-বিতর্কের 
সবচেয়ে বড় হুল রবীন্্র-সাকিতো নব দির প্রকাশ। 
একদিন লবুঙ্গপত্রে দেখ! দিয়েছিল বোম সুরের লেখা_ 
“ঘরে বাইরে' উপস্কাল, ‘যলাকা’র কবিতা ও “‘কালাস্তর’-এর 
প্রযন্ধন্ডলি সবৃঙগপহতই প্রথম প্রকাশিত হৱ । প্রবাপী- 
বিচিযার পাতায় এইকালে দেখ। দিল 'ঘোগাধথোগ', “শেষের 
কবিতা’, 'তপতী”, 'রক্তকস্রবী', 'মহু' ॥ আদুসিক জীবনের 
স্যস্তা এইসব নাটক-ক'বতা-উপস্থালে ভাদাত্প পেনেছে। 
সাহিতে। নবন্ধ ও প্রগতি বললে বধার্থ কী বোবা, রবীষ্্রনাৰ 
তা তর্কে লক, স্পষ্ট রচন! দেখিয়ে দিলেল। 

তিরিশের দশকে বাংলা পদের আকাশে অনেক তারার 
অভ্যুদয় হল । কল্োল-কালিফলম লেদগিলের গল্পের একমাত্র 
দর্পণ নর, তার পাশেই আছে শ্রগাপী-বিঠিহা-বঙ্গপ্র-শনি- 
বারের চিঠির দর্পপ। জগদীশ গুপ্ত, অচিষ্াকুখার সেনগুপ্ত, 
প্রেমেশর দিত, বৃন্ধষের বহু, শৈলজনন্দ মুখোপাথাধ) প্রবোধ 
কুমার লাস্তাল ও মনীশ ঘটক কলোল-গে!হী। পপ লেখক । 
তয়৷ সমরোত্তর গ্ুনিঘাজোড়। লংশক্গ নৈরাগ্চ ও জাশাভঙ্গের 
বেদনাকে পদের রূপ দিয়েছেন । লমখেতয স্ব /ণিনেতীয, 
রুশ, করালি ও ইংরেজি শল্পের ছার! প্রভাবিত হয়ে বোহি- 
নী জীবনালেধ্য অংকনে তাঁরা আরনিয়োগ করলেন, আর 
সমাজের নীচুডলার খাহুযকে যন্দরে-ধাম(রে-কছল।খনিত্তে- 
কারধানাহ আবিষ্কার করলেন। 

কিন্তু জীবনের সমপ্র রূপটি রা দেখেন নি। জীবনের 
নেতিষাচক দিকটি ঝাষের গল্পে প্রধান হযে উঠেছিল । এই 
অভাববোধ পূরণ করেল প্রবানী-বিচিত্রা-বঙ্গ্র-শনিবারের 
চিঠি-ভারতবর্ষ পত্রিকার নবীন লেখকর।। পশ্চিমী জীবনের 
ছবি পাওয়া গেল অনুধাশংকহ রায় ও অনীঞ্ছলাল বহর গল্পে; 
প্রকৃতির পরিবেশে মানুষের স্বাভাবিক অন্তযঙগ রূপটি দেখা 


জাই বান ১৪৭২ 


দেন বিন্ধতিদ্থদপ যন্যোপরধ্যাহ, থলোজ বই. ভারাখংফর 
সক্কোপাধ্যাথ, লয়োদ কুমার যার চৌৰুরীর খে) বিজ্ঞানীর 
দৃষ্টিতে জীবনের বি্প-'চতর পাওয়া পেল আানিক বন্ছেযা- 
পাবসদ্ধের শল্ছে: পারস্য জীবনের বধুস্থাধী পরিবেশটি ভূল 
লা ঝরল স। দেবী, শান্তা দেবী, বিক্ধৃতিতুধশ মুখোপাখ্যানথ 
ও দলোজ ঝর গলে: কঙ্গ-বিজ্রপ-হ|লিতে লাধারণ জীবন 
কহাবারণ ছয়ে উঠল লঙ্ঘন বনপা ধ্যায, ববস্থুল। বনবিদ্ধারী 
স্থখোলাধায় লৰ্বদ্ধ, লঙষনীকান্ত দাছ, অযল। বেবী, প্রধযনাথ 
বিষ ও লরিঘল গোবাধীয় গ্রে । 

কছে।ল-গেোডি% লেখকরা বারের গছ গৃ€-ইীভিত্বের 
মুতে লম্পর্কদ্দে করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু এ'র। ঝখনে। ত। 
করেন লি) 

অবাবী ( ১৯৪১ )-বমুলা (১১০৯ )-ভান্ভবর্থ (১৯১৩) 
সৰ্ঞগতের পূর্ব থেকেই বাংল। সাহিত্যের বেব। করে 
এনেছে। লবৃদপতের কালে 'নারায়ণ' (১৯১৪), ঘণিঝান 
প্ছ্াপাধ্যাদের ও রী (১৯-৪), মানসী ও বানী (১৯১৫), 
বনবাধী ( ২২১) সাহিতোর আসরে দেখা ফে। গারপরই 
ফপ্রোদ (১৯২১) ও কালিকলম (১৯২৬)। তারপরই 
বিচিত্। (১১২৭ ) ও শধ্বারের চিঠি ( বালিক, ১৯২৯)। 

এতক্ষণ এইগৰ লাহিত্যপ্থজর ছনক।র বণ? ক্যাদাচনা 
ফরেছি। একৰ অবশ্য আক যে, সবুজের (১৯১৪ ) 
ধবার্থ তৃ'ৰকাটি এরা কেট-ই নিতে পারে নি। ছে-্ুণিক? 
প্র করল ত্ৈ-দালিফ পরিচন্ন (১৯০১ )। এই নবরেই 
দেখা দিল জম ( ১৯০১ ) ও বনী (১৯৪২) 

সমূজপত্র খেখানে বার্ণা ন, রাদেদ। বের্খন-ই তত, 
বেখানে কছোদ হুট ছাদন্বন। জোন বোর, ছাযলি. 
দয়েন্সের তক ' দৰুজ্পত্রের দাবনা দৃদ্ধিপ্রধান মননকীনতার। 
দাদৰা, কলোলের সাধন! আবেগপ্রবান অতি তরজ তারুণ্ের 
সাধন।। লবুজপরের সুদ ফসল প্রবন্ধের কমব, করোদের 
হৃদ সদ পর-উপভাল-কবিত)। হণ চৌধুরী হতে চেনে 


ছিলেন ক্যাখনালিষ্ট, কজোলধন্থীর। হয়েছিলেন ইখোশলা- 
লিউ । ঘারখ।ন থেকে ঘছুনা ও ভারতবধু পঞ্কার শরৎচ 
ভার আবেগতিশষা ও ভবাদুহাপন্ধল করে পজ-উপসঞাসের 
ভুকিগাড়ি ঠাকিছছে দেবেন । কলে প্রথথ চৌধুরীর যুজি, 
ভুঁদধি ও হলনা কাখক প্রসার শাও করতে পারুল না, একটি 
সংকীর্ণ শোতে আবদ্ধ হয়ে হইল। 

উদাছিক পরিচয় পৃিকা। দৰুজপ্ুডের কর্তবা। ও 
দাহ্িত্বতার ওহপ কছলল। পরিচয়-এ স্বধীশ্রনাধ যত বে 
কেৰকদোষী গড়ে তহৃুলসেন, তাদের উপবেতী। ছিলেন প্রন্থ-বিস্ট 
ৃঙঘটিত্রনাদ মুখোপাধ্যার এবং লেই সে স্ব রবীন্তনাধ ও 
আবখ চৌনুরী। পৰিচণের প্রথম দুপের প্রধান কমল কৰিতা। 
প্রবন্ধ ও সমাৰোচব। এইলব রচনায় সনের আরশের 
অনুসৰণ ও ভারা জগ্রন্থতি দক্ষ করা দাঙে । পরিচয়গরস্থীর। 
অবদৰূক্ত দুক্তিতিতিক নির্বোধ নিবিশেধ সংছতি-স্বাহিতা- 
চর্চা বিশ্বাথ কমডেন। বাংল! ধাহিজক্ষেৱে ৰ্ননচৰ্চার 
মারি হংদাসিক পৰত সাফলোর সনে পালন করেছিল। 
করোকের জনকরোলে সবুঞ্পতের বৃদ্ধি ও দুকির চর্চা প্রা 
ধুয়ে হতে বসেছিল, তাকে পুমঃপ্রতিষঠিয করেছিল হ॥-দাৰিক 
পরিচন্ন। বনুজনতের পর হৈব।লিক পরিচয় বাংল 
লাষরিকপঞ্জের ইতিহাসে নি:সন্দেহে একটা বৃহৎ বিকচিছন | 

এইৰ পত্র-পতিকার বৌবন ও তারুণ্য অবাল ওয় 
দ্বিতীয় বিশ্ব্ধবরকালে। তারপর সমরোদ্তর বাংল!দেন্বর 
জীবনের বর্বক্ষেতে একটি নোরুন তথা হুচনা হ্। 

ক্িতীন বিশ্বযরর ( ১৯:৯-৪৪ ৭) কালেই রাংলানেনের 
অর্থ নৈতিক ও ায়ান্মিক জীবনে প্রচণ্ড আঘাত গড়ে। দৃত্ধ, 
বক্তা, ছতিক্ষ, সদ্বত্তরের ছাপ রে দেছ্ধে বাংলার জীবনে । 
বুদ্ধ ও যন দেশে বে ছর্নীতি, চোরাকারবার ও জানি- 
সাডির পথ ছলে দিন, সে পথ 'দরে যে সমূহ সর্বনাশ এলে। 
্বারাংলার সমাজজীধন ও নৈতিক জীবনকে ফের) রর 
ফিদ। ভারণরই এলে সাংসবাদিক ₹/দ।। ধাঙ্গার যা 


বাংলা সামরিক শত : কাজাল পর্ব 


শেখে বাংলা হণল তয়ে ভয়ে চোখ দেলছে, তর্খন এলে! 
স্বাধীনত। ও দেশ-বিত!গ। পূর্ব বাংলাকে বিন্ছিত্র করে 
দেওয়া হ'ল, লক্ষ লক্ষ দ্ত্রতৃল দানুষ ছুটে এলো পশ্চিষবজে। 
ভারতের বৃহত্তর আাজনীতিক্ষেতে গৌরব ও লক্ষানে আলল 
থেকে বিভক্ত বাংল!দেশ বিচ্যুত হল, দুঃখ ৃত্যু ও অপমানের 
পাল! গুরু হল। আছে| তার আবলান হয় নি। ১৯৪২- 
এর আগ আন্দোলনে যে বাংল|দেশ ঝাপ দিয়ে পড়েছিল, 
বিশ বছর বাদে ১০৮২-র বাংলাদেশ, তা থেকে কত ঘুরে 
চলে গেছে) এই বিশ বন্ধরে আমাদের লীবলে যে অভিজ্ঞত। 
লক্চিও হয়েছে, তা শতাস্বীকালের অভিজ্ঞতাকে ছাড়িয়ে 
দার । 

(লাহিতা-লিয় সংগ্কৃতি-চর্চা সম্পর্কে আদাদের ধারণা 
গুরুতর পরিবর্তনের সধা দিয়ে দিঙ্গেছ। ) বিশুদ্ধ ল!হি- 
চর্চার কাল আজ অবলিত । লযুঙ্গপঞ্, কল্লোল বা বিচি 
হতো বিশুদ্ধ ল।হিতপ ॥ বোৰহর আর কোমোদিনই প্রকাশিত 
হবে ন।। তার জয় কেবল অর্থ নৈতিক বাধা দায়ী নয, 
আগাদের ॥ানদিফতাও দায়ী । প্রথন বিশ্বযুদ্ধ থেকে দ্বিতীরর 
বিশ্ব, দবুজ্প ॥ খেকে (-নালিক পরিচ (১১১৪-১৯২১ ) 
=_এই পৃচিশ বংনরের পূর্বে ঝাংল!দেশে সাহিত্য চর্চা ও 
সাদর্িকপর্র প্রকাশের খে বাতাবরণ ছিল, তা জার কোনে" 
দিন ফিরে পাওয়। ঘাবে না। সস্ব শান্ত চিত্তে সাহিত্য 
সাধনার দিন চিরকালের দতে। অবনত হয়েছে। (ত্রবুজপ হ 
কুণ্ডল বিচিত্রা ত্ৈ-বালিক পরিচন্ধের দতে| পাঁধক। একালে 
আর দেখা ঘাবে না। )এবা পথ ছেড়ে দিয়েছে নোতুন 
ফালের পত্রিকাকে। বরজলালের গান লখাণ্ড হচেছে, 
এখন নবীন যুবা ফানীনাধের পান বাংলা সাদররিকপতরের 
আসরে শে|না যাচ্ছে। 


বাঙলা সামরিক পত্র: কল্লোল থেকে সম্প্রতিকাল 


স্বশান্ত বন 


ফিডঞছশো তিরিশ লাশে বেরিয়েছিল কলোল)-বা$লা 
লাহিডোর যৌবরগ্ভুনির নতুনতর রাগপঞ্জ (নুগপরের ঠিক 
পরেই লবচেযে উললেখযোগ]]ছে কাগল লধুলতর প্রণতৈতির 
জন্ক, আর এখন এই মুহূর্তে, তেরশে। বাহান্ত় লালের খৈশ।খ 
মাল; খাবখালে দীঘ বিদালিশ বন্ধরের বাধদান। এই 
বেহাজিশ বরের বাও.লাদেশ অনেক অনেনগুলে লামায় 
পত্রের জন্মে প্রহক্ষ করেছে, কখনে! কণনো লামর়িক 
মীহবঙার ভন্মপ্রাবরণী থেকে আবার জলে উঠেছে নে!তুনতর 
জন্মের হোষ/চিশিখা, লাদস্জিকতার পথে এবং গ্রাথালে ছে 
পজিকাগুপির জন্ম ঘটেছে বিরোধে হিক্ষোতে, দত লহ 
শবিতায কিনা বন্ধুন পথ।তিক্ৰমণে, উচ্চাবহ অভিন্ঞতার 
পৰে ওরে তারা কখনো দরমী সহা হী, কৰনে! বা তির্যক { 
কটাক্ষে বন্ধিদ। কখনে। য। বিশ্বতীর্ঘঙ্কতার হতগযানে উন্মুখ, 
কখনো যা লমাজের লন্ধিতহ সমীক্ষায় নিত্যঙ্গাগণ কোনো 
বিশ্বালের বেদীতলে প্রপহ, কখলে। ব। পূর্বাশার প্রাচীডোরণে 
শুতীচ্যুবনের নিরুক্ত বাণীপুঞ্জের আবাহনবার্তা যোঘপার 
উদ্মীলগানস,_ফরে।ল-কালিকলঘ-প্রগতি-পনিঝায়ের চিঠি 
উত্তর বিচিচা, নবশক্কি, পারচয়। জয়হী, বদ, কতা 
পৃবশ৷, চতুরঙ্গ, নিরুক্ত, একক, বিশ্বভারতী পঞিকা, সাহিত্া- 
পত্র, উত্তরহুরী, ক্রান্ত, উচ্চারণ, পূর্বপয, রত্তিবাদ, দযুধ,: 
দন, দীঘান্ত, চহুকোশ, নন্দন ইত্যাদি আরও অজত্র নামকে 
অত্র অভিজ্ঞতার সন্মিলিত সমাহার এই যৃচর্তে উচ্চারণ করা 
হেতে পারে; বাড়লাদেশের তারশ্যযাপরঞিত অভিত্রতাযালা 
সাঙরিকতার মূকুরে এখনি করে তার প্রাশপ্রতিঘা ছুটিয়ে: 


ডুলেছে। 






যী, বৈশাখ ৮৩৭২ 


হে কোলো সমগরের দাদবিকপত্র ফেবল নিছক লেই লদয়ের 
চপচ্চিন্তার জঙদ প্র(ণধার নয়, পঃস্ত একদিন পত্রবর্তীকালের 
কাছে মা উতহৃক ইতিহাসের মর্যাদা পার চিপন্থনের পুন- 
বিচায়ের কিছ ঘ্রোছদী অধুনিকতার, কঘঠবৃত্ত রক্ষণশীলতার 
কিছ কু্ঠাত্রীড়িত সধ্যপস্থার দলিনোদ্ছল দর্শন হিলেবেও তার 
মূল! কম নয়। বঞ্জোলের সন্মিলিত লাধারণীড়তিত্র দৰে৷ 
যান লাদেশের বিদৃড় বিধরান্তথ বিচলিত এবং বিশ্ধুক্ধ যৌধন 
লেদিল একটি পথের সন্ধঃন করেছিল, থে পখব1হাত সারধি 
ছিলেন তপোত্রত গীনেশরঞ্জন দাশ এবং দশ! 'পৰিক’ 
গোকুসচশ্র নাগ, মাং সাও বছরের প্রতিভাকঠোর অ্বিত্বের 
মধা দিয়ে আঙ্কের আধুনিক সাহিত্যের পুয়োধা গ্রতিষ 
বৃদ্ধদেব, অচিন্ত, প্রেদেজ দিয় হুপেল্ক, শৈলজ।নন্দ। বিষ 
সে, কুলত দত্ত, জীবনানন্দ প্রমুখের পরিচয় এবং প্রতিষাদি 
থে করেল, তার তপস্চারণের তীর্ঘসত্রে অভিভাবকন্ধ ছিল 
দাহ্য প্রমথ চৌধুরী কিনা, আপাতবিশ্বত বালা” 
দশের পুমরাধিদ্ধ্ত। পরংচল্লের দত বথাব্রতীর, আল 
দর্বোপর্ি ছিলেন রবীশ্রনাথ লেদিনের জাগ্রত জীবন- 
ছুরক্ষেত্রের পার্খলায়ধি যেন; আগত ছটি হরির দিগন্তে 
লতা, উদ্ভালঘান বালা ল[হিত্য সেকি তার সশ্রন্ধ 
প্রশ্রয় এবং সন্বেহ তিরক্ার উত্তফেই শিরোষার্ধ বলে ৰেনে 
নয়েছিল। 
আমি কলোল শুধু কলয়োল তুষার দিশাহীন 
অঙ্ানা জানার নঙ্গনের বারি 
নীল চোখে সো ঢেউ তুলে তারি 
পাঘাণ শিলা আছাড়িয়া পড়ি ফিরে আলি চিরদিন। 


বনে নাই সোর কোন আদিকালে কে বিল এন হা] 
বোর লীগ জলে ফোন শতিহীন 
ঝাঁপ দিল আলি কৰে কোন দিল 

চিরদিন তরে জাদাইল এই বিপুল রোধের কাহা। 


জানি এই জলি জনমে দরণে হবে নাক' তার দারা, 
ঘাবে লা শুকাযে লাগবের বুধ 
খাবে না খুঁতিছা দ/নুৰের দুখ 

তবু নিক্ুপার কেছে দিন যাত্র আদি বে ঝাক্হাহা। 


আশা আছে তবু ছদি কোনদিন শতশত ঘুগ পরে 
বধির শিলার ফেটে যাত্র ধূক 
গড়াই ঘায় তাব লিজছখ 

জলকলোল তুলি ভীঘরোল তাহার বক্ষ পরে।১ 


শিলীভ্ত প্রাপস্থবিয়তার বিরুদ্ধে কোলের জস্মপতের এই 
যে প্রাপপ্রবাছিনী_উনিশশো-তেইশ-চকিশ খৃষ্টান্মের বাঞলা- 
দেশের পটছুষিধ1৫ ত। একটি গঠীয়তর আন্দে'লনের প্রস্থতি- 
প্ৰয়াসী নান্দীযুধ । রি 
“বর্তমান সেই নীত পদার্থ, হার ছোটমুখে লবলদয়েই বড় 
কখ/--একখা চার অধ্যাপ্রের অভীনের মুখে এগার গ্রতি 
শ্বগতেকি মাৱ নয, স্থান রক্ষণশীলতার সুখে “কিরের শালন- 
নাশন’ বিরোধী যৌধনের প্রতি এ ধরণের উক্তি প্রঠিটি ঘুগের 
শাশ্বত স$য; কিন্তু বাশরীর নত তছযুদ্ধি নবীন যৌধনেরও 
অজানা নঙ্গ থে রলাত্ক বাক্যকে সতাত্রক করে তোলার 
মধোই প্রকৃত কাবোর দরখ)াদা লুকিয়ে আছে। ‘কাবা’ 
ফৰাটাকে ঘনি একটি বিত্ত তয় অৰ্থে স/হিতের বিকল্প ছিলেবে 
ধরা যায তাহলে যরোলও জেনেছিল তায় বিয্োহ : 
চিন্তন্ত ও প্রকাশে এল এক মহন বিরুদ্ধবাদ। 
নতুন ব্লোহবাট লতাতাষণের তীব্র প্ররোজন ছিল 
যেষন খাজনীতির ক্ষেত্রে, তেদনি ছিল অচলপ্রতি্ঠ 
স্থবির লদাজের বিপক্ষে 1২. 


১। কজোলে॥ ১ বর্ষ £ ১৭; লংখা 'ঝলাল' (কবিতা) 


হীনেশর দাশ 
২। মোন দুখ : অচিন্যকুদার দেমগুত (ক্র সং) : পৃ: ৮১ 


থক,লা ল।দরি+পত্র : কোল শেকে ল্তিকাল 


রাজনীতির ক্ষেত্রে ব্রোহবাদীর নম্পর্কে কোলের 
ছদিক! নিতে বিতর্ক উঠতে পায়ে কিন্তু সবৃলপত্রের 
শ্তাদলিমা তখনও স্মতিদাত্রদীবী সক্ধারে পর্য/বলিত 
হলি; বাঙ্ল। দেশ নাথক একটি অভিজ্ঞতা তখন 
কেবলদার শ্রাদেশিকতার সীগাশ(লিত একটি অভি্ঞালগতর 
নয় বৃংস্ধ। আগনর্তাতিকত|র আকাশে তখন ঘুবছানলের 
অভিজ্ঞতার নীধায়িকাগুলে দঞ্চরদান, স্বপ্রধীব অ[কাঞ।- 
গুলির শ্রতিগল তখন দেশে-বিদেশে ছুর্দও নগ্ন; আর 
পাশাপাশি উত্তরক্গ “ঘৌবন বালনার বক্ষোষাঝে’ করন্দনপর 
নিরু্ধ স্থতিত যৌবনের ‘বন্দীর বন্দন'স্তো॥ গেলে হরে, 
শৃখলিভ ঘৌধন গুধন ‘গবেন’তে উঠ্চকঠ, জীবনের অব- 
তাদলী দিগপ্রপীমায জীবন-মহাদেবের কঠ যেমন শুনতে 
পাওয়। হাপ, তেদনি ব্রত, অধিঞ্চন, অবহেলিত অনেবাণী 
জনলাধারণের জীবন বক্রবন্ধুর অথবা উচ্চওঞ্ীবহা গী জীবন- 
বদ্স্বনীর অনতিগো6॥ ব্যাজেপলীবিত চিলি আদাদের 
সামনে তুলে ধরে এই বল্ল পঞিকান্ব। শ্রকাশের ক্ষ 
শিল্পের শাসন এবং সুদা হযরত সর হুপর্িগোচর সয়, 
ভাথায় প্রকাণভঙ্গিতে এবং বিশেষ করে ছন্দগীভিতে ববীগনাথ 
স্ব বিজ্ঞাপন লত্বেও হয়তো! তখনও অনতিক্ষমনী প্রভাব, 
কিন্তু স্বদেশ এবং বিশ্বের পরিচিত এবং বন্ধপোচর জীবনে 
বিশ্রযুত্বিকার শিল্পের যে 214 তিন! গড়ে ওঠে কয়েল ছিল 
তার নিঙাজাগুর অধিরাজ্য | প্রবীণ বিজ্যচশ্র বদ্ধুবম্বার খেকে 
নধীন নজরুল, প্রধীণ নগেঞ্রনাৰ গুপ্ত কিছ গ্রধ্যাত দৰীহ্লান 
বহ থেকে অথ শুঘরেশ্র মোষ, অজ্ঞাওপূর্ব তারাশঙ্কর 
বন্য্যোপাধদ।(ও খেকে স্দরণীর্র রাষানন্র চট্ট ।পাধ্যার্ন অতুল গুপ্ত 
পর্ধান্ত সবাই লেনিন এই দাতাল ওুরষ্টর ধাত্রী হয়েছিলেন; 
আর আজকের হরিতে যাওয়া অনেকগুলি নদ কেবল অচিন্তা- 
কুমারের চিরন্বরদীর পাতিল খাদের কিছু বখা আছে বধাই 
শেদিন এই প্রদত্ত করলে অবগাহন করেছিংল৭। ইন্দুপেখা 
দেবী, ফেতকী দেবী, নৃলিংহঘ।লী ধেবী, বিতাবতী দেবী, 


হুরুচিযালা দেবী, অনিন্দিতা দেবী এর! হন্সতো অগুল। 

গবেষণার বিষে কগ্রেকট উতলাহন্মতরণ। নান মা এ, সশ্যেসফফচ | 
গুপ্ত কিনব জগদীশ শুপ্ব লাহিত্র উংলাহী ছার ছাড়া আর 

কারও হড়তো একথা জানা নেই ছে দালিক বান্দ্যাপপ্যান্র ? 
নিতান্তই একটি স্বত্ব নাৰ খাছ ৭৫, ওত লাহিতিক পূৰ্বদুরী- ! 
দেয় এঁদের দধে।ই মেলে, অধুনা অর্পে দলগত হুর 
লবিত নিরীক্ষ।পক্ধতি। জীবনের নিপু. নিল অণচ ' 
একটি তীব্র বৈজ্ঞানিক অবলেকসকলা এদের রচনাতেই ! 
লেনিন উহাবিত হতে দেখি । একটি আলচ বিশ্বতানীক্ষিত , 
ফর কমে।লকে ফেব্রু করে সেদিন উচ্চারিত, ডাই 
প্যাব্র'হল দ্র আনুনংলিও (প্রবন্ধ ; লেখক গিজিসা। মুখো” ' 
পানা) আলাতোল করাল (প্রবন্ধ কালিনাল নাগ) 

লেল্যাল্যাগারলাক., টমাস হাড়ি, হিন্বা কৰি ফেদৌলী 

(প্রবন্ধ বৃপেরতষ্ণ চট্রোপাথযার ); কিছ দি টুযেলত পাউও | 
লুক ( নাটক £ জে. এন্‌. হারিক £ অনু: দশীগ্ুলাল বহ )] 
বিদ্বা ঈ-।ক্রিলতফে্ মত অলাধারণ উপস্ক।ল হগে।লের পাতার: 
প্রকাশ পাগ, কিছা করোলের অন্তর্ণটে হাট হাদহল কিছ) টাল) 
মানের ছবি মুত ছয়। সেদিনের লেই চঞ্চল দুচ্র্ত- 
ষাণিকাগুলি কেবল বে কল্লোলেরই একবার সক্ষয় ছিল ও 
লহ, অনুমার কালিকলম ( প্রথম প্রকাশ £ ১৩৩০ ম ষষ্ঠ: 
সম্পাদক : সুলীবর বনু, শৈগলানন্দ মুখোপ|ধা]হ ও প্রেমেন্র 
দিত )ও প্রগতি (প্রধণ প্রকাশ + ঢাকা ১৩৩৪-৩৪ ) এবং' 
লক্ষী থেকে প্রকালিত হুয়েশচক্র চক্রবর্তী সম্পাদিত উত্তরা? 
বালা লাহিতোর এই ঘিলিত সংলারের দিশ্রহণ প্রকাশের 
লশ্ষিলিও দায়িত্ব প্রহণ করেছিলেন। কালিকলমেও দেখি 
একদিকে ঘেধন স্পর্ঘিত তারুণ্যের নিবাধ নিমন্ত্রণ, তেমনি 
অবনীশ্রসাথ ঠাকুর কিছ। অয়াবদ্দ খে|বের রচন। থেকে শুর 
করে, নরেশতজ সেনগুপ্ত, অতুপচজ শপ, হহেআচন রাও কিন্বা 
নলিনীকান্ত 0 সকলেরই তাত্বিক চিন্ত। এবং নটুন দৃষ্টি ভঙ্গী 
আলে! পড়ছে চতুর্দিকে, আবায় লছ সঙ্গে কলো।লের 








হন, বৈশাখ ১৪২২ 


লমন্ত গুরুণ।লন্দীপেত হুবঞ্চনেহ্ী জীবনভাবনা দ্রপ 
লাও করে এই কাশিকসমেরই পাঠান। জনদীশ 
গুণ কালিকলনেরও নিয়দিড লেখক, আছেন সমাজের 
পন্বপ্যল থেকে জীবনের উৎংপদ-সদ্ভাবন। যার অন্বি সেই 
তেনে মিছ, তার পাকা উপন্তাপ খাহাহাকিকভাবে 
এ্রকাপিত হচ্ছে, আছেন শৈলজা(ননদ) ুখে।পাধা 
জীবনের ধন্বিচ্ষর স্বারান্তে দ।চিতরে হিলি “মহাযুদ্ধের 
ইন’ (বর গর) শোনান, আছেন প্রবোধকুমা লাগ্তাল 
তায় গল্পের উপচার হাতে নিে, তাত কনোল-কালিফলদ- 
গতি লধজই লখি ছুটি বশ্ৰঘাৰ অথচ কুত্রহলর কঠেছ 
লা উপস্থাপনা, পানণ।(।য শেখষিদ্ু পর্যন্ত জীবনরল পান 
হবার জয় বা উৎসক এবং উদৰ, সেই তারিক আচার 
মোগিতপাল এয! ইদ্ালীন মৃ্চর নঙ্জরুল ইসলাদ। 
এই ছুটি বাকের দর্যস্বর শ্রত।ব লেধিন সমস্ত দাংস্ুতিক 
[চিনাকে আবি করেছিল, তাই ‘কালিকপৰে'নদরুলের “নাধবী 
[প্রলাপ নোষিকা' ‘গোপন প্রিয়ার উদ্ধুলিত দেহ্লীনার যে 
[ফেল স্রোতের রচনা করেছিল 'ওীর্ঘ-পথিক', লাগান 
[সোহিওলালের 'নারী-বলনা' সেদিন যে প্ববাড় নারী- 
আবাছন সয্ের উচ্চারণ করেছিল, অচিন্তাক্মার কিন্বা 
।বুফদেংবের কবিকতিতে বিশ) লামপ্রিকভাবে অপাৰ সত্যের 
। আনস্কে/চ প্রকাশে তার প্রেরণা, সেদিন কষ ছিল না। আর 
[একটনুফসতাবে লিও টপস, আন্ত শেহত ( গোকীর স্তি 
থেকে £ সুযলীর বস), লিওনি আক্তিভ, নোগুচি 
(পেজ চটোপাধ্যা়) ইত্যাদি বিশ্ববিখ্যাত ন!গহলিকে 
[কে করে কিনা 6ঃদ্বতন্ধী অধ! আধুনিক করালী সাহিতের 
[বা ( লতোন্ৰপ্ৰদাদ বহ ) অবলন্বনে আথাদের 
[বিখাবএএাহী আকাখাগুলি সেদিন উন্মীলিত হছিস। 
প্রচ্থজ এবং উত্তর! এঁনেরও লেখক তালিকার জপ্রতচন্ু এই 
[নেকদের অধিকাংেএই সন্মিলন, 'তাই প্রগতির" পাতায় 

থি “আলক!লকার ফরালী ফখালাহিত/” দবস্ধে ভু 





ওহঠার্ঃগার রচনা, (দেৰি *টূর্গেনিতের একদিক” লন 
তওথার ওকে চিন্ত; আর সবচে বিত্কম্ণক "অতি 
সাধুনিক কথাল1৩)' দৰ্বস্ধে আজকের খ্যাডনাদ। অৰ্যাগক 
অমলেশ্ু বহর সাছিত/চিত্বা, ঘর জনুবৃত্তি দেখ। ছয় প্রগতির 
পাতার ভৃত্তকূদার গুনের “মতি আধুনিক লাহিতোর রূপ 
স্বান” বিশ্বা বৃদ্ধদেধ বহয় “অতি আধুনিক বাডল। লাহিত্য' 
কিন! "বাঙালা কবিতার ভাব. নামী চিন্তায়।” 


কল্পোল কালিকলদ £ গতি উত্তম বেরোধাগ্গ আগে 
নি:সন্দেহে সঙ্গত লবুঙ্গপ॥ কিন্বা নিমিহ-গ্রক!শিত 
৩ বাদী ছিল বাচলাসাহিত্যের লর্বতোগাগ্ত পরিকা। কিন্ত 
সবুজপত্ের পাতায় মনল এবং হৃদয়ের লহাবন্থ।স ছিল দুদূর, 
ফলে, তার চহু্িকে বৃদ্ধি দিতি ধরণের স্বচ্ছতা বলুগিছে 
উঠলেও অধিঞ্চন মাহষে॥ জম হারের প্রল্গ আতিখাই ছিল 
অনেকাংশে অন্পঙ্কিত ; প্রানী কি আন্তে আমে অনেক 
আধুনিক লেখকের জন্ত সেদিন আগস্ণ বেলে ধরেনি 1, 
অবশ্যই এ ভুমিকা তার ছিল। তযুও সুলঃ: রবীল্রনাখের 
নিহত প্রজ চিন্তাখার। এবং আল্যা রচনাবলী প্রকাশের দধ্য 
প্রাণীর লীষাপরহচ্দ নিদি ছিল; তাই আধুলিহণের এই 
সৃধপহগুলি সেদিন একটি স্বতত্র নূলো চিক্কিত ছয়েছিল। 
ইংরেজ সধালোচক এ দুগটাকে চিনিত করছেন "একর" 
দক্ষতার দুপ' হিসেবে, জিল্তালায় উভয় ফৃণ|ণ হাতে 
প্রখাজীর্ণ অচলায়তনের অসহিষ্ণু বাতারনিকব্ব্দ লেদিল তাই 
একটি স্বতস্ত পণে খাতা হুরু কণ্েছিলেন। একালের 
সমালোচক তাই ওদের ভূদিকা সম্পর্কে অত লতর্ক দ্রব্যে 
বলেছেনঃ 
এরপর এলে। ফলোল কালি কলম প্রকৃতি পিক! 
এবং এরা থে সাহিত্য পরিবেধণ করেছে দেশে, 
তার নধ্যে ছাপ পেলো হুম্পউ একটি নতুন মুল 





৩) Teenticth Centory [16051088578 0, Ward. 


ত কোল খেংক সাজুতিকান 


চেতন।।--বে লদন ক্ষুধা, তৃষ্ণা, কাজ ও কল্পনাকে 
শানুদ জীবনে স্বীকার করেছে কিন্তু লাছত্যে শিলে 
জল/চবপীর বলে দলে করেনি: তাদের ভাষা দেওগা 
স্বক্ক হলো কবিতা, বখাল[ছিত্যে। প্রঝালীর 
শুচিত1 ও লদুজপত্ের বোছে।য বন্ধ্যা আাটিতে নদ 
ঘৌবসের জোমার এল একটা । ৪ 
কিন্তু অগ্রগতির পৰ কি লর্যদ!ই বাখাহীন সঃল মশা 
অবশ্যই নদ। যাড লা লামর্িকপহেদ প্রতিটি পর্বই কিছু লা 
কিছু পুতিক্রিয়াত্র হতিহত, বিরোধে পক্ধল, হন্ছে দূলর। 
তাই সেদিনেন গুরুণ প্রগতিপন্থা কিকিং প্রতিরুদ্ধ, এবং ক্রোধ 
ও সিন্দাধাদের ভাঙন হয়েছিল শনিবারের চিঠি'র বন্ধ 
কটাক্ষ! হবৰে ঘোগ৷নদ্দ গল পরে লঙ্নীকান্ত হাসের 
সম্পাদনা শনিবারের চিঠ্রী ফল্োলেশ্র এই উত্তরঙ্গ 
পতিযন্তাকে তি্খকতার উপল-পরছত করতে অহী হয়েছিল। 
অগ্রগতির দিকে মুখ ফিরিয়ে প্থবির ॥াচীনস্বের কাছেদী 
বকে কখনো লাহিতোর আ।সয়ে বৌগ্রলী প।টু। দিতে রাজী 
ছিলেন না দক্ষিপপ।লি রবীপ্রনাথ। তাই ॥বীশ্ৰনাৰ থেকে 
সরু ফরে তকরুণতদ নযাবাগীটি পর্প্ত 'শসিযারের চিঠির 
আক্রমণ-পস্থা থেকে কেউই পরিয়াণ প৷ননি। সর্দ্যদান 
আধুনিকত। ওদের কাছে লেখিন সস্থপ লাহিত/পন্থ! বলে 
বিবেচিত হয়নি, কখ।ল।ছিতো স্বাধীন-কাাপ্ অলঞেচ জীবনা 
বগাহন, (কথ! কবিতার অনুক্ত ঘবনিবঞজী তাধের কাছে 
ছুৰে।ধা বাউবিপাল বলে হতীয়নান হয়েছিল, তাই এক 
একে আলন করে নিচ্ছিলেন ধার্য কর্গোলের ছন্ নামী 
শ্কাবলগ মাছ ওয়ফে বিছু। দে, কতোল-কালিকলদ-প্রপঞ্ভিহ 
শীলিষা-স্নী শবাওতাসনবীত। রোদাটিকক লাদাজিক 





৪1 আশ ৪ট(চ।৫ দম্পাহিত 5 "পান কপ.উ ও ৰাঙদা লাহি+ 
অথ আধুনিক বাক্‌ লা সামহিকপতজ এ দা$দা গাহিংত্যর এডাগ 
ঘাঘী। প্রবন্ধ চ জীনন্দগোপাদ গেবডণ 


জীবনানন্দ দাশ (গপ), কিছ! £তিষটিত নজরুল মে। চালাল ও 
হেমেশ্র কুবার হার, এবং অস্কাস্ত বহহর সাহিতাত্রতী এদের 
ককা ক্স অবগদ্ধন হতে হ্থলেন। সাহিতোর উতিহাপিকেন 
লাক্ষা উদ্ধান কলা হাক : 
শনিবারের চিঠির বালবাপেন প্রথম এব হান পক্ষ 
ছিলেন তিনঙ্গন। সাগী নসরুল ইল্লান, নোচিহলাল 
দদুবসর এব উমুক ৪ দেুকুখার রাগ। শনিবারের 
চিঠিতে ইছাদেস বিহত নান ছিল “গাজী আকাল 
বিট্‌কেল'" ‘দগুকরকুনাএ কাজিল;ল। এব" মীপেশ্র 
খেয়াল রা 
কিছুকাল বন্ধ থাকবার পঞ পাঁচকাটি যালিক জপ 
ধারণ করিল। এবং (কারের ক্ষে(ও বাড়ি 
শেল। তখন লহ ও শপ্রচুর ক্ষা হইল 
"আধুনিক লাহিতা” ও ‘ববুনিক সাহঠাক'। 
বাছ্ধ। বাছ। অংশ উচ্ধৃত করিয়া দিবা ফলে লাগাংণ 
(হধানত অনব্যন্ধ 1) [ জিঙ্ঞাল৷ চিন্ত আদ।র] 
পাঠক আধুনিক লাধতোর দঞ্াগ!রয়ের পরিচয় 
পাইল এবং আধুনিক সাছিতিকৰের নান পরিচিত 
হইল 1৮4 
তিহালিকের নিরাপক্তি এখানে বাকিগত অনীহাঘ ধিচলিত 
হলেও, পনিবারের চির ভুমিকা কব! করি এন ছার! 
অনতিগোচর নয়। শনিবারের চিঠির 'ননিযৃজ। এবং ‘লছ 
ফা’ সেদিনের নব্যপন্থী স।হিত্যপাধনার পরিবাবী বলার 
পরিফীর্ণ থাকতো । ছে কোনও একটি দৃান্তই তার হমাশ 
হিসেবে স্বরণ করা বাক £ 
আদাঢের “কবিতা কবি জীবনানন্দ দালের 
(জীবালন্দ নে) ‘মনোযীল' ভর পিরীশ্রশেখর 





* বাল! লাকি ইাতি19 : খত : ডউ। হুবুহার লেন: 
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বহর ছাতে পড়িবে না, এই দা থুধ। পৌঁছলে 
তিনি মনোবিল্ঞালমতে চিকিংসাবাবলাহ পরিত্যাগ 
কসিয। পত্ডিচায়ী দৌড় দিতেন, শুনেকের পক্ষে 
দে কঠিন ঝাপার ইত 1৯ 
আবার সাদাশ্রকতাবে আনুলিক ফাবোর বিরুদ্ধে 
তার ফরিদ 2 
ফাবোর ক্ষেত্রে উদ্ভাঘপতা এখন চযল। অতি 
অর্ধাচীন তরুণের এবং বিঙভাডা তরুণ্বন্ত 
+বীণেরা ছে অপত! বাহার শুক্র করিয়াছেন 
তাহাতে ইতিসধ্েই বীণাপাশিন আছ 21হি আর্তনাদ 
মর্দভেদী হই উঠিতাছে | কাব্যে হৈরাচাছ বৃদ্ধ 
পাওঁতে হঠিকের চিত্ত বিফল হটখাছে। [বচিহ 
এবং বিধ শন্ব-লমাবেশ, উট উদ্মাদসুলত উপমা, 
বিঞ্াতীদ ব|করণ ও পুরণ অনুসরণ - ইহাত দো 
হুস্ব লবল মনের কোন পরিচন নাই, পধত্রান্ত বিকৃত 
ধনোসৃতেরই নিদর্শন দিলিতেছে।'৭ 
এ ॥সঙ্গে সয'চয়ে বিদ্যা তথা যে আধুনিক শুগ্ি- 
গজের অগ্রচায়ী গুডিত মোহিচলাল মদুযদ|রই লব প্ৰম 
ত্য" এবং দরের পিবহা-হেরপীয কচোল-কাল- 
ফলনের রান! বাতির নিচে গড়িয়ে কবিতা-পড়ার মদির 
দলগুলোকে তুলে গিয়ে 'শানধারের চিঠির রণ॥স্রির অপ্রস্ট 
খারকরূপে নিজেকে চিন্ত করলেন । তকে নিয়ে কিছুদিন 
আগে পর্যন্ত লব তরুণ সংসদত উচ্ধুলিত প্রগতির পাতায় 
দেৰি ঠাকে কেশ করে উৎসক বিচার : 
বাঙল। কাবোয় নবতদ সস্তবাবনাত প্রতি থিনি অঙ্গুলি 
নির্দেশ করলেন, রযীশ্রনাথ ও লতোশ্রনাখের অনুকরণে 
তিনিও প্রথমে স্বপ্র ফিত্রি কনে বেড়াতে, কিন্তু 





৬ শনিঘারের (58: শৰণ ১৩৪১ লবাব-দাহিজ 
৭ শৰিখাৰে৷ চিটি ও ro. 





লেই কই পরিণত বগলের রচনা বর্তমান 
আভিন্আহুনিকহার। বীজ লুকিয়ে আছে।৮ আর এই 
যোহিতলালই শনিবারের চিঠির ফটুকে নিজের সুর 
বেলালেন আর কিছু'্বনের ঘখেই প্রেমেশ্র মিত্র, শৈলজানন্দ, 
নগর্ল, দৃপেশ্ডরফ এবং অধাধহিত মৃহূর্তে তারাশঙ্কর সবাই 
এই শনিবারের চিঠির নিয়ঘিত লেখকতা'লিফায নিজেদের 
চিন্তিত করেন । আজকে মনে হুল; অনেক উত্ত'পের 
জলবি্ খন কালের প্রকীর্ণ পবনে মিলিয়ে গিয়েছে, তখন 
মনে হৃদ. হয়তে।এ ভালোই ইগ্চেছিল, কেনন! তাহলে 
লাহিহা-বিচারের। কিন্বা ‘কৰি জীমনুহথদনের’ অস্ত্রের 
ভালুকার স্িতপন্থ! সমালোচক মোহিতল|গ মদুমদরকে 
আদর! পেচাদ কি? আর একটি কখ! এ প্রদঙ্গে সহ কযা 
যেতে পারে। সীতা দেবী এবং শান্তা দেবী ছুই রামানন্দ- 
ওনয়াকে 'শ্রযাসী'র আভিজাত্য অভি করে কলোলের 
গণহারাজ সংযাত্রিনী হতে দেখেছিলাম, ‘কণোল' এংং ‘কালি 
কগদ' উভরহই তাদের রচনা প্রঙ্গাশিত হতে দেখা গেছে। 
কিন্ত রাণানন্দ তনয় তু অশোক চটোপ।ধ্যায শনিবারের 
চি জনলপ্রের অন্ত প্রধান হোতা ছিলেন। 


‘The Parodist must criticise by creating’ 
- বার্করা ছার এই সুত্র দলে রেখে ‘শনিবারের চিত 
দিকে তাক|লে দেখবে “শুধু ভাঙা নয" গঠনের কিছু লঙ্জীবনী- 
দত্ও তার কণে ধ্বনিত হয়েছিল, বানের দৃযলোচন অন্য 
স্বলীর থেকে দুজনের প্রপ-প্রদ উত্তাপ উৎলারিত হয়েছিল) 
বাঙলা সাহিত্যের ধ্ৃতত্রত সেবাত্রতীরূপে লঙশীকান্ত কেবল 
বঙ্গ বিদ্রপেই নিজেকে প্রকাশিত করেন নি নিযুক্ত 
গবেষণার ক্ষেত্রে তার এবং লবচানী। ত্র্ত্রেলাথ বন্দোপাখা" 
যে নাদ বাঙল। লািতো অবএই সম্রদ্ধ ক্ষরণ ; আর বাঙলা 
উপন্তালেয় বিচিত্রযীর্ষ নিয়ীক্ষাকার বকুল ( বলাইঠাদ 
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বাঙলা সাহরিকপঙ্জ : কংপ্রাল শেক সন্তািক্কাল 


মুখোপাধ্যায় ), বহুকর্মা পরিধল পোছ।বী, কিন্বা পরবর্তা- 
কালের অকুপতয় নারাগণ গলাপাদ্যাথ প্রদুখের প্রতি 
পরশ্নালেও শনিবারের চিঠির ছৃিঙ্কা কস লয় 

কছোপ-কালিকলদ-প্রগতির পথ বেছে এসে একে 
আপছিলেন ফাহঞ্ছন, লেদিনের ‘জাসিনী চটে কষিডা 
রতনাকার যলোজ বহু, ল্ডনপ্রঝঃলী ল/ছিত্য-দয্মিংহ্থ গৃছজীবি 
বন্দী এমিবিউল অন্রদ্শম্বর রায়, রূপকথার কম্পতৃহনচারী 
টম ওরফে অজিত দত্ত, জোয়ান ঘোড়ার ঘত এপশক্তিতে 
উদ্বেলিত-ঘদন ঘুবলাশ যনীশ ঘটক, আরে) আরো, কতজন 
নাস-জ।পানে নাদ-ছায়ানোর দদ। 

কিন্তু শনিযরের চিঠির এই প্রতিক্রিয়া আয় অগ্রপর্থীনের 
ও অঘোরপন্থা এরই বধো কি সমৰের লমস্ত আনি এবং 
আকাক্ষার পর্যবলান ষটেছে ! নিশ্চয়ই তা নয়। দৃহফেহু, 
মবধূগ, মাত্র, বঙগলন্ম্মী, নবশক্কি, ঝআম্রশর্ডি, বিজলী, 
দালপদ্বলা আর্রো কতো বিচিত্র বিষয়াযদস্বী পত্রিকা সেদিন 
প্রকাশিত হয়েছে; কখনো বা দক লসঞ্চারী উচ্চকঠ গণ- 
মুক্তি যাদীযার্ডা, কখলো বা অভিনন্ননীণিত রঙগস্থলীর পাদ- 
প্রদীপ, কখলো। শান্ত গৃহচারী নিভৃত শনের প্রকাশপিপাস্থ 
লিখনাবলী। আবায় কখনো বা রবীন্রনাখ শরংচত্তে শতিপ্রজজ 
লেখনীয় প্রদন্র গ।ক্ষিল)কে শিোধার্য করে নিয়ে হুর হয়েছিল 
তাঁদের অভিযাত্রা, ফিব্লোহের বন্ধিকেহ্‌ ছিল হয়তো ওদের 
অপেক্ষাত অনেক কম আরক্রিম, দস্বর দৈনদ্দিনের 
কতার্থ লধ্যরসে ওাঁদে॥ দিন[তিবাহিত, কিন্তু কতকগুলি 
প্রফাখন্প, প্রাণের লিপিদালিকাকে তাঁরাও ত হুলে 
ধয়েছিলেন।, 

(উপে্রনাথ গঙ্গোপাধাযের সম্পাদনা বিচিত্র 
বেক্ি্েছিল নব্যপস্থ। এব' প্রাচীন-পস্থার সেতুসন্ধির ভুমিকা 
নিতে। কিন্তু বহতর বিরোধের হেতুত ছয়ে বিচিত্রা বাঙল। 
সাহিত্য স্মরনীত্র হয়ে আছে।) সঙ্নীকান্ট আলি পেশ 
করেছিলেন রযীস্্রনাখের কাছে, আবুলিকদের অভব্যতার 


একটা বিহিত করবার জন্বে, কিছু কী আশ্চর্য শহংচশ 
রৰীশুনাৰ লবাই-ই যে কোনও শ্রপঙ্গে এই আবি নীলে 
স্বাগত জানাঙ। মুন্দিগগ সহিত! লান্দিললীয অতিভাষণে 
শহুৎগ্র বললেন; 


এদনই ত হয । স।হ্ত্যলধন৷্ন নবীন লাহিতিকের 
এই ত সবচাইতে বড় লান্বনা। লে ছলে 
আজকের লাছনাটাই জীবনে তার একমাত্র এযং 
লবটুফ নগ্ন; অনাগতের ম'ধাও তার দিন আহে। 
*' আজ তাকে বিরোধী মলে হতে পারে, প্রহিষ্ঠিত 
বিধিবযবস্থার পাশে তার চলা আজ অসৃত দেখ'সে, 
কিন্তু পাহিত্য ত খবরের কাগজ ন। বর্তমানে 
প্রাচীর তুলে দিয়ে তার ত চহুঃলীগ। বন্ধ করা 
খাবে না। গতি তার ওবিস্কতের দাকে। 
আগেকার দিনে বাজ সাহিতোর বিরদ্ধে আর 
যা লালিদই থাক, নীতির নালিস ছিল ন); হউ। 
বোধ করি তখন ধেয়ালও হযনি। এট! এসেছে 
হালে।---সমাল জিনিদটাকে আমি ছানি, কিন্তু 
দেবতা বলে মানিনে, নরমারীর বহুদিনের পৃহীহত 
বহ কুসংস্কার, বহ উপপ্রথ এর পথে এক ছয়ে 
বিশে আছে। কিন্তু একান্ত নিরব মৃতি দেখা দেখ 
কেবল নরুল|রীর ভালোবাসার যেলা। 


-" শৰে একট! নালিল এই করা যেতে পারে থে, 
পূর্বের ঘত রাজ|3।জড়। জবিদ|রের ছুখ:দৈন্রদবন্থহীন 
জীবনেতিছাস নিয়ে আণুনিক লাহ্তালেবীয় মন 
আর তরে লা। তারা নীচের স্বর নেষে গেছে। 
এটা আপশোধের কথা ন্গ। বরঞ্চ এই অভিশপ্ত 
অশেষ খের দেশে নিজের অভিসান বিসর্জন 
দিয়ে রুশ লাহিতোর যত যেদিন সে আরও সমাজের 
নীচের রে নেমে নিয়ে তাদের হখহখবেধলায 


আট বৈশাখ ১৬৭২ 


দা/বখানে ছাড়াতে পারবে, সেদিন এই লাহিত্য- 
লাবনা কেবল স্বদেশ নল্প, বিশ্বলাহিত্যেও আপনার 
স্থান কে নিতে পারবে।” ৯ 
"কচলার খনি বা লানওয|লীদের কধা অনেকে দিলে 
লিখলেই ফি নবছুগ আলে? এই রকৰের কোনো একটি 
ভঙ্িমার থায়া ঘুগ!ন্তরকে দৃষ্টি করা হার, একখা। দালতে 
পান্ছব না," বিছ্ব। কোনো একট। উন্তট রফবের ভাষ। বা 
হচন|ভঙ্গী বা সর্বহারা ভাবের আমদানির দ্বারা ধনি একণা 
বলব!র চেষ্ট। হয় থে, যেহেতু এমনতর বাণার ইতিপূর্বে 
কখনো হন দেলৈয়েই এটাতে সঙ্দূর্ণ নৃত ঘুগের পচন 
হোলো, লেও অলঙ্গহ | পাগ লামীর মত অপূর্ব আর কিছুই 
ভীই - কিন্তু ঢ1কে ওধিক্গিগলিটি বলে গ্রহণ করতে 
পাঠিনে। ১* আধুনিক সাহিত্য শ্রলঙ্গে এর়কধ পন্দেহ 
রধীশ্রনাথের মনে উদিত হলেও, সারেন্দেই বলো আটেই যো 
নিরাসক মনই হচ্ছে সর্বশেষ বাংল'” এ ততে তার [বশ্বাল 
ছিল নিবিধীনূল, তাট ধেদের অচিন্ত'কুঘারকে তিনি স্নেহ 
জঙ্জা লিধতে পারেন £ 'তোমার প্রতিভা আহি স্বীকার করি,” 
কীফনানন্দের চিতপমতা হার দৃষ্টি এড়ায় না দত্তের ছূরগম 
ভীর্ঘত্রতী হৃ্ীরনাথ হার বনম্প্ি-াক্ষিণ্যে লালিত হল। 
বিচিহা বিশ্ব লেদিন এই ছকে তনেকখানে প্রলাগিত 
পরিধিতে আলোচনা বরেছল। রযীচ্নাধ লিখলেন দছিত্য- 
ধর্মের দীমন প্রতিবাদী নয়েশচশ্র লেনগুপ্র, ত্য প্রতিবাদী 
কবি দ্বিজ্জেন1হারণ বাপ চী, নরেশচন্র তার পুনঃপ্রতিঝাগক | 
গুগের পাশাপাশি স্থপত্ডিত ললিনীফান্ত শপ ওঁর হন্তুধ্য 
জানালেন £ 
“আধুনিক লাহিত। গড়িয়া উঠিযাছে, ইউ রোপেরই দানের 
প্রাণের একটা বিপর্যয়ের কলে, ইউরোপের চেতনার ধারার 
সৱ্বিত তাহার রচিত লীবস্ত সাক্ষাৎ সমন্ধ । আনাদের 
দেশের চেতনার পেলফল লিজ্ঞালা সজীব পার্থক হন 
দেখা দের নাই--এখনও তাহার! অনেকখানি আমাদের 


খোনখেছলের কথা, জীবনের প্রদ্েছন হইতে য! অন্তরার 
গভীর উপনন্ধি হইতে তাহার উঠিগ্না চড়ার নাই) তাই 
দেখি আনানের ছখ্যে অধিক!ংশের হ(তে জানুমিক দাহিত্যের 
বৈশি)। কত্িম হইন্া উঠছে” একট ঢঙে পর্যবলিত হইতে 
চলিয়াছে 1” 

কি তবুও এদের ক্ষমার রতি তর শ্র্াবুক আস্থা ; 

তুও সকার করিব, আজ ₹'।হারা বলবাদিও লক নৈবের 
আহরণ করিতে গিন্বা প।তাল রসাঙল চু'ড়িতেছেন, ল।হিতোর 
সাৰক খাহারা হাতে ছাতিরারে ‘লক্ষ. দা, ভর,’ এই তিনকে 
বিপর্জন বিয়া বলিয়াছেন, এই ছেলব অবহ্তথার্গ অযোরপস্থী 
তাহার! সকলেই শর্ট হিলাবে যে অক্ষ অপটু তাহ! নয়। ১১ 
সাহিত্যের সীঘানা নিয়ে বিতর্ক কিন্ব। বিচারই ঘাত্র নয় 
অন্তত তিনঙ্গন পনিদ্ধনামা সাহিত্যাদুত্রতীয় লাললছুমি 
হিসেবে ‘বিচিয্রার' দুমিক৷ উদ্দলটিষিত। পফল্লোলেরই 
ফুলবর্ধন” মাণিক বন্োপাহা/র কোনও এক প্রতিজ্ঞাপূরণের 
শ্রোচ্ছল প্রত্যর্রে এসেছিলেন “ওলী দসামী'-তর গল্প নিয়ে. 
সেই খেকে ওয় আদল সমন্ধ তযিষ্যতের জন্য চিছিত হয়ে 
গেল গভীরতাবে, ‘পথের প্রধাসের' লাগ্রতচক্কু অনন্নাশ্বর 
লোহুল করে দেখালেন ইয়োরোপের স্বর ভীবনঘাত্রাকে, 
আর রপদক্ষ বিহৃতিত্ব্, আমাদের শৈশবের, বৈশোরের, 
বযলেন্ধি। আনন্দ-বেদনার শৃতি হুয়ভিত বাঙলাদেশের এক 
ভিন্নতর পত্থপাঞ্চালিকা শোনালেন ওঁর ‘পথের পাঁচালীন্র 
অভিষ্রতাদালার ! 

ফঙ্োল কালিকলঘ প্রগতি উত্তর। বাষ্জলা সাঘিতো 
অবস্তই একটি স্বংস্র শক্ি।) কিন্তু সে শক্তির চতুর্দিকে 
আবেগের জোঃতির্বলন্ধিত ছে একটি পরিদওল ছিল, দেখানে 
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বাঙলা দাদরিকপ ২ কোল দেকে দসপ্রতিভাল 


ভঘের তুপলা বুদ্ধির ছিল একটি উনতর রুষিকা; আর 
নিস্পৃহ বিচারে একখা ত অবনত স্বীকার্গ প্রতীচী সাচিতাইতি 
কিন্বা প্রতীচী বতাধর্শ ত। আমাদের চিন্তা ছতখানি 
আরোলিত ছিল, তততথ।নি স্বভ্যবঙ্গ স্বাধিকার অর্জন করেনি, 
সদালোচকের তাঘানর : “দেশের জীবন ও লষাজের জানিতে 
ভার লিক্কড় প্রোধিত হয়নি, দাগের অন্ুহতিয় মধ্যে তা 
একাদ্বতা লাত করেনি।''১২ আচন্ত্যকুমারের ভাষাহ তারা 
ছিলেন : “বরপ্রেত্র নিশান নিয়ে সত্যের চাক্ণের। ১৩ কিন্তু 
নিনানট! স্বপ্রের ; আর '্বপ্র এবং সত্যের বিবাহ নিছক 
আবেগের পৌরোহিতেয ঘটে লা, শ্রয়োজন বাক প্রো, 
এনগটের শস্বটি একটু ভিতর অর্থে ঘটকের; আর সেইগন্থই 
(আদতে হোলে! পরিচদ, পূর্বশা, চতুরঙ্গকে বনসের জাতি- 
জাতে জীবনের বুঙ্গ-চিতকে নোতুন নিল অদক্তির 
দুরবীক্ষণ এবং অনুবীক্ষণে দেখবার প্রয়োজনে, আগতে হল 
কবিতা কিবা পরবর্তীকালে “একক, গ্রন্ুতির নিকুক্তর ঘতে। 
কবিগায় যুক্তি-যুদ্ধান। পত্রিকাপুঞ্জকে। আদতে হোলে! 
শতান্ধী ‘অরুলি’ “বিদুৎ 'দাতৃতৃষি' 'মন্দিরা' কিছ 'পত্রিকা'র 
হতো সাবিত্যপরগওলি । পাশাপ।শি অব] বজ লংস্কতির 
শ্োজপ্বলা ধার/পথটি উচ্ছল করে রেখে গেছে আজকের 
সবরধিক প্রচারিত সাহিত্য সাগাহিফ “দেশ”-এজ মতো কিছ 
“‘জয়ীর' মতো আছিতযপত্রিকাগুলে। 

কল্োলের শেষ পর্ব শযশ্যই ফিঞ্চিৎ জনতে|বিখী ভূমিকা 
প্রহণ করেছিল, তার প্রযাপ অচিন্তযকুষারও দিয়েছেন: 
“কোল ত শেষের দিকে হুর বেশ খাদে নামিয়ে আনবার 
তে করেছিল, জনয়ঞ্জনের গুলোভলে 1”১৪.) আর তায় 
আবেশ যে ধিক মননের শোষন!গারে নর্বদা পরিক্রুত ছিল 
মা, একথা] আগেই বলা হয়েছে তাই এলে পরিচর্ন তার 
খড়, সুঠান, এলিছে না পড়া গর পৌরুষ নিয়ে খোল। 
চোখে লঘ পরিবর্তন বিশ্বকে ধেখার এবং দেখানোর এবং 
আবৃতচচ্ছ সত্ব জাড্যের অপাধতির দহ নিয়ে। হুবীন্রনাখ 


মীর্ঘদিন ধরে ঘানলপ্রস্থততির একটি জ্যাক আপুনিফতার অন্ত: ' 
স্বস্তুপ নিছে বিত্রত হয়েছেন, বিচলিত হয়েছেন, রবীশনাধের 
সঙ্গে কহিহার কর্ম এবং কনটেন্ট নিয়ে দীর্ঘ বিতর্কে মেতেছেল। 
ঘূনিৱার্পিটি ই২্রটিউটের লভাগ্র “কাব্যের মুক্তি' বিষঙ্গক 
বন্তার তার দীর্ঘলালিও চিন্তাকে ছেলে ধরেছেন, ‘প্রবাসী’ 
পরাখুখঃ প্রকৃত বিশ্বতাদীক্ষিত কোনও পত্রিকা একান্ত 
অগ্পস্থিত, তাই বন্ধু ধর্চচিপ্রলাদ মৃণে।পাধ্যাশ, আজবের 
জাতীয় অধ্যাপক নতোন বসু, গিত্িলাপতি ভট্টাচার্দ, শাহেগ 
হুয়াবদি, 'উবপ্া'-র সুরেশ চক্রবর্তী শোভন লুক ইত্যাদি 
অগ্রনী চিন্তাচীবীনের নিয়ে বের করলেন 'পগ্রিচস ১৩৩৮ 
লালের শ্রাবণ দাসে। (আন্তে আছে লেখক তালিফাম দেখা 
পেস নীয়েন্নাখ রাম, অপূর্দকুঘার চন্দ, প্রবোধচন্্র বাটা, 
প্রশান্ত যহলানবীশ, দুধীন্দনাথের দেলোদশায় “পুরানো! কখন 
চাকু দৰ, (বিদু গে, বুদ্ধদেব বসু, অপ্রদাশন্ধর সবাইকে ; 
আর কল্লোল থেকে হরর করে শিল্ত্রতী বাদিনী যাকে 
বেখেছি এদের অনৃত্রত সহযাতীন্তপে ।] “বাডল৷ লাহিতোন 
চিন্তার জগতে, মনন ও মুক্ত উদার বুদ্ধিবাদের প্রেক্ষিতে 
পরিচত্র-এর অবদান এখনও পর্য্যন্ত উদ।হরপন্বরূপ 1৮১৫ 
হধীশ্রমাখের ভ্রাতা পরিচরেরই অন্তত লেখক হরীক্ুনাখ 
দকেকএ মন্তব্য বাডংল। মননের ইতিহাসে স্বচিরন্মরণ্য। ববি 
হুৰীশ্রনাখ থিনি “কবিতাকেও গন্ধের কঠোর ভ্রহ্বচর্যের ত্রত 
দিত্েছিলেন"১৬ আন গণকে মুক্ত করেছিলেন কবিতার সমস্ত 


প্রকার সন্তাবা সংক্রাম থেকে লম্পা্কেই হলীযাতেও তার 





১৭। পুর্োর প্রবন্ধ : নন্বগোপালে সেবছ্ত 

১৩) কৱোল চখ : অচিস্তাক্মাৰ সেনস্তণ্ড পৃ: ২৮৭ 

৯৮) কলোল দুখ : পৃ ২১৪ 

১৪। হঘীন্ৰদাখ কও ও পরিচর.-এর প্রকাশ: হয়ীব্রনাথ ঘর 3 
আন ভটাচাধ লম্পাধিত । 

১৯) হইীশ্রয়াঙ্গের হন : অলোকরর্ন দাশগুপ্ত কৰিত| বর্ষ ২৫ 
হা 1-২ 


আন, বৈশাখ ১৩৭২ 


ভাস্বরতা বিদ্ুযাত্র নিশ্বভ নয়, বরং বহুগুনিত বী/হতে 
উচ্ছলতয়। পরিচন্-এর একা বিজ্ঞাপন ছিল দঘভিনব" 
মাসিক পত্রিকা। যান্তৰিক এই “নকিনব' শব্দটির আলাত- 
পারলো অন্তরালে এর অলী: যত্ত্রী আধুনিকতার জীযনবাধী 
প্রচ্ছন্ন রয়েছে ॥ তাই দার্শনিক ব্ধিষচন্্ কিছ্বা বৌদ্ধ দর্শনের 
হহক্ষপরম্পয়! বিষয়ে তেমন আচার্য হীয়েশ্রবাথ দত্ত এবং 
উফফ ঘোষের বত নৈয়ারিফ বাক্তিত্রা ভেবেছেন; তেমনি 
ভারতী জাতীনতা জয়''-রহ্স্য ₹£'লঙ্গে হীয়েন মুখোপধায়- 
ঘর চিন্তা-উল্লেফী চলনা আমাদের দৃষ্টি এড়ায় না। আবার 
লালামী ককিতা' প্রলঙ্গিত প্রবন্থও নিকট-প্রাচা লম্পর্কে 
হাসাদের অবহিতি এড়ায় না। 

ভীদালোচল। প্রসঙ্গে উ্তী ভাঞিনিকা উল্ফের একটি 
খদোজি, বিশেষ কয়ে আজকের সহনবিযুখ ফখুপ্রনবৃত্ 
[যালোচনার দিকে তাকালে বিশেষ করে মনে গড়ে ঃ 
Rovibwors wo havo, but no critic, & million of 
mpetenl and incorruptible policemen, bot 
১০ ০৭৪০.১৭ কিন্তু পরিচয় সম্ভবতঃ একথার মূর্ত প্রতিবাদ 
ছল। প্পেলেপ্র গৃহমুন্ধ কেন্বা পার্লামেন্টারী গপতয্ের 
ভবিক্ণং, অর্থনীতির গণ্ভ বিলাপ ( Lament for 
Bconomics : Barbara Wooton), "পাঞ্জাবী কী 
ধবিদের"" বিচার ক্রিন্টোফায ইলানইভের নাট্যকবতির বিচ 
ন্ন্ম। সাৰাজিক এবং লাং্তিক জঙ্গঘতত।র তত্ষিচার (9০৩৫৯) 
ind Cultural Dynamios. চা) Sorkin ) 
পর্ষজই দৰ্শন শর্ষা, স্াদলফ। ঘোষ, প্বোধচশ্র যাগ চী, 
হ্রণকুষার সান্যাল, প্রবীর বহুষ্তিক, পুর্ঘটিএপাদ 
মুখোপাধ্যায়, আশানন্দ নাগ প্রমুখের তীব্র মনস্বী বিচার 
মাজকেছ দিনে আদর্শ হিসেবে শ্রদ্ধায় লঙ্গে পুন:স্বয়ণ করা 
যেতে পারে | সমালোচনা! হে নিদ্ধক বন্ধুরতা নয় ভার একটি 
ছোট প্রাণ ধরা হাফ দিল্ীপকুমার রায়ের লাঙ্গিতীফী প্রন 
দৃৰ্যুলোচক হারীতরুষণ দেবের সন্ভবা ই 


বইটি উক্ধালযহল। গাহক দিলীপকুযার ও-. 
গ্রন্থকার দিলীপকূসায়ে্ এ বিঘয়ে খুব ছিল।” ১৮ 

ই. এম্‌. ফৰ্স্টারের প্রনিদ্ধ পরস্ব A pesago to Inala” 
সংক্ষিপ্ত অনুবাদ (তারতপথে : অনুবাদক, হিরপকুযায লারাল) . 
ভিলান টঘালের গল্পের অনুবাদ ইত্যাদি নান। সব ২ 
অতীচী-প্রসঙও পরিচরের সীঘাবহিভূত ছিল না। 

সাহিত্য এবং সামন্বিকতা এবলা অত্যন্ত বিপ্রতীপ দশক, 
বলে পণ্য হোতো, কিন্তু ঘেহেতু নিছক বাঙলাদেশের চু:- 
সীমার আমাদের সমস্ত অহৃতবের সর্বান্তুফরণ দমর্ঘন দেলে না, 
তাই ফলত আমাদের তাকাতে ছয় “দেশবিদেশের” দিকে, 
(পরিচয়ের এই বিশ্বনীক্ষ। আমাদের দলে পড়িয়ে দের “দয় 
খাব, ফিন্বা “কোলের” “লঘাচার' ফখাফে।) বিশ্তদ্ধ 
রাপত অর্থে রাজনীতিচর্চাও থে লাহিতোর পরপস্তা হতে 
পারে না মার্জীগ বিশ্বাসের বেদীগলে নিবেদিত পরবর্তী 
নবপর্ধারে পরিচয়ের জনপ্রিক্স অগুহাত্া আমাদের এ লতোর 
মৃখোষুখী। করে তোলে । (ভরিগুরাহ *বস্াসবাদের আ.লাধরা 
ছবির দত" একটি ছোট্ট শহরে, একটি ছোট চারেন্স দোকানে 
অজয় ভট্টাচার্য, সঞ্জয় ভট্ট।5ার্ঘা, সত্যপ্রদত্র দয় প্রমূখেরে 
একটি লামগ্িক আকাম্খায জন৷ হয়েছিল পূরবাণার ১৩৩৯ 
এর বৈশাখ দাসে দার উঠ ছিল ফেমন, সম্পাদক সর 
ভটটাচার্ষে॥ উ্জিতেই জানা দাক £ 

কিছু পত্রিকার চরিত্র হবে কেমন? অজ ভা চার্য 
বললেন : ‘কল্লোল’ “ফালিকলম 'প্রপতি' এখন আর নেই। 
ভাগের স্বান নিতে ছয়ে।' ১2 


১৭) পিচ্ছির' পতিকাজ হেমেন্রেন্যধ দাশুত্তের 'দিরিশচন্র' অন্বের 
পযালোচায হানায় দিত উক্ত [) 

৯৮৪ পারিল৷: কার্ডিক ১৬৪৫ (পৃঃ ৬১৪) 

৮৯) দৰ পর্যযার পূর্বাশা £ চন বর্ষ, ১ম দংখা| : দাৰ ১০৭ ২ 
সম্পামকীর পূর্বাশা। কথ) [ পরবাশা শরদরিক দমন হাই 
এখান থেকে গৃহীত) 


ৰাও লৰ দাদৱিকপ্র : ফলো খেকে সন্ত্রতিকাল 


আর আজ পর্যন্ত স|ছিত্যকে জীবনের বিকল্প হিসেবে মেনে 
নিয়ে সপ্ত ওটাচার্য, এবং লে!ক!গোচয় সত।প্রসহথ ফর, লহ 
বদি! বিপতিকে উপেক্ষা। করে পূর্ধাশার পুন:প্রকাশ করে 
চল্েছেন। 


পূর্বাশা প্রথম সংখা উল্লেখ্য রলা। £ অবোধচন্র দেন, 
“ন্বিপয্মার ইতিহান' অচিন্তাকুমায়ের পর এয়িখ থারির। 
“শ্ৈমাৰ্কের রোড ব্যাকের অনুবাদ । প্তাছাড়া তখনকার 
এাংয়ি ইয়ং যেন হিসেবে আমরা একটি বিভাগ খুলেছিলাদ 
মাত নাষ ছিল “ঘূর্বালা, ঘিনি এক ক্রোধী খষি। “প্রবাসী, 
ভারতবর্ষ, বিচিত্রা, শলিযারের চিঠির দুর্বল রচনার উপর 
ক্রোধবর্ষণ ছিল৷ নে বিভাগের কাঙ্গ।/ প্রথান লেখক : 
ওহথীর চক্রযর্তী, ইংরেজী এম এ, শনিযারের চিঠিতে তার 
ফিছু বাজ র6ন। ছাপ! হয়েছিল।”২০ জরিপুরা থেকে 
কলকাতার এল পূরবাল।। এলেন কল্লোলের লমদ্থ খ্যাতনামা 
অস্থিধোনী।গণ, লখাত্রী হলেন''পরিচছে'র হুখীশ্তনাৰ প্রমুখের, 
হখারীতি অন্লীলতার অপবাদ ; একে একে ছাপ! হতে 
লাগে| প্রতু শুৰ্ঠাকুত্তার ফরাসী প|িতবীক্ষ।কৃতবিদ্ত 
চিন্তানায়কদের শিয়পা-লমালোচন। ( দার্েল প্রস্ত, ), বুদ্ধদেব, 
অচিন্তাকুমারের 'এাবারানীগ্র নিজের বাড়ি, ‘হুইন্ল’ আর 
লিম্পে।লিয়াদ ইত্যাদি ফিন্বা পূর্বাশাকে উপলক্ষ্য করে 
বেন দৰত আধুনিক দাহিতোর প্রতি রবী্রনাখের সম্রদ্ধ 
স্বীকায়োক্তি £ 
আচেনারে বে দিই আৰি নমন্ধার 
যাহিরে নিখিল বিশ্ব করে ও! স্বীকার । 
(কে একে এলেন গল্পকার তারাশন্কর, যাশিক 
* মূন্মযোপান্তায় প্রথনে গায় গারপর তীর বিখ্যাত “পর্বানযীর 
বাধি বায়াঝাহিক প্রকাশ, সদর লেন. স্বভাষ যুধোপান্দার, 
হরপ্রনাধ দি ইণ্যার্ি তরুণ কবিবের আস প্রকাশ এবং আক্স- 


হও 





অতি! প্রসঙ্গে পূর্দাশার হুমিকা কদ প্ররইগ্র ৭0 ইতিনশ্যে 

পূযাশাজ নানা। অবস্থান এবং মত্দর্শগত পরিবর্তন ঘটেছে” 

শাহ বছরখানেক বেরিয়েছে সাপ্তাহিক পে তারপর “দীন 

ভারতের মুক্ত মানসিকতা নুখপত্র' এবং হে রোনারতিকতাম 

কবি-নের পূর্ব মুক্তি “বাঃ ল। কবিতার সেই নববাতার পথে" 

পূর্বাশা নিজেকে নি্লোজিত বর্রেছিল, সা'ছতা, লঙ্গীত 

চিত্রকলা, অন্নীতি, বানীতি, বিজ্ঞান, ধর্ম, ইতিহাস প্রতি 

লব বিষের নিরপেক্ষ আলোচনা ছিল তার ভিস্তিহগি এবং 

আশ এই দশ বছরের লেখঝগো্টর নধ্যে ক্ষিজিমোহন 

লেনশাস্বী, আবু. লশীদ আইযুব, শিবলারায়ণ রায়, 

অরুবন্দ পোদ্দার, অনিয়তুষণ মছুখদ[র) সস্তেবকুমার (চাষ, । 
নক্রেচুলাথ মিও, নর্লাযণ গঙ্গোপাধ্যায়, নীরেশ্রনাথ চক্রবর্তী, 

রমাপদ চৌধুনী, স্যোডিরিন্্র নন্দী, প্রতিতা বহু, দিনেশ ' 
মাল প্রমূখেরা। ‘করোল যুগ" পূধ।শাতেই ঘাঝাবা ছিকভাবে 

প্রকাশিত, ) যেম২ আমসা! আগ্রহের লঙ্গে শরণ করতে 

পাত ক্রমিক অধুনা প্রকাশিত পূর্বাশার বথা" বিছ্বা 

পরিচয়ে আংশিক প্রকাশিত 'হিরপরুঘার লাগলে সৃতি 

বিবরশীর সাতার কথা। 

(লূৰাশার ছ' বছর পরে শ্রকাশিত চত্হঙ্গের ( প্রথম 
প্রকাশ আশ্গিন ১৩৪৫) কথা '্বভাবডই মনে পড়বে 
ভার হ্বরুচিশোতন বহিয়ঙ্জ এবং অন্তরঙ্গ ক্ষার কথা 
ভেবে। চহুরঙ্গের যলনের আভিজাতা আজ পর্যন্ত লমান 
লক্কি্, পত্রিকাটি বার বার প্রথম আমলের পরিচয়ের 
ককচিশাশীনতা এবং বিগ্রাবৈদদ্ধকে ছলে পড়িনে নে 
প্রথম পংখ্যাতেই দেখি প্রলঙ্গপানি রবীশ্রনাথের “নারী” 
নানী কবিতা, আজকের দিনে যাদপন্থা নামে ধ। 
যুদ্পৎ নন্দিত এবং নিন্বিত সেই ‘লান্যবাদের উৎপত্তি ও 
পরিণতি" প্রলঙ্গে স্থশোতনচন্ত্র সরকারে তবাদেধী চিন্তার 
গ্রন্থ লদালোচনা শ্রলঙ্গে “রাজনীতি সংস্থতি ও শান্তি” বিষয়ক 


বুদ্ধদেব বহর প্রসাব, 'প্রপতি ও পরিবর্তন’ নামবের বীর 


৮ 


জয়ী, বৈশাখ ১৩৭২ 


সাধের অন্তন্ধী অন্বেধ্ণ । আরও বরেকটি প্রমিত রচনায় 
কৰা এখানে উল্লেখ হরা যেতে পারে” “গণতন্ত্রের সংকট, 
( ছুশেভন দরকার ), ‘ধনিকের আবির্ভাব’ (কার্প যার্কসের 
ফ্যাপিটালের অন্যান: হীরেল মুখোপাধায়) ইয়েটস 
শ্রাসজিক প্রবন্ধ ( ছ্ঘানুম কবীর ). মূললিম সংস্কৃতির হেরফের 
(লোক মুজতবা আলী ) রবীদ্রলাথ ও আনুনিক ঝাড়লা 
ভাষ। ( বুদ্ধদেব বহু ), অনুরাধা রায় ( একান্ক : শীতিনাট্য : 
যুদ্ধদেব বসন ) এছাড়া বুদ্ধদেব অরমুধের পর পরতৃতির প্রফাশও 
প্দরণ করা। যেতে পারে। 

[চলে আর একটি বিষয বিভিন্ন বৈষেশিক এবং 
শদেশিক গ।হিতাপ্রলঙ্গে তার সতর্ক অন্বীক্ষা এক্ষেয়ে স্বরণ 
কয়া যেতে পায়ে ।) উদাহরপত: বর্তমানের ইংরাজী 
সাহিত্য (১ম সংখ্যা) তামিল গল্প, ‘উৰ ভাষার উ্ধব 
{ ইস্রাৎ হোসেন দুবেরী ), ‘ইংরাজী পাছিত)” ( যিদ্চু দে ) 
২য় সংখ্যা } আধুনিক বাল ছোট পল্প' (যুদ্ধদেব বহু ২য় 
সংখ্যা), ‘ইংরাজী ব্যক্তিগত প্রবন্ধ ' ‘ুজযরাটের নাটক’ (৪ 
সংখ্যা) বিশ্ব ‘হিন্দী সাহিত্য? (রাসবিহানীলাল £ ৪র্ঘ দংখা') 
উল্লেখ করা যেতে পারে। রাইভাৰা প্ৰেীন্তপে খায়া হিন্দী 
প্রতাপান্তিত প্রতিষ্ঠা চাল গানের লিছোদ্ধত মন্তব্যটি গুণ 
করিয়ে দেওয়া বেডে পারে: ‘থে হিন্দী সাহিত্য রষ্টরভাষ। 
হবার স্পর্চা রাখে, সে লাহিত্য ছখেট অপরিণত এবং তার 
এখনও কিশোর অবস্থা 1২১ 

সুখের কথ। পরিচয় চহ্রঙ্গ এবং পবা বাঙলা! জা প্রত 
সাহিত্যবিবেক রুপে আজও বা$.লাদেশে প্রকাশিত হয়। 
আর একটি প্রলঙ্গে এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে 
কয়োলের সন্মানিত অস্বীকৃতিয় মযোও রবীন্রনাথ লেরিন 
ছিলেন সবাপেক্ষা। মহ কক্তিত, থাকে এড়াতে চাইলেও 
আটঘাট বেঁধে অশ্বীক্ৃতির কোনও বুক্তিসিন্ধ প্রথ৷পপন্ী 


২১। রানুবিহারীলান : হিন্দী লাহিতঃ : চু ১ষ বধ: 
বশ নংখ্য| (পৃ 5৩৭) 


উপস্থিত করা হয়নি, কিন্তু বীশ্রসাখ লম্পাদিও ‘বাড লা কাব্য 
পরিচয়ের’ সমালে।চন! সুত্রে অশোক দিত তাঁকে নির্মম ভাষে 
সমালোচনা করেন; উক্ত সংকলনে কিচু অনাধুনিক ফৰিদের 
প্রশ্নের লদালে!5লা করে তিনি লেখেন: “ভাবতে অযাক 
লাশে, যহাকবির কাছে লত্যের চেয়ে চক্ষু্ছ|ই বেশি ছয়ে' 
দেখা দিল" দেয় কাব্য হতিকে তিনি বলেছেন “চোহাচুষি 
ধরণের বা!পার” আর রবীশ্রসাথকে সাদনে রেখে তার নির্মন 
বাজোক্তি 3 *ধাদের জীবনে কাব্যের প্রশ্নোজ্ন আছে তীরা 
সুড়ো খোকার ছড়া মিলে ছেন।লি সইতে পারেন না” আর 
তীর প্রাসঙ্গিক লিদ্ধান্ত : 

"_ বাঙলা সহত্যের বিশেষ ছুর্তাগ। এই যে 
রবীশ্রনাথের কীতি শুধু বিরাট একটি অত্রতেদী 
হয়েই উঠেছে, এবং সে পাহাড় যান্ডল। কাব্যথ|য়ার 
পথ আটকে রেখেছে, হৃতরাং লে ধারাকে এখন 
পাহাড় পর্িক্রমণ করে পথ খুঁজতে হচ্ছে :* ২২ 

সেদিনের সমালোচন। কতখানি খু এবং একমুখী ছিল 

ত! চতুরদের পাতার বিষ্ণু দে-ত্র চোরাবালি শ্রগঙ্গিত 
সমালোচনার নিয্োক্ত উদ্ধৃতিটি পড়ে দেখলেই বোঝা ঘাবে। 
“ভালে। কবিতা লেখায় চেয়ে ঘোড়দৌড়ে হঠাৎ 
টাকা পেলে নাম ছয় এখানে বেশি। 
বিছুধাবু পণ্ডিত লোক, এবং তিনি শক্তিশালী 
সন্দেহ নেই। নিপুপভাবে নিজের প।প্ডিভ্যকে 
তিনি কাব্যে '্বান বিয়েছেন। কিন্তু এক এক 
বাগ! তার প।ক্রিত্য রলঝোধের পথে কাটার মত 
বিশ হয়ে ছড়া” 
ক্েবিতা' পত্রিকা (প্রথম প্রকাশ : ১০,২) বাঙলা 
কাব্যের ক্ষেত্রে একটি প্রাতিষ্ঠানিক বিশ্রহের মরধযাদ] অর্জন 
করেছে। ফবিতার কৃভার্থ প্রেমিক বুদ্ধদেব বহু দী্ণ পঁচিশ 
বছর ধরে অনিকেত আধুনিক কবিতার নিঃসঙ্গ নাবিক রূপে 
২২) চতুর : ১৪ বং; ১৭ সংগা! ১৩৪৪ : জাদিন 





বাওল। সাদৰিকণত্ৰ কঞ্জোল : থেকে সম্প্রতিকাল 


নিজেকে চিধিত করেছেন; বিবর্তমান বিশ্বের প্রতিটি 
ভাযল। অরঙ্গকে বরে রাখবার চেষ্টা করেছেন এই হৈনাপিক 
পত্রটির মাধদে,)বিদ্পপ বিনুধকে তিনি করেছেন উদ, 
গ্রত্যাগতকে জানিয়েছেন সাগ্রথ ন্বাপত, এক প্নদান্ন এবটি 
লিযিলের মধ্য দিয়ে বাড়ল কবিত|কে তিনি সর্বগ্াহী করার 
প্রচাদ পেয়েছেন, কিন্তু ঘঠাপ্য আমাদের! বৃদ্ধদেব অনূনা 
প্রবাসী ২এবং শেচনাধেগ। সংবাদ কবিতার প্রকাশ বন্ধ হয়ে 
গেছে) প্রগতি পারল রাগকে মনে রাখতো কজন, 
কাজন জানতো কবি ফান্তনী রায় এবং হথকুদার সরকারের 
কৰা, অনিষ্ চত্রযর্তীস্র একমুঠো এমন করে ছড়িয়ে দিত কে, 
এমন অন্তরঙ্গ আল্মীবতাদ জানাতে কবি হনীলচন্ত্র সরকার, 
ঝিবকান্ত রাখ চৌধুরী কি নৃণাপফাস্তির একসুঠে। লিরিফের 
কথা, জানাতে! জীবন|নন্দ বিবুঃ দে কিছ। সখীশুনাখের অন্তরঙ্গ 
অন্তজীযন, জনাতো অনাদ৷ন্ত ছন্কুল শক্তিমান হৃতাষ 
মুখোপাধ্যায় কি) সুকান্ত ওটাচার্যের কথা. কিন্বা সবর 
ফেনে! ধরি না /কতে। কিতা আর কবিতান্-জলে.ওঠা 
ধৃদ্ধদেববাবুর অন।মান্ক গ্ |) এই সেদিনের তরুণতম দণিভূঘণ 
ভট্টাচার্থ কিনব ওয় দত পরত তাঁর এ সন্ধানী চোখের 
নাগাল এড়ানছনি। (আর সহযাত্রীদের তিরোধানকে উপলক্ষ্য 
করে কবিতার 'জীযন।নন্স' এবং 'সবধীশ্রনাধ শ্তি'-লংখ্যার 
অনুল্য মূলাবতা। ভোলা যান ন! । ) 


(সঞ্জয় ভট্টাচার্য এবং প্রেদেন্দ বিত্রর সম্পধনার 
বিরিয়েছিল কবিতার কাপজ 'নিরু্',) তাতে মনে পড়ছে 
স্ববীন্রব।ধের সতর্ক বাদীটি : “দাহ্য ফ্যালানের তাড়ায় দীর্ঘকাল 
নিজেকে ব্যদ ফরতে ঝরতে ক্লান্ত ছয়ে পড়বেই।%২৩ 
" প্রযং এ প্রদন্ে তিনি লম্পাদকদের উপদেশ দিয়েছিলেন ঘানি 
সততায় বিশুদ্ধ কবিতার সাধন করতে ॥ 
শ্রন্ধাম্পদ অহুলচন্ত্রওপ্ত মহ।শ্ আধুনিক কাব্যকে সাহিত্যের 


২৪। নিরব; ১৫৫৭ | রবীন্ানাখের হব 


alien covrn বলতে খিব। কলনি, বিষ্ণু দেশর কবিতা গর 
কাছে প্রতীয়দান হয়েছিল “বিগ ইয়াফি' বলে, সমস সেন 
সবাৰ মুখোপাধ্যাদের কাব, ভার ধনে হয়েছিল “কাবোর 
Wesio Land’ বিজ্ঞ আচ্চর্ট এই থে পৃথিবী কবিতা 
ত থরে ন; ত! শনিবারের চিঠি বললেও মরে নাঃ অতুল শপ 
মশাই-এর লামর্িক ভবলিদ।নেও না, তাই জন্মবৃত্যুর মাল। প।ধা 
মানা কবিতা পত্রিকা আজও যেরোগ্র, বন্ধ হয়ে ধাপ আবার 
বেরোর, তাদের নৃষিষের নাম গ্রুপনী, দঘুখ, শততিদা, 
ফবিপত্জ, পূর্বমেঘ, উত্তিঝাল, একক, শীঘান্ত, আধুনিক 
কাষতা, উচ্চারণ, অলিন্দ, বাড ল| কবিতা, ছাড়পত্র, দৃষ্তপট 
ইত্যাদি । 

Creative Literetare এয সন্কার ছাড়া বিশেষ করে 
Critical Litorsturo-a কাপ নিক অস্বীপ্র। কাছে 
ছাড়া অন্পহের কাছে হয়তো তেমন সঙ্গী কৌতুছলের বিষ 
নয়। তবুও নিছক কৌতৃহদ থেকে কখনো কখনো আমর! 
আ।৭তে পাই বঙ্গীর সাহিত্য পরিষদ থেকে তথা এবং ধিচার- 
তুষ্ট একটি পত্রিকা 'লাহিত্য পরিষ পত্রিকা" মাকে মাবে 
প্রকাশিত হয় আর আছে গত কুড়ি বছরেরও অধিককাল ধরে 
হী শোভন, প্রাচীন এবং উপদক্ষ্যচায়ী প্রতীচী চিন্তায় 
পরী আহার বিশ্বভারতী পত্রিকা; নীহাররঞ্জন রাগ এবং 
ত্রিদিব চৌধুরী সম্পাদিত অধুনানূত্ “ভ্রান্তি”, ( পরে অরবিন্দ 
পোদ্ধার সম্পাদিত : ক্রাস্িকাল ) সাছিতাপত্র, ফিঘ। বাঙলা 
এবং আন্তর্তিক চিন্তার একনিষ্ঠ লেবাত্রতী প্রবন্ধ পত্রিকার 
নাষটিও বিস্বতিযোগ্য নন । কবিতা এবং প্রবন্ধের যুগলোপ- 
চারে গড বারে! বছর ধরে প্রকাশিত উত্তরহ্থররী পঞ্জিকার নাদ 
কিনা খুবই ফ্রশকার কিন্তু উল্লেখযোগ্য 'নিবাচন, এবং 
অনিহথদিত প্রকাশ ‘উত্তরণ’ নামের প্রবন্ধ পতিক! দুটির লাষও 
হনে রাখা যেতে পারে। 

নিছক তধা তালিকা ছিনেবে নম্র পত্রিকার নাদ দা 


“করেও বলা হার থে আহাদের জনগন চিন্তার সহজ জ্ুপরেধা 


জয়ী, নৈশাখ ১৯৭২ 


এই সমস্ত পত্রিকাগুলি সর্বত্র বলছি । এ প্রসঙ্গে আরও 
ছুটি নাম এ মুহূর্তে ভুলে হাওয়। উচিত হবে না, একটি এখনও 
লঙ্গীহীন অথচ অ্রতনিঠ ; অন্রটি গুণ অথচ পংস্কতিমলা 
দাহুৰের শতিজীবিত ; একটি 'স্কালীল', অন্তটি ‘অনুক্ত' । 
“অনুক্তকে' বিশেষ করে প্ররুগ করি, এবং জীবনানন্ও একজন 
কুশল পললেখক ছিলেন এই আশ্চর্য যিশ্বাস্ণ পরিচয়লিকে তুলে 
ধরার জন্ম ৷ 

আমাদের গরণা হিতাকে ফেল করে আমাদের প্রাখার অস্ত 
নেই। কিন্তু একটি উচচকিত মৃচ্তঃ আলোর জীবনের 
বৈদ্ছাত্তিক মৃ প্রধাশকে দেখতে আমাদের অঃকাক্র। নেই; 
আমাদের অর্থ অন্ততঃ কিনতু লেখক এবং পাঠকের; তাই 
ছোট গল বিদিশা" "প্রচ্ছদপট' প্রন্তি সম্প্রতি বিলুপ্ত পত্রিচার় 


নোহুন ক প্রবাহী শলবারুকে দেখবার চেই। হয়েছে, 
[পৃ। নামক পত্রিকায়, কিছ্বা “ছোট গল্প : নোহুন 
নামক লবীক্ষা পত্রে, কিলা হচ্ছে 'গুকগারী' নামক 


ছোট পল্প বিষয়ক পত্রিকার, কিছ। সমপ্রতি এক|শিত “চতুপ্পর্ণ। 
উদ্তরঙ্গ' এবং প্রতিষ্িত “দেশ” এবং গত পাঁতবছর 
প্রকালিত “অন্ত পরিকপ্র” এবং আর একটি স্বাতন্রচিফিত 
পত্রিকা 'এক্ষণে'। অনেক ভিড়ে 'এক্ষশকে বিশেষ 
ঘাবে মনে পড়ে, কারণের বিকাশে পড্যপনুলিতে 
হুর তার আবিপ নয়; লংঙ্কতির একটি পর্বাস্বক চারিত্য 
ভার লাখ প্রদল। তথাকধিত মূঢ় 'ইতিহ!লিক' উপল 
থেকে উৎকমিত বাচ লাদেশকে চেনা নয়, সমগ্র 
বাঙ,লাদেশের বিন্বতপ্রায় সংস্কৃতি নিলি এবং বিভর্কসাযঃ 
সাশ্রতিক চিন্তাষালিক। যেছেতু তায শিজ্ঞালার কেনে। 
এছাড়া পরিচিত ‘পর্চিয়ন' “চতুরঙ্গ” পূর্যাশ। ইত্যাদির নামও 
অবস্তই দলে পড়বে। এবং উৎসাহী পাঠক অবস্তই ‘নতুন 
পাছিত’ ‘অগ্রনী’ বিশ শতাষী প্রকৃতি পত্রিকার নাম তুলে 
ঘাষেন না। 

ূর্ণটিপ্রাদ ১৩৪০ বনাব পূর্বাশা গোষ্ঠীকে “ধা নিই, কলে 


তির করছিলেন )২৪ তারপর ঘুদ্ধজাপর মুহূর্তে দনালি- 
বিরোধী আন্দোলন ইত্যাদি পড়ে উঠেছিল; তারপর 
স্পঠতই লাহিত্যে বাদপন্থ। এবং লক্ষিণপন্থা লাক 
ছটি খম্প্ট পর্যযাতকে আমরা অনিব্যক্ত হতে দেখেছি 
বাধিত, চু, নযপর্য্যায় পরিচয় এ'রা এই বামমার্গের 
দানব-লহিহিত লাহিত্যসাধনার (বিশিষ্ট একটি দর্শনে নিজেদের 
চিন্তিত করেছেন। ভা বাধপন্থাও স্বল্প রাজনৈতিক 
কারণে হিধাবওক্ত, তাই একদিকে 'পরিচয় "কাস 
ইনি অভদিকে 'নন্দন' ‘নতুন পরিযেশ' চিন্ড!পিবিরে 
বিৱক্ত। ) 


বাঃ লা সাছিতোয় এই একটি পাখার পরিব!রপরিকজনায় 
কোনও বৈজ্ঞানিক লৱে গৃহীত হখমি, তাই জয় নৃত্যুয সঠিক 
পরিদংখ্যান চেনানে। ঘাবে =! আধুনিক বাঙলা লামগ্রিক পরের 
সংখ্য এবং সবন্থুণ ; (কীড়াফীতি থেকে রচিত, চলচ্চিত্রের 
প্রশ্নোগ এবং প্রকাশ পবস্তা নিয়ে তাবনাপর প্রচত সিদু 
পন্ধিকা ( 'চগচ্চিত' ‘চিত্ৰপট’, (চত্বর ) খেকে আশুতোষ 
পাঠক লাধারপের জয়, বিচিত সাড়ে বত্রিণ তালা সিমেগা 
পাংকাগুলি ( হিশ পৃষ্ঠার উপন্ভাগ এবং হশ পৃষ্ঠার বড়ে। পর 
ললিত ), সত্যিকার শিল্পত!বনা উন্মুখ সামরিক পর 
( অধুনানুণ্ ুক্সরস্, অগুনা প্রকাশষান দর্শক, দহেল্রোদরো 
প্রভৃতি ); এবং উতিহাসিক চিত্ত) থেকে হুরু করে (ইতিহাল) 
দন “অঙ্ক ভাষলা' কিবা বিজ্ঞান প্রসঙ্গ ( জ্ঞান ও বিজ্ঞান 
ইত্যাদি), রাইনীতি নির্ারণ খেকে (আন্তর্দাতিক রা দা 
কম্পাল, বুগবানী ইত্যাদি) গরু করে অধ্যারগ্রসদ 
রবীন প্রদজ কিন! সঙ্গীত সম্পর্কিত স্বতত্ন আকা, 
সাপদারের জড় স্বতত্র চিহ্নত পত্রিকা ( শ্রীমতী, 
বাইরে ইত্যাদি ) থেকে দ্র করে বাও.লা দেশের 
আন্মোননের সব্যাত্রী বিধনাটাভাবনার় উদ্ধুখ নাট)বি 
088 

২৪) পূর্বাণা বদনা হা; ১৩৬ ১৪ বব চব দা 


মাস দাদযিকপত ; কত্রোল খেতে দস্্ৰতিকাল, 


পহ্জিকাধলী ( অধুল/পৃণ্ লাদ দীপ, নিত) প্রকাশযান "গন্ধ 
'বহদ্ধপী। 'পশনাট।' নজর শ্রন্থৃতি )। বাঙলা শিশু" 
নাহিতে র ক্সীপতোয়া শ।খাটিও এর পাশে জনভিগোচর নয়, 
লেখানে 'গন্দেশ' পুনরার নেয়দিত প্রকাশিত হয়, আর আছে 
গুকতাযা। মৌচাক, রাধবস, কিন্ব। রোশনাই এক্স মতো 
দাৰায়িগোছের শি পারকাওুলি। এর পাশাপাশি 
বয়োগ্রবীণ ভারতবর্ধ, উত্তয়া। শনিবারের চিঠি, পজ ভারতী, 
প্রবাসী প্রভৃতি ছাদের প্র কৌতুহপকে ধতট। চরিতার্থ 
করে তার চেয়ে অনেক কম আদাদের লািতি)ক কৌতূহলকে। 
এ ছাড় 'দ।পিক বহৃমতী এবং 'পাগ্যাহিক বহ্ৃষতী”, একটি 
প্রাচীন প্রতিষ্ঠ অদ্তটি অনতি প্রবীণ জাতক £ প্রবীণ এবং 
নবীন উভয়েই নিদএপ এখানে অবাধ হলেও, লতি। কথা 
ধলতে ফি এ'দের বিশেষ সাহিত্যক 5রিছ সম্পর্কে আমাদের 
সন্দেহ নিযলিত হয় না| পাশাপ।শি ব্যঙগপহ "হি দ]ু' কিছা 

অচলপঙ্জের নান এতিহালিক ভাবে স্মরণ করা উচিত ।) 
বিষ্ণু দে তার মধৃস্দন প্র(সঙ্গিক একটি উ্লেখা প্রবন্ধে লর্ড 
ক/।সিং এয একটি প্রবন্ধ উদ্ধার করে আগ|দের "reasoning 
by analogy from Europo to [01৮২৫ ES 
সিদ্দ!যাদ করেছেন, কিন্তু আজও অবধি বজায় কথা এই 
analogy by roasoning এই £যরোচনার বীট্বংলের কাছে 
আমদের:কবিতার একাংশের অগ্রগতির দীক্ষা গ্রহণ করতে 
“ক্ুংক।তর প্রজগ্মের' সুচন। করে, প্রজলন-দংক্রান্ত ঝাবতীগ 
অভিজ্ঞতাকে শিল্পের অন্ততম প্রথ1৭ সর্ত বলে ভুল করতে হয়, 
সুপ ভেঙ্গে ফিরতে হয় আবার লেই শোতঃ স্বনা 

[ই চেনা লড়কে ৷ 


তত কখনও কখনও শিল্পকে গ্রাণ ফরে প্রবন্ধে প্রচ্ছর 
॥ বাঙলা লাদছ্বিকপত্র কমল থেকে স্বরু করে 





২ ও আমাধে॥ (নেন : কিছু দে: দাহিতোর 


বেশবিদেশ দাদক এসব । 


আজ পর্মস্ত এই দিশ্রস্রোত। সংচতির় শ্োোতপৰটিকে 
আমাদের পামনে নেলে ধরেছে যে পথটি বিরোধে যিক্ষোত্তে 
আবর্তে আবিদতাত শ্বচ্ছত|য, শোতনতায় দু এবং বন্ধিৰ। 
এন্থাড়া আছে [বিতিশ্র বংলরে৷ শা শল্য সন্বার, নানী 
অনাধা অঙজপ্র তর্থে উপচারিত শারদ লস্তারের মূখা অর্থ 
পল্নহুক জনসাংার্পর জগ্ভ নিবেদিত, পাশাপাশি কথা 
সাহিত্যে কিছু পরীক্ষা। নিরীক্ষা এবং প্রবন্ধে কিছু 
চিন্তাযালিকা, এবং কবিতা নম্র অত্র পদ্চবন্ধ সময়ের 
সহিষ্ণু লশ্বাপ্রনী ধার অধিকা।শকেই নির্মদ তাবে উপেক্ষা 
করে। শহর কোলকাতার পাশ।পাশি দদুর মফ:1লও 
প্রথম; বাবসামিক প্রেরণা, পরোক্ষত সাহত্তা আপনার 
লারনীত সাছিত। অর্চনায় ত্রতী হর। 

আবার বিভিন্ন সামচিক প্রপঙ্গ, কোনও শম 
লাহিত্যব্রতীয় শতবাধিক ত্রতোগ-যাপন, শু 
কোনও লাহিতি।কের সামগ্রিক লাহিতা কৰ বিচার 
কোনও বিদেশী লাহিত্য স্থার়ক [বশেঘ সংখ্য। অব! [বলেন 
সফালোচন! অথবা গদ লংখণার হবর্তনা ছুয়ে লাহিত। (বচায় 
এবং বিকাশের নোহুনতর কিছু শু মদের হাতে 
এনে পড়ে। এ য্যাণারে সাম্্রতিককালে 'পরিচছ' 
“‘জয়ওী গন্ধৰ্ব (কিছ উত্তয়হুযী পণ্কার ফধা বিশেষ করে মলে 
পড়ে। 

(ঈৈনিক পাকগুলিয় সাছিতা বিভাগ এবং রবিবালরীয় 
আলোচনা বিভ।গগুলিঘ কথা এ শ্রলঙ্গে উল্লেখ করা যেতে 
পারে। লংযাদপত্গুলি অবশ্বই আববর্তমান (বশ্বলংবাদের 
দর্পণ, কিন্তু বিভিএ রোড সাহিত্যের চিরুডনী ফৌতুহল এবং 
জিভ্ঞালা হে তাদেরও উদ্বীপিত করে, উপরি উক্ত বিভাগগুলি 
তারই এরসাপ পঞ্জী বেলে ধরে ) 

To the goucral lowering of tho status of 
literature and of the interest in iblhs innumer- 
able little magazinos havo been 0 nalural and 


থব 
টে 


হী, বৈলাখ ১৩৭২ 


heroic Toeponse.২s এ অভিযোগ চুলেছেল লমালোচক 
লাগ্নোনেল টি ংলিং তার একটি শ্মহবগ প্রবন্ধে । আমাদের 
পন্বগ্রাহিতার প্রতি কটাক্ষ সম্পন্ন এ উক্তি অবশ্রই ধুতি 
ভূর) এবং আমাদের প্রকাশিত লামছিক পরগুলির 
উদ্দেশ্যেণ সঘ!নভাবে ব্যবন্তত হতে পার়ে। কিন্তু স্বরিতগতি 
সান্রতিকের সহযা&াগ লা হয হুলাঘই বা জামরা কিক 
পল্পবগ্রাহী। অনেক বন্ধ দলুজ্গার। আলো, আল্গতো না হখল 
একেবারেই, এলোই না হয় একটু আানজে/তি ; বন্ধ 
জালনাটায় এলো খানিকটা দৃরশন্ধ যং বাতাস, ভার আমাদের 
এই পরোক্ষ ভান লঞ্চ, ই এন্‌, ফষ্টারের দত আমরা বাইত 
আনি এবং পরত চিত্তে মানি? Peendo-schoharehip 
is ho bomsge paid by ignonnce to 
॥০৭৮০১০১. ২৭ তাই সমশ্ব নিদ্দাবানী মেলে নিয়েও বলতে 
পারি এই বেগ্াৱিশ বন্ধযের সাচিত্যপত্র সঙ্গত আমাদের 
আপাতবন্ধ। চিন্তার মরা স্মরণ হত পাঃপাদপ । 

* [ বিষয়টি অত্যন্ত বা|পক, তাই স্থানাভাবশতঃ অনেক 
উলেখযোগ্য পত্রিকার বিচার পরিঘিত মন্তবোই সমর করতে 
ছয়েছে। তির কোন অভিপ্রায় থেকে নয়) হব] 
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রাজনৈতক চেতনাবিকাশে সংবা ও 
সাময়িক পত্রের ভূমিকা 


পবিত্রকুমার ঘোষ 


তিহালিক খাহাবিবহৃষ। দেওয়া আদার উদ্বেশ্ট নয়। 
সাশ্রতিফফালে আমাদের সংবাদ ও লামগিকপত্রগুণি দেশ 
বাদীর রাজনৈতিক চেনা বিকাশে যে হুদিকা পালন করছে 
আমার আলোচল। নে লম্পর্কেই লীণাবন্ধ থাকবে। ঘি 
অতীতের ফোন তথ্য উপস্কিত কার সে শুধু পটভূমি ও 
দুঠান্তেরই উদ্দেগ্ে। স্বাধীনতালাতের পর লংবাদ ও 
সামস্কিকপত্র প্রকাশের ক্ষেত্রে একটা আমূল পরিবর্তন এলে 
গেছে এবং বর্তষন সময়ের সংবাধিকহার নানাবিধ দিক 
সম্পর্কে আমাদের অবহিত হও! দরকার মনে করি। 


১ 
অভিজাত শ্রেণীর ব্যক্তিরা তাঁদের বালক-বলিকাদের 
দেশী স্কুলে দেওয়া পছন্দ করেল লা। রাটুভাষার পদ থেকে 
ইংরেজি খারিজের বিষয় যারা অত্যন্ত উগ!পী রাও তাদের 
পরিবারের সন্তানদের ইংগেজি স্কুলে ইংরেজি শিক্ষা) দান 
বাহনীয় মনে করেল। সমাজের এই দামপিদের গৃহের বালক 
বালিকারা উত্তরজীবনে সাংবাদিকতাকে পেশ! হিলাবে 
এহপ করা বিভিন্ন উচ্চাশার মধো একটি বলে গণ্য করতে দুরু 
করেছে আজফাল--এবং তাদের পিতানাতারাও তাতে উৎসাহ 
দেল অধাধে | লাংবাদিকতা সমাজে আজ আর একটা 
অপাহকেয় জিনিস লহ; উচ্চাশার ক্ষেত্র এবং অভিজাত 
লষাজে সম্মানী বিষয় । কলকাতা বিশ্ববিভালয় লাংব!দিক- 
তার শিক্ষার যে বাবস্থ। করেছেন সেখানে নয়; বিলেতে বা 
আৰেয়িকার সাংবাদিকতা শিখতে পুত্রকদ্ধাদের পাঠানোর জয় 
অ্থব্যযে বহু অভিভাবকই এখন অকাতর। সাংবাদিকতার 
লাষাজিক মূল্য সত্যই বেড়ে গেছে। 


রাজনৈতিক চেনা বিকাশে লংখা্ই ও লাঙবিকপাের ভূষিষ্ক। 


তাঁর সঙ্গে আরও ছুটি জিলিল বেড়েছে) লংবাদ ও 
লাহরিকপত্র এখন শুধু লাতঙগনকই নয়, বৃহৎ লাভজনক শিশ্প- 
প্রতিষঠানধের  নতোই ভাগের অবস্থা। অর্থ উপা$ঁনের 
ক্ষমতা তাদের পূর্বের তুলনায় বহলণ যেড়ে গেছে। 
এবং তারই ফলে, সংবাদ ও দাময্িকশত্র প্রনিষ্ঠানগুলিও 
নৃঘং আকার নিতে স্ব করেছে। এক একটি বড় 
বড় দালিক গোষ্ঠীর প্রতিঠ(ও এক্ষেত্রে বাড়ছে। এবং তারই 
পাশাপাশি ছে।ট ছোট লংবাদ ও সামন্িক্পত্র, যাদের উদ্দেশ 
কাষল! লক, স্বাধীন মত প্রচার এবং যার! বৃহৎ গোষ্ঠীর 
অভ্র সয়, তাদের অসি বঙ্গায় রাধা অনন্ত হয়ে 
ছড়াচ্ছে! নহুন করে ছোট লংবাধ বা লাময়িকপর হুর 
করার কখাও আজ আর তাব। প্রা সম্তুয নয়। বছ টাকা, 
বড় গোষ্ঠী এবং বাবগগ্িক লাতের উদ্দেন্-_আঙ্ষকের 
সাংবাদিকতার অন্তরাণে এই তিনটি যান্তব সত্য জীব হয়ে 
উঠেছে এবং আজকের সাংবাৰিকতার মান এই তিনটি ধরাই 


নিহিত হযে থাকে। 
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পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষিত্ের ছার শতকরা ২১ জন-এট! 
লক্জারই কখা। এই সংখ্যার মধো অনেকেই আবার শুধু 
পরক্ষরপর্নিচয়-সম্পশ্র। তযু একখ। অস্বীকার কর! বানা বে, 
এক নতুন পাঠক শ্রেণী দেশে গড়ে উঠেছে ধারা বই, সংবাদ- 
পৱা ও লাদছিক পত্র প্রারই পড়ে এবং এরা এই লব ডব্যের 
ক্রেতাও যটে। এৰের অর্থোপার্দনের ক্ষত! সীদিও, অর্থ- 
কনের ক্ষেত্রেও এদের সংবত থাকতে হয়, অর্ঘাৎ বই বা 
গড়ি করের বাপারে এদের করক্ষষতা। ভয়ই। তরু এরাই 
পার এবং কেডা হিসাবে সংখ্যাগরিঠ । বিষ্ংলমাজ এদের 
পরি করতে উত্থখ। এদের সমর্থন আজ ফে না চার! 
এদের সনি তধা পৃষ্ঠপোষকতা লা কোন লেখক বা 
সাংবাদিক হতাশ না ছয় 1 


পশ্চিবঙ্গে সবচে প্রভাবশালী ও সুপরিচিত লান্সিক 
পুলি বৃহৎ লংবাধপতর যালিহদের হারা পরিচালিত । 
আগানের লেখক সমপ্রদার এবং হিশেদত তক্ষণ লেখকছুল এই 
পত্রিকাগুলির শ্রলাধতিক্ষাকাতঙগ। অভিজ্ঞতা ছত্তে জানি 
বিশেস বিশেষ সংবাদপতেদ বার্তা-দম্পাদকের ঘরে এবং 
শুপ্রনিদ্ধ সাগ্থাচিকদেছ বিভাগীদ সম্পাদকদের আশেপাশে 
তক্ণ লেখকদের যে পদিদাণ ভীড় জনে এবং ডোষামোদের 
বন্ধা বঙ্গ তা জান না থাকলে অবাস্থর ও অবিশ্বাক্ক মলে হুয়। 
এরফদ হট এ কারণেই যে বড় রুহং লংবাগপহগোষঠী পরি- 
চালিত বহুল প্রচারিত সামগ্গিকপত্রের লঙ্গে যু না থাকলে, 
দেশের নবোধিত নৃহং পাঠকণোষ্ঠীর দরবারে পৌছতে পারা 
যার লা, এবং তা না পাগলে তাদের সমাদয় লাতেরই বা 
লস্তাবলা কোথায়! 

অর্থাৎ, আজকের বিশ্বংলঘাজ চাগ বৃহত পাঠব্গোষ্টীর 
আগুকূলা, কেননা অর্থ ও যশ এবং আয্মপ্রগাদ লাভের পেটাই 
পথ; এর জন্য তাদের অনিবার্য কৌশল হয় ৫ দংবাদপত্র- 
গোষ্ঠী পরিচালিত লংবাদ বা সাঘমিকপের শ্েহাশ্রয় লাও 
করা। এবং এই সংবাদ ও লামদ্ধিকপত্দে? ছুদিক থেকে 
স্থবিধা ( পাঠক ও লেখক ছুই গলই তাদের তসকৃল, তাহের 
বশ। গোটা দেশের ভাবলা-চষ্তার নিয়ন্ত্রণে এদের শ্রসত। 
অপরিলীব_নহুন পাঠকলদালের দন ও মতামত গঠনে 
এদের ভূমিকা বাপক। অথচ তার সংঙ্গ আদা উচিত 
হে দান্রিত্ববোধ তার বালাই এফেরলেই। কেন নেই তারও 
আছে সমজতান্তিক কারপ। 


৩ 

আমাদের বৃহৎ পত্রিকাণ্জল ঝর পরিচালনা ব। সম্পাদনা, 
করেন ঠাষের অনেক বাধাঝাধকতা তথ! লীদার দধ্যে খেকে 
কান করতে হয় { একট! বড় প্রতিষ্ঠানকে বে লদস্থাওুণির 
সন্মুখীন হতেই হয় সেগুলি প্রধানত এই : এক, শ্রধিক ও 


জি, বৈশাখ ১৪২ 


কর্মচারীদের সংখ্যা ও বেতন ছুই এখন বেশি; সই, শ্রধ- 
মন্ত্রকের নিয়মাবলী অনুসায়ে এমন কতকগুলি বাবস্থা কর্ড 
পক্ষকে গ্রহণ কঃতে হয যার ফলে কর্মচারী খাতে আরও 
বান্বৃদ্ধি অবশ্যন্তাবী ; তিন, সরক্ারী আঘকর বিভাগের কাছে 
সর্বদা তই হয়ে থাকতে হয় এবং হিসেবের কারচুপি হই 
কেনন। করা হোক আঘকর্র-দপারের অফিলারণের সৃষ্টি এড়ানো 


অপন্ত্রষ হয়ে পড়ে । বিশেষত সংবাদ ও সামরিক পরের 
ক্ষেতে । এফ, নিউজত্িন্টের ছিলাব দেখানোই একট। বিট 
সমস্য।। পদে পদে কর্তৃপক্ষকে ভীতিকর অবস্থান্থ পড়তে 


হয়। এই অবস্থা হতে আমতাণের জনন সরকারের নঙ্গে 
বোব।পড়ান না এলে তাদের উপাপ্ থাকে না । বড় বড় শিল্প 
বা বাবিজ্যিক প্রতিঠানগুনির হয়তো এ লমঙ্তার মুখোমুখি 
হতে হয় না, যে রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান সরকার পড়ে সেই 
প্রতিঠানকে মাঝে মাবে দান ও ধরযব্রাতি করলেই 
তাদের কাছ চলে ধায়। কিন্তু বৃহৎ লংবাদ ও 
সাদরিক পতদের পক্ষে শুধু ওটুস্থতেই পার পাধার 
উপান্ন খাকে লা, আবিক বান্ততা তাবের কাছে বরং 
প্রত্যাশাই করা হয় না, উপরন্ত সরকারী তরফ হতে 
ভারা পায় আধিক পৃহপোষকতা | তাদের কাছে লররকাহ- 
শনৈকারী। খ্রাঙ্জনৈতিক দলটির আশা খ!কে, নীতিগত 
সমর্থন লাভ। পণতান্ত্রিক আবহাওয়ার সংবাদ ও সাদত্রিক 
পতদের জনমত পঠন ও পরিচালনার থে অপরিসীম ক্ষষতা 
খাকে, লংবাদ পরিবেশন ও সংবাদের বিশ্লেষণের সারা গোটা 
জনসাধারণকে থে ভাবে শ্রভাবান্ষিত তারা করতে পাছে তা 
সরকার ও সয়ফারী দলের পক্ষে উপেক্ষদীয় লয়! আজকের 
দিনে সরকারী, প্রেল নোট, বিজ্ঞাপন ঝা বস্ত্ীদের বিবৃতিতে 
আস্থ। আরোপ করতে কাউকেই বয় একটা দেখা যায় না; 
কিন্তু লংবাদপছ নিরপেক্ষতায় ভাণ বজায় রেখে থে তথ্য 
পরিবেশন করে এবং ফোন নীতি ও কার্যক্রসের যে ব্যাখ্যা 
করে, সংবাদপত্রের পাঠককুল তাতে অন্তত অংশত সা না 


দিছে পারে লা। আগেই বলেছি, অধুনা হুলও লংবাদ ও 
সাদয়িক্কপত্রের হারা পাঠক তাদের অধিকাংশ স্বশক্গিত ? 
(দেশী ভাষা প্রচারিত লংবাধ ও সাবযিকপত্ডের পাঠকসংখ্যা। 
একারণেই ক্রমবর্ধধান ) এবং শিক্ষিত|ভিমানীরাও প্রত্যেকে 
নিজের যত লিজে গঠনে উৎসাহী নয্ন। আদুনিক যুগে 
মানুষের জীবন বে পরিছাণ ব্যস্ততা পাত করেছে এবং ছে 
বহুবিধ বাস্তব ও কাল্পনিক সমস্তার দ্বারা নাদ ভারাক্রান্ত, 
তাতে লব জিনিলে একটা নির্রব্ব যত গঠনের লদয্প তার নেই। 
তাগিদও নেই, কেনন। নিজের ঘত গঠন যাপারটি ঘেষল ক- 
সাধ্য, তেষনি অনাবস্তক ; লদ!জের লাগ তাতে নেই। 
আজকের লদাজ, ভেতিভ বিশখ|ানের প্রযুক্ত শঙ্খ বাবহার 
করতে গেলে, চান ০০৮/০10018 ; ব্যক্রি-দানুদের উদ্ধত 
বাক্তিত্ব তার কাৰ্য নয়। সমাজ চান্স একট। দতানত, প্রথ, 
সস্তার প্রভৃতির যুগোপযোগী, সামাজিক শ্রন্থোজনীয প্যাটা্ণ 
খাকবে _নেই প্যাটার্ণের সঙ্গেই নিজেকে সবাই খাপ খাইয়ে 
নেবে। অভীতকালেও এই কনফরিটির দাবী ছিল। লে 
ছিল এতিবগত, চিরকালাগত লাটার্দের সঙ্গে খাপ খাওয়াবান 
দাবী; প্রাচীন ধর্ম, মূলাবোধ, সাবালক অনুশাসন ও কাঘ্যতা 
খেনে নিত তখন মানুষ, নিবিচার মাস্কত। ছিল লেসমযকার় 
বৈশিষ্টা। আগুনিক যুগের প্ত্পাতে, ঠেনেসাল-প্রতাবিত 
লসয়ে মাহ তার কালাপত এতিঘকে প্রশ্ন করণে স্বরু করে, 
ওঁতিন্বের বিরুকজে ধিব্রো€ খে/ধপা করে, প্রচলিত প্রথ। ও 
সংস্কারে লর়লতি অনান্ত করে। ব্যক্তি তখন পথ চলতে 
চেয়েছে লিলের অ/ন্তহ-চেতনার আলোর, নিলে স্বার্থ বশে। 
্বসবার্থের নিযীখে পথ চলতে চাওয়ার ফলে তাকে অনুসরণ 
করতে হয়েছে প্রতিপদে লিগের বিবেক, নিজের যুক্তির 
নির্দেশ এবং প্রচলিত মূলাযোধের সঙ্গে সংঘাত লাগলে তাকে 
হয় সে ডিঙ্গিয়ে গেছে সহ্য! ভেলে গুড়িয়ে দিয়েছে। 
রিশষ্যান এই অবস্থার বাহষের সংভতা দিয়েছেন 8০০৩৮ 
01৫০০৮১৫ এই মাহুৰ বিজ্ঞানের আবধিদ্ধারক, সাহিলে 


রারনৈতিক তেতৰাৰিকাশ সবাক ও লাগরিক পথে উমিকা 


নতুন শৈলীর প্রবর্তক, নিজের মতামত ও আদর্শ প্রচারে 
উদগ্রীব, মনের গোপন চিন্তা ও বালনাকে অস্বীকাস করছে, 
তান জন্ত লঙ্জা অনুভব করতে নামাজ ; বে চিন্তাকে প্রকাশ 
করা ঘার লা গান অপংবন্ধতা, অলংলপ্রতা ও হ্্পতার 
অভ|বের ধরুণ লে চিন্বাতেও তার নিঙ্গস্বতার স্পর্শ আছে 
বলেই তাকে পরিহার করতে সে অয়াজি এবং তাকে দলিলা- 
বন্ধ করতে লে উনসুধ । এজন সে ব্যক্তিগত ভাঙ্গের রাখে। 
এই ভাছেরি রাখার অভ্যাস বা প্রেরপা লম্পূর্ণভাবেই লই 
কালের জিনিল__াচীল কালে এ জিনিদটার চল ছিল না, 
ফেম না এর প্রয়োজনীয়তা তখন উপলন্ধি হয়নি। 

সংঘবদ্ধ শিল্প-লংগঠনেন দুগে এই আন্তর-হপিদে চলম|ন 
লোকটিয়ও দৃহ্যু ঘটেছে --॥িশধ্যান বলছেন, আক্ফের লাজ 
মানুষের মনের প্রবণত। দশ্পর্ ভিত্র আকার নিয়েছে) 
ফিব্রোহের বদলে সে আবাগ্র চলে গেছে দান্ততার দিকে, 
স্থাকেছে লামাজিক, সাংতিক, রাজনৈতিক 5১০।৫৯-এর 
দিকে। এই বাম্কতাই জগুনাকালে মানুষের সাফলালাতের 
চাবিকাঠি) চাকরিপাত, চাকরিতে উন্নতি, বযবলায়ে হুযোগ- 
হুবিধা ল/ত এবং লাদ!জিক প্রতিষ্ঠা এ লকলই এখন নির্ভর 
করে এফট। নিবিষ্ট পা!টার্ণের রুচি প্রদর্শন, আলাপত]রিতা, 
ব্যাবহার. এটিফেট ইত্যাদির ওপর | আজকের ছে দারিত্্য 
বা অব্চ্ছলতা বহনিন্দিত জিনিল, আবর্শবাধের জন্য, নিঞের 
বিশ্বালে অটল থাকার জন্য যে বৈধরিক সাকল। পছিহারের 
চিন্তা, ধার একটা দ৷দালিক লক্মানজনক স্বীকৃতি ছিল 
আবাদের দেশে স্বাধীনতা লাতের পূর্ববুগে, আজ তা বুঢ়তা, 
আঅপরিণায বিত, হাস্তকর ও মূলাহীন বলে কৰিও । আজকের 
আীবনধাজার একট! সদামান্ধ প্যাটার্ন পড়ে উঠেছে? 
বালস্থণ, কর্ন, পুহকন।কে শিক্ষা্ান, ল্াধুনিক জীবন- 
ভোগের উপকচগগুলি সংগ্রহ ও ব্যবহার, কথাবার্তায় 
ঝতেলেকুছেল স্রলততা, ভ্রষণ--এইলব দিতে আদকাল 
একজনের লাদ।জিক প্রতিষ্ঠা রশ ছত। এই বে নতুন 


মৃল্যমান গড়ে উঠেছে এ দর্শূণে নিজেকে প্রতিবিদ্থিত করতে 
লবাই উতহক, এমনকি ধাবদ!ন,__জার এর লন্ক একাজ ভাবে 
যা দরকার তার নাদ বৈদয়ক সাফল্য । জনিগারি প্রথা উঠে 
গেছে, বৈদিক লাধলোর নিশ্চিত অনয কোন তিন্তি আর 
নেই। প্রতিদিন প্রতিমূহর্তে তা অর্থন করে নিতে হয়। 
অর্জন করবে কি ভাবে? অফিণে, ক্লাবে, এলোলিয়েলনে 
বেশে, এটিকেটে। আলাপের নিখুত কৌশলে, অর্থবান্সের 
সাঘর্ষেয এবং সব্োপরি যে মত সর্বগ্রাহ, হাতে কেউ তেমন 
আপত্তি করবে ন), সেই দত একান্তভ!বে লিঙ্গের শত বলে 
দন্ম নিপুণতার সঙ্গে পেশ করায়। জীব্নধার্ণে যারা 
বুর্জোগ্নাদের যধোও নুর্ভোরা, নিজেদেত দুপদ্ব/চ্ছন। আর 
অপরিমিত বিল!সে ঘায়া ডুবে আছে চিন্নকাল। তারাও 
কছিউনিস্ট মতবাদের পোষকতা দেখা, বামপন্থী ল্োগান 
নিজেদের বাক্যালাপের মাবধানে টুকরো! টুকরো করে 
ছড়িয়ে দেয়, ফেলনা এটা একটা লাম্লতিক লাদ।জিক ০৬; 
ফেমন ক্ষমতাগীন দলকে তোট দান ও একট! 79৩7৩. এইলব 
পরশ্পরবিযোষী আচরণের মাঝে ঘে একট। অপঙ্গতি আছে 
সেটাও প্রা নয় _'কেনলা, আগেই বলেছি বে ঘাদুমের কথা 
আমরা আলোচন! করছি, উ্নত শিল্পদুগের সেই দাহ্য, 
রিশদ্যানেও ভাষায় ০৮৮৩৫1৮৩০৫৩ ; নিজের আচরণ ও 
বাফোর, বিভিন্ন সমত্রকার বিভিন্ন ধইপের মতবাদ 
পঞ্জিলোষণের, বিডির মূল্যবোধের, এমনকি বিব!সেরও মাঝে 
যে অসঙ্গতি আছে, শুস্তায় আছে তা আবিষ্কার করা এই 
বাহবের উত্দেন্ট সপ, আস্গবিল্লেষণ তার কাযা নত-শআর- 
সৰীক্ষার প্রশ্ন তাই গার কাছে অবাপ্তর। কারণ এতে তার 
বৈষস্থিক ও লাঘাজিক লাতের পথ পদ করে না। চাকরির 
ইণ্টারত্যু, রাণের পরিচালক নেতা ও উঁচধাপের অফিলায়দের 
মনোরঞ্রন, বা লমাদের উচ্চতর বৃত্তে সির লাফল্যের পথ 
নিজন্ব মৌলিক মতামত উপস্থাপনে পাকা হত না; অপরের 
ষতে এমনভাবে সান দেওয়া হেন সেটা লিজেয়ই দত --ওটাই 


সবাই চাক শুধু রাজনৈতিক মতামত নয়, জীবনের বহিরঙ্গ 
আবরণের ক্ষেমেও এই দ15৩1ই এক: দযকার, ফেলনা 
2৮ 2856, 

দাৰ তাই প্রশ্ন কঃ ভুলে গেছে, আস্পনির্তরসীল হরে 
ঘুক্তিথ ধারা অধুলর্ল করতে ভুলে গেছে, লও নিঠাবান 
বিল্লেষণে তার আহ্ছ। ঝা প্রবৃক্ি নেই । সমাজের ভিত তার 
ভাশিগও নেই । বহামুঘহলত শন্তবিশ্বা বা সংস্কার/হণত্যের 
পর্ন এটা নয়। কিন্তু আদুনিক যুগের শহহপাতে, রেনেসীনী 
সুল্যযোধ ও বৈভ্ঞ/নিক চেতনার প্রলারের কালে মাগধ যে 
সববিষরকে বাচাই ও তীক্ষ বিন্েযণের দৃঠিতে দেখতে শিখে" 
ছিল আদ তার লে প্রথোছন ও প্রধণত। নেই; সমাজে 
শ্রতিটিত, শ্রচলিত, সন্মানিত মত, আচার ও জীবনতঙগী 
এদনভাবে নিজের হরে নেওয়া হেল নিলেই যুক্তিবূ দ্ধবলে 
এই জিনিলগুলিকে উদ্ভাবন ও উপযুক্তঙয বলে নির্ধারিত 
করা সেছে; জঅনদ্ণংস্কার নয, আর! তিলে এই ফলকৰিটির 
বাল] এমন সহজ ও স্বাভাবিক হয়ে এসেছে, যে এটা 
আধুনিক দাদৃদেত স্বত্ূপলক্ষণ বলেই এখন নেনে নিতে হ। 

ঘুপের দ্ভাবে যখন মেনে নেবার বৃত্তি লন চারিয়ে 
গেছে তখন দযাদে ০০০১১৯০ যতবাদ ও দৃষ্িবস্গী 
সংচেই লালা বেঁধে ওঠে। রাষ্ট্র হয়ে ওঠে এই ববাদের 
আশ্রয় ও যত্তরত্ব্ণ । আধুনিক রাষ্ট্রের তাই সব বিষে 
বত্তব্য ও পরিকল্পনা আছে : অর্থ নৈতিক সমৃদ্ধি আনা, জন- 
দাধায়ণেশ্র জীবনমান, বৈজ্ঞানিক গবেধণ। ও আবিষ্কার, 
যৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলাফল নির্ণত্র ও তার ব্যবহার, 
লাহিজ, রাজনৈতিক দর্শন, পরিধার পরিলল্পনা, শিক্ষ।। মার 
শিলুপাপন পর্বন্ত। আদুমিক রাটকে, মানী ভাষার, শুধু 
দু'জিবাদী বা সামন্তও/স্তিফ জেদীয় হাতির যললেই সব বলা 
ঘ লা; কেলল। এই হাই নিজে বযেস। বাণিজ্যে অংশ নিচ্ছে, 
জে ঝল কারখানা ও রুটকর্বের বালিক হয়ে উঠছে আনব" 
ধিতিক ক্ষেত্রে একটা জাতির অহং চরিতার্থভার প্রধান 


উপকরণ হয়ে উঠেছে_অ।লকের রা যেমন ক্রান্বরে একটা 
গোট। জাতির আশা-আকাছ। পূর্ণ কথার হাতিগার হরে উঠছে, 
তেমনি বিপুল ও দুণ শক্তি ও ক্ষণত অর্জন করার এবং 
স্বপ্রতিধন্থী লোকখান্তডা লাভের হুধোগে রা জাতির ওপর 
চাপিছে দিচ্ছে দ/ব্বিক গীবনভঙ্গী, হাক ভাবনা-ফয়না, 
বাতিক আগর্শ ও মননের প্যাটার্ণ। র!কে আল আর 
1০৮১৮২ বললেও হখেই বলা হয়না, সর্বক্ষষতার অথীয্বর 
বলাও হখেঠ নহ্_এই রা বাল। নিয়েছে অুস্যওাবে, 
অত্রত্যক্চতাধে নাগরিক নাহধের মনের বন্দরে, এদনফি তার 
আমার খাবে | হাটুকে লে তা করে, তালযালে। দৃণা করে, 
আবার তারই থাঝে লিগের ব্যাপ্ত অছং চেতনার প্রতিবিথ্নন 
দেখে রাইকে সে নিজের লত্ত। বলেই অনুভব করে; রাই ঘেন 
তার নিই বিরাট অপ, ব্যক্তি ॥৷i৫ 1৪76০. টর্ঘা, পাচ 
ভালঝলা ও আপন বলে অঙ্গীকার করে নেওয়!--এনয যুগপৎ 
চলে বলেই আধুনিক হাটের প্রতি আধুনিক বাবৃষের দিশ্রানথ- 
দুতিয় উদুব ; সে কখনে। রাঃকে পীড়নকানী, অগ্যাচারী ও 
অলংনীয় পরিমাপ ক্ষমতার অধিকারী যলে ধনে করে, আবার 
লে এই রাই ছতচ্ছারার খোজে নিরাপদ আশ্রয়। জীবনের 
নিরাপত্তা, জীধনের বিকাশের সকল অনুকূল বাবস্ধ।_চাঁধ 
রায এনে দেবে তার অর্থ নৈতিক সমস্যার লষাধ1ন, তার লণ্ডান- 
সন্ততিদের শিক্ষ|হ দা নেবে রাই, তার পরিবারের রোগ- 
চিফিংলার দারিৰও লেবে রাইট | রাষের কাছে কী আগা. 
চাই না| এমনকি বিদেশে আমি ভাগতীর বলে যেন নন্মান 
পাই--এ দার্বিত্বও রাষ্টকে নিতে হবে) 

রাষটুকে থে আনা শ্রদ্ধা করি তা নয় চতীংনে মা 
পরিচালকদের প্রতি আদাদের ন্থাসবোধ আরও প্রথর ছত। 
রাজনীতি জিনিবট।ই যে সর্বদেশে শ্রদ্ধার আলন হাছন 
ফেলছে তার কারণ রঃ আদাদের অ।হপত্য বডট। পান. শ্রদ্ধার 
অধিকারী সে তত পরিখাণে নয়। অখচ অদাৰের দনের 
অতলে বত গোপন বাদন! লদহরই প্রতিছ আল রাই এবং 


দ্মানাদের দুধের ঝালল/র মানে রাযের ভিত আঙ্গ পাকা 
রাই ও রাষ্টপরিচালকদেস প্রতি আমাদের অবিশ্বাস বাক মানে 
হনাগঘান হতে ওঠে, ডাই চহুদিফে হাত সম্পর্কে এও সন্দেহ 
ও লৰলোচনা ;_ফিন্তু আযার তার প্রতি জান্গঙ্য ও 
হান্তত1ও আখ|দের পক্ষে শ্বতাবলিদ্ধ, আদাগের মনের সাবেই 
তার প্রতিষ্ঠা । 

ই পরিচালকরা আপুনিক দাহুঘের মনের এই গোলাচনত! 
সম্পর্কে অভিশগ ওয়াকিবহাল । তাই তারা জালে দের 
যকৃত, বিবৃতি ও তান্য লোকে লন্দেহাতীত্ তাবে দেনে নেবে 
লা--কিন্ত তাদের বক্তধ্যই বদি কোন একনট নিরপেক্ষতার 
বেশ পরে, জনদাধারণের ধপাত সেজে, প্রচার করে তবে 
লেই বক্তব্য লদ/জে প্রতিঠা পেতে দেরি হবে না ৯ কেননা 
লেই বক্তব্যকে মেনে নেবার তাপিব জনতার মনকে অ'চ্ছতর 
করে আছে। ল'বাদ ও লাষগিকপতর এ পক্ষে রাতের সবচেজে 
কার্যকরী ও সবচে শক্তিশালী এজেন্ট। তার আর এক 
কারণ এই যে জনলাধারণের অধিষ্বাল ও সন্দেহ এবণ্াকে 
উদ্চে দেওয়!রই িভিতেই সংবাদ ও লামা'র্রকপরণর প্রতিষ্ঠা 
ও প্রসার সম্ভব হয় :-তায়। দেখাবে যে রাইংস্ত্ে কচু 
ও ছ্নাতি ঘটছে, কত জনবিরেবী নীতি রাই অনুপঃণ কয়ছে, 
রা&পরিচালফদের বাক্তিগতত স্ক/ও[লও তারা রটনা করবে - 
আধুনিক দানুষ ঠিক এই সবই চান্ছ। তারপর এ লংবাগ ও 
লাষদ্নিকপত্ররাই পুঙ্বওাবে এমন মতামত গড়ে তুলবে, এমন 
একটা চিন্তার আবহাওয়া দেশে লগ করবে যা লপ্ূ্ই 
রাইপরিচালকদের অন্ুকূপ। কেন করবে না করে উপাগ্ন 
লেই। আজকের সংবাদ ও লামরিকপত্রকে যেদন এদদিকে 
হতে হবে জনপ্রিয়, তেমনি আর একদিকে তার চাই বিজ্ঞাপন 
=লযকার ও শিল্পপতি উনয্েরই--তার চাই কণ্টে পল দরে 
কাগজ পাবার শু প্রন্থোগ্গনের চেয়েও বেৰি পরিমাণে পাবার 
উপা॥, ভার চাই আয়কর (বিভাগের দৌয়ার। হতে মুক্তি এবং 
রাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোষকতা তার ৪12১)0165 ও শিল্প প্রতিষ্ঠান ছিলাবে 


গার 055018০ ছইই বাড়িয়ে হোলে) আজকের হে ফোন 
লংযাৰ ও সাদচিকপহ প্রতিষ্ঠানে কও জন দে|” কর্মনিতুজ, 
কত জন অফিসার আছে, তাদের বেতনের ক্ষেপ ফী রকম, 
কতঙ্জন প্রতিনিধিকে তাঁরা বিদেশে পাঠাতে পারে বা নিযুক্ত 
করতে লারে-এগুলি প্রতিষ্ঠানের সদ্্মানের পক্ষে খুব মুখা 
প্রশ্ন। কোন সংবাদপঞ্জ ‘ক’ হেষণুক্ত এ প্রশ্নও অতি 
জরুরী আজ--ফি দেশের পাঠকদংপ্রদায়ের চোখে, কি 
সরকারের চোখে এব" কি লংবাগপঞ্জের পত্রিচাপক ও 
কর্সীদেরও কাছে। একটি সংবাদপত্রের আদর্শবাদ ও লত্যনিষ্ঠা 
কছট। তার চেছেও গুরুতর প্রশ্ন হচ্ছে প্রতিষ্ঠান হিলাবে 
লেই সংবাদপছ প্রতিঠানটি কত বড়, কতটা টেকলই এব 
তাত Pei কতখ।ন- অর্থাৎ লমাজের পতিত শক্ধিয়া 
তাকে কতখানি দাদ দেখ । একখানি ‘ক’ শ্রোতুক সংবাদপত্র 
যে মতবাদ লম্প£ই হোক না, তাকে লয়কার, বিল্লপতিরা, 
দক্ষিণ ও বাদ উনদ্বপন্থী রাজনৈতিক দলগুলি এবং পাঠক- 
সশং্রদায় সমভাবে দাখ দেয়। একখানি ক্ষুৰ পঞ্জিক। হত 
লতনিই। আপর্শবাদী ও বিল্লেষপনিপূণই হোক না কেন 
লোকচক্ষে তার আলন আজকাল পুর উর্ধে হতে পারে লা। 
লেখককুলের চক্ষেও না| বে কোন পঞিকা সম্পর্কেই 
লেখককুলের প্রথম প্রশ্ন £ “লিখলে টাকা দেয়। কত টাকা 
দেখ!” ছে পঠিকা যত বেশি টাকা ধের লেখকের চোখে 
তার স্থান ওত উচ্চে। সমাজের বারা সবচেছে স্পর্শকাতর ও 
লচেতন ব্যক্তি, দারা লোককে আদর্শের লন্ধ[ন, রসের সন্ধান 
সত্যের সন্ধান দের বলে ফৰিত--তাদেরই বললিক প্রতিজ্ঞা 
যখন এই তখন বৃত্ত সংবাদ ও সাদরিফ পত্র প্রতি্ঠানকে 
যারে কে? বস্তুত: এই কারণেই ক্ষ পাঁথকা প্রকাশ 
বাণখিল্াদের অপপ্রথাল বলে ধরে নিয়েছে লদাজ-- 
শুদহৃধ্যাহীা তাতে বাধা দেয়, শিল্পপতিরা হালে এবং লরকার 
তাদের অভিত্বকে গাছের মধ্যেই আনেন) । পাঠক? পার 
সাদর হডেও ক্ষত পত্রিকা বক্চিত। সত্যনিঠা, আদর্শবা ও 
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শীল দনন আজ সংবাদ ও সাদজিকপঙের পক্ষে সম্পদ নয়, 
শৌরবের বিষয়ও নকব। বৃহৎ প্রতি্ন, বহুল বিচ্ঞাপন, 
স্মাট অর্সসহ্জা, সমাজের প্রতিষ্ঠিত শক্তিদের লঘর্থন_এলবই 
আলকের লংবাদ ও লাগদিঝপবকে সংনীয় ও গৌর্বান্থিত 
করে। এবনকি জললাবারণের চোখেও । 


হর 

বাংলাদেশে সংবাদপত্র ঘখন হুম হু লে দবয়ের পরিস্থিতি 
আর আজ যধন লম জের উচ্চবিত্ত সম্পন্নের উচ্চাকাঘী) 
বালক ও বুবকদেরও সাংবাদিকতাকে পেশা ছিলাবে 
প্রহণ করার একটা অনিবার্য তালিদ দেখা খাচ্ছে - সাংধাদি- 
কভার এই গৌরবকলের পরস্থিতির সধো কত তকাৎ। 
বাংলা শগ্চের, বাংলা ছাপা হকের দতোঃ বাংলা সংবাদ ও 
সানযিকপত্রের জম্মলে এইান বিশনারিধের অবগান আমাদের 
শ্বীকার করে নিতে লঙ্া নেই। এই দিশনারিয়া এদেশে 
সন্মান কুছোতে আর যক্রিপত উচ্চাতিলাঘ চরিতার্থ করতে 
আসেননি; তাদের ছিল আদর্শের প্রেরণা, নিজের আদর্শে 
নিঙ্গতর এনলাধাইণকে শী দেবার প্রেুণ! ॥ এদেশের ধর্ম, 
লোকাচায়, রান বিচ! £ সমন্থকেই ভারা অস্কারের জিনিস, 
বলে বনে কহেন আর লেই অন্ধকার হতে এ 
দেশবালীকে উদ্ধারের সহত ব্রত ও লক তাদের ছিল। 
বক্ষে শপ নিয়ে এবং উদ্ধারের পথ নিয়ে তাদের 
সঙ্গে এদেশের বনীদীদের খে|রতর মততেন ও বিবাদ উপস্থিত 
হয়েছিল -এঘং সমাজের লমন্ত। ও বেদনাকে প্রতিবিদিত 
ফর, সনাঙ্গ লংন্ধার ও নতুন জাতীয় চেতন প্রলার 
ঘটানোর আতি নিযে আমাদের দেশীর লোকদের পরিচালনার 


একেছ পর এক ন:বাদ ও লাদচিক পত্রের প্রকাশ হরু ছয় 
রাজা রাদনোহন, তঝানীচরপ বন্দযোপ.ঘায, ঈ্ুয ওধ বতে 
রামানন্দ চট্টোপাবা্ পর্যন্ত বাংল! দেশে লংবাগ ও সাশর্িক- 
পছ প্রকাশের এক হদীক্কাপ কেটেছে মূলত £ আদর্শের 
পুজা, জাতিয় অবনতির লগত জান, অকুতোভয় লত)নি্ঠার 
মধ্য দিয়ে। তখন পংবাগ ও লাগসিকপত্রে চাকরি শুকর, 
লাভজনক ও লঙ্কান প্রগ ছিল ন1-__লেখা দিযে সাছাহছা করেও 
বিনিময়ে অর্থ হুলত ছিল মা। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
অতিষ্ঠ ভারতখাত পতিকাগলতে দিখেও লেখকরা টাকা 
পেতেন কিনা এবং পেলে ফড পেতেন তা জানতে ইচ্ছা 
করে, এবং হারা এ পরিকাঙরে চাকরি করতেন গারা 
বংলাঘান্ত বেউস পেতেন তাতেও সন্দেহ নেই-কন্ত নেই 
পহিকার সতানিঠা আদর্শযাদ ও অকুতোভয় দেশলেবার 
ইপনাদুরে থাক. কোনো প্রতিবিদ্নই বেন আজকের বৃহৎ 
ও প্রনিস্ধ পাঠকদের কাছে ছস্প্রাপ), আশার অতীত বিষয়) 
দীধকাল আমাদের লংবাগ ও লামন্িকপ দের প্রকাশের মূলে 
ছিল হৃতীত্র বিদ্রোহচেচনলা, দীর্ঘকাল আমাদের সংবাদপত্র 
লেষীদের লন! ছিল প্রচলিত ভাবধ।রার বিরুদ্ধে নতুন 
বিচার তোল, নতুন সত ও আদর্শের উপস্থাপন! ; আজ তার 
বালে শু অর্থলাভই মূখ্য হযে ওঠেনি, উঠেছে বৃহং ও 
প্রচারবহল সংবাদ ও সাথবিকপতের সঙ্গে নিজেকে ঘুক্ত 
করার দুবার বানাও । এবং তান সঙ্গে অবস্বস্তবীয়পে 
লাংৰাদিকদের জীবনে এসেছে বগা, বান্ঠতা, প্রতিষ্ঠিত 
শক্তির প্রতি আনুগত্য । দেশবাদীর রাজনৈতিক চেগ্তলা- 
বিকাশে এটা কতখ|নি লঙাক ছবে এবং আদৌ সং৷য়ক 
হৰে (কি না, তা গবেষগাষোগয বিষ | 


০ ছি 


সম্পাদকীয় 


পরলোকে প্রাকদ বিছাবী দেত। হখনল[ল সেন 
অনুশীলন সিডির অন্ত্য প্রতি বিগ্রবী নেতা এবং 
প্রখ্যাত লাংবাবিক শরন্ধেত্ব াখনলাল লেন পরিণত বলে 
পরলোক পমন করেছেন । হাদেয় প্রেরণা প্রতিভা ও সেহৃছে 
বাংলার আরিণুগ ভারতের জাতীর আন্দোলনের ইতিছালে 
অক্ষত স্বাক্ষর রেখে গেছে পরলোকগও প্রীদাখনল|ল লেন 
তাদের অন্তত । বৈাধিক বর্ষপ্রচেই|য় সঙ্গে সজে তিনি 
লংবাদিকতায়ও নিলে প্রতিভাকে সকল করে তুলেছিলেন। 
পরবর্তী যুগে বিচ্ছেদ সম্বেও। আনন্দবাজার পত্রিকা! যে 
ছুই জন বাক্তির অক্ান্ত প্রচেইীছ প্রতিষ্ঠা অর্জনে সক্ষম হয় 
মাখলযাবু ছিলেন তার অন্তমত। এই আজনা বিশ্লযীর স্তর 
প্রতি জয়পরীয় গতর শ্রদ্ধা নিবেদন কহছি। লোকান্তয়িতের 
পর্িযারবর্গকে আগাদের সঘবেদনা জানাচ্ছ। 

পাকিস্তানি আক্রদণ 

সমগ্র পাক-ভারত মীদান্ত এলাকার সশস্ত বাহিনীর 
গমাবেশে পাফিতান ব্যাপক লমরায়োলনে উগ্র হয়েছে। 
এরই সবো গত ৯ই এত্রিল দিছু-কচ্ছ সীদান্ত লঙ্ঘন করে 
পাকিস্তানী সশস্ত্রবাহিনী তান্বতীর অঞ্চল কল্জরকোট ধখল 
করে নিয়েছে। অতঃপর ২৩শে ও ২৬শে এপ্রিল এক 
ব্রিগেড পদাতিক, প্রচুর শত্র-সস্বার ও ট্যাঙ্ধযহয সযেত এই 
সীষান্তে ভারতীয় এলাকার ছও সাত মাইল আত্যন্তরে পরেন্ট 
৮৪ ও বিশ্ারঝেটে প্রচণ্ড পাকিস্তানী আক্রমণে শরতিরোধকানী 
না এক কোম্পানী ভারতীয় লেনাবাহিনী পু দন্ত হয়ে এই 
খাটি ছইটি ছেড়ে দিয়ে পশ্চাগসরপে বাধ্য হয়। 

কিন্তু পাকিস্তানী লমরার্োজনের পূর্ব।ভাস সত্তেও দিন্ধু- 
ফ্ছ সীনান্তে পাকিস্তানী আক্রমণের শাখাত প্রতিহত করবার 
প্রন্তি ভারতের দ্বিল না, বিশ্ারবেট ও পরেন্ট ৮৩ এলাকা 
বেদখল ছয়ে ত! স্রসাণ বরে দিলে!। লঙ্গি স্টকের 
ছু’নিতার আড়ালে ভারতীর এলাকার বহু বর্দাইল 
পাকিড্তানী দখলে চলে বাবার বে সরকারী হুজি; সেই 


যুক্তির বলেই গঙ্গিস্টিকের ছুর্গনতার সিরিশে সীমাস্বের আরও 
অন্ন ভানুতীঘ্থ এলাকাও পাকিস্থানী দখলে হলে দেযার 
লামরিক্। বাধ্যবাধকতা অনাঘালেই মেনে নিতে হত। লে- 
অবস্থার পাকিস্থানী আক্রমণের সামনে লঙ্গিপ্িকের অবরোধ 
ভারতবৰ্ধের ভৌগলিক লা্বতৌদন্বকে শ্রহ্লনে পরিণত করবে। 
বিন্ধ পাকিস্তানের আক্রমণাত্মক নীতিকে লান্েস্বা করবার 
জন্য তাদের ক্ষেত্রে সীমান্তের বে অঞ্চলে লজ! সকের হুদা 
রয়েছে, সেখানে প্রাাঘাত হানতে ভারত সরকারের স্িগা 
কেন? ভেগলিক লার্বতৌদর রক্ষার এবং আঁফিমণকারী 
সেমাবাহিলীকে প্রতিহত করবার সকালের যে জলিবা 
দারিয় কছেছে, সেশায়ি পালনের অস্ত কোলো পদ্বা নাই। 
আরসমপূপের মধা দিয়ে দেশের লেলাবাহিলীকে একদিকে 
হীনম্ষ্ত করে হুলে পরাজছের মনোভাবে জর্জরিত করে তুলবে 
অপর দিকে শত্রুকে স্পর্ন্থিঃ ফরে উত্তরোত্তর পীমান্ত 
আক্রমণে উৎলাহিত করবে। ১৯১২ সালের চীনা আক্রষপের 
পরও ভারত দরকার বে এই শিক্ষা গ্রহণ করে নাই, দিছু- 
কচ্ছ লীষষান্তে পাকিস্/নী আক্রমণের মা দিয়ে সে কথাই মূর্ত 
হয়ে উঠলো । 

ভারত সকার বুটিশেছ আপোধ-মীদাংসার ফাদে পা 
দিছে লাদরিক-যুদ্ধবিরতি স্বীকার করে নিয়েছে এবং উইললনের 
অন্থাবের আলোচনার কালক্ষেপণ করে ঘে ভাবে ভারতী 
এলাকার উপর পাকিস্তানী ঘখলের স্বীকৃতি দিচ্ছে, 
আক্রষণকারীর কাছে তা আয়সনর্পপেরই নাধাস্তর । 
১৯৬৫ ১লা জাহয়ারীর স্বিতাবস্থায় ফিরে আনার 
লৰ্বিচ্ছাপ্রস্থত সর্তের পুনারাবৃত্তি করে প্রথা শাহী সিদ্ু- 
কচ্ছ লীষান্তে দ্বিতীয় ঝশ্বীরের ভূমিকাই রচন। করছেন, 
তাছাড়া ভারঙ সরকারের সিছু-কচ্ছ সীমান্ব ইংরেজ 
আমলেই হুনিশ্চি ভাবে চিহিত হয়ে পেছে। আজ 
উইগলনী এব ও. বক্তৃতা পাকিস্থান ও ভারড-_ ছুই 
পক্ষকেই একই পংক্িতে দাড় করিয়ে বিচার 


আমি, বৈশাৰ ১৬৭২ 


করে [চরাচ'রড সাত্রাঙ্গাবাদী ঘনোভাবেরই পিচ 
দিঞ্ছেছে। 

পাকিস্থান ফঙ্ছ আক্রমণে যাক্িপী টান্ধ ও 
অচাম্ অস্শহের নিরগুণ বাবহরের পরও আমেরিকা 
আধিঘে প্রকান্ত কোনে! প্রতিবাদ কিছ্বা তদন্ত আঙ্গে বরেনি 
অখচ ভারত লীঘাস্তে ম।ফিনী সামরিক কর্তৃপক্ষ ভারত- 
বন্ধক কচ্ছে কোনো ফ।কিনীলঘর-সম্তার বাবন্তত হয়েছে 
কিলা সে-লম্পর্কে তদারক করে গেছে। ইঙগ-ম]কিণ স্বার্থের 
কি! প্রতিক্রিয়ার নঘ্ডপ কচ্ছ দীমান্তে আর একবার প্রকট 
হ্ল। 

স্বন্থ।লে লেখ হআবদুল্প। 
হৃত প্রত্যাগত শেখ আবুল ও আবজল বেপকে গ্রেগ্ঠার 


ও উট্কামণ্ডে অস্ধপীল করে বর্তমান বিপ্বক্ষনক পরিস্থিতিতে 





হুয়া বিভাগ এক অপরিহার্য কর্তব্য পালন করেছেন। 
হলের লাম করে অথবা এনপ তীর্যাজার অবকাশে শেখ 
আবহুপা একাধারে চৌ-এস লাইছের সঙ্গে এবং অন্যদিকে 
লগনস্থ পাকিস্থানী হাই কমিশনের লগে সংযোগ স্থাপন 
করে কাত রাষ্টটোহিতার অপরাধে অপরাধী হয়েছেন। 
শেখ আবদুললা তীর্ঘবাসার সুযোগে ভারতের রাষ্রীয় 
সারভীমিহার পক্ষে ক্ষতিকর কার্যকলাপে লিপ্ত হযেছিলেল। 
কান্মীনী নাগরক(য়েন হবিারলহ শেখ আবছগাকে বৈদেশিক 


মুক্তা বাবরের উদার হথোগ দিয়ে ভারত সরকার থে 
আধিবেচনাহ কা করেছিলেন শেখ লাহেবেফে বর্তমানে 
অন্্রী করার নীতি গ্রহণ কহতে বাধ্য হয়ে ভারত পরফার 
কাশ্থীরে ও ভারতের বাইরে অপপ্রচারের হধোগ করে 
দিছেন । এবং এই ফলক্রুতি ভারত সরকারের অনুরঃনিতার 
পরিণাম ১৪, ৪, ৬৫ 











2. স্টতাশান্্রী জগদীশচন্র ঘোষ বি, এ. 
শ্রাগীতা ৬০০ 












আঁরুফ ও ভাগবত ধর্ম ৫০০ 
তারত-আত্ার বাণী ৫5 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা ৯৫ 
কর্মৰাণী ১২৫ 
Soul of India Speake 500 


® 
জ্রীনীলিম! ঘোষ এম.এ. বি.টি. 


বিভ্তাসাগর ২৫০ 
মানুষের মত মানুষ ৬ 
শিশু রামায়ণ ডি 


শিশু মহাভারত 
তেলিডেলী লাইত্রেরা £ 


খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই 


১৫ কলেজ ক্কোয়ার £ 





জীননিলচন্র ঘোষ এম. এ, 





বাংলার প্রি ৩০ 
বাংলার মনীষী ১২৫ 
বাংলার বিদুষী ২৯০ 
বারতে বাঙাল। 

ব্যায়ামে বাগুালী ২ 

বিজ্ঞানে বাঙালী খন 
রাজধি রামমোহন yee 
রবীন্দ্রনাথ yee 
যুগাচাৰ্য বিবেকানন্দ ১২৫ 
আচার্য জগদীশচন্দ্র ৫০ 
আচাধ ১৫০ 


& প্রতিটি বই বহুচিত্র শোভিত ॥ 


কলিকাতা-১২ 











= দ = 
৩ * ২৯৯ বৰ্মভযালিশ সনটসথিত সোবর্ধন প্রেল হইতে গরীকির্গচন্র দিত্র এডভোকেট কর্তৃক মুত ও প্রকাশিত। 








৩০ বর্ষ ] 


২য় সংখ্যা 


[ ভ্যৈষ্ঠ ১০৭২ 





সম্পাদকীয় 


ৰিষ্ানী বীর উল্নাসকর দত্তের লো কাস্তর 

গথিঘুপের গ্রবীণ বিদবী নেতা প্রখ্যাত আলিপুর বোগার 
গদলার অভিযুক্তদের অন্ততন, উলাদকর দত্ত গত ১৭ই সে 
নিলচরে ৮১ বংলর বসে লোকান্তুরিত হয়েছেন। বাল 
দেশে বিপ্লব আন্দে'লনের এই পর্বত পর্বতের অ|ন্দ!ণানের 
নির্ালনে কায়াপ্র।চীয়ের গালে, ছর অত্যাচারে ম'দ্বক্ 
বিরতি হয়। বাংলাদেশের ছ্ঠাগা, কঠোর সংগ্রাদের মধ্যে 
অযু ও বিশ্যকগ্রাথ হয়ে এই বিপ্লবী এতো দীর্ঘদিন 
দ্রীৰিও ছিলেন, অথচ ওঁর ফ্রেশ-পাঞ্ছনা-পীকন লাখবের 
কেনো ছানি এহণে লরকার অথবা বেশবালী এগিয়ে 
মেন নাই। এলক্খা আমাদের লকলের। [বদবী 
পরিজ ংত্র প্রত মূলা সনের ঘধা বিয়ে তাদের প্রতি আ/দাদের 
স্বরহেলা ও অরুওয্ত।র লক্ষণ পরিশোধের প্রয়োজন রঞ্জছে। 
নেদওগনপ্রার। আমর দেকাররিতের স্থতির প্রতি 
স্মাটরিব শরদ্ধা নিব্বেন করছি। 


পরলোকে কেদ।রনাথ চট্রোপাধাতর 
গত ী থে প্রবাণী ও ‘বড়া রিভিউর সম্পাদক 











কেখারসাথ চট্টোপাধ্যায় চুর বংলর বাপে পোকাস্যিত 
হয়েছেন। সাংবাদিক-শ্রে। খাছ রাখানন্দের ফন্ম-শতবদি' 
উদ্ধাপনের মা ধরেছিল পূর্বে ঠার হষোগয জে 
পরলোক্গদন একটি নিগাক্ুণ মর্স্পশ ঘটন। | বেদার। 
লগুনের ইন্পিরিাল বলে অথ লাস এগ টেকৃনলঞি 
কলেছে (ক্ষা লগপনাগ্তে প্রথম দহাদুদ্ধের লন কেন্টে 
একটি অন্ত নির্বাণ কারখানার আা।নেজান পৰে অধিচিত থা। 
কালীন আকন্মিক বিস্ফোরণে আহত হল। অতঃপর ভার 
ফিরে এলে সাংবাদিকতায় আমৃত্যু আত্পনিয়েগ বলেন 
কেধাঃনাধের চরিত্রের অমায়িক যাচূর্দ এবং তর আনলে 
আতা দুর্ণও বস্তু ছিল। আমর! লে।কাস্ত'রিতের পতি 
প্রন্তি শ্রদ্ধ। ও ওর পরিবারের প্রতি সববেদেন। জানাচ্ছি। 


এভারেস্ট বিজয়ে ভ/রতীয় অপিযাত্রীদল 
পে কনার কোছণীর নেতৃৱে উনিশ সন্ধি? 
একটি ভাঈতীহ এভারেই জ[তিঘত্রী দলের সপ্ন 
পর পর চারটি দলে বিভক্ত ছয়ে এভারেই লগ 
দৰত্র বিশ্বে অশ্রপূর্ব ইতিহাস স্থাপন করেছেন 


হই, জো ১০৭২ 


ত্গমের অভিষাত্রীদের ১১২২ সাল তেকেই পৃবিবীর লর্ষোচ্চ 
৪ দিচিলুল্ এভাবে (২৯,৪২৮) আকর্ষণ বরে এসেছে এবং বহ 
জভিযাহীর সাহলিক অভিযান এবং আন্মত্যাগের পর ১১৪৩ 
সালে এডমণ্ড (লাহী ও ডেনজিং (লগে সর্প্রধষ এভারে্ট 
জয় করেন । অ্ঃণহ ১৯৫৪ পালে একটি হুইল দল পদ পর 
} হইবার এবং ১৯৬১ সালে একটি আনেরিকান দল পর পর 
তিলবার এভারেই জঙগ করে ইতিহাস স্থাপন করেছিল। 
কিন্তু এদের পঞ্চল রেকর্ড ছাপিয়ে এবং ১৯৯৮ ও ১২১২ 
পালে এভাবেই অভিঘাতী ছইউ ভাগ্রতীঘ দলের বার্থতার 
আনি মুছে দিয়ে ১৯৬৫ লালের অভিঘাতী দল বিশ্মদকর 
সাফলা অর্জন করেছে, যে রেফর্ড অতক্রম কহ বোধ ছয় 
আর কোনো দিন কারে! পক্ষেই সগ্থর হবে না। 
লেঃ বন্যাখার কোহলীঙ নেতুরে এই দলটি ২২শে 
যেকুদারী দিমী তা করে ২২পে মার্চ ১৭,৮০০ ফুট উচ্চে 
। প্রাথমিক ব্যাস্প স্বপন করে এবং ১৯শে মে তারিখে 
1২৭৯০ ছুট উচ্চে লধশেষ ফা।ল্প স্থাপন কছে। ইতিপূর্বে 
| as ke অন্ত কোনো বিদয্নী দল সর্বশেষ ক্যাম্প স্থাপন 
করতে পারে নাই । এই শীর্ণ কস্প থেকে ২০শ নে গাড়ে 
"চার ঘন্টা প্রথম গলের ফ্যাণ্টেন এ, এল, চীণ। (২১) 
নাওয়াং গু এতারে্ট জয যরেন। এদের সহযোগী পচ 
শেপ। ছিলেন। নাওঘাং পথুই পৃথিবীতে প্রধণ ধিনি 
দুইবার এভারেষ্ট ল্য ফরেছেন। ১১৯৩ এ শআমেরিকান 
দলের সঙ্গে গেদু প্রথদণার এভায়েই জন্ম করেন। ২৩শে মে 
ঘিতী় গলয় লোলাম লিগাৎসো (৪২) সোনাৰ ওয়াং 
[পিয়াল ( ২৩ ) শীর্ষ ক্যাম্প থেকে ছয় ঘণ্টার এভারেই জয় 
করেন। এদের লছযোগী ছিলেন তিন জন শের্প।। ২৪শে 
দে তারিধে ভৃতীগ দলের পিং পি, ভোরা (৩১) ও 
আং কান (২৪) পাচ ঘণট। পরতাছিশ নিনিটে ঈর্ঘ ক্যাম্প 
থেকে এভারেই শীর্ষে পৌান। এদের দাহাহ! করেছেন 
চার জন শের্পা। ২৯শে সে চতুর্থ দলের ক্যাপ্টেন 





অদূওয়।লিয়া, এইচ, লি, রাওয়াত ও ফু ডোর়লি পাচ খণ্টাঙ্ 
শ্ব ক্যাম্প থেকে হিাল্যর়ের সইর্ঘ শৃঙ্গে পৌছান। 
লাতদন শেশ। এবের সহযোদী ছিলেন। হিছপয় লর্ঘে 
একত্র হিলঙ্গনের আরোহণ এই প্রথদ । ছু তেয়জি নেপালের 
অবিবানী॥ 

লেঃ বদ্যাওার কোছলীহ দলের বিন্বযকর সাফল্য 
ভারতীয় দলের সংহতি ও লংগঠনেও উৎকর্তা সুচিত ফরে। 
পর প্ চারটি গলে পক্ষে নিয়াপদে এতারে& পৌছে 
প্রত্যাবর্তন কখনই সম্ভঘ হোতো না ধদি নেতৃত্বের ধৈর্ঘ, 
স্ব সাহল, দুহপ্ণিতা ও সংগঠনী প্রতিতার সঙ্গে 
শেপাদের সহারত! এবং পৰন্তদের গোরটিহলত মনোভাবের 
স্ব না ঘটতো। আগা দুর্গদের অভিযাত্রী দলের 
নেহা, দলের ন্চান্ত লান্ত, লহঘোদী শের্শ| দল ও 
এভাঙেই। হি অভিযাতীদের পর্বভারে!ণে পৃথিবীর 
এই শর্বঙথানীঘ সাফলোর জয় অভিনন্দদ ও অভিবাদন 
জানাচ্ছি। 


লান্তীজীর কূটনৈতিক নিবুর্ন্ধতা 
কচ্ছের ঘটনার গুরুত্ব একরের মাপ দিয়ে নির্ণয় ফর! সম্ভব 
নয়। এই ঘটলা ভারতী জাতীর দর্ধ্যাধযোধের মর্ব-নূলে 
আঘাত করেছে) কচ্ছের ছটলা দু পা'কন্তানী ঘটনাও 
স--এই টন! নেফার সামরিক ঘটনার ছিতীল্প কূটনৈতিক 
পুনরাবৃত্তি । নেফাও ঘটনা স্তাটো, পিয়াটো এবং অলেফাংশে 
দেপ্টো গোষ্টিকে চীন-বৈয়ী ও তারত-দগর্থ্ক করে তুলেছিল। 
কিন্তু কঙ্ছেয ঘটনায় একই সঙ্গে এই পোঠিহ লঙগে পাফি- 
স্তানের বিচ্ছেদ এবং ভারতের বৈরী সম্বন্ধ স্বীয় পরিবেশ 
সব হয়েছে। কচ্ছের লাদরিক রাজনীতি চীন-লাফ-ইন্দো- 
নেশিঘান অক্ষকে শর্তিশালী করে তোলায় পরিবেশ সি 
কহেছে। কচ্ছের ঘটনার পাকিস্তান একফ পক্ষ নয়-_ঝাজ- 
নৈতিক এবং সাষরিক উতর তাপর্যেই লাল চীন পাকিঘানের 


পশ্চাতে ুছেছে ; এই মূল কথাটির ক্ষ শাহীজী অনুধাবন 
করেছেন বলে মনে হয় না। 

পাকিস্তানের বর্তনান ভঙ্গ রাগ্নীতির লকচয়ে দুর্বল স্থন 
ছুণো শিল্পাটো-সম্পর্ক ও পূর্বাঞ্চল পাকিস্তান। পাকিস্থান 
আৰেরিকান সম্পর্ক তা।গ ফরে সম্পূর্ণ্রপে চীনের পক্ষে যেতে 
রালী নধ্-বিস্ত চীন ও রাবিধা পাফ-তোগণ বরে এবং 
খটনার পর ঘটন। লরি করে পাক-সাকিণ সম্পর্ককে তিক্ত ও 
ছিত কয়র জন্ত ঝএ্র। পাক-কাশ্মীয়ের চিল ও নিলগিটে 
যে আকিণ খাটি র'ছছে গেই ধটি রৃইটিকে নিষ্ডি করা রুশ- 
চীন সামরিক নীতির একটি যড় লক্ষ্য । চিল ও গিলগিটের 
খাঠিকে কেন্্র করে রাশিয়া ও চীনের হৃষপিগুফে বিধ্বস্থ করা 
দাকিণের পক্ষে সস্তুব। তাই, পাকহে|ষপে রাশির ও চীন 
সমভাবেই আগ্রহী । 

পূৰ্বাঞ্চল পাকিদ্তান লামন্সিক দিক দিয়ে অরক্ষীয্ এবং 
রাজনৈতিক দিক থেকে পিঞ্িশালনের অতি বিব্রোধী। 
চীনের লাহাব পূর্ণ পাকিস্থানকে রক্ষী করার জত পাকি- 
গুন য্যগ্র এবং রাজনৈতিক দিক দিয়ে চীন। ফমিউসিঘের 
চেউ পূৰ্বাঞ্চল প।কিন্তানে অনুপ্রবেশের হধেগ দিতে পূর্ববঙ্গের 
মুললদানফের বাঙালীন্বের ননো ভাবকে খর্ব ও নিহ্ছি॥ ঝরতে 
বা্ত। 

কচ্ছে পাক-আক্রমণের বিষ্টি নিয়ে লোকলভাক 
ঘেতাবে শাস্রীলী চঞ্চলত| ও ‘বেশি কখ|ধ+ লক্ষণ দেখিয়েছেন 
এবং ভারতীয় সামরিক বাহিনীর পছন্দমত স্থানে অরত্যাখাত 
করার নীতির কথা মৌধিক ঘোষণ। করেই যেভাবে বৃটিশ 
মধ্যস্বতার কুউনীতিত্র জালে জড়িয়ে পড়েছেন এবং মৃদু 
বেভাৰে লোকসভাত এবং নান। জনদতার দেই যোধপার 
ভাঙ্ক ও বিৰতি দিয়ে চলেছেন তর ফলে একখ। স্পট হয়ে 
উঠেছে যে শাস্ত্রী কচ্ছে প্রত্যাখত করে ভারতের হত 
জাতীয় সর্ধ্যাদাকে উদ্ধারের জন্ত কোন সামরিক কার্ধক্রণ 
এহণে রাজী নল | বৃটিশ দৌত্যের সঙ্গে সহযোগিতা করে 


১০০ 


কচ্ছের সাদনিক প্রহ্যাদাতের সমত ও দুধোগই শুপু হারান 
হযুনি-কক্ছের ঘটনাটিকে শীমাপ্ত দবন্বের ক্ষেত্রে প্দীবসিত 
করার সুযোগও হিয়েছেন। বদ্ধ সংঘাতকে সীমান্ত বন্ধ . 
বলে স্বীকার করে ক্ষেতরান্বরে পরত্যাখাত করার রাজনৈতিক 1 
হুক্তিকে নিগেই খণডল করে বিচেছেন শাস্তরীচী। 

হৃত জমি দখলের চেয়েও হত জাতীয় মদ পুনরুদ্ধারের 
ভন্তই যে আল পাকিস্তানকে ক্ষেত্রান্তরে প্রহ্ঠাঘাত করা 
প্রন্থোছন ক্ষণিকের লন্ত সেকথা উপলব্ধ করে, পবা 
ভারী আভ্যন্তরীণ পরিস্থিতি চাপে পড়ে লোললাম 
একটি খোধণ। করে প্রাদ পরক্ষণেই শাস্থীদী পশ্চাদপলরণ হক 
করেছেন। ভায়তীঘ মাপা ও লাঘরিক বাহিনীতে কচ্ছের 
ঘটনা বে প্রচণ্ড জাদাহ দিগেছে তার প্রতিক্রিঘা এড়িয়ে 
ভারতী দনকে মশ্ব্ব করার জন শাহ্ীগী কৃটনৈতিক প্র্াল 
হুরু করেছেন এবং পাকিস্তানের বিরুদ্ধে জাস্তর্ছ।তীগ মনো- 
ভাব সি বার চেষ্টা তৎপর হয়ে উঠেছেন॥ কিন্তু এই 
প্রচেষ্টার সুচন|তেই তিনি মাকিণ লফরের ঘটনাটি নিয়ে 
এক অবতাদ্ৃত অপরিণত মনের কাশ বরে কুট নৈতিক 
অর্বাচীনহার পরিচর দিপ্পে চীনের ই]টিগীবেই লাহাধ্য 
ফরেছেন। লঙ্গে সঙ্গে কালাচ। সফরের প্রোগ্রাযের উপরে 
গোর দিগ্রে মাকিন পরা ও জনগণকে অপ্রয়োজনে 
তায়-বিয়োধী করায় ক্ষেত্র তৈরী করার সুযেণ দিয়েছেন। 
ভাৰেরিকান সরকারকে জব্দ ফরার মনোভাব সিশ্ে 
শান্তীর কানাডা লফরের কর্মসুচী বহাল রাখার জেদ ভারত 
সরকারের পক্ষে এক কূটনৈতিক নিবূ্ধিতার পর়াকাঠ! 
ব্বব্প। 

শাহীলীত কুশ ভ্রমণের ঘটনাকে খুব ঢা?চঢোল শিটিতে 
এক অপূর্ব কূটনৈতিক ল।ফলোর নিদর্শন বলে প্রচার করার 
চেৰী! কৰেছেন ভারত দরকার । কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে রুশ 
কূটনীতির কাছে শাস্ীলী সম্পূর্ণ বার্থ হয়ে ফিরেছেন। 
রাশিয়া খুব আতিথ্য দেখিয়েছে, এবং চতুর্থ পরিকলার 


i 


| 





বন্ধিত লাহায্যের শতি্রতিও ঢিয়েছে। কিন্তু কুটনৈতিক 
ক্ষেতে নিজের ফাল হালল বরে নিতে, পক্ষান্তরে 
তাকে বাস্তব ক্ষেত্রে কিছুই দেয়নি] শাস্রী-কে।লিজিন 
যৌথ বিবৃঠিতে শাস্ত্ীদী উত্তর ভিচ্বেংনাদে মার্কিন 
বোদাবর্ষপের নিচ্ছা করে এবং বোদা বর্ষণ বন্ধ কথার 
লাবী করে রুশ কৃটনীতির উদ্ধেন্ত পূর্ণ করেছেন 
কিন্তু বচ্ছে পা? আক্রমণের নিন্দা করে বা এ লক্বন্ধে 
দাথাছ্ধতৰ বিয্লপ উদে করে কেোরিঙ্গিন শাস্ত্রীজীর 
ইচ্ছ। পূৰ্ব কহেন নি। রূশ নেতা) গোপনে শাস্তরীগীকে 
কি আল দিঙ্বেছেন লেকবাই লাড়খরে ব্যক্ত বরে 
শাস্্রীচী লক্ষের কডি্ধ জহর করেছেল। ভাসতে 
বহ সংকট এবং পাক-চীন-ইন্দোনেনিয়ার ভাবত বিহোদী 
তের কথা মরণ কলে এই দিন্ধস্ত না করে উপাত্ নেই ছে 
শান্রীজী রুশ সফর সফল হয়নি। আমেরিকাকে শিক্ষা 
দেবার 'আন লাইকোলক্িফা।ল' মনেতাব নিযে শানীজীর 
ফালাভা সফহও লফল (যে বলে দলে হয় না। রুশ সফরে 
যাওয়ার আগে মাকিন প্রেপিডেন্টকে বিগত চিঠিতে নিজে 
সুদলত। শ্রহাশ কর শাস্ত্রী ভাঙ্তীয কৃটনীতিকে আহও 
চল করে গেছেন এবং সেই চিঠিটি কখ। ব্যক্ত হওয়ার 
রশ শ্রমণের গুরুহকেও হ!'্রান্লদ করে ফেলেছেন। 

কচ্ছের ঘটন। নেফ। বিপর্দদের কাত তারতীত সামরিক 
খর্যাখাকে চ্ষু্ ফরেছে। কুটনৈতিক ক্ষেত্রে শাস্্রীজী থে লঙ্কা 
জনুলর়ণ করেছেন ত1'ও দূরদর্শী নঙ্গ__কারণ, রাশিয়া থে এখন 
পাব-তোধণ নীতিকে অত্যন্ত রুদ্ধ দিচ্ছে চ্যাটেজিক 
কারণে দেই শোড়ার কখাটিও শাস্ত্রী বিশ্বত হশেছেন। 
চীনের আক্রমণে ভারত স্বতক্র্ডভাৰে পশ্চৰী পোষঠির 
লাহাঘা পেয়েছিল তিন্তু পাকিস্তানের অক্রমণে 
পক্চিণী গো য। রুশ গোষি কারও সমর্থদ লাছেই 
লক্ষণ হুর নি। খুলল পাক-চীন দন্তাব্য আক্রনণে শান্তী 
নেন্ত ভারতকে কোন বিপাকে ঠেলে দেবে আজ তাই 


ভারতের চয়দ সুংশ্চস্ত রর বিধর। আরও আশঙ্কার কথা থে 
পাত্বীচীও দেখা খাচ্ছে বিশ্বভ্রদপ, বিশ্বদৈতী ও বির শাৱির 
ৰোড়লী করার নেহেরুরোগে আক্রান্ত হয়ে বান্ধব বিনুখতার 
দিকে বুকে পড়ছেন। 


নৃঙন গ!ব। দীতি 
গত ২ণছুল কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি দীর্ঘ অপেক্ষার পর 
নূতন ভাষা নীতি গ্রহণ করেছেন নুতন নীতির তুলি 
নিছন্ধপ : 

5) রাজোর শিক্ষাক্ষেত্রে বিশ্ববিও|ল় অয় পর 
হুতের দিচ্চিত এছেগ চাই। 

২) ইংয়াগী হিন্দি বিধানে অন পরিচ্ছেদে উল্লেখিত 
জঙ্কান্ত জাতীর ভাষায় ইউনিয়ন পাব্লিক লাভিল কমিশনের 
পরীক্ষা গ্রহণের উদ্দে্ে করত যাধন্থাপনা গৃহীত হবে। 

৩) ইউনিয়ন পাব্রক পাতিল কাদশনের পরীক্ষা 
হিলি ও ইরোলীতে আবশ্যিক পরীক্ষা পৃহীত 
হবে। এই পরীক্ষার থাদের ঘাধযম (হিন্দি ভাৰা, 
অন পল্িজে উল্লেখিত অন্ত একটি তামার তাদের 
আবশ্রিক পরীক্ষা হবে ৪) উপরোক্ত উদ্দেশ্ব সাধনের 
জগ্ত (ক) বহনীত্ ল্ভব প্রতিটি রাগ্যের জাতী ভাষা নেই 
রাজ্যের প্রণালনিক তাধান্ধণে এবং শিক্ষা ফাধ্যদরপে 
নিয়োজিত হযে (খ) হিন্দি শিক্ষাত দান বিশ্বধিগ/ল(র অবাং 
স্থলে উ্য়ো বৃদ্ধি করতে ছবে। (৭) প্ররুতবপূর্ণ খুদিকা 
গ্রহণের প্রস্ততি পদ্ম প্রক্ষিতে ইংগ্রালগী তামার শিক্ষা চলতে 
থাকবে ৫) কাধনমীভাবে ভারত ইউনিরদের সরকারী 
ধার এবং লদগ্র দেশে যোগ|যোগেত্র ভাঘার স্বান প্রহণের 
উপযোগিতা লাভের জড় বিশ্ব উনের উদ্বষ্টে 
ক্রমতিত্তিক কর্মসূচী প্রবণ ধরতে ছবে। লাধ্বানের ৩৫১ 
হারার সীদানার দখোই ছিন্দির উত্নযনের বিষাদ কারে 
হৰে। 


ই-ভাধা 





সম্পাহকাঃ 


৬) অন্থান্ত জাতী ভাযারও উনের কর্মী রহ 
করে প্রয়োগ করতে হবে! 

দরকারী ভাষ। আইন সংশোধন করেও হিশির পাশাপানি 
ইংরেশীর আবশ্যিক ব্যবহারের লীষান। হুনিনিউ সা হলে, 
হিশির গ্রচ্ছত্র [ঘপহ] বিস্তারের চেটা। এই নুতন বাবস্থা্ও 
নিহিত থাকবে | ওপ/কিং কমিটির প্রস্থাবে এই গুরুতর 
বিৰ্যটি একেবারেই অস্পষ্ট গে গেছে। বিরোধের আগ 
একটি বিধক্ষ রনে গেছে দরকানী তাদান্বপে হিনিহ 
গুয়োপুরি অধিকার স্বীকতি ও ইংরাজী নিব!সন ভযিষ্যত 
কি ভাবে নির্ধারিত হবে ও|র অহুরেধের মধ)? পূর্বের 
গৃহীত নীতি অনুধায়ী অহন্দিভামীর্র। হিন্দি এপ না 
করা পান্ত ইংয়াদী অপগারপ করে হিন্দি না চাপানো 
নর ছিল। 
বিধান লতা এবং লোকলতান প্রন্তাব-পাপক্ষে হিন্দি 
পূর্ণ এগোগের দিদ্ধান্ডের দধে এই নীতি-হর্জনের ইলারা। 
রছেছে। এর পরিবর্তে কেবলগর আংন্দি-তাদীদের 
এ বিশে স্মৃতি প্রচণের বাবস্থা খাকা উচিত। ১৪ ভাগ 
পরীক্ষ। গ্রহণের নীতি চাল করার পূবে বিতিত্র ভাষার 
পরীক্ষার মানের লম। নির্ণয়ের নিতুল যাবস্থ। করতে হবে। 
অন্তধায় এই য্যবস্থাত্র একদিক তাক্তের সংহতি বিনাশ 
ও অপরদিকে ইংরাজী ও হিন্দিভ.ধী পরীক্ষাধাঁধের পক্ষে 
বৈষদামুলক সুবিধা করে দেওয়া হবে। 

[চখ ফসলি! দুখী লন্মেলনে পূর্বেই গৃহীত হয়েছিল 
কিন্তু বান্তাবে হিন্দী শুৰুলে তা অনুন্থত হয়নি । বেপ্রীয় 
বিষয়ে হিন্দি ও ইংরেজী লন-বর্যযাদ। লম্প্ হওয়া লবেও 
হিন্দী অঞ্চল অধিকাংশ (শনে ইংয়েজী সাইন বোর্ডের 
চিহও পেখা ঘাই ৭৷। সমস্ত অলিক ভাথাকে জাতী 
ভাঘা দর্য্যাদা দেওয়া সত্বেও এই তাষাগুলির উ্য়সের ক্ষেত্রে 
হিন্দীয় সদমর্য।।দা দেওয়া হয ৭।। অহিন্দী তাৰ৷ লঘবন্ধে ঘদি 
খুঁদা্ধ্যের সঙ্গে ভারতে লক অগ্রপর হণ এবং হিন্দী ও 


ওখ|িং কৰিটির বাবস্থা বিভিন্ন রাল. 


ইংযেলীকে কেশ ভাদারূপে সমভাবে গুরুব দেন।_-৩া+ 
হলে বর্তণানে ঘোষিত ভাখ। নীতি কার্ধাকরী হতে পানে 
কি ভাবে ও কি মনে৷ তায লিয়ে এই নীতি হথেশ কয ছবে 
তার উপহেই বর্তমান ভাষ। ফর লার সাফল) নির্ভর করবে। 


ভারশু-£স।তিয়েট বৈষয়িক সম্পর্কে নুগুন 
সংযোগ্রন! 

ভাহত-লোজিবেট বৈষতিক লঙ্পর্কে নূতন অথ 
ল’বোগনের দস্তুবন। বেখ! দিছে । চতুর্থ ভারতীদ হানের 
বৈদেশিক মুত্র সঙ্কটের আশঙ্কা পোভিতেটের আধিক 
সাহাধোর প্রতক্রতর ফলে দুর হবে আশা করা ঘাথ। 
লোতিকেট সাহায্যের আতিশ্রাতি নিধি পরিধাণগ্ রূপ না 
নিলেও, লাহাযোর লল্ঘাবয গ চন, ভারতের বৈধর়িক উপ্চনে 
সোতিচেট রুশের উতপাহ ও আগ্রহ, রুণ-তারত লক্পর্কে 
সল্তীতি ও পারস্পরিকতার সুদৃঢ় লেহু চন! করবে। 

চহুর্ঘ যানে ভারতের ৬** কোটী টাফার৷ প্রয্োনীর 
বৈদেশিক ধুতর। সতে! তাবে লোভিরেট রুপের হারে পাওয়। 
খেতে পাঞ্ছে_শ্রথাল নস্ত্রী লালবাহাত্র শাস্ত্রী ও প্ল।ানিং 
কদিশমের ডেপুটি চেঞছ়ন্যান অশে!ক দেহ্ত|র সাং্্রতিক 
লে।জিয়েট সফরে এই সত্বাবনা উজ্জল হতে উঠেছে। 
১৯5 লালের খো তারত-রুশ বাণিজ্য ছিওনিত ছবে। 
বর্তমানে কুশে ভাতের রুনির পারদ! ১১০ কেটি টাকা, 
১৯৭০ সালে এই পরিগ!ণ হবে ২২০ কোটি টাকা | আমমূলী 
পণোর রপ্রানি ছাড়াও ভারতের শিল্পগ্ড পণ13 অতঃপর 
সোতিযেট রুশে রপ্তানি ছবে। এছাড়া চতুর্থ বনের নিদিই 
প্রজেক্টর জন্ভ-বার দুই তবতীগ্গাশ পুরাতন প্রজেক্ট 
নত্ত্রলারণের জন্ত এবং অবশিষ্ট অর্থ দলটি নূতন পরজেরে 
বান্নিত হবে_6** কোটি টাকার সোডিছেউ লাছাহ) চাওয়া 
হদেছে। তেদ, সার, ফলা উত্তোলন, এদুদিনিয়াদ, আজ 

(শেষাংশ ১৫৫ পাক) 


F 


উল্লাদকর 
স্মরণে 
প্রভাত চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যা 





দে হর্ভ শাহসী, সঙ্গ প্রচুয্নচিয় বিপ্লবী নাথ জীযল 
হৃহাকে পাসে কৃহন্তপে গণন! করছ রালদণ্ডে নিচ্ছি 
সহ সন্বযবলার সন্ুখীন হইছও আপন মনেবলে কেধল 
মিচেল চিগানন তগ্রান রাধিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, পরস্থ লহ- 
কর্মীদের কাহারও চিন্ত বিষাদিভ লা হইতে পারে পেজ 
সকলের জন্ম ফার!পারে 5 বিচার।লছে নানাপ্রকার গল্প 
কৌতুক ও জাঠীয ভাব উদ্দীপক সঙ্গীত পরিবেশন করি 
ব্লকে ঘাতাইয়। হখিতেন। সেই বীহোঝ্ৰ উন্াসকর দত 
ছাৰামান হইতে নুক্তিদাতের পর ঘন ঠুহার জগ্মহৃষিতে 
অঙ্গাবর্ধন করিয়াছিলেন তখন রাজ্রোধের ভন ভীত 
দেশবাসী সাহাব প্রাপ্য অভর্থন। জানার নাই। পরাগ 
অবজ্ঞ।ত জীবন ঘাপনও হিসি আনন্দের সহিত বরণ 
করিয়া লইছাছিবেন। দেশবাসীর এই অকুতজ্ঞতার 
সম্পর্কে একদিনের জিও কোনও আভিযেগ তাহার 
নিকট হইতে শেন! যায় সাই। আাবীনোরএ তারতে 
ভাতার প্রাপ্য দরদ তাহাকে অর্পন করিতে খন কোনও 
বাধা নাই, তখনও সদূত্র শিলচরে তাহাত দেহাবদানের 
পরও আমরা আমাদের কৃত) সম্পাধনে ব্যর্থ হইছি) 
ওুঁহার সম্পর্কে কোনও কৰা বলিতে হইলে লেই ব্যখাই 
সর্থাত্রে মনে বাজে । তাহার সহাপ্রয়াপের পর এদেশের 
নংযাদপত্রগুলিতে বংসাসা বিছু লেখা ছইল। তাহার 
অধিকাংশই তুলে তরা এবং তাহার চায়ে বেখণ অলানাক্ 
সেই বৃহ) তগ্নাতীত চিনের আনন্দময় পরিবেশের কৰ! কেছই 
উল্লেখ পর্যন্ত করিলেন না। তিনি লার্থকস।না পুরুষ ছিলেন। 


পিলৃপরথত্ নাম উপ্ালকর় তাহার জীবনে সার্থকতাবে প্রকটিত 
ছিল। যেখানে যখন তিনি খাকিতেন সেখানেই আনন্দ 
হিলোল বহাইরা গিয়া তিনি পিতৃপ্াত্ত লাষকে সার্থক 
করিছাছেল। একাবাতরে তিনি জাতিকে মুহা অতীত 
হইবার পথ দেখাইসছেল। অপ॥ দিকে বিশ্ব জগত বে 
আমদের আফর জীবনভর তাহার পরিচর বংল কতা 
দুৰ জয়ের পথ দেখাইনা পিথাছেন। ইহাই তাহার শ্রেষ্ঠ 
পিচ তাহা যড প্ররুয্চিন্ত নিভাঁক মাছ দর্ণত। এবন 
কি অন বলিপেও অত্যুক্তি হয় লা। বিপ্লব সাধনা সাহার 
অতুলনীয় অবদান হইল এই নিস্তে জাতিয় পক্ষে শক্ত নিধনে 
জ অর হখন সংগ্রহ কর। অতান্ত কঠিন, তখন তিনি 
এক গ্র লাধনধলে সর্বা প্রথমে দেশবাসীকে অত্যন্ত তেজ 
সাংঘাতিক এবং লক্ষণ বোধ! নির্খাগযৌশল একক 
প্রচেষ্টার এবেশেই শ্রস্তত শ্রপ!লী, অ।বিষার করি বিদনবী- 
দের উপহার দিয়াছিলেন। সাদা তের উ€। প্রস্থতের 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়া একটু ঘর লইলেই এরূপ ারণস্তের 
অধিকারী ওয়! থা তাহ! জানিয়। বিুবী। বন্ধুদের দনে।যল 
খুব যদ্ধিত হইগ্াঞিল তাছাতে সন্নেষ নাই । বিগাব সাধনা 
উ্াসকয়েছ ইহাই শ্রেষ্ঠতদ কী্ি। তিনি হখন এই পদ্ধতি 
আবি করিয়া অত্যাচারী শালকবের যনে দত্্রাস শর 
উপাত্ত সহজ করিলেন তখন পর্যন্ত ইউরোপ হইতে এই 
বিজ আতৰ কাছা কেহ শ্রত/)বর্ক; ফরেন নাই। জবস্ত 
ইহার অনতিপরে ক্ষত ধাল ও ডা ঢা চক চক্রবর্তী 
তথা হইতে বে|দা প্রস্ততের বৈজ্ঞ।নিফ প্রপালীতে শিক্ষিত 


উদ প্ররণে 


হানা প্রবর্তন ফরেন এবং শ্রামচী হক বর্শ। ও দ্যা ভাণ 
ভিকাজীরতনজী কামার লহারতা উত্তর প্রদেশে হে|তিল!ল 
বর্ম্মা এবং মধ্য প্রদেশের আবরাল আলি মির্ছদাও ওই যি 
পারনশী| হইবা হিরা আসেন। কিন্তু বখন এদেশে এন্ধপ 
সংজলত্য ঘারণান্ত দংগ্রহের কোনও উপাহর দ্বিল না, সেই 
লয়ে উল/লকয়ের লাধলবলে প্রাপ্র এই আছুধ বিপ্লবীদের হে 
বত উৎসাহ বর্ধক হইল, তাহার পরিচয় ধাছাঠ। দিতে 
পািতেন নায়াঘপপড়। চন্দননগর ও মুরানীপৃহরের ছার 
সেই সংকর্মীদলের প্রায় সকলেই লোক [রি হাযাছেন। 
বক আছেন দাত্র তিনজন) তাহারা হইলেন সিলেট 
যামিয়।চদ্গের বীরেন পেনগুপ্ত, এক্ষণে পণ্ডিচের্রী অ[শ্মের 
আশ্রধিক, (যিহৃতি সরফার, ইনি রোগ হন্ত পঙ্গু জীবন থাপন 
কিতেছেন ও মেনিনীপুরের পূর্বচন্র লেন, ইনি ডোতার লেনে 
সিগগ্ব বাটিতে বাপ ফরেন | যায়ীশু-উল্লাগের বিপ্লব 
প্রচেষ্টার পূর্ণ কাহিনী ₹৫ার!ই ঝলিতে পারেন। তবে উদ্নাগ- 
করের বোদা প্রস্থত সম্পর্কে ঘে কাহিনী লশুতি লংবাদপরে 
প্রকাশিত হইরাছে তাছার প্রতিবাদ না করিতে প্রত্যবাছ হয, 
বেননা লে ফাঁৰিনী এক হাশ্ককর প্রচেষ্ারই বর্ণনা দাত্র। 
তাহাতে উনাদের হুপভীর অথ)বপাগ্জ এবং অতিনিবেশপূর্যাক 
রলাখল শা নস্থন প্রভৃতি নিয়লল লাধন! উপেক্ষিত । বল। 
হইছে থে বিয়াশলাই উৎপাদন কুটীর শিলপন্ধপে করিবার 
দের উদ্ভাবক, গগ্র।য কাদীফঞ্জ নিবাসী পিতৃবন্ধ হহেশ্র 
নন্দীর নিকট ঘতে দিঘাশলাই প্রস্তুতের মল ব্যায় বিঘয় 
নিন লইপ্া উদ্ালকয় উহা বোব। প্রস্থত করেন। 
এস্কপ দাল দশল্গা স|হাষে। ৩6৩ বিস্ফোরণ ঘটানো যে 
অদস্বধ, উহার বে প্যাখাপুজার সদয় ব্যবন্ধত কালীপটকা- 
জাতীয় যে বোষা ভিন্ন কিছু করা ল্কয নহে তাহা জানা না 
থাকতে এয়প পালগল্প প্রচার সম্ব হইঘ়াছে। উল্লাস 
নিথিত ঝোগার শক্তি পরীক্ষা কয়ে দেওঘর দীঘ!ড়িয়া পাহাড়ে 
বিস্ফোরণের ক্লে হাদপার আধুনিক বিধাবের প্রথম শহীদ 


রঙছগপুরে ছদেসী আন্দোলনে সেও! ঈশান চক্রবর্তীর লো্ঠ 
পুর ভগ্রসথল চক্রধৰ্ীর যে লোচনীস মূহা ঘটে, অথবা 
খরাপুরের লদীপবন্থী নারাদণগড়ে স্কাই আহ. য়েজারের 
টেল উড়াইলসা দেবার প্রচেষ্টা বোন! হাখা হু, বা 
চন্দননগত্রের দেশর ডি দ্াঃলকে হত্যা করবার 
উদ্দেশ্বে তাহার বাসভবনে থে বোম) নিক্ষিপ্ত হয় 
সেই লষস্ত প্রচণ্ড শক্তিশালী বোদা নির্বাহা 
ইল্লালকর এবং গেলি দিগাশলাই এস মস দিয়া 
অন্তত হইতে পারে না। বিশ্যোহশ লংক্রান্ত রূলায়ন 
শাহের পুস্থকাদি অভিলিবেশ লহকানে প1ঠ বরিপ্া ২৪ নর 
গোর বাগান ট্রটস্থ লিঙ্গে আলাসে পরীক্ষার নির্মাণ 
করিয়া বহ ফঃ্টসাধ্য পথে পরীক্ষানিরীক্ষার প্র উহা নির্ন।পে 
সম্থন হল | নির্মাণ লময়ে মধ মো জীপূর্ণ সেন উপস্থিত 
খাফিবার হখোগ পাইযাছিলেন, তাঁহার দিকট হইতে 
আমি এ লংবাদ পাইছি) মুক্তে লংগ্রাযে এই ভাবে নৃতল 
পৰ বাছির করিয়। উল্নালকর দন্ত পরিকত হইলেন |, অধ 
এই আবিদ্ধাযের অনতিপত্রেই হেদচক্র গল ও চজজসান্ত 
চক্রব্তী বিদেশের শিক্ষাকে বোমার লক্ষল নির্মাণে রপান্নিত 
করেন এবং এদেশে নিজ শ্রচে্থ বীরেন দেন ও টাঙ্গাইলের 
যোগেশ চৌগুরীও বোঘ! প্রস্বতে সদর্থ ছল। উল্ভাসকয় 
মহেশ সদ্দীয় নিকট বোদা প্রস্থত শিক্ষা শুলীকগের অষ্টা, 
বীরেন ও থোগেশ চৌধুরীর বোধ! নির্বণেও সহেজ নন্দী 
মধাশতের নিকট আআ শিক্ষার ফল বলিয়াছেন। ইহাও 
সম্পূর্ণ ঘনগড়া কাৰিনী। বীনেশ্রের দাতুল মহেশ দে দস 
রসায়ন বিজ্তায় হুপণ্ডিত ছিলেন এবং ক্াণাস্সাল কাউন্সিল 
অঙ্ক এডুকেশন নামে ছে জাতীর বিশ্বাধগালয় স্থাপিত হয় 
তাহার রলাছুনের অবা।পক ছিলেন যীরেন্রের শিক্ষা তাছায় 
নিট হইতে আর যোগেশ চোহুরী, প্রিশঙ্বর সেল প্ব, 
প্রভাস চন্ত্র দে প্ন্থতি কজন চশ্রকা চক্র ব্তীকে ছগ্র নাদে 
কিন মুডুকে পাতার করিবার পূর্বে যোগেশ চৌধুরীর সাত 


আই, পোষ্ট ১৬৭২ 


রর ক্যাগুতোঘ দেয় লেনে গোপনে আহঃ দিয়া ভাইর 
নিকট হইতে খোলা প্ৰস্তত শিৰিৱাছিলেন। এ লস্পূ্ক 
আদার প্রতাক্ষত্তান আছে এবং লম্মবহঃ নির্বহানস্থামী ও 
(নাটোরের সতীশ সরকার ) পরিজ্ঞাত আছেন) 

উচাসকরের কনি শ্রান্তা হুখস!গর [টি স্কুলে আদর 
লহপাঠি ছিলেন এবং উচালকরের লিড! দবিগ্যাস দত অসার 
মাড়দেবীর অধ্যাপক ছিলেন। এই উভয় স্থত্রে শুমার 
উল্নলবহণের শিবপুরন্থ ঝালার আনাগোনা ও উল্লাসকরের 
সনত পরিচয় ঘটে) উলালবরের জীবনাবদানেত্র পর 
একজন লিখি্গাছেল যে উল্ল'লধযের পিত। রিল্গালবাৰূ 
ইংলও হইতে ব্যয়ৰ হইয়া আপিন এপেশে আইনের 
বাবগাছে ইত হন এবং একজন ব্রান্থণ মৱেল কৃতজ্ঞ?! ভয়ে 
গার পালি হণ বরাতে তাহা ঘোততর পাপ বনে করি 
আইন বাবপায় চিরতরে ত্যাগ ফরেন। এ কাহিনী সর্ব 
অপত৷। দ্বিচ্ঞাসবাৰু য্যাহিট।র হইবার জন্তু ইংলণ্ডে যান 
নাই) তিনি সগাতি বৃত্ত লাও করিত চিচেষ্টারে কছি 
বিচারতল হইতে ভথিফার্যে। উত্রততর শিক্ষা) লাইগা এদেশে 
শত্যাবর্তন বদেন| লে লময়ে এদেশের সরফারি রবি 
বিভাগ এও দু দিল যে একজপ হবি লোকে চাবুতীতে 
বাহাল করা সম্ভব ছিল লা। তাই এই বি্ঞালছে শিক্ষ প্রা 
অস্িকা6রণ সেন ও দিক্ষেল'ল রা (ডি, এল, রাহ নাদে 
খ্যা ) চিচেষ্টার হইতে প্রতাবর্বনান্তে বিচার ও লাগন 
বিভাগে চাকুরীতে নিয়োজিত হন ও িলদাসবাতু শিক্ষা 
বিভাগে অধ্যাপকপৰে নিযুক্ত হন। আমার নাৃদেবী 
কামিনী পঙ্গোল|।॥ যখন নর্কা প্রথম একক - নহিল। ছাতী 
ছিলাবে এষ্টাস পরীক্ষার উন্বী হুইয়া কলিকাতা বিশ্ব 
বিলের ছার নারী জাতীর জয় উদ্গোচিত করিলেন 
তন তাঁহার উচ্চতর শিক্ষার ব্যবস্থা কষ্টিতে সরকার বেশুন 
সুদের লে কগেগ বিভাগ পুলিতে নাধ্য হইলেন। কিন্ত 
নারীদের শিক্ষা দিতে প্রস্থ অধ্যাপক বেলা কঠিন সমা" 


কূপে দেখা দেএ। কেনন! সে যুগে কেশব চক্র সেনের প্বা 
প্রগতির ধারক ও নারীর পক্ষে পুরুষের লদবিক্ষ। আপত্তিকর 
বিবেচনা করিতেন, রক্ষংশীল লমাজ তো খোর বিরোধী 
ছিলেন । পে সময়ে থে হুইল ব্রান্থ অধাণক এই ব্রত 
পাণলেইগুক হই পইরা আসেন ও1হ1রা হইলেন শশীড়যণ 
গ ও দ্িজ্দাল দত্ত । আদার সাতৃপ্রেবী বরাবর ইহাদের 
দুইজনকে শিক্ষক হিলাবে মন্থর করিতেন এবং তাঁহাদের 
পরিবারের লকলের লহিত ঘনিষ্ঠতা রক্ষা! কিয়। চলিয়াছেন। 
দিদহালবাবু যৌবনকাল হইেই ত্রান্ম বর্ণ গ্রহণ কযা ছিলেন 
এবং সঙ্গ দেবরলে ভক্তিচেতু বাবলা পরিযতাগের 
কাহনীর দুলে কিছু লতা থাকছে পারে সা। উদার ভান 
এই দহাননা লে!কটি হখন শিবপুর কলেজের অধা[পক তখন 
হযিধা খটিলেই আমার দাতের! দিসাপধাযুর গৃথে যাইতেন 
এবং সেই সঙ্গে বহুবার আছি তাহার পাখী হইছি । তখন' 
আমার বস বারে ফা তের । সে দমে এই গৃহে উঠ1প- 
বরের হাশ্বপরিহাস প্রবণ দলের বৃহ পরিচয় পাইছি) 
আপখোলা হালি ও উচ্চক($র দঙ্গীত ঠাহাকে এক বিশিঃওা 
দান করিচাছিল। সেই আনন্দোজ্জল মনের দধ্যে থে দেশের 
মুক্তি সাংনার সক্ষম বক] অধ্িশর্য়ল সতত ছিল, 
গাধা বুষ। লন্তব ছু নাই) অবশ্ত মৃহাতিপ্রুর অবিদারের 
পূর্বেই আদি বি্রবী দলের সহিত ঘুক্ত হইণছিলাম, 
কিন্তু তখন যে দল থে কাজের ভারপ্রাপ্ত তাহা 
ভিত অন্ত দলের কোনও সংবাদ তাহাদের অতি 
বই লিড, ভেপ ছিল মন্্ুতি? লেগ উদ্লালফতের 
বর্শবায়ার আর বিশেখ কোনও পরিচয় আদার জান) 
নাই। উঞ্জালকরের বিশাল ভায়ে ঘেমন দেশোদধরের 
কঠিন সন্ধা যিভযান ছিল ও দেশপ্রেদে তরপুর ছিল তেমন 
দাহুষের প্রতি প্রেদ এবং নরনারীর প্রেদেও সে ভহুলনীয় 
ছিল। যৌবনে লে দেশনান্বক বিপিনচল্র পালেত্র বন্ত। লীল) 
দেবীকে তাগবাদিহ্াছিল এবং সেই ভালবাসার প্রতিণ।ন$ 


ইরালতর স্বাশে 


লাভ করিযাছিল। উাদকরের অন্তরের এই প্রেণাযি 
দীপাত্ধরেও যান হয় নাই এবং সেই দীপ্র প্রেম প্রত্যাবর্তনের 
পরও আগ্রত ছিল। সিদ্ব শীলাদেবী ইল্লাকরের ঘাবন্দীবন 
দীপান্তরের আদেশে তাহাকে ল/ত করার আশ। নাই যনে 
কারা অস্ত আর এক জনের লহিত পারণয় হতে আবদ্ধ হন। 
সেই ত্রলেক লীলাপেবীকে পদবীর বর্বাদায প্রতিপালন 
ফরিলেও তাহার সহসা! শহ্যাপরোগে নৃহা হওছার পূর্বেই 
লীলাদেবী পক্ষাথত রোগে আক্রান্ত হইয়া চির পদ্গ হইয়া 
পড়েন। উন্লালক্কর প্রবর্তনের পর লেই সংবাদ পাই! 
অতি নিয্পদিতভাবে লীলাদেবীকে প্রত) ছইবেলা হালপাগ!লে 
দেখিতে ঘাইতেস। পরে ছালপাতাল, ফর্তৃপক্ষ লীলাদেবীর 
পীড়া নিরাময় অপাধা ফিযেচন। করিল খাহ!কে আর আধিক- 
কাল আশ্রর দিতে প্রস্থ না খাফাগ ফু এই এহিলাটির সেযা 
শুশ্তদা করিবার জন্য কের নাই ধূব্যা উল্নাপকর নিজেই 
সেই ভার লইলেন। কিন্তু স্পর্কহীন নারীর লন্ত এন্তুপ 
নিঘিড় সাহচর্য লাপাজিক রীতিতে দুখ হইবে বোধে ভাহাকে 


রেক্ছ। করিও! বিবাহে আবদ্ধ হইরা হাসপাত!ল হইতে 
সাধারণ ব্রান্ধ লমাঙ্গের একটি অংশে লইঘা আলেন | এ 
বিবাহে দৈহিক লাললাহীন অস|যিল প্রেষের লররিচারক কাঠের 
তপস্থার যে চিত আমন দেখিয়াছি তাছ! তুলিবাত্র লহে। 
খে ধর পহকায়ে তিনি পীলাদেৰীশ্ পরিচর্দচ। করতেন তাছ 
সত্যই অভুপনীগ। ওাঁহার দেশপ্রেস যেমন পতীর ছিল, 
ঘানৰহুলতত রষধির প্রতি আকর্ষণ দৈহিক কাদন!কে 
অতিক্রস ক্রিয়া একদেবে|পন স্বপীর ভালবাসার কপার 
হইয়াছিল । আদার সৌতাগ্য থে ঠাহার প্রেদেশ এই ছুই 
বিতিত্ৰ মিন পথিচছ আদি লাও করিগাছি। মানুদ উ৪াস- 
কর দানবিকতার উর্দ্ধে উদ্তগপ করিয়া ঘে জুতি মানব! লাও 
ফরিয়ান্িল সেই নয়োতনের প্রতি শ্রন্থাঞ্জল ব্বন্ণ এই 
সৃত্তিকখা বলিবার অবসর দেওয়ার জন্ত "লয়তী”কে আম 
ধন্মবাণ বপন কিতা আদ!? শ্রদ্ধা নিবেদন শেষ করলান। 
অপরাজের এই প্রেদের হুলন। নাই। 





অনিল রায় 


ডাৱলেকটিক (খ ) 


ডাালেকটিক নীতিকে এক যথা "বিরুদ্ধ-সমত্বর-নীতি” 
(Synthesis of 0pporites) বলা যেতে পারে। ছেগেলের 
সমস্ত দর্শনের যুপতয্ব এই ডাযলেকটিফ। এই বিরুদ্ধ- 
সমন্বয়ের আসল তবটিকে হ্যা খুব শক্ত, কারণ এ অতান্ত 
জটিল ও ঘর্বোধা । অথচ হেপেলের ও হেপেলী্গণের দমাজ- 
ভয়, ইতিহাসও, ধর্ৃত ইত্যাদি সবকিছুকে বুঝতে হলে এই 
ওকে আদ ঝরতে হবে। মাক টাগ।ট (Me Taggart) 
একজন বিধ।া এ ফেগেলীগ্। তিনি বলছেন 
“This idea of tho synthesis of opposites is 
perbaps tho most characteristio in the 
whole of Hegel's system. It is certainly 
ono of the most difficult to ciplain.® 
( Studies in tho Hegolian Dialectic, pp. 1-2 ) 
কাজেই এই "বিযদ্ধলযদ্বত্"কে যোবব। চে্া বরা যাক। 

ঘেপেলের ঘতে বহির্দপং ও অন্তর্গগং-_এই ছুই-এর 
কোনো সতি!কার পার্থক্য নেই) জড় ও চেতন (Being ও 
00180105969), বাহির ও তিতব_এই ছুই রাজ্যকে 
আলাদা স্বাজা মনে বরা, খণ্ডিত করে দেখা. সংকীর্ণ বৃদ্ধির 
ফল বা বিয়নবলা। এ তুটি জগৎ আললে একই ব্যাপক 


শসার প্রকাশ । কালেই জড়লোক ও চেতললোক, এই ছুই 
লোকেই একই রীতি, একই নীতির শ।লন অব্যাহত রয়েছে । 
জড় ও চেন তুই রাজোই সকল ঘটনা, লকল বিশ বা 
পরিবর্তন একই তবে নির্দেশে ঘটে চলেছে সেই সীতি বা 
তই, হেপেলের মতে, এই ডায়লেকটিক যা বিরুদ্ধ-সদদ্বর 
নীতি। আছ।দের দনোলোকে বত মনন শ্রোতের দত 
আবচ্ছিত্ ধারায় প্রধাহিত হয়ে চলেছে, সেই সব প্রবহমান 
মননের গতি এই ডাগলেকটিক নীতির দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত 
হচ্ছে। জড় জগতেও বস্তরাশি বত অ।বর্ত, যত আলোড়ন 
ও ভাঁচন-গড়নেপ্র মধ্য দিযে ব্রপান্তর লাও করে চলেছে, 
সেই লব ওঃন-পড়ন ও পরিবর্তনের ছন্দ ডারলেকটিকের 
অনুশাসন মেনেই ছন্দিও হচ্ছে। 

আমাদের চেঙন-লোবের ফথ। বলতে গিয়ে হেপেল 
বলেছেন যে আমাদের বলন-বুদ্ধর একটা সুপ আছে যার 
অররতিই হচ্ছে সব কিছুকে খণ্ডিত ও যিচ্ছি্ করে৷ দেখানো ॥ 
এই খওসৃদ্ধিকে হেগেল নান দিয়েছেন Understanding 
ঝ। বিশ্লেদী-দূষ্ধ (5281500 thinking ) | এই বৃদ্ধি 
বিশ্বের সব (কিছুকেই লাগা করে, টুকরো টুকরো করে 
দেখে। এর দৃষ্টিতে সব কিছুই শাণিত, অচল ও জনক হয়ে 
দেখা দেয় এবং এই দৃরিতে সকল খণ্ড লঙ্াকেই খত 
ও সম্পূর্ণ ল্)। বলে ভান্তি হয়। বযিচ্ছিশ্ব করে অনড় 


যেগেগীর দব্ব 


করে দেধানোই এই ধণ্ুবুদ্ধি বা Understanding-<র 
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আদলে বিশ্বের কোনও খণ্ড বন্তই কিন্তু স্বতহ ও হছং- 
সম্পূর্ণ নর খশুদুদধি দিয়ে যাদের আলাদা ও বিচ্ছিত্র বলে 
ঘনে হত তার। প্রকতপক্ষে তেমন নদ যোটেও। প্রতোকটি 
বস্ত বিশ্বলোকের অন্ত প্রতোকটি বস্বর সজে নিবিড় 
থোগে যুক্ত হয়ে জাঙে। প্রতোকটি জংশ এননভাবে 
পরশপার়ের বঙ্গে জড়িত যে, কোন একটিকে বাধ দিয়ে 
গতিকে দেখ। কোন রকমেই সত্ব হ্য় না। প্রতিটি অণৃ- 
পরষাণু আপাতদৃুইতে আলাগা ও স্বন্বং-সম্পূর্ব মনে হলেও, 
আসলে তারা সবাই নিশিল বিশ্বের সঙ্গে অচ্ছে ঘোগে 
যুক্ত; একটিকে বুঝতে হলে অপরকে বুসতে হবেই। রাদকে 
জানতে বা চিলতে হলে, রাম ছাড়া পৃথিবীর অন্ত সকলকেই 
চিলতে হবে, ওবেই যাকে সত্যি লতি চেল! সম্ভব হবে। 
“রানের'' লঙ্গে “বার! রদ নয এমন লঝার ( Not Ram ) 
পার্ঘব্য ফি ও লাহ্‌স্ক কিতা ধরতে পারলেই রামকে সত্যি 
কাছে চেনা হযে। রাষফে জানতে হলে, পৃথিবীর অগ্ত 
লব নাসুধ, জীব, লন্ত, গাছ পাখর খেকে অর্থাত এক কথায় 
সফল বন্ধ থেকে তাকে বিশিঃ বরে জালতে হবে। তার 
দানে এই ঘেয়ান বিশ্বের সকল কিছুর সঙ্গে জড়িত ও ঘুত্ত 
হয়ে আছে। বিশ্বের থেকে আলাদ! কয়ে, বিচ্ছিন্ন 
বরে রানকে ঘরি কেউ জানতে চার, বে সে রানের সত্যিকার 
পচিচন্ন জানতে পারবে লা। তেমনি হাসের ডিষ'কে 
লতি! করে চিনতে চাইলে ককের ডিষ, ঝকেয় ডিম থেকে 





® Thought, as ‘Understanding’, slicks to 
flzity of characters, end theit distinct- 
ড৩৪৪ from one another ; every auch limited 
‘abstract it 055৮8 as having s subsistence 
and being of its own.” (Logic of Hegel, 
Wellace, Art 180 ) 








শুরু করে পৃথিবীর সব রকণ ডিম থেকে এর বৈশিষ্ট্য 
জানতে হবে, তবে 'হালের ডিযকে' ঠিক হিল চেলা 
হয়ে! কেবল তিন নহ, আললে আরও লব রদ জিনিষ 
থেকেই হালের ডিমের পার্থ) তালে করে লানতে হবে। 
খালের ডিম যে খাটপালক্ক =, গাঁহ-পাথ্রব লন্ত, 
চীবঙস্ত লক, হুল) লহ, ফলকুল নদ, তা ভাল করে 
জানলেই ‘হাসের ডিম'কে আলল পরিচয়ে চেনা হাধে। 
“হলের ডিন’ তথা বিশ্বের অন্য লব বঙ্গই “(বশ্বযাথে 
যোগে যেখান ' (বিছা করছে, লেইখালে তাদের চিনতে হবে। 
তবেই সেইলব বন্ধ সথয্ধে ঠিক দ্ঞানলাযত হবে। তাই 
হাসের ডিন’কে জানতে ছলে। "হালের ডিন নগ্ন হাহ 
(Not ducl’s ৪১৮) তাদেরকে জানতে হবে। 

মাহুধের বুদ্ধিং দাহুমকে টেনে লিয়ে থাপ সত্যিকার 
জ্ঞানের দিকে। খতবুদ্ধ যখনই কোন বস্তুকে বিজ্ছিত্র ঝরে 
দেখে, তধনই সঙ্গে লঙ্গে নিজের ছলম্পূ্ণতা ধর পড়ে হা 
এবং ই বন্ধ গণ্ডীকে অতিক্রম করে অন্য বন্ধুর দিধে মামুবে? 
ঘনন-চেতনাফে লিখে হার) খণ্ড-বুদ্ধিই নিজেকে নিলে খণ্ডন 
য৷ অতিক্রম করে সীঘায় অতীতে আনে লিয়ে যাগ্। 
হেগেল বলেছেন থে এই Undoratandingf এখন 
তাবে গঠিত যে চরমে নিয়ে গেলে, লেট। তার “বিরুদ্ধ য।' 
ভারই (০7০0০) পাপে ভিড়ে হার ।* একটি খত্তিত 
বস্ধকে জানতে গিয়ে সেই বন্ধ নয় ধারা এমন লব 
বন্ধফকেই জানতে হয়। Undorstanding-₹ নিজেকে 
অতিক্রম ফরে আরবিরুদ্তা করে থাকে। যে কোনও মননই 
এইকপে নিজের স্বভাব-বশেই আপনার বিভিন্ন বা বিপত্রীড 
মদনের দিকে ধাবিত হয়। হেপেলের মতে আমাদের বৃদ্ধি 








 “Uuderstanding Ls 5০ conatituted that 
when carried lo extremes il veers round to 
lta opposite (Logio of Hegel, Wallace, 
Pp. 140) 1 





ant, ছা ১২৭২ 


ব। দননের লকল ক্রিগলার নূলেই এই প্রবণতাটুকু রহেছে হে 
লে নিদের গণ্ডীকে পার হয়ে “তান স্ব-বিরুদ্ধ যা তারই” 
(own opposite ) ছধ্যে ছড়িতে ও জড়িছে পড়বেই। 
আম-বিকদ্ধ সত্তার দিকে এই ঘে উন্ধুখতা, গাকেই 
হেগেলীর ভাষা যলা হয়ে থাকে ষনন বা চিন্তার ড[ৎলেছটিক 
প্রকৃতি 1৪ 

এই তত্বকেই হেগেলী ভাষা বলা হয় এইকপে যে, 
ততোক চিন্তাই নিজেকে নিয়লন ক'রে ক'রে (9৩817৪ ) 
শুনবর্ত বিকশিত হচ্চে। হেগেলের কথার; *+৮৮৩ 
result 00৮ ensues from ils actjon is preaented 
as a mere negation.” ( Art 5], Logic of Hegel 
Trallace, P. 117) আললে কোলও বন্তই খণ্ডিত ও 
বিচ্ছিত নর, কারণ নিখিল বিশ্ব একটি সম্পূর্ণ ও সংহত ওৰ; 
এই কোন অংপষেই কোন অংশ থেকে ছিড়ে নিয়ে 
সধািকার পায়ে চেনা হায় ন।। প্রত্যেকটি খণ্ডিত সত্ধ। 
বা চিন্তা এই কারণে বিকুদ্ধতা। দোযছু্ট। দে অংরহ-ই 
কেবল নিজের শীঘ্র ঝাইয়ে অপরাপর লপ্তার দিকে আঙুল 
দিয়ে দেখাতে । তকে জানতে হলে তাকে অতি কয়ে, 
তাকে নিরসন করে (7৫8২8078 ) তার থেকে বিভিন্ন ধ। 
(বিপরীত সম্ভাগুলোংকও জানতে হবে।৪ 





“In the 10550205051 808৩ Uree finite ০১৪০৩ 
Lerisations or formulae sopersede them- 
selves and 10555 into theit opposltea.” (Logic 
cf Hegel, Wallace 2 Art 61, p. 147) 

ee ‘Bot in its true.and proper 05915৩02001 
loatio is 06 voty nature and essence of 
everjthing predicaled by mere under 
staoding—theo la of things and of the 
finite as a whole....-.But by Disleclic ls 
meant Lhe indwelling tendency out- 
wards by which the outaldedneme and liml- 


এই ডারলেকটিক প্রতি মামুধের লকল দননেরই অস্ত নিহিত । 
সবল চিন্ত, সফল মনের অন্তরণৌকে তাত চিরকালের 
অধিবাস । প্রতোক চিন্তাই নিজের ভিতরের প্রেরণায় নিজেকে 
বিরুদ্ধতা বরে, অর্পয়েতে ব্যাপ্ত হল) Jndwelling 
Londency oulwards” এই গ্েই। কিন্তু কোনও 
খণ্ড বিচ্ছিতবতাদ দয্যে মানুষের দনন স্বর হযে খাবতে পারে 
=1। আগেকার অবস্থাকে অতিক্রম করে মনন থে ‘অপর! 
তাতে উত্তীর্ণ হযেছে সেই "অপর”" দত্তাটিও আযার পূর্ব বত 
একটি খণ্ডিত লয়৷ ঝ। অবস্থ। মাত্র; ঝ|জেই আবার একেও 
নিয়লল (1৪১) ক'রে দলন আবার এম থেকে 
অপর’ চিন্তা বা লতা উত্ী্ঘ হয়। এই রকদ আগাগত 
মানুষের খও বুদ্ধি (070০৯৮570704 ) একটির পর্ন একটি 
খণ্ড লকে ততিকঘ বা নিয়াল বরে এগিয়ে চলে। 
পরবর্তী প্রতোকটি অবস্থা আগেকার প্রতোকটির অবস্থাও 
নিয়ন ( negation ) 1e 

এইভাবে মনন ক্রমগতই কেবল নিজের বিরুদ্তায় জড়িয়ে 
পড়ছে এবং আগেকার অবস্থাকে পার হয়ে, অস্বীকার কারে 
পর পর নুন অবস্থাকে ছুয়ে সুরে থাচ্ছে। দননেয় '্বতাবই 
এই বরণের ৭iale০০i০ বা বিরুদ্ধ-সদদ্বর রীতি অহুলরণ করে 
চলা 





tation of tho predicates of understanding is 


8৪০7 ln ils true light and shown to bo lhe 
Degation of bem. For anytbing to be 80165 
ie 098৮ to suppres itself and put itself 
aside." ( Logic of Hegel, Wallace, p. 147 ) 
While thus ocoupied, Wougbt entangles 
08৩11 in contradictions i.e. loses 005৫]1 
in the hard and fast non-identity of ila 
Lhoughis snd »0, iustead of reaching Itself, 
05 caught and held in ite counterpart.” (Art, 
1, Logic of 1108৩, Wallace, p. 18 ) 
৬556৮ in 10 very nalure is dialectioal 





ছেপেলীয় দর্শন 


খণ্ডিত দত্যে মানুষের বৃদ্ধির তৃপ্তি নেই । হতক্ষণ না তুদ্ধি 
বৃহৎ লাদঞ্ন্ত.ক খাজে পায় ততক্ষণ পর্যন্ত দললশক্তির 
অঘপতির। বিরাঘ নেই) অনয্রত কেবল ক্ষুদ্র সীথাকে 
ডিলিছে সে ছুগা [বকে এগোতে থাকে, যেখানে লবল 
ঘশ্ের চূড়ান্ত অবলান শটে) বুদ্ধ যেমন খণ্ডিত পতাকে 
চোখের শানে ধরে, তেমনি আবার পেই খণ্ড সবাকে 
অতিক্রম করে বাবার তাপিদও মানুষের সননেরই স্বধর্ম। 
মননশক্রিয় এই ধর্মটির্র হেগেল নাদ দিছেছন ২৩০৪০০* বা 
সদধধী ধৃত্ধি। U০der৪॥৭i০৪ (যন বিলেষাজক এই 
Reas.n হচ্ছে তেমনি 5ynihetie বা লহস্বী ও 
লংলেধাক। বাহষের সতীয়তন প্রদেশে এই প্রেরণা বাদ 
করছে এবং গাহধকে হাজার খণ্ডিত সত্যকে পার হয়ে 
বৃহত্তর পাদঞ্ত্তের দিকে উত্তীর্ণ কঞছে। এটাই মানুষের 
প্রেস প্রেরণা _গাহষের পতীর উকানুদ্ধি। একে তৃগ লা 
করে মানুষের উপার নেই। খাগুখ এই প্রেরপার বশবর্তী 
হয়েই লক্কল অলঙ্গতি ( iaconsistency ) এড়াতে G1 1 
লফল রফম ৫০21741৩১1১0 বা (বিরোধ ও অপামঞ্প্টের 
প্রতি আাহষের গতীরত্দ চেঙলার পর়ণ যিরাগের উংপ এই 
একাবুদ্ধি যা যান্ডিযূৰী মননশক্তি। সফল দেশের, সৰগ 
কালের নানয এই কারণেই অপ ও অদঙ্গতিকে দ্বণা 
করে এবং অতিক্রম করতে চায় ।* 

হখল খওবুদ্ধ ( Understanding ) আহ্ষকে গত" 


বিরুদ্ধহায় জড়িয়ে ফেলে ও খণিত অচলডার ত্বক করে বে 





and..-as undontanding, it must fall into 
cont! n—tho negative of itself. 
(Art 11, Logic of Hegel, Wallace, Pp. 18 ) 
a"The mind bas also 6০ gralify the oravinga 
of iu highest and most inward life. That 
innermost self is thought.” (Logic of 
Hegol, Wallace, Art 11, p. 18 ) 






খনি মানুষের এই উচ্চতম গভীরতম দনোরুততি খশুহুষ্ধিকে 
বাধা দেহ এবং সকল বিয়ের (conlradiclion) সমান 
কনে উচ্চতর লতে) ধানুধের দননকে নিয়ে খায় ।* 

মাহুষের গভীর দনন খণ্ড লত্যকে পায় হযে শেষে এমন 
এক স্থানে উত্তীর্ণ হয় ধেখান থেকে প্রতীত হন বিশ্বলোকের 
পর শক্য ও চরদ সঙ্গতি এই সকল শর অতীতে যে 
ঘন্বাতীত তুষা রয়েছে চিরদিন ও চিরকাল, এই লখগ্র দৃরিতে 
লেই বৃহৎ একা ধর। পড়ে! তখন এই লত্য ধর দেয় থে 
পরষ্পরবিযোবী, সলীম ও ক্র লঙাগলে। নিহ/স্ত অসম্পূর্ণ ও 
আংশিক বৈ আর কিছু নয় এবং এই লব খণ্ডিও তাকে 
এঁকে। বিশ্বত করে অনাদি অনন্ত চিরবঠাণক তুষ।। এই 
হুদাকে হেগেল নাদ দিয়েছেন +11১5৩18০ ৰা পরথ। 

উতুক্ত হীর।লাল হালদার এই ডর(লেকটিকের প্ররতিকে 
ব্যাখা! করে লিখেছেন ১ 

বে পদ্ধতি এ 168)15% আংশিক ঘারণ!কে বিযোধা ক 
প্রদাপ বরে ক্রদশ: পূর্বতর ধারণার দিকে আণানের. এপিয়ে 
দেই এবং এইনধপে একটি অধণ্ড অ.বিরোধী পরম 
সত্তায় (৯১৪০/0৩ Idea ) নির্দেশ দে, (লেই পদ্ধতি হন 
ডাছলেকটিক ০০ 
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সত্যকে দানবের চাই-ই। তায এই অহুলস্থানের 
মাআ্াপখে মানুষের দনন কেবলি বৃহতের দিকে এনিয়ে 
চলে। ক্ষুকে ভিছিয়ে পে বৃহতে এসে খাড়া । কিন্তু 
এখানে এলে বেখে বৃচৎ নিজেও খত । বৃছংকে পেতে 
তাই আলতে ছয় বৃহজে, বৃহতন ডাকে উত্তীর্ণ করে বৃহত্তম । 
এই রুকদ করে ধাপের পর ধাপ পার হয়ে ঘাহুখেন লংঘনল 
যা।পকত্তম ভূদ! এসে উন্নীত হয়। সংঘননের এই গতিকে 
প্রপতি ও উত্তি বলা যাঘ। প্রতোকটি ধাপে এলে প্রতীতি হয় 
বে এখানেও বিরোধ (০০০৮5৫101108) রয়েছে এবং পরক্ষণেই 
পরের ধাপে ধাত্রা আরস্ত। পয়েত্র ঘাপটি পূর্ব খাপ খেকে 
উরস পূর্ণত সপে নেই । কিন্তু এটিও আবার অদপ্পূর্ণ 
ও খণ্ডত বলে যোখ হগ। এই ক্রমকে অহলয়। করে 
মানুষে? আনন ধন্।তীত হৃনতে স্থিতি লাত করে। 
মানুষের চিন্তাগগং সমন্ধে যেমন ডায়লেকটিক নীতি ৰ।টে, 
তেমনি জড়লগতেও এই একই নীত্রির অনুশাসন চলছে। 
জড়লোকের প্রতোকটি বন্ধ এই ভাদলেকটিক নীতি অনল! 
ক্ষ ও বৃদ্ধির পথে চলেছে। জগতের বস্থগুলি পরস্পরের 
মৰো যে লজ রংঘছে সেখানে ভাঃলেলটিক নীতিই বলবতী। 
জড়গ্গতের কোন বন্থকে যুক্তে হলে জগতের অপরাপর 
বন্বগুলিকেও বুকুতে হবে। জড়ঙ্গলতেও প্রতিটি জংশ 
পরস্পরের লে নিবিড় একে। বিধত হয়ে রয়েছে এবং কাউকে 
বাদ দিযে কাউকে চেনা এপানে অলগ্ভব। 'ক'-কে চিনতে 
গেলে ক-ছাঢ়। বিশ্বত্রস্থাণ্ডের অন্তান্ সব কিছুকে জানতে 
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হয় তবেই ‘ক'-ফে লতিঃকরে জানা থা) আগে হে "হলের 
ভিন"-এয় ছুই ফেওয়া হয়েছে, সেখানে এই তত পাক্কা 
ছবেছে। আললে জড়জগণ্ডেও কোন যন্বয সঙ্গ কোন যন্তরই 
পরব বিরোধ নেই ; এখানেও লবাই পরস্পরের লগে জড়িত 
হয়ে, দিলে-দিশে এবনভবে আছে বে কে|লে একটিকে জানতে 
পেপে অপরকে না জেনে উপার নেষ। একটি বন্ধুকে ঘূৰতে 
পেলেই দেখা ধার, সে খণ্ডিও হয়েছে অগ্ান্ত বধ খারা । কেন 
বন্ধই শ্বঘংসন্ূর্ণ নয়। শোক বন্ধই অস্তিত্ব পযিছ্ছিছ 
হচ্ছে ভদ্-বাতিগিক অপর বন্বধাযা। একেই হেগেদের 
ভাবার বল। হার, প্রতোক বন্ধ coolradicled ছচ্ছে লেই 
বস্ত্র "বিপরীত-লরার' (০90/19588) ঘাযা। পরে 
আধার দেখ। হাবে, এই বস্তু এবং তাঁর "বিপরীত সত্তা!” 
হই-ই অন্তু ক্ত হছে আছে এদের চাইতে ব্যাপকতর সবার 
মধ্যে। কিন্তু সেই ব৷|পকতত্র সত্তাও আবার খণিত বা 
পরিচ্ছিত্র হচ্ছে গর “বিপনী সত্ত'। দ্বারা এবং এরা 
উভয়েই অন্তত হয়ে এঁক্যে নিলে আছে আরে 
বৃহত্তর লতার মধে৷। এই ভ্রদাহুদারে ধাপের পর 
খাপ পায় হ'য়ে বানুষের আন এলে উষীর্ণ হয় এক 
বন্বহীন দুধাল যেখানে সত্য জেগে আছে অন] সামন্ত 
ও চিরকালের ওঁকো। ধাপের পর ধাপকে নিযনলন করে 
এই বে দ/ত্র। এনিয়ে চলেছে, হেগেলে দতে এ এফটা 
নিদি} ছক বা মূলা অহ্গা়ে বিষঠিত হয়। এই ছকই 
ডাঙুলেকটিকের ছক। একটি অঙ্কে খণ্ডিত করে অপয় স্তরের 
লতা । হেগেল বলেন এই অধিল্রান্ত খওন বা পারস্পরিক 
বিরললের একটি বিশেষ রীতি যা ধরণ আছে। ওর 
মতে তিনটি বাপ বা অরে মধ্য দিয়ে এই বিশ্ব 
বিবর্তন এলিছে চলেছে; এর প্রথম স্তরের তিনি নাদ 
দিয়েছেন ‘১০৪৯ (ন্বিভি )। এই ঘাপকে ঘে তর 
খণ্ডন, নিস বা বিরোধিতা করে সেই ' পরবর্তী 
করের নান ‘Antibes ( প্রতিস্থিতি ); এর পরে 


ছেগলীয় দশ্ৰ 


antithesis ঝা শরতিন্থিতিকেও নিহলল করে থে তৃতীহ স্বর 
যা ধাপের অ্রিয, তায় লাঘকহুণ হয়েছে Synthesis 
(লংস্িতি)। এই থাপে আগেকার তুই প্রের অর্থাৎ 
শ্িতিপ্রতিস্থিতির (0১6775505155685) বিরোধ বা 
ছশ্বের অবদান ঘটেছে। কারণ, এই তৃতীর স্বর 
অর্থাত লংশ্বিতি (3520১886) আগেকার দুই সুত্র 
থেকে য্যাপকততর এবং স্থিতি-প্রতিস্থিতি ( Thesis 
81000055838) এখালে বৃহয়র সান্যে ও সাদঞ্চস্তে বিদ্ৃত 
ও সুরক্ষিত হয়ে আছে। স্থিতিকে (5৩৪৪) নিপন 
বা। 0৫8৯০ করে প্রতিস্থিতির ( ani (৮৫৪৪ ) অন্িনথ 
লার্খক হচ্ছে এবং পতিন্থিতিকে ( AntiLbesis ) পুনরায় 
নিরলল বা 0685১ ক'রে লংস্বিতির (Synthesis ) 
সার্থধকতা। ৰেমন, ‘চেত্বার'কে বুঝতে হলে ‘না-চেযার'ফে 
ঘুৰাতে ছবে। তার যানে চেয়ার ছাড়া, থে সব একই 
শ্ৰেণীয় বন্ধ আছে, ঘেমন, 'টেধিল', ‘বেক, ‘টুল, 
গণ, ‘বাট-পালন্ধ' ইত্যানি--এদের দঘ্বদ্ধে খারা 
ছলে তবেই চেয়ারের সকার ধারণা ছবে। কোনো 
লোক দি শুধু লাঙগলীবংন এফ “চেয়ার”ই দেখে, 
পনাচেগার। লগখন্ধে ফোন ধারণাই তার লা থাকে, 
তবে তার "চেলগার়ের সমহ্কেও বিশ জ্ঞান হবে না! 
থে লোক চেঙ্গার ছ|ড়। অগ্তান্ত বন্ত থেকে শচেরকে 
পৃথক ও বিশিষ্ট জেনে চেয়ারের লব [(বশেষছের 
ভান লাও করেছে, “চেয়ার সং্থন্ধে তার ভ্ঞানই 
পাকা ও পূরা জন৷ “চে়ার”কে দি নাদ দেওয়া ছয় 
স্থিতি (7৮০২৯), তবে "না চেয়ার” ( অর্থ। টেবিল, বেকি 
ইত্যাদি) হবে চেয়ারের প্রতিস্থিতি ( Anti-thesis ), 
কিন্ত এই “চেযার' ও 'না-চেল্না”-স্বিতি ও অতিন্থিতি 
(আহ @ Anllthesis ) ছইই পরস্পরকে বিরুদ্ধতা 
করলেও, এহ আলবাবণত্র ( Furniture) এই 
তত লথার অস্তর্লৃত হয়ে আছে। সুরক্ষিত ও 


ওক্যে দিলত হুয়ে। আলবাদপঞ্জ ( Furniture ) 
বললে চেয়ার ও না-চেগ্থার এই ছুই শ্রেমর বন্ধই 
বোবা হার, এবং এদের এরকাও শুহ পরিকর 
হয়ে ধরা ছে! বিশ্ব একটু চিন্তা কলেই দেখা 
যাবে যে, আ|সবাবপরও খণণ ও অপূর্ণ লতা 
যাত। আনলবাবল্জ নির্দেশ করে তার কুদ্ধ দক 
হিসেবে লা-ছালবাবপরকে (35০৮9003006 ) | 
নাআাসবাধপতত বলতে ঝাড়ী, খর, দোল ইতাদি 
সবই বোঝাজ। কাছেই আসবাবপযকে বদ স্থিতি 
(2855) বল হয়, তবে না-ছাদবাবপর হবে 
প্রতিষ্থিতি (48501700555 )1 কিন্তু না-আলবাবপন 
নিজে জসম্পূর্ব ও খণ্ডিত সহ্য ঘাহ। একে নিরলল 
করে কঠিন (5০0৭) মাষে তৃতীগ প্বরের বাপকতর 
লা রঙ্ছেছে থাকে জাগে? ছুই ঘরের সংন্থতি 
(8১৭1৮৬%) বলা হেত পারে। আবার কঠনকে 
শৰ্বতি’ ধৰণে তরল (Liquid ) হবে প্রতিস্থিতি এবং 
বস্কষাত্র ব। +117678কে খরা ধাবে ব্যাপক দংস্থবত 
(570১৫৪৯) ছিলেবে। এখনি বরে প্রতোেক স্বর আপেকার 
স্তরের নিরসন বয়ছে এবং পরের ঘরের ছার) নিজেও 
নিরদ্ধ হচ্ছে। পরপর তিনটে খাপকে ব্বিডিপ্রতিশ্থিতি- 
লংস্বিতি (Thesis, Anti-thesis, ও Synthesis ) বলা 
হছ। এই তিনটে ধাপের প্রত্যেকটি পরস্পরের সঙ্গে এমন 
ভাবে দংপ্লি্ট আছে, থে শ্রথমটাকে বিশ্রেদণ করে দেখলে 
বেখা ঘাবে লে দ্বিতীয়টিকে নির্দেশ করে এবং তার সঙ্গে 
এদন ভাবে জড়িত আছে যে একটিকে যাদ দিয়ে অপর্টিকে 
বুঝতে চে! বরলে (বিরোধ ব। অগজতি ( contradiction ) 
টে (৬ 
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কাজেই দেখা হচ্ছে হেগেলে মতে আনা অনুস্থতিতে 
হত চিন্তা, হত বস্তু, বা হত টন! জপছে, সে-লবই এই 
একটি বিশেষ পঞ্তিকে যেনে নিখে চলেছে । লফলেই আয়- 
বিরুদ্ধতা কথুছে এযং পেকে খণ্ডন ও নিরলন করছে? 

একটা বিষয় এখানে উল্লেখবে!ণ। | একথা লবাই জানে, 
যত লব ঘটনা ঘটছে সে সবই ধটছে দেশে ও কালে। ধত্ত 
বন্ধ চয়েছে লবই দেশ ও কালের জজ্গোই রয়েছে । দেশ ও 
ফাল এই ছই পৰাৰ্থকে ছাড়িয়ে কোনে! বন্ধ বা ঘটনায় 
আসি সন্বায নস। বন্ধু বাৎটনাগুলিকে ছইতাবে আমরা 
দেখতে পাই। প্রত্ষহ:। একই কাল-বিশ্বুতে ( Point of 
Time ) বহু বন্ধ খাবতে পারে পাশাপাশি বহু দেশ-বিস্মৃতে 
(Polnu of 80809) বাগ হয়ে। [পবা একই 
কালে বহ ঘটনা ঘটতে পারে বছ দেশবিস্কৃতে ব্যাপ্ত 
হয়ে। ছিতীঘত:, একই শদেশবিন্ুতে (point of 
25০০) বহ যন্ত থাকতে পারে পর পর বহকাল বিন্দুতে 
(7০0০৮ of lime) বাত হয়ে) কিথ। একই দেশে 
বছ তউনা ঘটতে পারে বহু কলবিদ্ছুতে ( poins of 
{me ) ব্যাপ্ত হয়ে। পথম শ্রেণীর বন্ধ বা ঘটনাগুলিকে 
বলা ছা এক-ফালীন ব! সমকালীন ( contemporary ) 


are involced in our experience. He teaches 
that 0018 connection is of such a kind that 
any calogory, if scrolinised with sufficient 
care, is found Lo lead on to another and tio 
involve ib in such ৪ manner Lbal an siiempt 
to use tho first of any subject while wo 
refuse 09 use the s¢00nd of Lhe same subject 
tevulte in a contradiction. The category 
thus 75505415805 on in a similar way to 5 
third end the prooess continves until at lant 
we reach the goal of Lhe Dialectlo in a cate- 
gory which betrays no ioslability, ( Studies 
19 Hegelian lectio Mo Taggart— Ari l: ) 











আহ দিত শ্রেণীর বন্ত বা বটনাওলিকে বলে ফালাহৃত্তদিক 
(০০০০৫ ) | এই ছুই শেণীয় ঘটল বা বন্ধতলি 
মরেই হেপেলীয় ডাৱলেকটিকের এই স্থিতি-প্রতিন্থত- 
লৃংস্বিতে ( Thesis-Antithesls-Synthesls )  জমনীতি 
খাটবে বলে হেগেলীগরা যলেন। পাশাপাশি যি দেশে 
ফেলব বন্ধ রদেছে বা ছে-সব ঘটল! ঘটছে, তার এক 
অন্তকে ধন করছে। অপরপক্ষে আবার বে লব ঘটন। পর 
পর কালে ঘটছে ব। ঘে লব বন্ধ পর পর কালে চকে তায়াও 
একে অন্তকে নিরলন করছে। বীল পর পর তিনটে ধাপের 
দবা দিয়ে আাচ্ছে: যীজ, চারা, বৃক্ষ । এখনে যীক্কে 
মিলন বা খণ্ডন করে চারার আধিঠাব হ'ল এবং 
পরে চারাকে নিরসন করে বৃক্ষের অস্রিয লন্ভর হ'ল। 
এই কালজধিক তিনটে ধাপে স্বিতি-প্রতিস্থিতি-সংস্বিত 
বল! হাবে। ্বিতিকে নিরদল ফরে প্রতিস্থিতি এবং 
এই প্রতিস্থিতিকে নিরসন করে সংবিতি আদি হয়। 
কাছেই সংস্থিতি বা সনস্বর { $)৷৮০৪i৪ ) হলো দুটো 
লিরপনের ( neg৬U০০ )-এর ফল। এইজ দংস্থিতি 
বা Synthesis ‘negation of vegation' বা 
“নিরসনের দিগ্লসন’ও বলা ছয়ে ধকে। বিস্ত এ-বিষয়ে 
লক্ষ রাখ। দরকার থে স্থিতি (০৪৪) ইত্যাদি 
তিনটে শব্দই আপেক্ষিক (॥৩]৪৷i॥০)। যে কোনো 
ঘটনাকে স্থিতি ধরলে, তার পর পর ছুটো ধাপ প্রতিস্থিতি 
ও লংস্বিতিয় জাগা দেবে। আবার স্থিিটি দিলেও এর 
আগেকার ছুটে! ধাপের সংস্থিতি। কারণ এ ছুটে ধাপ পর 
পর খণ্ডত অর্থ নিয়ন্ত হয়েই অর্থাৎ negation of 
negulion ছয়ে বর্ডশ।ন ছাপ (ব। বর্তমান শ্বিতি জন্ম 
লও করেছে। বীজ্এর দৃঃান্ডে বৃক্ষও আবার তবিস্টং 
বিকাশে পথে হবে স্থিতি । কারণ, বৃক্ষকে নিয়লন বরে 
আবার তার পরবর্তী থাপ এলো যীলের জাকারে। হুতরাং 
এই বীজ ছলে! বৃক্ষের প্রতি্থিতি। আৰায় যীজকে 
নিরদুন করে দেখা! দেবে নহল বৃক্ষ -থাকে বলা খাবে 
সংস্থিতি। এমনি করে বিকাশের বা পরিবর্তনের যাত্রা 
চলেছে স্থিতিপ্রতিস্থিতি-লংস্থিতি ( Thesis, Autithenie 
ও Bynlesia) নক [সিড়ি বেয়ে। (কদশ:) 


ভিয়েতনাম 


বিশ্বলংঘাতের তারকেন্র অগ্রতিহত গতিতে ভিদ্বেখনাদের 
দিকে প্রপ্িত হয়ে চলেছে। দ্বিতীগ মহাযুদ্ধের পর্ন লদগ্র 
পৃথিবী ছুড়ে আরও বহু বেশ্তবিসূতে লংঘাতের উত্তে্িত 
আবেগ স্বর হয়ে ্ঘটের সীমানা কখনও কখনও আর একটি 
মহাযুদ্ধের কিলার! পর্যন্ত গ্রদারিত দলেও, শেষ পর্যন্ত 
মীসাংল|র জোডাতালির মধ! দিয়ে তা প্রশমিত হয়েছে | 
বিজ জার্মানীর লক্কট একটি অমীমাংসিত সমস্যা হলেও, 
আপাডতঃ তার উত্তেজনাগ 'তাটা পড়েছে। কোরিয়ার সঙ্কট 
১৯৫০ লালে উদ্ধার বেগে পামরিক সংঘাতে পরিণত 
হয়েছিল; বিভক্ত কো্রিার মা দিয়ে লে সঙ্কটের আপাত” 
উত্তরণ সম্ভব হয়েছিল। কিউবার লঙ্কটও এদনি আর একটি 
লাম্প্রতিক ঘটন!। জুশ্েভের শুৱযুদ্ধি ও ফিউবাকে রুশ 
ক্ষেপণাস্ত্রের ধাটিতে পরিণত করার বিরুদ্ধে ফেলেডির 
অলদনীয় দৃঢ়তা শেষ রক্ষা করেছিল। এছাড়া 
পশ্চিম এশিয়া, সয়ে, কঙ্গো. রোডেশিথা, দক্ষিণ 
আক্রিকা। এদোলা, সাইপ্রাস প্রস্ততি উত্তেজনার আকীর্ণ 
অঞ্চদণ্ডলির লক্ষটের্, স্থানীর্ আবর্ত অতিক্রম করে 
বিশ্বাবর্তের দিকে হাত) আদ লগ্তব হয় এই । স্বানীরর 
আৰর্তের মর্ঘাদাহই এদের আযু অবপিত হবে। ভারত ও 
পাকিস্তানের সংঘাতের পরিছিও আপাতত বহদুর-বিস্তৃত নত । 
অবস্তি ঢীন-পাকিস্তা৭ যৌখ কর্মশালায় সঙ্কটের সীদানা 
বিশ্বৃভতর করবার অবির।দ উঞ্চোগ চলেছে। দ্দালজি রিয়ার 
সঙ্কট, ভগলের রাজনৈতিক দূরননিডার ফলেই অতিক্রান্ত 


সুনীল দাদ 


হয়েছে। ভা না হলে মূল ফরালীগেশে অর্থ বিপ্লবের দিনগুলি 
এপিছে আলতো 1 

কিন্ত ভিযেংলাম 1 এই শুঞ্চলে লাওসও রয়েছে লট" 
জর্থরিত হচে। ন্তিয়েংনাদ-পক্কটের অধযেই লাওসের লক্ষ 
প্রতিফলিত ও লদপিত। অবশ্তি তিয়েংন।৭ ও লাওসের- 
সক্ষটের টংল ইত্তিযালের একই বিন্দুতে, একই পৃষঠতূদিতে ॥ 
ফগাসী ইন্দো-চীনের তন্মসূপ থেকে লাওদ ভিছেংলান 
ইতিহালে উৎপারত। ফ্রান্সের উপনিবেশিক শালনের বিরুদ্ধে 
ইন্দোতীলের জাতীর স্বাধীনতার আন্দোলনফে মিঠুর অহ্যাচ।রে 
ফহালীরা দদন করতে লচেই ছিল হিশ দশক থেকেই 
স্থানীছ কয্যুনিুত্র তখন দখল ছিল, ফয়ালী অত্যাচারের ' 
ঝাপটা থেকে তাই তারা রক্ষাও পেয়ে গেছে পে-লদয় |' 
বিতীষ মহাধুদ্ধের সময় জাপানীয়া এলে! ইণ্টেো-চীনের. 
খখলদার হছে । সঙ্গে লঙ্গেই তাদের বিক্দ্ধে গেপন প্রতিরোধ 
আন্দোলনও গড়ে উঠেছিল, ইন্দোনটীসের হত-াবীলতা! 
পুনরুদ্ধারের জড়। বিতীথ যুদ্ধ চলাকালীন গেদিনক! 
জাতীঘতাবাদী চীন|লযকাধ, জাপানী ধখলের বিরুদ্ধে 
শোপন স্বাধীনত। আন্দোলনকে সহায়তা করে এসেছে | 
ভিযেংলানের বয্যুনি্টর1ও এই যোগ গ্রহণ করতে বিল 
না করে ভিছেত্নামী শ্বাধীনত। ও প্রতিয়োধ আদ্দে 
নেতৃত্বের দায়িত্ব নিতে এপিরে এলো যে পরিমাণে ক$ানি। 
এব্যাপারে সফল হল, লেই পরিমাণে জাতীলতা বার 
নেতৃত্ব পিছু হউতে বাধা হত। এর ফারাও ছিল; 
ৱিতীর দহাযুদ্ধের পূর্বে ইন্ছে।চীনে ফরাসী 
আমলে জাতীঘ্রতাবাদী আন্দোলন ফরালীদের 
পীড়নের সন্মুখীন হয়েও তির্েনাদী ক্াদীনতার 












Ev 
[চর আত্মত্যাগ করেছে, আর পে-লদহ (লেখানক|র 
[ক্যাসি আন্দোলন ফরাদী শাপুকলের সঙ্গে চূড়া 
সংখা এড়িয়ে গেছে। যঃং তারা কখনও কখনও 
ভিয়েংসাদী স্বাধীনতাকাদী ভাতীয়তাবাশীগের বিরুদ্ধে 
[খে লিপ্ত হয়ে তাদের হীনবল ফঃতে লহারতা করেছে। 
| হহরাং দ্বিভীগ দহাযুদ্ধের বাবহিত পূর্বে ভিয়েংনামের 
[স্বাধীনতা আক্োনন, পাশবিক ফাল নির্ধাতলে স্বিদিত হয়ে 
‘পড়েছিল অথচ কুলি! সে-সমনর স্বাধীনতা আন্দেগনের 
যারে খেকে এদং হর়োজন মত এই আন্দোলনের বিরোধিতা 
[ক্র নিজেদের অক্ষত রেখে সংহত হয়েছে। অহু!নিউংপর 
[এই ছল-বলা-কৌশল প্রতিটি ওঁপনিবেশিক দ্বাধীনতা 
[আন্দোলনের ক্ষেত্রেই নিয়োজিত হয়েছে। ভারতবর্ষের 
্াধীলতা আল্দোললেও করি এই তুনিকা গ্রহণ 
করেছিল 

পা বিরুদ্ধে প্রতিরোধ আন্দোলনের বিডি 


rd, 1৪ ১০৭২ 





রে বয়াম্টিরা তাদের পরিচিত ফৌশল- ফ্র্ট-এর 
াত্রয় গ্রহণ করে তাদের শর্মস্থচীর লফল স|ংগঠনিক 
শিয়া বচন) করেছিল । কখনও য! তারা “ভিষ়েদিল 
nr নামে ক্রট পঠন করেছে, কখনও বা “নিয়েন -(িয়ে' 
'বাষে, আবার এফদযয  ‘কাগাঃল্যাও ফ্রুট” নাদ 
[নিয়েও কাল করেছে। জাপানী দখলের আদলে, তারা 
‘এইভাবে ছিগ্নেংলানে, বিশেষ করে ভিতেগামের 
উিরাঞ্চলে শত্তিসক্গার করেছিল । ১৯৪৪-এ জাপানী 
আয়দদর্পণের পরত ইন্দোচীনে জাপানী লক্তির অন্র্থানের 
এই অঞ্চলে শক্ত-বিস্তালে অৰ্বস্ত/যীন্তপে 

শূরতার সরি হলো। শক্তি-বিদ্ঞাপে এই শৃন্ততা 
(power vacuum). পূরণের ক ইন্যোচীনে 
ুদ্ধপূৰ্ব ওপনিবেশিক শর্তি-পরম্পয়াগ হ্রাস এগিয়ে এলো। 
[কিন্ত জাপানী দখলের আদলে ইলদে|-চীনে শক্তি-বিক্পাসের 
'নানা পরিবর্তন ছয়ে গেছে। প্রবল কসুযনিঃ ফ্রন্ট এবং ইনে।- 


চীনের জাতীঙ স্বাধীনতা আন্দোলন,-_ইন্দে-চীনে ক্রাদী 
এওঁপনিবেশিক শাসনের অভ্যাবর্নের পথে প্রবল অন্তরার 
হয়ে টড়াল-। শেষ পর্ণ সমগ্র ইন্দো-চীন এলাকায় যুদ্ধ হুর 
হরে গেলে।--ফবাসী ওপুনিবেশিকণের বিরুদ্ধ ইন্দো-চীসের 
জাতী স্বাধীনতার ধুদ্ধ। কার্যত, এই হু ফরাল। শক্তির 
সঙ্গে কম্যুনিইদের লংখাতের কূপ নিল। আট বছর এই 
রক্তক্ষত্রী লংগ্রাদের নধা দিয়ে, বিপুল মার্কিনী লাহ।ধা লবেও, 
ফরাসী.শক্তি ক্রণ পর্ণুদন্ত ছয়ে ১১1৪ লালের «ই দে 
“দিয়েন বিয়েন ফু'র দুগ্ছে ফরাসী লাধরিক শকিহ চূড়ান্ত 
পয হল। অবস্থা এন চাড়াণ যে ছয় ইন্দোচীন 
লক্কটের রাজনৈতিক যীদাংসার্র পৌছাঝার জগ বৃহত 
লক্তিবর্গেঃ অধিলগ্বে তৎপর হতে হযে, না হয় 'দিয়েন 
বিয্েন ছু'তে এশিয়ার ফরাদী সা্রাজাধাদেয তপহূপের 
উপর, ইদ্দোচীন লঙ্কট মীধাংসার জড়, পশ্চিমী শিবির ও 
কযুসিঃ শিবিরের মধ্যে সামরিক লংখ।ও অনিবার্য হরে উঠবে। 
তীয় বিশ্বযুদ্ধের অন্তত ছানার অবস্াং পদলঞ্চারপে বৃহৎ 
শাজিবর্গের চৈহগ্োগর হওয়ার ফলে ভারা জেনেও] ১৯৪৪ 
সালের ২৯শে এপ্রিল তাহিণে একটি আন্তর্জাতিক সম্মেলনে 
মিলিত হয়ে ২০শে ছুলাই জেনেও চুক্তিতে সাক্ষর করে। 
জেনেতার এই চুক্তিতে তিয়েংনামে ফরাসী শাগংনর অবদুথির 
স্বীকৃতির পাশাপাশি ইন্দোচীনের ব্বাধীনতাও স্বীকৃতি পেলে; 
ফরাসী ইন্দোচীনে তগ্রন্থপের উপর খনিত জিযরংনাদ, 
লাওস ও ফাদোডিয়া, £ই চারটি নৃতন গাই পত্তলের দধ্য 
দিয়ে। খতিত ভিয়েংলাজের উত্তরাংশে কমানিউ শালন 
্বীকুত হল এবং দক্ষিণ ভিন্েখামে নোগে। দিন দিনের 
প্রধান নতত্রীবে একটি অকম্যুনিই রাই পঠিত হুল । সধ্াশ 
অক্ষরেখ! এই রাট্রের সীদান্তরেখ। রূপে চিঙি হল। ১৯৫৪ 
সালের জেনেহা! লঙ্গেলন ক্রাঙ্গের অনুরোধে আহত হয়েছিল 
এবং এই লঙ্গেলনে জিটেন ও সেভিযেত রুশের উপর যৌথ 
( শেষাংশ ১২৯ পৃষ্ঠায় ) 


বড়োই আল্চর্ধ লাগে. কিরাস্কর সেনগগ 


বড়েই জান্চ্গ লাগে এইসব আর্ত লরিক্রণা। 

লধাই প্রত্যহ হেন ছুটে যাচ্ছি উচ্চতায় দিকে, 
ফোনে তীক্ক ছানা চার পাহাড়ের ঈখে পৌছ্থাবার 
যর প্রস্থতিতে অপন্যয(ন দৃশ্ট দোলে। 

ধেমন মুখিকগুলে। খু'দকুডো মূখে হৃহূর্তেই 

কোথাও বিবরে যায়, লক্ষ লক্ষ দনুন্ত মুখের 

তেমনি বিদূল্র হেন ধাবমান সংসারের শ্রোতে 
আনহার ব্যর্থতা হুতীত্র চেউয়ের অন্তয়ালে। 
কেউই কোথাও যেন স্বিত নয, শান্ত লধাহিতি 

নেই কোনে উচ্চারণে, দ্ববে কিংবা পতিসিবেদনে ; 
ফেবল বেলুন লি খেল। করে শিয়া ধেদন 

সন্ত দনুদ্য সুতি অনথন্প দিখ্যা মোহ 

আকাজ্ষার উগ্চেগেই লংসারে নিত চুগলে বার। 


কোথাও বডির কোনে, বারান্দার অথবা বাগানে 
ছু’ চারটি সঙ্গী নিন হি বলা হেত একবার 
চও্ডীদণ্ডপের শি বুঝে নিয়ে । কিনা সেকালের 
রবের মেলা কিংবা চড়কের প্রম্ পানে 
শিশুদের বিশ্বের অত খ।নিক হদি পাওয়া হেত 
মুধোস মুখ বদি একাকার হ'তে) ছিদ্ধতায। 
অথবা ধবল লেই অধৰ দেখি না ফোখাও, 

কিটন গাড়ীর লেই বহমান সৌনব্যের স্বতি। 


লন্ত নগরীদয় অস্ত নিমের নাগপাশে 
যচোই বিভ্রান্ত লাগে এইলয হিংস্র পরিক্রম।; 
পাহাডে উঠতে লাধ একবার পতনের আগে ॥ 


সুখ ছুঃখ আশ! ইচ্ছ। : নচিকেতা ভয়াজ 

শুধ ছুখ আশা ইচ্ছা আকাঙ্ছার ওপারে ছে মন 

তাকে আমরা কখনো পাইনি । 

অথচ আশ্চর্য এই তারই কাছে বশী 

খেকে চাই_ভিরুক!ল,-_ লদন্ধ জীবন 

তাহ দিকে মূখ হবে পথ চলি।-_পথ চলতে লিন্ডে 

কেবল আ্যা কান্ত হতে থ।কি _-, জীবনের মানে 

কেনন বৃসর ছিত্র রিক্ততার কাছে 

লদপিত হতে থাকে। ঘদ্বও প্রত্যহ এক অন্ধতাকে নিয়ে 
হি ছয়ে যেতে চাই : পরিচিত দানে 

ছক। পাছ। খেলে কেউ লব প্রন্নাদে 

অন্ত আজচ্ষার দিকে যেতে পিয়ে-অতজ্জ বিবিক গতীয় 
হয়ে যার আদি বেখেছ এখানে। 


যাহ নারী-আভিঙগাতা -এই লব নানান হুসলে 

পূর্ণতার হাদ খুজি ; যৌবনের কষা শ্বতির 

দন্ত উচ্চাশা! আলো ভুলে গিয়ে জলে 

নাদ লিখি। প্রন্থাবনা শুষ্ত নাটক 

এখানে জমে ৭1--; এক আলে(কিত দূর সমত্বয় 

এখানে ঘটে লা ॥ আমরা অপঃপর সৃহার সবক 

তাও হতে পাননি না ঘে। দাটির পতীয়ে 

কী ছেল অত ছাদ রয়ে গেছে; - এই লব পরিচিত 
পৃথিবীর দিবে 

নহুন রৌছের স্বেছে বায় বার আমর। বিদ্যয়। 


আমরা তাই পথ চলি এই নোনা লমু্রের তীরে 
অনাহসে _ বৃষ্টি, ছাওছা, সূর্যের স্বত্তিকে 

ফী এক মহিগ।িও 'দুরাদতচক্র নিভস্বতস্বীর” 
"ওৰালডালিযনরাজিনীল। ”- 
বুৰি না ঘুৰি না কিছু--; তবু এক প্রতীকী বির 
আবেগে বরা ছলি--অথচ দুয়ারে 

নৌকা হাধ। আছে ঠিক--। প্ৰস্তত রয়েছে রঙ্গিল।। 





চৈত্রচিন্তন পোষিন্দ হুখোপাধায 


তুমি ছিলে চিরকন৮অলধীন কারার মতন; 
খেলেছি তোম|ক্ষে নিশ্ে এবগুন্ছ পুষ্পের আহলাছে ; 
পেতো দুকোচুনি থেপা-_ ভে আসন্দে বিষাদে; 
ক্ষাীবী স্পর্শ দিতে খুলে দিতো মার ভূবন। 


তুবি ছলে ভাবক (হীন মলের মতন ; 
শত প্মতোকে টেনে বৃনেছি শ্বেত উত্রখহ 
শুতি যাহুষীয় অঙ্গে খুঁজেছি তোমার বরওুছ ? 
বানিয়ে ফেলেন তাকে হৃদয়ে যে করে সঙ্ষরণ। 


[কংুক, শিল বলে, অশোক, শিয়ী বরে হায়; 
চৈৰালি ছাওয়ার পিঠে বৈশাখের আতঙ্ নিশ্বাস ॥ 
শপ নী পূর্ব ছবে, কাশবনে আখিল-বাতাল 

আমাকে শুধাবে ; “কবে আলবেন নিঃঞজনা রাজ 7 


আমার চৈ্ের সন্ধা বন্ধ্যা হয়, বৈশাশী-প্রহর 
হয়ে আগুন জালবে, বর্ধ। করবে, কিন্তু তারপর? 


[শিল্পীর বীক্ষ! 2 গোবিন মুখোপাধ্যা 


[ কৰি স্বনীলকুষার চট্টোপাধ্যায়ের উদ্দেশে ] 

আন্চ্ শিয়ের বীক্ষা-_শে।পিতে সে একে দার ছবি, 
কতো মূখ, কতো চোখ, ল্যাতক্ষেপ-_ছালিঅশ্রঘাথা ; 
উচ্ছল যৌবন, আর প্রহার তিনিও লর ; 

লব রেখা বর্ণোঞ্ছল নয়, (কিছু অস্পষ্ট ধৃদর ! 

অন্থেযোর পাখি গার বেদনায় ঝাপটা পাখা। 

মনের তুলির টানে বুকের ইজেলে ফেটে সবই। 


শুধালি বাবে স্বিতি ; গড়েন লে কল্পনা-বাসর, 
কতো ছবি ছাযফ়িকেছে; লীর্শ-যেছা। আন্ধনের দাগ, 
এখন কলন্ক বলে মনে হয়। দলের রোশনাই 
একবার ছলে গেলে তাকি গুবু একমুঠো ছাই! 
জীবনের রূপ।রণে গগন অন্তরের রাগ; 

চেতনার স্কুলে তার যুগের ধহুপ! প্রজাগর | 


হযে বরেনি ভয়। দ্বীপে দ্বীপে যতো মৃতু, মারী 
রয়ে গেছে; ক্ষয়ে গেছে মৃত্িকাও জনুশে|চন|য় ; 
তবুও শিল্পীর দন নিরস্কশ, শিজাহূল তারই 

অন্তরের আবেদনে রললিক্ত জন্ভাবলার় | 


তার মন, এঘপার লাখে, দেন নারীপুরুষের 

লহজাত শ্রেধড়ক,_অবন্িত ভাবাদুষদের 
পরেখা, নিরীক্ষার নূতন নূতন বৃত্তে কে ) 

লে জানে শিল্পকে তার, কে তার প্রতীক্ষা ফরে থাকে! 


তিগটি কবিত। 
১ 
ফলকে হবে বিচারলতা। 
এখন তুদি অন্ধকারে 
চুল খুলে দাও, বক্ষোপাশে 
থে সব পাখি উড়তে আসে 
তাদের তুমি যাগ কোর না। 


এখন তুদি তীত্র সুখে 

বুঙ করে নান ভ্ৃদযখান। 

সার দেহে আবীর দেখে 

দৌল খেলে যাও পৃণিঘ।তে। 
দেখনি কি চহুগিকে 

দিন কেটে ঘায়। দিন কেটে ঘা! 


দেখনি কি, ক্র।লত 
অহংকারে বাধাছ তাপে 
চাদের মধ্যে অস্ত হাতে 
লঝাই কিছু খেলতে আলে; 
দেখনি কি, জেতা ক্ষোতে 
স্বভাব দোষে রক্তপাতে 
বিপ্ধন্ত বাধার ভালে। 


কালকে হবে বিচার সতা । 
এখন তুমি অন্ধকারে 

চুল খুলে দাও, বক্ষোপাশে 
যে সব পাৰি উড়তে আনে 
ভাবের তুনি রাগ কোরনা | 


দে|ছিত চট্টোপাধ্যায় 


২ 
এক এক দিন বদলে বা 
ঠাদটাকে খুব কাছে লাগে, 
ইচ্ছে হ’লে আকাশ খানা 
হাতে ধরা আরশি ছবে। 
প্রচণ্ড ঘূর পাহাড়টাকে 
অনাযালে দোরের কাছে 
নত করিয়ে হন চলে) 
অথচ এই হাতের কাছে 
হা কেনন অন্ধ ছুটে - 
তুলতে কেন লব লাগে? 


৩ 
প্রখানেতে ছুউতো বরবীরা 
লল্ধেরবেলা রঙ ছড়।ত বে 
একটি ছুটি হলুধ বরণ পাখি 
অতফিতে ডেকে উঠত কাছে। 


উখ|নেতে বলেছি লারা বেল! 

দোলন! নিযে হলত মৃত হাওয়) 
রোগশুলে। লব হা! বিয়ে লঘু 
জলের জল ডুবত ছায়া কেলে। 


ওঁ খানেতে এখন দন্ধযা হোল 
বিষধডাএ বতোল আলে তালে। 
অন্তদিত আলোর বাৰে একা 
অখালে এক আঁধার লাজে রাজা। 


ধলেখরী 


প্রবোধ বন্ধু 


অধিকারী 


(পূৰব প্রকানিতের পর) 


হাজী খালেই খোখার দোডা জেযী শথচূড়ের দতন 
সৌলায, পর্ণায। প্রবল জলবারাদ তীত্র টান একদিকে, 
জার একদিকে অভিথানী বাতাসের আ5ণকা ঝাপটা_ 
শিবচরণের ছুই নাপাই কিলার। নাওখান ছুই পক্ষের টানা- 
£/ড়ার দতো পড়ে ধেন ভ্যাবাঢ্যাক। খেয়েছে । বেহড়িপ 
ঢেউগুলে। এলোমেলো হয়ে যাচ্ছিল । গাড-কাল্দির পারের 
টান হামেশা হাত বাড়াচ্ছে। গাছিতে তোলা বাদাবখান 
দর খেকে থেকে ওঠা বাডালের যাপট! ধরতে না পারত, 
তবে হাজী খালের উন্মত লোত খোরের ডোদার ধতন 
নিষেষে টেনে নিত আথকঠের কিরায়াদায়ী সাও। সাল 
আধ লওয়ারী চোখ খুলে অবাক হ’ত--না, বামূনপাইন্া 
মা, গাছের পানিতে বুক রেখে পঞ্থিযাজের নাহাল তারা 
উড়ে ঘাচ্ছে উল্টা পথে; জ/যুরকিয় নয়াধাল ধরে নাও ছুটছে 
দুরপাশার ঠাকুরপাড়ার দিকে । 

কুন গাও? পিছ-নাওয়ের চরাটে বলে বেদিশ। জাহেদ 
পারের দিকে তাঝাল। ছৈত1ন হিজল জলডুতুর আর বড়ই 
গাছের ঘন জয়াঙগাপটি এখানে নেই) ফাকে জনিল, কিন্তু 
দাটির চিঃ জেগে নেই কোখাও। দূরের আউস আর 
কাগনের পুরস্ত ডগাগুলো। আকুপাকু করছিল। কোন নির্জন 
গোকো। বাড়ির চৌহন্ধি থেকে বন্দী অলহার শিক্পাল কেঁষে 


কেঁদে উঠছিল। শুধু বেপাদাল আর বেগিশাই হলি জ'দয়েল 
আলুর ক!রযানী জাহেদ মিঞা, এখন কিছুই আন বৈ 
বাগ দানছে ন!। হালের বাট ধরে বলে থ/রডে থাকতে তার 
দেলালের গোল ইংলিশে খাচ্ছিল। জশ'নাওগের দিছু 
দেখা হাচ্ছে না, দেখতে পারছে ন। জাহেদ দিঞা। কেবল, 
লিছ-ছামড়ের আক্রধান চোখের লামনে বাতালের কপট 
খেকে খেকে পৎপত বরে উড়ছে। গলা বাড়ছে দিয়েছিল 
জাহেদ যাপারী, ছইগের অন্দরে বুঝিন বিবি আর পোলা- 
পানর ঘুমে শুচৈতন হয়ে আছে। না, উড়ন্ত অস্থির আক্র 
জাহ্দেকে অন্দর ছুই দেখবার স্বযেোগ বরে (য় নি। ওখানে, 
লালের দিবু নিবু আলো ; দে/লখাওয়া লঠনের চিঙ্থনিতে 
পুরু হয়ে কালি পড়েছে। 

আকাশে ওাকাল জাহেদ, গোটা জাশম[ন লমাজের আপে 
অন্ধ করা মোরা মুখের দতন ধীর শান্ত লৌম। তারাদের 
ঘন ভিড় কমে এলেছে, চান্দ চালু পথ ধরে অনেকট| নেনে 
গেছে পচ্চিষে) রোশনীর অভাবে হাজিখালের পানে 
কালীববর়ের জলের তুল্য ঝালাশটা বেরেছে। 

গোটা বিগগ্রের চেহারাও পালটে বাচ্ছিল আনে আছ্ে। 
থাচ্ছেও। চারদিকের সোলাধ যোশনী দুছে নিয়ে খোর 
ঘোর আবদ্ধা আস্থার নেসে আলছিল। জলের ওপর জেগে 
থাকা ধান কাওন আয় পাটের ডগাগুলে। যেন দিবি বোরখা 


বলেছ] 


পাশে লড়ছে । গাছপাছালি ঠা আলুর তুল্য ঝ/পলা 
দনে হচ্ছিল। অনেকদুরে কোণ দেন শ্শান আছে 
লদবেত গলার অশ্বিণ প্ৰনি গুলে চৰক্যে চষকে উঠছিল 
কাহেদ। আসুস লঙগ কদজোনী ভয়, নাড়া পোড়ার 
ধুন।র তুল্য লার। মনে ছড়িতে পড়ে জোনধার হচ্ছিল। 

কোথা বেন মাছে খাই মারল ফি চাঙা ভাঙল ছাজী- 
খালের ভীত্র সেঁত-আর অথনি ওড়াক করে লাফিয়ে 
উঠল জাদরেল অদূর ব্যাপাঠী জ|হেদাপী। 'দা-খা-মাজি- 
অ.-মাজি...? 

“কন---” আগ নাও থেকে শিবচরণের রাও তেদে এল ) 

‘লাও ঘ্যান কেমুন করে।' বার করেক ঘন ঘন ঢোক 
গিলল জাহেদ, 'বাগ|ণ দাকরান, বালাডে টান লাইকা।” 
খুলা কপছিল জাহেদের । ‘তুমার ছালখান বাগে আছে 
না কই-- 

“বটে ঘে'চড় ছ!ন, নাও ভির়ানেত্র কাষ এহন ॥ 

‘ক্যান, ভিড়াইয়া হইব কী? শুকনো শংকিত পলায় 
দ্র প্রশ্নট। করে ফেলল জাহেদ, ধেন তর পেরেছে । ‘জাগ।- 
খান মালি তাল খালুদ হইওযাচে না..." 

“মিঞার ডর ৰাইলেন মনে লগ | 

"না না খালি, ন- জ।ছেদাপী ততক্ষণে ধাড়িছে পড়েছে। 
বার কয়েক ধন প্রন ঠোক শিলল, 'ডর খাযু কিরে লেইন? 
ভা ময় তুর তো লগেই রইচ ভা কিছরের--.' হাজী 
খালের সবই কিনারে শংকিত দূ ধুলিয়ে এনে অল্প নীচু গলায় 
কথা বইল আইট্য) পরগলার। জাদরেল আলুর ব্যাপারী 
জাহেগালী। “বেজানপন্চান জাগ! যাজি, তাই কইচিলাদ 
ন।গখান ন! ভিড়াইলে হচ্ছ ন1 

ছন1 ওপাশ থেকে দৃঢ় গলার জবাব ভেলে এল। 
“পাছিত খনে যাদামখান লাগানের কাদ আছে মিও)।' 

সঙ্গে সজে জধাব দিল না জাহেধে। ওর বুকের অন্দরে 
ক্ষজানা এক ওঃ কারুকফুরুক বরে। সে ধরে নিছেছ, 


এতক্ষণ, এতরাট ধরে একটি নির!লা নির্জন আগ্রহ 
অপেক্ষা ছিল বুঝি এ নাওবের ছুই দাল।_এবার মনাচ্ছি 
দতস জাহপ পেকে কাজটা ছালিল করবার মতলব আটছে। 
সবের তেওহটা টিবচিব করছিল জনেক ভাগে খেফেই, এবার 
সেই শক্ষটা যেন হাঞ্জারগুণ জোর পেয়েছে। গলা শুকিয়ে 
এসেছে জাহেদের। তবু জাবেদ তার শেষ কর্তব্য স্থির 
করল । অল্প বিনয় এবং লরঘ দলায়। খানি? দিস্তন্ধতর 
পর ডাকল জাহেদ “হাজি... 

আগ গলুই থেকে জবাব এল ন]। 

‘হনলা নি বৃড়া সাজি |” 

কন -) 

‘খালের কিনার ঠাহরে আছে না দালি। নাওখান 
ৱিড়াইব৷ বুখার 1* 

“আইব ঠাংরে। চৈথ খুইলা খাহেন, ভাঙ্গা একখান 
পাওয়। ৰাইযই ।' 

কিন্তু ভাঙা পাওয়া পর্যন্ত আর অপেক্ষা! কর হ’ল না। 
দায়া আর বিযাছাঘ।রের বাওচিত শুনে বিলিন উঠতে চাইল, 
বুড়া পাটাতনের ওপর তর দিয়ে উঠতে খাচ্ছিল বিপিন, 
“আদি হালে খ|ইতাাচি খুড়া---' 

“মা-।' ঠিক ধক না, শিবনাখ আদেশের গলার জয।বই 
গুৰু ফিল লা, বিশিলকে ধরে বিণ দিল পাটাওনের ওপর। 
“আর একখান ঘটনা ঘটাইবার কাম নাই তুমার ।' 

“আমা কিছু হয় নাইক)। খুড়া--' বিপিন ঘাড় গুজে 
ৰলে পড়েছিল, এবার শিবনাখের দিকে তফাল। “এন 
কাহিলও হই নই আদি-.-" 

“না, হুদাই কিউখান পড়ল। ওাইলে।” বিপিনের পিঠে 
হাত রাখল শিবচরণ। আদরের ইও, দেহের হাত। “চুপ 
হাইর। বইয়। খাহ, জিরান ভাও--.' 

ভাজ কর হাটুর ওপর কপাল রাখল বিলিন। কী 
ৰদৰে ভেবে পাচ্ছিল না। বলে দেবে নাকি আদল বাড়া! 


অয, হো ১৪১২ 


বলবে নাকি যে, লেদিলে! সেই হাঞজানো মাইঙ্গাডারে ফিরও 
পাওয়া গেছে । আনিয়ে দেবে লাকি, নাওয়ের ওই দাদনের 
আক্রখান তুলে ফেললেই ধার মুতিখাল দেখা যাবে গে 
সেদিনের সেই বৈষ | শিধচরণপের বড় আদরের মেখে হৈষ- 
যৃতী। দুখ তুলে একবার ছইথের বাতার গুঞ্জে দেওয়া 
শাড়ির আকু দেখল বিপিন ॥ তার বুক ধালি করে বেছি 
এল দীর্ঘনশ্বাল। 

“কী ঘান হইল খুড়া, খাড়বার পারি নাইক্যা' বিপিন 
অনেকটা অ্বপোতো [কর মতন পদত বলছিল] বলতে 
বলতে আকাল শিবচরণের চোখে, ‘কেমুন আন্ধার কইরা 

“শরীলের ছৃষ কি, ঠিক মতন নাওয়া খাওয়া নাই_ 
শিষচরণ তার হ/তধ!ন বিপিনের পিঠের ওপর থেকে হুলে 
নিয়ে দাখায় রাখল, 'টিড়া। কিজাইয়া দেই, দুই মুট খাইয়া 
দর 

“খামুনি।, (বিপিন ঘুরে বলল 'তুনি ছালে ধাও খুড়া, 
ৰিঞা সাব বেসাদ্যল হইয়া পড়চে।' 

অন্দর হইছে, আক্রর এ'পাশে বল। লানীত ছটফট 
ফরছিল। এ এফ বিষম হ্ব্পা। প্রান্ত ছইয়ের বাতা 
সঙ্গে টাঙ্গানে। শাড়ির ছুটে।র ওপর ধরে রাখ। চোখ ভিজে 
এলেছে। পুতলি, ওঠ কাপদ্ধে_অন্ঞরেজ অন্বস্থল খেকে 
ভীষণ এক কাশ্রার পথ উঠে আলছিল। হৈম মুখ সয়িয়ে 
আলল। তে দাত চাপল ন।, নীচের ওষ্ঠ কানড়ে ধরল 
প্রাণপণে । দন ছিকার সন শরীর কাঁপিয়ে কারার দক 
উঠে আসছিল। চোখ বু'জল হৈষ, নিশা বন্ধ করে ফেলে- 
ছিল। গলার নীল শশাঙজলে। ফুলে উঠেছে। 'খুধ। বন্দেজ। 
হৈষ তার ক&টি মুঠোর খাধচে ধরেছে। প্রাপপণে- হেন 
পিষে ফেলবে, ছি'ড়ে নেবে। “আমারে লাজ! সাও আল্গা- 
ঘূবারক, জীবনের লব লইয়া আদারে তুমি পুরানা দিল 
ফিরাইয়া ডাও। আনি তুল করচি, তুল করুচি --' দাগা 


শরীর ধরে রাখতে পারছিল ন! হৈঘ। শাচনক। ভেলে 
পঃল। হেছে প$ল বালিশের উপর। বালিশে মূখ গুলে 
লে হার কাহা কাদছিল। 

এই তার বাপ, শিবচ্রণ_দেউলীর বাধা দাবি শিবচরণ 
কৈবিত্ি। হ্যখলের লাছ।ন সর এন, হৈদঅন্ত পয়াল। 


আজ, যখন, লাখান্ত সময় আগে শিযচয়ণ বিপিনে! পিঠ 
মাখায় ছাত বূলেন্ছিল, হৈব মলে হ'ল ওই ছু'টি সুভাপের 
ছাত তাও শরীলে আদর দিচ্ছে । হৈম কৈশোরে চলে যেতে 
পেরেছিল) ঘনে অতীত ভর কংতে অধিক ঘস্্রণায় ক1ছিল 
পড়ল। ভেঙ্গা চোখ খুলে আক্রত্র ছিদ্রপথে গোটা! দৃশ্থচি 
দেখে নিয়ে কাঠ হয়ে বলে ছিল সে। বাহ্যিক তার লব 
আছে। লেই ঝাপ, লেই মনে মান্য বিশিল। হাত 
বাড়ালেই নাগাল পেতে পারে তাবের। গু হৈদ হাত 
বাড়াতে পারছে না। দনে প্রবল ইচ্ছা তর করলেও, কটা 
আক্রখ/ন তুলে কোথায় আর মৃধ বাড়িয়ে বলতে পায়ছে হৈয, 
বাবা, বাবাপো, এই থে আনি। আদি তুষার হৈন। 
হৈষবতী ॥--- 

কিন্তু এড হুধাগ হার মনে, এত নখ দন ধার কী করে 
সে লোকটা লিঙ্গের আদরের যেচেকে মরণের মুখে ঠেলে 
দিছেছিল, ফী করে পেয়েছিল মহাদেবের মতন অমন বাপ 
অভটা কঠিন হতে! সেদিন হি তাকে বিন্দুধাত্র ভর়লাও দিত, 
একবার চোখ তুলে হেখ মুখের দিকে তাকাও তার বাপ ত। 
হ'লে, তা হ’লে এন যত্রণা্ পুড়তে হত না হৈদকে। দে 
দিন এক এক করে গ1ওযের সফল ছাতবরের পারে দাখা 
খু'ড়েছিল হৈদ : আৰার ছধ নাই-অর! আদারে দাঝ রাইতে 
জোর কইরা ঘরের বাইর কইরা লইয়া পেচিল। আমি ধাই 
নাই, থাই নাইক)।---কিন্তু কেউ না, কেউ কথ! শোনে নি) 
মুখ ছুইট্যা রাও কাট নাই দেউলী খবিপ1১ কোনে 
ছাতববারই, পান্না দেখনি হৈমকে। 

অনেক অনুস্ বিন, কাহিল কাতর অ|বেদন বার্থ হ’লে 
বাতাসের ঝাপটার মতন হৈদ খনিতে ছুটে গিয়ে পড়েছিল 


হলেন, 


শিবচয়ণের পায়ের ওপর । গুদ হুমড়ি খেছে। অনেক 
নাথ! কুটেছিল, চোখের জলে তিলি়ে দিয়েছিল বালের পা। 
কিন্তু জবাব আলে নি। পাথরের সুতির হতন জগ অনড় 
হরে দিয়ে থাকল দেবতার মতন হাপ। 

রাগে ক্ষোভে দুঃখে বার্থতার পরাজিত হৈষ গাও 
ছেড়েছিল। শেষ লৈতে ফাটা, চষ। মাঠের ওপর দিয়ে 
হাটতে হাটতে কোথা কোনদিকে থে লে যাচ্ছে জানত ন!। 
বিকেল নরলে টেউয়া। দহগার পাশে এসে তার জ্ঞান ফিরে 
এল। সাধনে আবার হলেম্বরী। হৈবর আবালোর লই, 
পরাণের বন্ধু গ1 ধলেশ্বরী হেন দস্পূ্ টান! গলদ কিছু বলে 
খাচ্ছিল। 

আতে আস্কে নেষে এল হৈৰ। ধলেখৱীর অপ ঢালু 
পারের দিকে । নযা জলের বাল ডেকেছে গাঙে । কলকল 
ছলছল করে বরে খ।চ্ছে ধলেখরী। তাও ঘূৰে অলংখঃ ঘুপির 
চক্র। ঘোলাটে গল পাক খাচ্ছে-ক্ষাপ। গুওয়ের দতন ছুটে 
চলেছে জন্দবায়।। দূরে যাইঠানের নীমানার চড়া কালের 
ৰংনে হাওর দোল দিয়ে ধাচ্ছিল। 

বিকেল নরেছিল এনেক আপে, আন্তে আন্তে সনা নেমে 
এল । ভাতগ।ও খেকে শেষ খেকান1৩ও পারে এলে 
তিক়েছিল। অদূরে ঢউ%]র কোলে ভিড়ানে। নাও গুলোতে 
বাতি জলে উঠল এক এক করে। একট! ছ'টো বাদাদ 
তোলা সাদদারী নাও চলে ঘাচ্ছে। পুয আকাশে তখন চাদের 
বুৰি উঠিউটি ভাৰ । দেখতে দেখতে ঘোলা জগ কালো 
হরে এল--অন্তুকার আকাশের বতন। আদ্য বিদৃচ হৈম 
উ।ল চোখে তখনও তাকিয়ে রয়েছে পাঙ ঝলত্বরীয বুকে। 
চেন্না সেই, অনুভুতি ন!--দৰকিছু কেবল অবশ অবশ 
ভালাভালা দতস | হৈদর দলে হচ্ছিল, বে নেই। লাদনে 
আদিগন্ত বিদ্ধ বিশাল গাণের গহীন পানি। উদ্দাদ 
উত্তাল। চোখের সামনের নদী হৈগয় চেতদা কেরে 
পিছেছিল। ভীষণ এক শু্তা এবং নিল বন্ণাদাঘক 


একাকীন্ধ এ মূহুর্ত নেই। হৈনয় তালধাল চেতনা, পাণের 
সোতে চেনে নেওয়। পানর বন অনির্দেশেত পথে হুট ছল । 

কখন থে চক নীরপুরের এপারে স্ব ভুবেছিল খেয়াল 
নেই, পন্কাার পাতলা আন্ধার ক্রমে পাও হতে হতে রাত 
নেষেছিল কদন হৈস জানে ন1। হেন জদ্কারের নাঙগলে 
মিশে নিয়েছে। এখানে তায় শরীর বলতে কিছু নেই। 
গাও হলেখ্বরী(ত ততক্ষণে এহাজনী নাওহের ভিড় বাড়ছে। 
আলপাশে ধলা, ক্যান্সাযস জাশ্তাওনা আর দন বেতের 
লোপ থেকে গলে দণে বেরিয়েছে জোনাক পোকা । খাটাল 
ভাকছিল কোথাও । হৈষ কিছু জানে লা, বিছু শুনঙে পান 
ৰি। 

আনেক পরে অচণঞ্চা চড়া গলার গেয়ে ওঠা একটি 
পানেয় হরে চনক হাঙ্গল হৈনর। জন্ধকার। গাও 
ধলেশ্বরী আদর খাওয়। পোপলাপাম বাসদের ঘন আহন।দে 
ফলকল করে ছুটে খা/চ্ছ। বাদাম তোলা কেটি নাও 
উলান পথে এপিরে বাচ্ছে, তার আপো শা রাইতে 
পরভাতির তারার তুলা দাকরায, চিফনি হারে বাতাল 
ততক্ষণে জোরদার হযেছে; খাখ|র ওপরে ছেড়া নীলারী 
শাকিয় নাহল আকাশে জোন।ক জলা তারার দেল) পাত্র 
কোৰাও খেকে ছুপ ছপ শব্দ ভেলে আদছিল। টাপথে 
ছুট কোনো নাওযের দায়া বুঝে জ্রুত বৈঠ। টেনে বার। 
দুরের নাও খেকে কেউ চড়া গলায় পাইছিল : 

ও, পারের বন্ধু রে, 
তুনারে মেইখাচি আদি 
ছদয়পুরের ঘটে 
সেদিন ধনে দিবানিশি বনু 
বিলাদুষেতে কাটে । 

ছ হু করে বাতাস বইছিল। নীচে ধলেষরীর টানা 
ভাক। হৈব চিন্তা চেতন! অন্ত্ৰ দু লব ৰেন ফেষন জটা 
পাকাচ্ছিল। তীঘণ এক বেদনায় শরীরের কৌখাও পুড়ছে 


হই, তো ১৮০২ 


তীব্র দহনে পুড়ে যাচ্ছে । ব্যৈর আক্ছন্্র চেতন) জেগে 
ওঠার পর, অতীতের কথা স্মরণ করতে পালে। এবং আশ্চর্য 
লব কথা ঘনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সমস্থ পরাণ-পল! জল চক্ষে 
উঠে এল । হৈম মিন্বাল বন্ধ করপ। ॥|তে ঠাত চাপল ৷ 
চোখ বুজে পাকল অনেবক্ষণ। তার হুক গলা খালি খালি। 
চোখ খুলে হৈঘ আন্ধার দেখল ।.-.আমি দরুম, অশ্ফুটে 
অন্ধকার গাডের ফানে কালে সে বলল ।..আষি দরুম-_ 
নিজেকে বলল হৈম। ভার ফি আশ্চর্য সঙ্গে সঙ্গে হৈথর 
মলে গ'ল, তার লাশ ধনে ফেউ ছালে। নানা, হালে না 
বৰা কর ।-কে !-* আবি" সই1-হয়।--.আম মরুদ 
লই তানোর, গাও ধলেশ্বরী হাত বাড়িয়ে ভাকে,-আয় 
আছ হৈদ, আদার কুলে আইক ঘুমা। এমুন পরঘ সখ 
ব্বার পাবি না। - তুমার ছাতথান বাড়াই গাও, আহি চক্ষে 
দেখি মা সই--হৈথ ফিগফিল করে বলে হার, অরা আদায়ে 
হুমা ঝাচেই পাঠাইল, আমারে তুনি শাস্তি ৩... হৈদ হত 
চালিতের হতন জপে নামল । নেষে যাচ্ছিল। 

পানি ডাকে । তার পরাশের সই গা ধলেশ্বরী ফিস- 
বিসাইয়া কর: অরা সথাজ, বল নাইফা উদ্যাগো সই। 
হাত বাড়াই আমরা পর।দের মানুষ পাইনা হৈম, আথাপে। 
মনের আগুনে ঘুকখান পুটড়া। প্রাৰ কইর। ভাত, তৰু কইবার 
পারি না, চাইবার পারি না-_লই ছুনিয়াথ আমাগো কেউ 
নাই।--'লাচাই কইচ সই--’হৈয তেমনি চাপা। গলায় বলে। 
+-আদারে তুনি গ্াও।-..আর আয, এই থে আদি ' এই 
(৭ হৈঘ এপোত। ক্ষণিকের জন্য তার মনে হ'ল পা 
খেকে ঠাও। তিনের ভায ক্ষণ ওপর দিকে উঠে আদছে। 
আহ, শত্তি। আশপাশে ডঢাক। অনেক ডাক। হৈ 
দেখল, সদা পান বিক্যা নাহুৰের তুল্য একখান সুতি হাতের 
ইশারা দিক্যা কর, আনার হহাসের বিষু আইল, আইল, এই 
যে আনি, দেখবার পার না !.--না. হৈষ বলল। আকাল?) 
শুদ্ধকার। সেই খন আন্ধারে দধ্য গাঙের যুতিখান গঞ্জের 


পানর উপুর পা রাইধ্যা আওগাইর। আছে_হৈদর দিকে। 
তা মাধার তৃঘটা। হুইৰ'ন হত বাড়াই) বিচে ছায়ার 
তুল্য বাহৃষডা 1--.এই ত, এই ত আইচ হয়। কো ষা। 
অস্ুউ চাপা আর্ডনাদের গলার যলল হৈখ। ডাক গুলে 
থেমে গেল দায়ের লে ভালা তাস সৃষিখান।---80, আনি 
বার তুঘটা লরাইহ। দিচে দান...আদার হিমু, আইস 
লোনা, আমার হুকখান দুড়াটযা গাও. |-সদা! তৈৰ এণ- 
পণে ড|ফল। সে ডাক ফুটললা। এবার লে দায়ের কোলে 
বাপিয়ে পড়ল। 


‘সাদাল লাল খাজি--জফহেদ নিঞায আর্ভগলার 
পরিহ/ছি চিৎকার শেষ রাতিয নিগ্তবতাকে ফল! ফাল! করে 
ছড়িয়ে পড়ল এ'দিশরে। হাঙ্গীৰালের প।নি পারের আগাছায় 
জঙ্গল আর অদবরের জলাবিত ক্ষেওঙ্ষাঘায়ে সেই ভত়ার্ত 
পলার তযঙ্কর চিৎকার আছড়ে পরে ধ্বনি এতিষবনিত হ'ল। 
পুভাডপ্রশাৰী পাখির দল তীত্র তালে কলর তুলে ডানা। 
ঝাপটে উড়তে গুরু করে দিয়েছিল। শুধুই পাৰি আর 
প্রকৃতি না-জাহেদ দিঞার তা€া খলখলে গলার সেই 
চিতকার আওয়াজে বালিশে দুখ গোলা আ'চ্ছত্র ফুলজানও 
চকে উঠল। কেপে ঘ। দেখল, তাতে শরীরের রক্ত হিদ 
হয়ে আপার কখা। £) বেউপী মাঝকিপ|ড়ার তুই বানাই 
কিরান্নাদারী নাওখান গে গে। করে ছুটছে, আর সেই সঙ্গে 
বাওয়ের ভানকান্দি নীচু হতে হতে জলের লীন! ছু'য়েছে 
বুঝি। থেকে থেকে অচৰকা বাঁকি খাচ্ছে নাও। আর ঝলকে 
কলকে জল উঠে আলছে। ছাগ? ভিন্িত্বে পাটাতনের 
তলার ডপযার জমা হচ্ছে ছালীখালের পানি! 

বাজানের তীর চিৎকারে দূৰন্ত পোলা ছুইখান আচমকা) 
কেঁদে উঠল। 

ঘটনাটা ঘটে গিয়েছিল আটকা) বিপনকে আগ- 


লেন 


নাঁওয়ে রেখে শিবচরণ ছলে এসেছিল সৌতের টান তীব্র, 
বাদানে হাওিয়। নেই) শিখচরপ তি পৰে নাও চালাবার 
মতলবে ফল বিপেয় দিকে ঘুরিয়ে দিয়েছিল 91ওরের মুল । 
আর সংল সঙ্গে ঈব।নকোদী হাওকার দাপট আচমকা তোঙগ 
পড়ল বাদামের উপর । লেই দাপটের টানে ছই দাদাই 
কিরাগ্রাত্রী নাওখান ডানদিকে হেলে শে! শে। করে চুকে 
পড়ল ঝাওড ছেড়ে বক্সী বিলের জলখালের বনে। ভাগি 
চনক ভেঙগেছিল (ঝপিনের । নাওয়েন এই ভযন্কর অবস্থা! 
দেখে স্বরিতে উঠে পড়ল বিপিন 'খুড়া --' বিলিন হ্ধড়ি 
খেয়ে পড়ল কান্দিতে বাথ বাদাবের ডানক[নির ওপর। 

“কানি কাট, কানি কাটরে বিপঞ্ত। -” শিবচ?ণের গল। 
কাপছিল, 'কানিখান ছাই ৮1 দে তড়তাঠ 

ফণকা গেঁড়োর ফালট। একটানে ছেড়ে দিয়েছিল 
বিপিন। প্রান্ত ধরে রশি টিলা চিয়েছে। আর চক্ষের 
নিমেষে বাদাদের ডানক।নিট। দুতা-কাট। প'থিরের মতন সা 
"করে উঠে দিয়ে শৃক্ষে ঝাপটা বার ছল ফংফ '- ফংফত.. 
যাদাৰে ধরা হাওয়ার দাপট ওই কানি পথে ধনি কাটতে না 
পারত তবে এ নাওয়ের বাএানাবি অর লওয়ারীর। এতক্ষণে 
হালীখালের অগাধ পানিতে ছাবুডুণু খেত । 

জলঘাসের বন ছাড়িপ্রে, জলভুদুর গাছের তলা দিয়ে 
একখান ঝাকড়া পাকুড় গাছের পাশ কাটিতে রয়! বিলের 
ধুঝের ওপর উঠে এল নাও । এবার বাধা-বন্ধনহীন লোঞা 
পথ। ক্ষেতখাখারের চিত্ত নেই এখানে । মাখা বাড়িয়ে 
জানান দিচ্ছে ন। অউলের ডগা, পুরুট ওর তুলা কাওনের 
খোকা কি আখসিড়ানী ক্যাদ। পাটের হাকবরেণী আবাদের 
অন্বিত্ব। এখন শুবুই জল অর জল । দিদন্ত বিহারী বিশাল 
জলযাশি। কুল নেই কিনারা নেই, ন্কশা বিলের গহীন 
পানি বাটা ধৃতিয তুল্য পাতা রয্েছে। পানাপক্জালের চি 
পর্যন্ত কোথাও লেগে নেই। 

ন্ধকশার দুদ পড়ে শাপ্ত হল দায়াগানী নাও । অযুত 


এক শাস্ততাহ ঘর রয়েছে বিশলে যিল। বাতাসের তীর তোড়'. 
নেই, দাবাসি টানের বাতাস ছোট ছোট ঢেউপ্রের, 
সারি হুলেছে। একে পর এক সারিবাধা বপন ] 
সহ ঢেউ ছুটে আসছে নাওয়ের দিকে। আর ! 
দেউলীয তুই দাই বাদধাদ্তোলা নাওখান পে 
চেনে সরি চিয়ে তরতর করে এণিত্রে থাস্ছিল। 
শংস্কাহীন চিত্তে এতক্ষণে আক[শে তাকাল শিবচরপ॥ 
তারাজলো। তেল ফুএনে। লিদিমের দঘতন প্্বোস, 
ঝিলিক দিয়ে খাচ্ছে। চাদ নেয়ে এসেছে প্রা দগস্ে 1 
তার আলআলে ভাবটি আর নেই, আমাজা কাল।3 লন(কর 
তৃল্য ঠানখান পশ্চদ আকাশে ফুলছে। 

“মিঞানাহেব  শিযচরণ নিবন্ত খা আগলে আআ চিয়ে 
-দিরে, কন্ধি সাঙগাচ্ছিল । হঠাৎ আক্রর কাছ-খেলে বলা 
জাহেগালীর ওপর চোখ পড়তে ডাফল। 

চোখ তুলে তাকাল জাহেদ, জবাব দিল না। 

দধকলী দিয়া ঘাইও1-.., কন্ধতে দূ’ নিচ্ছিল শিবটরণ। 
“এট, ন দয হইল” পথ মি চিনবায় পারবেন? 

পারব? জাহেদ উঠল। উঠে ধড়াল। নীলখারি 
হই! বাতালীতে পড়ন লাপবে। দাজি। পরে দেখবা হ্বজা 
পখ। বাজারের নজলিগ আমার মুঝান |” 

খকছের কারার আপনের 1 শিবচরণ হু?! টানছিল। 
বার কয়েক ঘন খন টান দিয়ে খাদল। মুখ থেকে গলগল 
বরে খেছ। বেরোচ্ছিল। 

“আপুর ।' জাহেদ হাই ছাড়ল | কথা জড়িয়ে এলেছে। 
মুখের লাবনে হুড়ি ফেরে ঘুরে দাড়াল, 'নিদ আইয়া গেচে 
আমার, নাও বাতাসীর জলে পড়লে আমারে জানান দিও 
মাজিত 

“দিষু:--' শিবচরণ বলস। 








রাত এইমাত্র শেষ প্রহর পেরিয়ে এদ। আকাশ প।খুয়। 


কয, হও ১৭৭ 


আদ্ধার কেটে এফটু একটু করে ভীরু রোশনী ছুটে উঠছিল। 
* মধীপারের গেরস্তদর থেকে লক্ষল!গ! কুফা আর মুরগীর তাক 
ভেলে আলছে। ধুর ও কাছের গাছপান্ধালির ভালে 
পইখপাখালির দল জেগে উঠেছে) তাদের কলকষ!কলির, 
প্রভাতী গুজরনের স্বর তেলে আ/লহিল | পুব দিগন্তে ততক্ষণে 
উদ্দপ একটু আলোর আভায লেগেছে) y 
কলা ছড়িয়ে, নীলনাচির দীঘল বিল পেরিয়ে ছই মালাই 
ফিরাঘ়। লাওখান এইন॥ বাতাসী গাডের পানিতে পঙ$ল। 
বর্ধ। এবালেও উত্তাপ উদ্চাগ। বিল থেকে টেনে জানা 
শানার বাৰু সতের টানে নিঙ্ছের ছেড়ে দিংছে। 
গুটিকয়েক পানকৌড় কূপ মুপ চুব যারল। ঝালিহ/লের 
খও খণ্ড কাক পুগ্তপথে উড়ে আলছে। কাপলা 
খলিল পার আলো॥ নদীপ।রের পেরস্তবাড়িওলো বপন! 
দেখাঙ্ছিল। 
লাড়ির আক্র রাত্রির শেষ প্রহরের অগ্রিনক)লের বাতাসে 
দোল খাচ্ছে। খাঝখানে এই একচিলতে আকৰ ব্যবধান। 
এপাশে, পার আক ছুয়ে বলে রয়েছে বিপিন) নির্ু'ন 
চেখে | সারারাত ধরে অনেক অপেক্ষা করেও তার আশ 
বেটেব। বিপিন একটি মুহূর্তের মুখ চেয়ে বলে রয়েছে। 
আর একবার, খান একটিবারের জর লে হৈদকে দেখবে । 
হছে! হদি আসে তো দু'পা কখ। জিপিয়ে নেবে । শুধোবে, 
এষ, কুন দুখে হুষি স্াকের খণে গিয়া বিবি গানে 
পারল? 
মাঝখ।নে গঙ্যি একটি পাতলা শাড়ির ব্যবধান । ওপ!শে, 
ছইয়ে বন্দরে গেদিনের &ৈম আজকের চুলজ্ানও ছইছের 
বাতার্ হেলান দিয়ে বসে রগ্গেছে। ভান করছে দুলুনির। 
কিন্তু সত্যিকারের দূদ অনেক আপে চক্ষের চৌহচ্ছি থেকে 
উধাও ইয়ে গেছে। দুদ আলছে দা; আসবে না হৈব 
জানত। তবু ডাকে দুদের তান করতে হচ্ছে। কারণ সে 
ঘুরতে পেয়েছে ছইয়ের ওপার বিছনা নিলেও জাহেদ ছুবোতে 


পারছে না। পুব লন্তধ টে পেছ়েছে দিঞার। আচ 
করার পর লদ্দেহ্‌ লেগেছে আর তারি জন্ত মিঞার সারারাত 
বরে এপাশ ওপাশ কফেছে। ঘুষোতে পারে নি। ছা'ঞএকবার 
উঠেও বসেছিল জাহেদ । ওর ছুটি চোখ আগ ছইয়ের 
আক্ৰর ওপর স্বির নিবন্ধ ছিল। 
হৈদর কথা তৃঙ্গোথ নি, আবার ফরে বিশিনকে দেবা 
ৰালনাও তার যব্যে লেপ ঈনেছে। সে হুঝতে পেরেছিল, 
ঠিক তারই হন 17 মনের মানুষটি আক্রর ওপারে ঠায় বসে 
একটু হবোগের পরশ্যাশার । বিশিন কিছু বলবে। বলুক; 
হৈষ লেই বলা কৰাটা শোমবার লড়ে বাত্র। ঘুদের 
চুলুনির ভাল করে কছ্েকধার হৈদ শুক্র ছিত্রপথে বিলিবলে 
দেখে নিছেছে। তেওর এবং বাইরের ছ'টি খান উলছুল 
কয়ছে। এ এক তিরতর দতত্।। লেই বন্ত্রণার ডীত্র আঁচড় 
প্রতি মুহুর্তে দু ডি মনকে ক্ষত বিক্ষত করছিল। তথু হুবে!গ 
এল না। হৈছ খুক শুক করে ফেশেছে অনেকবার । বিপিন 
পলা-বাকারি বিচ্ছিল থেকে খেকে। এননি করে আকার 
আহত পৰিটা ডানা ক।পটে ঝাপটে এখন যেন নিতেজী হরে 
ওলেছে। 
রাত্রির শেষে অন্বকারটুকু ফিকে হয়ে আলতে আদতে 

আলো ফুটে উঠল) কুকদা আর পাখিরা পুর! জেগ্ছে। 
দূরে, অনেক ছুরে ঝাদুনপাইজার গাও ছাড়িয়ে বুঝি স্ব 
উঠেছে। পুৰ আফাশ আরও জলঙ্গলে আরও উচ্ছল 
পীতাত্ত ডে ছেয়ে গেছে তাদান দিগড। একের কোন 
প্রাপ্ত থেকে টানা উদাত্ত গলার পান ভেসে এল। 

বরে, তুষার পেইগ্য। দুদ পিছে 

ঝরে চঞ্গের পানি 
পরান হইল উল পাখল বন্ধুরে 
। অন্ধ চক্ষে নপি 
দাখার কির্যা দিলাদ হুদা 
আইল দা আগা ফাটে 


তুষার লেইগ্যা। পয়াপবন্ছ গো 
চক্ষে ঘুষ পিছে । 

অন্দর ছইয়ে পলা-খাকারির শব্ব। জাতের উঠেছে, 
হৈম দেখল) বনে আড়দোড়া তাল আগে, বায় হুই হাই 
ছাড়ল, শেখে আক্র সরিয়ে বেরি গেল শিছ-নাওলে, উদার 
উন্ৱা৷ আকাশের নীচে । 

এই সুযোগ, শেখ হুবোশ। ্বরিতে টানে শাড়ি 
আ।ভ্রখান এক কটকা॥ সিনে দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দিল হৈস। 
চমকে উঠল বিপিন। ঘুদ্ধ আবিষট চো তাকাল ফ্যাল ফাল 
ক্রে। কী র্রপ ফী রপ| ঘেন হৈমর মুখ না, অল 
হিলের গুল থেকে তেলে উঠল সঞ্ভফোট। দিটোল একটি 
পল্প। 

“হৈৰ-.- |" চাপ। অনুচ্চ ফ্যালফেসে পলায় বলল 
ৰিপিল। 

“আনাতে তুল নাই তুমি? 

র্ষারে?? জত দাৰা নাগ বিপিন, বরা গলার বলল, 
কুলবার পায়গে বাচডান, তুনি আদারে জ্যান্ত দাইর। 
আাখচ-. 

“আমার কুন পথ আচিল না. তুনি বিশ্বাৎ কর-”.” 

‘তাই বইলা। কের খর. 

“পাতে গাধ কইছ দিটিলাগ নিজেরে, পরনেশ্বর আহার 
মরণ লাংখে নাইফ্যা বিপিনদা 

১১ 

কও’ 

“মাওয়ে গুড়া আচে.” 

“জাদি। তুদা॥ পায়ে পড়ি বিশিননা, বাধারে জানান 
ৰিক না-."ঃ 

জুৰা নীয়বত|। পিছু নাগর শিবচরপ আর জাবেন।নী 
ফৰ) বলছে, ওর শুনতে পেগ) 

“িশিললা-'” হা বাড়িয়ে ছিল হৈন, গল। থ/ড়িয়ে 


ছুহূংহকের দধ্যে বিপিনের প্রশস্ত বক্ষে নিক্ষেয মুখটা ঘষে 
নিল, 'ছখালে তুনি বাচাও-..বাচাও --' 

স্ব ৰবিতে বিলিন নিজের মুখট। হৈঘর মাখার ঘষে নিল। 
চক্ষে টস টল করছে জল । হুমারলোগ!ণীর মানে আমি 
হান, তৈয়ার হইত থাইকে।-- * 

আইল, তুদার পথ চাইগ। খাকুগ জামি দিনে আইতে... 1? 


বেলা সবে চাটতে শুরু করেছে) প্রভাতী রোদ্ধ,রে 
গোটা দিগর উত্বালিত । এমন লগ বানুনপালাব মুকামে 
নাও ভিগল। হাকডাক করে কালা ডাকল জাহেদ, 
মালগুজায়ী নাথাচ্ছিল। লবশেছে পোলা ছইখান লইয়া 
যোরখাপরা যিবিজান পারের মাটিতে প) দিযে গড়িয়ে 
খাকল। 

পুধ। একখান পাচ টাকার পাত্ধি ঝড়িদে দিল জাহেদ 
বিবচয়ণের দিকে । জগনাওয়ে ॥ড়িধে হুক! টানছিল 
শিবচরপ, পানি দেখে খুসীয হাত যেলে ধরল। না, শুধু, 
প/5৯। টাকাই না, জাতে? আর একখান রূপার টাকা শিব” 
চংপের হাতে গুজে দিয়ে যোট। গে/ফের তলা হালল, 
িকাখান দিয়া। তামুক খাইও বুঢা দালি...” 

সওয়ার নামলে, পারে পে।ত। লাগধ বাধন খুলে নাও 
ছাড়তে ছাংতে বিলিন সওয়ারীদের নেখছিল। দেখছিল 
শিবচরণও) বড় খুনী সনে। পাচের ওপরে বখানন 
লিচগেছে ফিওা। ঠিক এনন লদর অন্তাৰিত ঘটনাটি! বটে 
শেল। লওয়াগী দলের পেছনে যাচ্ছিল মিঞার বোরখা! পঞ্া 
বিবি। মেতে যেতে হঠাৎ দড়িতে পড়ল । এক কটকার 
মুখের কালে! যোরখ/র অংশটা লক্সিযে লোজহজি তাকাল 
বিদ্ধি নাওযের দিকে। আর সঙ্গে দঙ্গে বুঝি বাদ পড়ল 
আগ নাওরের চরাচের ওপর। “কে... ভীষণ তকে 
ওঠাতে শিষচরণের হাত থেকে ফদবে হুকাফন্ি স্ঞ্ছ 


জর, ১০18 ১৩১২ 


আছড়ে পড়ল পাটাডনের ওপর। 'কে'কে”কে-1 
ফেউলীর যূড়া বাঘে গলা গঘণণ বরে উঠল, বাপ দিয়েছিল, 
আর একটু হলেই লটান পিয়ে পড়ত পারের বাটিতে) তার 
আগেই শিবচরণের দেহটা জাপটে ঘরে ফেলেছে হিপিল। 
‘খুড়া, ক্ষ্যান্ব 519 

য্ধনহীন বিন বাও। ছুই বানাই কিরাত|দারী ন!ওখান 
ততক্ষণে 15 বাহালীর সোতের টানে মুকাদ ছেড়ে ভাটা 
পথে ছুটে চলেছে দুখপাক ধেতে খেতে । 

একে ধা? যিপগ্ঠা হার! কারা 

হৈদ 

কী কইলি।' 

“পচাই কই খুড়া, হৈম। আমলে দৈঘ-.-+ 

নির্দদ নুঠিতে প্রাণপণে ধিশিনকে বরে টাল 
লামলেছিল শিবচয়গ। এবার বিপিনের খরা গলার শে 
কথাটা উচ্চারিত হওয়ার সঙ্গে লঙ্গে বিশাল খাবা 
দিখে প্রধল আক্রোশে শিবচরপ তার মুখটা চেপে 
হরে হার ছাড়ল "চুল মার, চুপ দার কইণাদ 
বিপন্ধ৷। উ নাদ মুখে আনলে তর চুপড়া আৰি 
ফ্যাইড়া ফ্যালাদু---' খরখর করে কাপ্ছিল শিবচঃল। 
বিপিন ফোনে।কমে তাকে পাট।তনের ওপর বলিতে দিল। 
মাও কিছুক্ষণ নিন্বন্ধ হৱে রইস ছুই ম।লাই কেয়ানথাদারী 
লাওয়ের দুইজন মাঝি। তারপর ফে'।পানী কারা উঠল 
আগে-পরে হাউ হাউ কাহার ভেঙে পড়ল বুড়া পঙ্গার 
গাছের তুলা ব'ল| যন শিষচয়ণ। 


মাথার ওপরে সধাদিনের প্রর্য। চড়া রোদ ছড়িয়ে 
পড়েছে গোট। দিগরে। বর্ষায় ডোযা নদীনাল! গাও গেরাদ 
এক এফাকার। কোথা বেন ক্ষুধার্ত চিল ডাকছিল। 
পাড়ের সৌত ক্ষাপা থাড়ের তুলা গোওরাচ্ছে। আশপাশে 


বু ঝা করছে চড়া প্রথর রোদ। মাথায় গামছা বেবে ঠাস 
হালে বলে রয়েছে শিবচরপ। জগ নাওয়ে বিপিন ললি 
ঠেলছে। 

বিলিন ললি ঠেলছে | গা গতর বেয়ে দয়ায় করে সেনে 
আলছে ঘাম । কিন্তু জিরান নেই! দইখের খেটির তুল্য 
চওড়া কীধের ছাংলঞ্জলো যাবে ছাবে শক্ত ড্যালার মতন ফুটে 
উঠছে। প্রশস্থ বিশাল যুকখ(ন ভেতিছে পপি ফেলছে যিলিন। 
পর মুহূর্তেই ললি ঠেলবার লৰয় তান পাশ পাঁজরের পেশীতে 
ঢেউ উঠছে। 

স্থির চোখে বিশিনকে দেখছিল শিবচপ। বেউলী দধি 
পাড়ার আর একখান বাধ । দেদন গত তেগনি লাহল। 
বিচন্রণ দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল! সারা বুক খালি করে। আগে 
কিছুই বে জানত না। পরে কে যেন জানান দিগেছল, 
বিপঞ্ার ঘরে হাওলে॥ ইচ্ছা অচিল হৈযয়। 'আথাগী', 
শিবচরণ আপন হনে বলল। আগে বেন আদারে ফল 
নাইক্যা দনের কখা এত য়াপ লইয়া! গক্মাইলি, স্ত/কের 
খর হইল তয়৷ পরুঘ গতি? দুখ কি আমরা দিবচগ্রণ 
নিজেকে শু€পো। আর পঙ্গে সঙ্গে ফেদন অবশ আচ্ছা 
চেতনা ভর কুল তার দলে। শিবচরপ অতীতে মে প1 
দিতে পারল। 

বিয়ের পর দ/ত্র ছুটে বছর হ্‌ বছরেই মেয়ের ফণাদ 
থেকে লি'ছুর মুছে নিতে হয়েছিগ | শ্রণ।ন ফেরও লোকের! 
নির্ঘব হাতে ভেঠে দিয়েছিপ টৈমর হাতের শাখা। বিধবা 
বায়া, আস বল; অনেক ভেবে চিন্তে (শিযচরণ মেয়েকে 
কিরিয়ে এনেছিল দেউলীতে | হৃখেই ছিল নেয়েট।। কিন্তু 
তখন কে জানত বে, এত রূপই কাল হবে হৈদর। ফির 
আগে হিঙ্গালগহেন। সনাতন মণ্ডপ সম এসেছিল। পা 
মুকুন্দ ধপ-_কছেক শ' কামি ক্ষেতি জনির সালিক। এ 
পরগণার ছাকলাইটে চাবী। এই উপলক্ষ সুকুন্দ নিজেও 
এনেছে দেউলীতে। বার করেক। বিদ্ধ বত দের নি শিব" 


ধনেছী 


চরপ। ছাই বয় বলেই শুপু নয় । জমি চাষ করা কৈবিত্বিত 
সঙ্গে কেরায়াদার কৈবিন্তিদের জলচল নেই। নীচু ধরে মেয়ে 
দিয়ে বংশের শোধ ভেকে আনতে সন্মত হয় নি লিবচরণ। 
অমত কয়র পত্র আল আপে নি মুকুন্দ । কিন্তু হাতের লোরা 
শুই দেয়েটা যখন ধান পড়ে বাপের বাড়ি ফিরল, তার 
ক-দিন পর থেকেই মাকে দায়ে নানান অদ্থিলাত্র আল। শু 
হচ়েছিল মূকুন্দয়। তখন বদি মতলব জানতে পারত, তবে 
ঘড় নিয়ে মুরুদ্দ ফি? (ডে পারত লা বাতরাইলে। পাইছা 
কাঠের হাত বৈঠাট। মুকুন্দ টাক-পড়া চান্দখানকে দুই ভাগ 
করে ফেলত। 

তখল বর্ধাকাল। বাগারীপুর থেকে কিরায়া ফেরৎ 
আলছিল শিধচরণের নাও । পুরান দেউলীর পোড়ে! মাবি- 
খ্বাটার কাছ বয়াধয় জলতেই অনেক চিৰধিরের শস্ক কানে 
এল | হৈ হৈ গোলমাল ৷ 'বিপগ্রা--- শিবচর আগচরাটে 
বসে ধৈঠ! বাইছিল, লন্ক শুনে ড|কল বিলিনকে। ‘আমাগো 
পাড়া খনে গোলমাল আইতে মনে লর-*." 

“ছয় বিপিন হালে বসেছিল, লহ্যার উঠে ছাড়াল 
জবর ফাইজা ল/গচে দনে লয় খুড়া...” গলা বাড়িতে, ডেউ 
দিয়ে বাপারট। আচ করছিল বিপিন। আচমকা কেঁপে 
উঠল, খুড়া” বিপিন হাল ছেড়ে বির খ্রিংত ছুটে 
এলে ছইরের বাতা চেপে ধরলো। নির্মম মুঠিতে 
দশালের আগুন দেখব!হ পাইতাচি, দনে লয় ডাকাইহ 
পড়েছে পাড়ায়." 

‘ডাকাইত_-'জল থেকে বৈঠা তুলে নিয়ে ছিলা ছেঁড়া 
ধনুকের গতন লহদায় টানটান হয়ে ছাড়িয়ে পড়ল শিবচরণ 
“বাঘের ঘরে শিয়াল আছে! হেঁ--ই--ই” বিশাল একখান 
হস্কার ছাড়ল দেউনীর বাঘ । আর লজে লঙ্গে বাপ। করে 
একটা শব্দ শিবচরণ লাফিয়ে পড়েছে গাডের পানিতে। 
একটানা মৃহর্তে। ত)রপরই, দখয রাইতের চান্দের আলোর 
বিপিন দেখল, ঝালোপান! বিশাল বেট নদী পার হরে 


বিহ্যৎ গতিতে ছুউছে। হাতের বৈঠাটাশূষ্কে উঠে রয়েছে 
দেখতে পেল বিপন। 

শ্রধঘটা ঘাবড়ে গিয়েছিল। পর মুচর্ভেই নিষেকে 
লাদলে লিল বিশিন1 আগ নাওঘের কান্দিতে বাদ লম্বা 
কাছির প্রান্তট। হাণের সুঠোঘ চেপে জলে কাপ দিল। মাত 
ছটে। টানের ব্যাপার ॥ (কিনারে উঠে এলে হিজল গাছের 
লঙ্গে কোনেক্রমে দাঢ়িখান বেঁধে, লগা বউ বাশের 
লপিখান হুুৎ করে টেনে চিরে প্রাণপণে ছুই দিল বিপিন। 
টস দুয়ান বাছে? গৰগমে গলার জিলিয় গে।ই! দিগররের 
নিশ্ববত!কে খান খ।ন করে ফেলল। 

বড় দেকতে জান।ন পেরেছিল, নইলে মৃকুইন্দ12 গোটা 
দলের লাগগ্ুলে। দেউলী দ॥বপাড়!র আনাচে কালচে পচে 
খাকড। গাড় ধলেশ্বরীর পানি তাল +জে লাল গে উঠও। 
কিন্তু তাছ'লনা। অনংখ্য লইঠ্যাল নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ে 
ব্যাতগ়াইলের মুকুৰদ্ৰ্যত হৈঘকে নিযে প|লিদেছে। জোয়ান 
আর বুড়া, দেউলী সকিপাড়ার দুইখান বাধ হখন পাড়ায় 
এল প দিল তডক্ষণে গণ ছত্ৰেক ছিপ নাও বধযপাতে চলে 
গেছে। 

গোটা পাড়া লণ্ুতও । এখানে ওধানে চাপ চাপ রক্ত । 
ইতদ্বত ছ'একটা ল(ল, জখবী যাগষের আর্তনাদ আর সেই 
লঙগে এগাড়।র তাদাম দাংর্বা-ছাওয়ালের কান্দদ। প্রধসটা 
ছুকচছিয়ে গিয়েছিল শিবচরণ আর বিপিন। মূদূর্তেকের খোর 
ভাঙলে আবার পরিতহাছি একখান জিপির। বিপিন হুঙ্কার 
ছেড়েছে “হৈই দাঙগিপাড়ার জওয়ানেরা, আওগাংপ্রা আয়, 
আমাগো হৈদরে লইয়া হাস ডাকাইতে-.-» 

কেবল ওই জিলির। ভারপর বিদ্যা পতিতে ছুটে 
গিছেছিল বিপিল। শিখচরণ অন্ঞান হযে পড়ে গেল প্রশস্ত 
উঠানে। তাকে দেখবায় কেউ নেই। 

ফেউলী মাঝিপাড়ার গণ ছয়েক নাও ধলেশ্বরী আর 
পাশের পাও গেরাদ আতিণপাতি করে খু'ঙ্গে সারারাত 


পরই, হো ১৩৭২ 


ঝাডরাইল ধিরে পাহারা দিয়েছিল। কিন্ত বুকুন্দর ফল ফিরে 
আসেনি আর । লাভ দিনের অতশ্র হর আর নিগর খোজা- 
ধুজির পরও সন্ধান ছেলে নি। দেউলী নাঝপাঞ়ার ইচ্ছত 
বেড়ে নেওয়া যুকুন্দ দ:সের। লেই সঙ্গে হৈদরও খোল 
পাঞ্চয় বায় নি। 

দিনে পর হও গেল, হপ্ার পয পক্ষ । দেউলী 
ব।ঝিপাড়ার শুন্বাভাষিক অশান্ত দিন শান্ত হয়ে এসেছিল। 
আমল সময় হৈম এল। সে একা। এলালিনের জাহাজ- 
সবটা থেকে হ!ট। পৰে দুরে এলেছে গেরাষে। 

হৈব এলেছিল। তুনেক আশ নিয়ে চুকেছিল গ্ৰাৰে। 
কিন্ত পুরুষ বেগে লবাই মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিল, কেউ তাকান 
নি। হৈছ জন্পৃশ্, জশ্ুচী। গ্রামের জনবনিন্বির। এক 
হয়েছিল এউপলক্ষে। লমাজের করিল (বিচারে হৈ পতিত।। 
কৈবিস্তির ঘরে তার আর চাই হবে না। 

কেঁদে ফেলেছিল হৈছ। এক এক ফরে পড়েছিল তাষায 
বাহুবের পারে। (চোখের জ্লে প। ভিজিয়ে দিয়ে দাৰা কুটে 
বলেছিল কুন দোখট। আধার আচিল হুদা ও) নিজের 
ইচ্ছায় আমি ঘর ছ|ইড়া যাই নাইকা । অর! আদারে জু 
ফইর। লগা গেচেল। তৃথাগে। প। ছইধা কই, আদার 


কিন্ত কেউ গুললনা। কেউ না। জঙশেঘে বাগের 
পায়ে এলে লুটিয়ে পড়ল হৈগ। "বাবা » হাউ হাউ কাতার 
ভেঙে পড়ল নরঘ শরীলখান। 

তে দাত চেপে, নিশ্বাস বন্ধ করে কাঠ হয়ে চড়িয়ে 
রইল নিবচরণ। পারের নীতে তার পাপ। চোখ খুলে 
একটি বারের জড়েও লে পাপকে চোখে দেখল না বিবচরণ। 
তার বোজা চোখের কোল বে টসটল করে বরে পড়ছিল 
চোখের আাজ। লানি। নানা না সুখ ঘুরিয়ে গাথা নেড়ে 
ঘাচ্ছিল শিব5রণ। 

শেখে ফালন।পিনীর তুলা ফুলে উঠল হৈদ। তর 
চোখে আগুন) গলার দুটা । ‘ঠাই বহন লাইক্যা, তন 
আমি খাছু। কিন্তুক হাইবার আগে কই বাই, তুণর। খারা 
বিচার করবার বইও, নেন তারা অচিল। কুখা পায় 
নাই কুখবার। লাজ লরদ নাইফ)? ব্রেন যাইস॥রে 
টাইন্ত। লগা গেল দাইনযে তারে ফিরাইবার পালা না. 
কোন মুছে তার [চার করধার বইচ ফোন মুছে তাই 
আদায় কও *'” 

(হণ: ) 


জোয়ার 


আট 
বৈহ্থাতিক টেন থেকে নামতে নামতে আলোকের হনে 
পড়ল কেছ।কে নিয়ে একবার পুরী সিছ়েছিল। পুরী প্যাসেঞ্জার 
শেষ রায়ে কোন এক অচেনা ষ্টেশনে এনে ঘুম তাতে 
দিল - চাই গরম চা কি সুর লেগেছিল আছো ঘূৰের 
দধ্যে নেই ডাক । যনে পড়ে, কেয়াকে নিয়ে ছোট ছোট 
স্ৃতি--োট ছোট ফুলের মতন সবরত্তিত। 

(পনের বাইরে আলন্তেই দ্িকশাওয়ালা ছেঁকে ধরল। 
ভার ভিতর একটা রিকশাধ উঠে বসল ওয়া। ফেব্গ) হুকুম 
দিল চন্দদনগর যাও চল 

-কেউ আছে লেখালে ফোন দরকারী কাজ 1 
আলোক ভয়ে ভয়ে লিল! করুল। 

লা? কেউ নেই লেখালে। 

শবে? 

কেয়া এই প্রথম হালল। 

= তোষাকে গঙ্গায় ফেলে দেব ন।। 

স্পদিলেও ক্ষতি নেই) 

ছ'জলেই হেলে উঠল। 

চন্দননগরে এই প্রথম এল আলোক । বেশ পরিফার 
পরিচ্ছন্রই মনে হল। কলফাতার পাশে আরেকটা ছোট 
কলকাতা যেন। বয় বড় বাঁড়ি। লেকেলে হিলালী বাবুদের 
হর্যা। ছাট বাজার সিনে! হুল--জসজগ!ট। সাইকেল 
রিকশা-ছোড়ে যোড়ে নতুন টেরিকাটা ছোকরার ঘল। 


উপক্কাদ 
গতবারের পর 


বিজন কুমার ঘোষ 


ঘলিয়ে বেশী, চলেন খিনি-_ ইত্যাদির সহযোগ। লৌ। 
ফরালীবের উপনিবেশ। ‘জীবন স্থৃতি'তে বহুবার চন্দননগরের 


“উল্লেখ দেখেছে। জে।তিরিশ্রনাথ ঠাকুর, দে।রাল লাবেবের 


বাগান আর ‘এইখানে বাধিযাছি ঘর তোর তরে কবিতা, 
আদার'। আলোকের সেই লব নীলকান্ত মনির মত চা্নগ(গুলি 
হচ্ছ হনে পড়তে লাগল। লহদ! ফতা হল। কেগার | 
জন্েই হঠাৎ চদ্দননগরে আসা হল। | 

্বঠানদের ববয়খানা, চ6, দুলে কলেল, প্রশস্থ ছারা! 
দেয়া খানিকটা সন, তারপরেই গলগা। ঝিরঝিরে বাতাস। 
দন্ত বড় চাদ জলের মধ্যে ডুবে আছে। গর হনেকধানি 
ধার খেঁলে পাথর দিয়ে বাধান। বিশাল বৃক্ষ লারি লারি। 
লিচে বাছুলেবনকারীদের় আস্থান । এর ন!ম চন্দসনগর- 
8৩) আলে।কের দনে হল, এর কাছে গড়ের মাঠ লেকও 
বুঝি হার মানে। 8110 পাশে একট হুর বাড়ির গায়ে 
রিকশা দাড়াল। নীল আলোদ লেখ! দেখতে পেল সালোক । 
হোটেল ডি প্যাঞ্িল। ফেছার লঙ্গে তাংলে এই হোটেলে 
রাত্রি ঝাল করবে। ভাবতেই বুকের মধ্যে আনন্দ য় 
উল্লাল আশন্ধা শিহরণ সব এফ সঙ্গে কোলাহল করে উঠল। 
ফেনা ওর ছাত ধরে সবুজ গ!লিচার লন পেরিয়ে বারান্দা 
উঠতেই উ/কপড়। বুড়ো লাহেব ম্যানেজার শশব্যস্বে দৌড়ে 
এল! বেশ পড়তির মুখে হোটেল বাবলা, চারিদিকে তাকালে 
বোকা দায়। করাদী আদলের এব আর নেই। বিশেষত 
রাতের অতিথিদের কদাচিৎ সমাগম ঘটে । ঘ্যানেলার ডাই 


জাই, হো ৩১২ 


বারবার হুদিশ ষ্গানিয়ে পঙ্গার ধারের লবচেছে ভাল বরখানা। 
খুলে দিলেন) কি কি খানা, পানীয় আসবে ভার একটা 
লিঃ তৈরী করে নিলেন । ঘরের দমনে বারান্দা বায়ান্দার 
টবে দিশি বিলতি ফুলের বাড়। তাদের গিলিত প্রবাস 
বাতালে। বারান্দর ঠিফ নিচেই পঙ্গা। চ্যোংশ্রা- বত- 
দূর [রি চলে জেতার চাদর হড়ান। হোটেলের বয় 
তরটয গুছিয়ে বিহাল! পেতে র'ধানল! বড় বড় আরাদ চেয়ার 
বারান্দ|॥ রেখে গেল। গা" এলিয়ে দিতেই নিষেছে 
আলোকের পদ ক্লান্তি ঝরে পড়ল । নদীর জলে ঠাদট।কে 
যন জড়ো গুড়ো বরে ছড়িতে দেওয়া হযেছে। বাতাল 
কান সদয় ভযোধ ব’লফের মতন, কোন দদল দৃটুৰি ঝরছে 
[লে উড়িয়ে দিপে | =চবতপুরের কথা মনে পড়ে । কতদিন 
নাবল। গাছে হওয়া পথ বেছে সঙ্বীয় ধারে গিয়ে বসেছে 
গায়ের পাশে শিশু নতন ; জ্গোংস্রা দেখতে, ঢেউ এর সঙ্গে 
তালের দুকোচুরির খেলা দেখতে। কেয়া লব তুলিয়ে 
দযেছে। লেই লব দপ্পের দেশ এখন অনেক দুরে । আলোক 
হন মুক্ত পুরুষ হয়ে গেছে, বিলিতি অফিসের পদমর্ধাদা 
দুতের হলুদ পাতার মতন অফিক্িৎকর। কুলের বাগানের 
হুন অতিধিদের খোল-্বর নিত তুলেই গেছে কতকাল। 
"যব বাড়ি প্রধান ধারা শহরে উত্তেচন|র পরপারে হস্বতা, 
্। প্রশান্তি থেকে বিচ্যুত হয়ে ক'লত সক্ষত্রের্ মতন প্রচণ্ড 
[ককের মধো ধুর়পাক খাচ্ছিল । ঘেন আশ! নেই, আলো 
নই। প্রেম (কি, ভালবাসা কাকে বলে--সব এক দংদায় 
(তে পেরেছে ‘বেরা নেই” এই বোধ খেকে। মনে হচ়েছে 
ফর্ম চেন্গিশ খানের ঘতই নিঠুর, তৈযুরের দই ত্রীঘণ। 
সই দাখন-নরন শরীরে এত দানব পদার্থ ননুত ছিল? ভাবা 
Iu না। 

কেয়া বাথরুম থেকে গা’ বুঝে এল । সুখে এখনো 
বু যিন্থু জল) দ্যোংশ্ৰ। ঠিকরে পড়েছে। মুক্তার 
তি আনছে ঘাড়ে, লারা মুখে । কি সহার্থ দেখাচ্ছে 





কেক্সকে। এক রাতের হুলতান কেয়া। চির জীবনের 
হবেনা কি? 

মীর ওপারে বনরেখা দিকে তাকিয়ে কের! আলগোছে 
আলোকের তৃষিত হাতখানা তুলে নিল। এক সময় বলল, 
আনার ওপর রাগ করলি তো? 

আলোক একটু উশগুশ করল। শেখে বলেই ফেলল, 
রাগ করিনি বললে দিখ্যে বলা হয়। তোমার ফাছে দিখ্য 
বলব না। 

জনি আদার দোধ_কেন়া আনমনে বলল, 
তোবাকে আঘাত দেওয়া ঠিক ছুয়নি। আদি তখন অস্নন্থ 
ছিলাম, এই জন্তে কি আমি তোমার কাছে কষা চাইতে 
পারিনা! 

তোমার কোন দোষ নেই । আবিও তোদাকে বখেট 
আতাও দিয়েছি-_জড়িও স্বর আলোকের £ বিশ্বাল কর, 
তোমাকে ছঃখ দিয়ে আনি চতুগুণ ছ:খ পেয়েছ) কিতাবে 
যে আনি এতদিন বেচে ছিলাদ। কেন থে পাগল হখনি? 
কেন খে আক্মহত্যা করিনি 

ছিঃ আলোক _ 

আদার এর শিক্ষা হযেছে কেয়া আলোক ঘেন 
নিজেকে একটুও লাধলাতে পারছিল না; তুষি যে আমার 
আত্বার অংশ এই খবর আছি ভুলে ছিলান । আর কোনদিন 
ভুল হবে না। 

আলোর উত্ধ।লিত কেয়ার যুখ। 

আদার নত সুধি কেউ নয় । তুদি আমাকে ভালবাস 
আমার আনন্দ রাখবার জাগা নেই আলোক। 

আমাকে তুল বৃঝো না কেন্ছা|। তুনি একদিনের 
স্বতান হতে চাও । কেন চিরদিনের ঘতে চাও না? 

ঠাদের আলোর চমকে উঠল কেয়া! একটু অভমনন্ক, 
একটু চিন্তিত। হেন গোপন বাধা হজম করছে। 

আকিয়ে রইল আলোক _ 


আোরা॥ 


উত্তর গাও । চুপ করলে কেন কেনা? যগ--ছাণ্টা 
টেনে নিল দলোরে। 

উত্তেজিত হয়ো লা দক্্মীটি । আৰি সব বলয়, লব 
বলাছ-- 

_এডধিল তে|নার দেখ! পাইনি, তোমার দনে ফি একটুও 
ক হয়নি! আৰি কতদিন ফিরপোতে গেছি, বদি তুমি 
আল। অনেকদিন মের নিচে দাড়িয়ে থেকেছি তোমার 
জন্যে । 

সষললাদ তো, তুমি ভালধাল, তার জন্যে আছি গিত। 
তোমায় ভালবালা আদার জীবনের সম্পদ। 

= তুনি আমায় তালবাগাকে অপদান করছ-_ফিয়িয়ে 
দিচ্ছ।-_কুৰকঠ। 

ছি: আলোক। 

-তাহলে ফেন দূরে থাকতে চাও? 

_তোধাকে তালবালি তাই দূরে থাকতে চাই। খুব 
কাছে থাকলে গতীয় ভালবাগাতেও চিড় ধরে) 

ও লব পুরোন দেফেলে কথা! 

পুরোন কথা হলেও মৃল্/ীন নয়। 

তোমার কাছে আানের কখা শুনতে তাই না। 

লাগ কোরো না আলোক 


_য়াগ করযায় অধিক|॥ কি আমার? 
কেনা কিছুই বলতে পারল না। আলোকের 
মুখের দিকে তাকাল। আলোক ওপারে চেয়ে 


আছে। ,বাতাদ ছু'জনের দ।ঝখানে লুকোচুরি খেলার 
স্ষন্ত। কেরা আপন মলে খাচদটা আঙুলের সঙ্গে জড়াতে 
লাগল । 

-আহাকে এখানে আনলে কেন-আ!লোক এবার 
লোজান্বজি তাকাল : অপষান করতে! 

_না। 

_তাছলে 


কতগুলি কথা বলতে ॥ নাহলে চিতকলে আদি 
তোমা চোখে ছোট হয়ে থাকব। খু 

_ক্েযা আমি তোমাকে ভালযালি, তাত জন্যে =! 
ভাষে ই প্রতিশোধ দিচ্ছ? 

আলোক লক্ষ্য করল কেন্ছা নিংশন্দে চোধ মুছছে। 
মাঝে খাবে জেরে শব্দ হচ্ছে, ব!ঙালের এ 
চট করে মনে পড়ল এর! শহরের মেনে । মোহুঘধী । এদের ' 
এফ চোখে শ্রেদের আগুন, আরেক গোখে চুদি হাদতে 
হালতে কেঁদে ফেলে, কাদতে কীগতে হালে ক্ষণে ক্ষণে 
বিশ্রদ হয় । আলোক আর ভুল করবে ন।। ফেন এল 
কোন ছ্র্পঙা নেই আয়। কখন তোর হবে ছয় উদ্ধার 
বেগে ছুটে চলে খাবে কলকাতা» _হালহৃতে ' তাক থেকে : 
পুরোন কবিতার বই তুলে নেবে আযার। রাত নিসুম হলে : 
পর ঘাটে বলে থাকবে একল।। জান তধনি দলের মন্ত । 
একরাশ সিদ্ধ নিয়ে, বাতালের বহল কেদল?। দিযে চুলি 
চুপি আলবে দিনতি। প্রাণের কাছ।কাছি। 8), কেনার 
জন্তে কোল ধেষ লেই। থাকুক ওরা চিরধাস লহয়ে। 
উত্তেজনার কড়াপাকে বিধবপ্ত হতে ছতে এনামেল কর দেহ. 
শেষ হয়ে যাক (কেদিন। কেন দুঃখ ছবে আলোকের ! বরং 
বাপ-ঠার্কুধার প্রানী জীবনধারা (ি্বস্বঝাবে অদুলরণ 
ফরবে। গভীর শোপিতে ধা প্রবাহিত, কতক!ল তা ভুলে 
থাকতে পারে। আলোকের হঠাৎ টাইন টেবিলের কথা দলে 
পড়ল। কলকাতার ফিরে দাবার টেন ধাকলে বেশ হত! 

কিন্তু করেছটি মৃহূর্ত - 

জেতা ছিল। হঠাত দেখে চাপা! পড়ার ছানা নামল 
নদীর জলে। দনেও যেন ও! লংক্র/দিত হল। দূর থেকে 
ওগুহের দত প্রবল কালা গুড়ি মেরে এগিয়ে আসছে। 
আলোক দিশাহারা হল। প্রচণ্ড বিষাদ লন্ত দেহমন অধিকার 
করল যিকারের ঘোরের মত। এই মুহুর্তে হখলগুটা যেন 
দেহ থেকে খুলে নেওয়া হল। এক টানে মাথাটা ছি'ড়ে 


ফেললে মুয়ণীর সেছট। হাতের মধ্যে ছটফট করে আলোক 
সেই ছটফট কর। দেহ--বিফলতার শক্ত মুঠিতে ধরা | কাহা 
এগিয়ে অলছে। পলার কাছে। বাধা মানছে না। 
নিঃশব্ষে ঝরতে লাগল । রুঘ।ল চাপ! দিল । কে হাতে 
না দেখতে পায় একটু ঘুরে বলল । এই মুহর্তে ফেগ্রাকে খুব 
দাদী মনে হল _ছুপ্াপ্য হীরকের খনিত মত। হীরকের 
খনি চলে যাচ্ছে দন্ত নুধাচীর কাছে। বিহারে পাচ 
পচটি কলের খনি নিথেও বে তপ্ত নন্র। ফেরার দিকে 
তাকাল। বুক ভেঙ্গে খাচ্ছে নি | কি বেন ছায়িছে 
ফেলছে, আর কোনদিন ফিরে প্াযে না জীধনে। যাখনের 
মত শরীর, জ্যোৎ্র (7 মত রং--আর কোনদিন ছু'তে পারবে 
জিত মুখাচী পহার মহ সব হরণ কলে নিয়েছে। 
বুকের খুর গেঃপলে অচিন ুযেছ মত বাথা বাজতে লাগল। 
এফটু আগে যা প্রতিজ্ঞা করেছিল, বেয়াকে ছেড়ে কলকাতার 
ভিতর দিয়ে হালতুর নিয়াল! জীবনে ফিরে ঘাবে- কিরে 
খাওয়া অসন্তুব । কেয়াকে ফেলে পৃথিবী কোথাও দিয়ে 
এক মূহুর্তের জক্কেও স্বস্তি পাবে ন।। বিলতি পারবে কি ক্ষত 
স্থানে হরির প্রলেপ বুলিয়ে বিতে? ্ৈযাকে ভুলিয়ে 
দিতে? অগন্তণ। লেয়ার স্থান কেছাই পূরণ করতে পারে। 
নেই কেরা হারিয়ে যাচ্ছে। (চোখের সামনে বিন্থু হয়ে 
চোখের আড়ালে অন্ত গণনের ও|রা হয়ে ফুটছে। আর 
কোনদিন অলোক জ্যোংস্বায় সত রং- বাত্বনের ঘত শরীর 
হতে পারবে না। সেই কাতর আবার ছেলেষাহুবের মত 
অবুঝ ছতে শুরু করেছে। রুদালের কোন অংশ ভিজতে 
বাকী নেই) প্রিজন দারা গেলে বাড়িয় কর্তা কান্নার ভেজে 
পড়েন না, প্রধু যুকের মধ প্রচণ্ড শুন্ত দাপাদালি করে 
বেঢ়ার। আলোক তিলে তিলে জলতে জলতে পুনের ধাপ” 
দালি অগুতব করতে লাগল । অন) ওই তে! কেয়া বসে 
রয়েছে। হাত ঝাড়ালেই ছোয়া যার । বে লাকি | খুব 
বে দুরে ঝাল করছে কি এখন ! কেনা কোন্‌ পদের দুল, 





কোন পগনের তায)? হি খেই তাহলে খুব বেশী 
ছাংলাদে। দেখান হয় কি কেন হবে আলোক তে। 
ভালবাসে । শ্রকৃত তালবালহ কোন দোধ খাকে না। 
কেন্ছা শহরের প্রতীক । আলোক শংরও ভালবাসে। শহরে 
যারো আল! লমগ্ন কাটায। শহর ছাড়। এ যুগে জীবন 
অচল । 

হাতটা হলে নিল আবেগে। পালে রাখল। উচ্চ তক্ত। 
স্পর্শের ভিত দিয়ে ধেন করুণ অনুনয় জানাতে লাগল, 
আমাকে ছেড়ে দেও নাকেয়া-। জীযনে কখনো এযন 
ভাবে মুধড়ে পড়েনি, ভেঙ্গে পড়েনি। একট। মে জীবনে 
এসে কি এদন চতুধর্গ ফল দিতে পারে? কেনার ভিতরে 
কি এঘন সোনার খনি আছে? কেয়ার শরীরে ঘা আছে 
লক্ষ পক্ষ মেয়েরও তাই আছে। তবে কেন একটা মেয়ের 
জন্যই পাগল হয়া ইচ্ছে কটলে আলোক কেয়ার চাইতে 
আরো ভাল নেয়ে পেতে পারে। কিন্তু মনে দনে এও জানে 
কেয়াকে ঘা দেওয়া হার অন্ত কাউকে তা দেওয়া হায় ন।। 
প্রেম একবারই আপে জীবনে । নিপুণ গোপ বেসন নিঃশেষে 
হুখ চুইয়ে নেগ্ তেমনি ফেছাও হুদ থেকে সমস্ত তালবাল। 
ছইরে নিরেছে। [কু অযশি্ নেই ঘা অন্তকে দেওয়া হা। 
কেছহীন আলোক চিরকাল পথপ্রত্তে নিঃস্ব ছয়ে পড়ে 
খাকবে ভাবতেই শিউরে উঠল। 

কেনা |--দালোক বৃহতরে ডাকল। 

কুপিয়ে কাছে কেছা। আলে|কের মুখের দিকে 
তাকাল। 

আথাকে ক্ষষা কর কেয়া-ব্দলোক হেন 
আর সইতে পারছে নাঃ আদাফে এ তাবে নিঃস্ব করে 
থেওনা__ 

আহার চরম তুল তোমাকে ভালবাদা। আদি 
তোমার ভালযাসার উপৰুক্ত লা। 

কেন একখ! বলছ 1 আমি কি তা বনে করেছি? 


শালা বনি | জামি জানতাম আগাবের ভালবাসা ব্যর্থ 
ছতে বাধ্া। তনু তেষাকে ভালবেসে ফেলেছি) 

ফি করে জানতে যে বার্থ হবেই? 

-অনেক আগেই সন্নিত সুখাজী এসেছে আমর 
জীবনে। আমি বাগদত্তা আলোক ! 

লিজিভমুখাতজী নে গলে বার কছেক আওড়াল ; 
বাৰ। বেদন|ল কোলাহল করে উঠল লঙ্গে সঙ্গে । অভাবনীয়, 
তবু যেন সম্পূর্ণ অভাংনীয় সন্র। ফেটে পড়তে ইচ্ছে হল 
এক সদয়, তনু প্রাণপণে নিজেকে লংঘত রেখে বলল, তুমি 
জানতে তুদি বাগদত্তা, তবু আদার সঙ্গে একটু খেলা করলে। 
একটু মলা লুটে নিলে। 

বেন ওতাবে বলছ আলোক? 

আনি লতি কথাই বলছি। 

এ_সঞ্জিড আগার জীবনে অনেক আগে এলেছে । অনেক 
পরে তুদি। 

_ছলেক পরে এসেছি সেই অপরাধে নির্ঠুরতম আখাত 
দিতে বাধল না। 

আলো |-কাহা ছাপিয়ে উঠল : তুল লব দাহষেরই 
হয়। আমি ভুল কয়েছি। আৰি কি এখন পেটা সংশোধন 
করতে পানি না? 

পরীক্ষার খাতার কায়েই ও ফলোইং সেক্টেল চলতে 
পারে) জীবনের খাতা ডা মারান্রক। ভোদায় কি, তুদি 
চলে খাবে দঞ্জিত দুখালীর কাছে। আমার জীবনটাই নই 
হুল শুধু। 

আমি ফি করতে পারি আলোক? আদার কি উপা 
আছে। 

সবে তুৰি জান। 

- সগ্গিভকে ছেড়ে এলেও ঠিক একই ব্যাপার হবে। 
কি কয, ছু'্পনকে তো একলছে বিয়ে করতে পারি না 

অথচ দুজনকে একললে প্রেষ নিবেষন করা হাছ | 


ঠিক আছে, আছারই দেব। তোমাকে হেদিল প্রথম 
দেখি সেদিনই ভাল গেগেছিল। তোর হুন্দর শিল্ষাহরপ 
দেখে মুদ্ধ হাছিলাদ। এখন দুবি সেই ভাল লাগা বা দুধ 
হওয়া ভীঘপ দেবেন 

আলোক কি উত্তর দেবে মনে মলে ঠিক কসত পারল 
না। ওপালগের বিকে চেয়ে রইল । পুলা বফঝকে 
জোক লেখেছে। দিলের মতন। তীর বেগে জল ছে 
থাচ্ছে দমূত্ে । ওপারে বলরেখ! ছু'তে মাঝে যাবে পাট" 
কলের চিনি) লাঙ্গি লাস ইলেকট্রিকের আলো । স্রোতের 
লঙ্গে পালা দিছে এফট ছুটি নৌকে। চোখের পলকে অধৃপ্ত 
হচ্ছে। আবহ গলার ক্লান্ত গান) জালোকের দনে পড়ল 
একশ’ বছর আগে এই দৃশ্যই সেখ। বেও, তবে একটু আলাদা 
একশ বছর আগে এইখানে মোঠান লাছেবের বাগান নানে 
এক আচ বাপানঝাড়ি ছিল। নিচু ঘর) বকুল পাছে 
হাওয়া! তার ভাড়াটে হয়ে এলেছিলেন জো! তিরিন্্নাখ 
ঠাকুর। সঙ্গী হয়েছিলেন বিলেত বাতিল লহেযে) বন্ধরের 
কিশোর রবীশ্রনাখ। “লে তে খুব বেস্ট দিনের কথা নহে, 
তু ইণ্ডিমখোই লদয়ের অনেক পরিবর্তন হই পিয়াছে। 
আমাদের তরুচ্ছা ঘাপ্রচ্ছ্র গঙগাতটে নিন্তৃত নীড়শুলির দধে 
কলকারখানা উর্বকণ। সাপে মত প্রবেশ করিথা নে) সে 
শন্ছে কালে। নিবাস ফুদিতেছে। এখন খর নধ্যাকে 
আমদের বলের মধ্যেও বাংল! দেশের প্রশস্ত স্িদ্্ছায়া 
সংকীর্গতব হইয়া আসিয়াছে। এখন দেশের লর্বহই অনবলর 
আপন সহশ্রবাহ প্রসারিত করিক। চুকিয়া পড়িাছে। হয়ত 
শে ভালোই-কিষ্কু নিযবন্ধিশ্ব তালে), এন কথাও জোর 
করিয়া বলিতে পারি ল।।"'-- সমগ্র রবীন্্রপাহিও মন্থন করতে 
করতে এই জাঞ্ণায় এলে হঠাৎ আলোককে খমকে ধাড়াতে 
হয়। সমস্ত ব্যখা বেৰন! ভিড় করে এইখানে এলে; বুকের 
দৰ্যে হ ভু করে।' এই বাড়ির অনন্ত আকাশের কোলে 
কৰ্তা লেখৰার একখান। আশ্চর্য ঘর ছিল। মনে পড়ে 





বাজী, হাউ ren 


“গছা হইতে উঠি ঘাটের সোপানগুলি পাথরে হাধানো 
একটি প্রশস্ত সুদী বায়াল্দাত্র দিবা পেঁ )ছিত।-----"ঘাটের 
উপরেই বৈষঠফৰ|ন। ঘরের লা্িওলিতে রঙিন ছবিশয়ালা 
বাচ বলানো দ্বিল। একটি ছবি ছিল, নিবিড় পঙবে বেছিত 
গাছের শাখায় একটি ফোলা, লেই দোলায় মৌদ্রছা খচিত 
নিত নিখুছে ছলে দুলিডেছে ; আর একটি হবি ছিল, 
কোলে। দুৰ্গ প্র'লাগের লি'ড়ি বাহিয়া উৎস্ব-বেশে লজ্জিত 
মননাযী কেংবা উঠিতেছে কেহ্যা নাধিতেছে। লাণির 
উপরে আলো পড়িত এবং এই ছবিগুলি বড়ে। উদ্ছল হইয়া 
দেখা। দিত | এই ছুটি ছবি লেই শঙ্গাতীরের আকাশকে যেন 
ছুটির হয়ে তরি। হুলিত। কোন দূরদেশের, ফোন্‌ দূর- 
কালের উত্লব আপনার শব্মহীন কথাকে আলোর হধ্যে 
ঝলমল করি দেনা দিও, এবং কোথাকার (কোন্‌ একটি 
চিনিবৃত ছায়ার দুগলগোলনের রদমাধুর্দ মধীতীরের বন- 
জের মদ একটি অপরিস্মুট গল্পে বোনা লঞ্চার করিয়া 
ধিত।”-ষোয়ান লাহেবের আশ্চর্য ঝাগান আর নেই। 
দ্যাকালের অপে পল্গ এল করেছে। পেই চিয়নিনৃত ছায়ার 
দুপ্রল দোলনের ছ'বি এই গঙ। দিয়ে একদিন ভেলে গেছে 
লমুতে -বঙ্গোপলাগরে-ভারত  মধাস!ণরে । কেয়া 
আলোকের ছবিও তেলে হাষে পঙ্গাঃ--লযুত্রে--মহ!ল|গরে। 
শাআলেক একটু যেন খুশি হল এখন। গঙ্গার ঝাতাস 
এতক্ষণ পরে দবুর লাগছে | ঘাস জনে [পরেছিল লারা গারে। 
দেই থানপ্ুলি বাঙালের স্পর্শে নিত হচ্ছে। ্বংপিণড ক্রমাগত 
বুক দুধ শব্ধ করে এখন ফ্রান্ত। ফেব্গাত দিকে তাকাল। 
কেয়াকে নিতান্ত হুচ্ছ মলে হচ্ছে এখন । হাত ছুটো তেমনি 
জড়াজড়ি করে আছে। লরিয়ে নিল) 

ঘড়িতে চেরে দেখল অনেক বাত ছয়েছে। চাৰ নাখার 
ওপর। বয় রাতের খাবার (ঢেকে রেখে সেছে টেবিলে। 
দেতে ইচ্ছে করছে না। 'চোখ গেদ’ পির ডাকে রাজি 


কা কাহার শব্ধ শেন ধাচ্ছে না কেন আলোক এখানে 
এল] ভেবেছিল কি এক রাতের ছুদতান ছলে, কি কেয়ার 
লঙ্গে দির্ঘনে দু’ দণ্ড কাটাতে পারল আলোক দুখি হবে? 
কি জানি, প্রতি মুহূর্তেই শ্রতিজ্ঞার শরীর ধৃলিসাৎ হচ্ছে। 
আশা দানৃ্ধকে পাপলেছু দত হুক্তিহীন করে। আলদকের 
এই চাদনী রাতে, গঙ্গায় তীরে তীত্র ঝাতালের ধধো। আলে!ক 
তিলে তিলে পুড়তে পুড়তে স্তন করতে লাগল জীবনে 
এখন আত্বাত কখন! পথনি। কত দূরের কেনা, সাত লমুর 
তেরো নদীর দেশের । অথচ দাত আধ হাত কাক । মল 
সরে গেলে (হও বহু দুরে চলে যায়। দেহটা খোলল গত । 
একটু আগে দনে হয়েছিল কেরা হুচ্ছ। মিখ্যে কখা। 
আঙ্গুর ফল টকের ঘতই। হচ্ছ ছলে ঘ'দ বেতার ছাও থেকে 
মূক্তে পাদ ভাই বিখ্যেটাকে লত্যির কূপ দিতে চেয়েছিল। 

ছিঃ আলোক |-ফেব্রা যুকের মধ্যে ওর পরিসর 
মাথাটা তুলে নিল। ত বুলোতে লাগল কপালে, আাধায়। 
যেষে উঠেছে। জামার বোড]মগুলে! খুলে দিল। দিনের 
খত জ্যোতন্লার মুখের দিকে তাকাল। সুখের ভাঙ্গে তাকে 
রেখার পরতে পরতে কত গভীর বেদলা লুফিয়ে আছে 
অনুভব করতে চাইল। চোধে॥ পাতাল ঠোট চোধ্বান : 
ছি: আলোক ! হৃদি কত বড় অফিসার, তে|হার ওপর কত 
লোক নির্তর করছে আর ডুদি এভাবে ফাদছধ1 একেবারে 
ছেলেবাহুঘ। 

“চুদি জান না, তোমাকে ছাড়া ভাবতে পারি না। 

আদি জানি) 

- হ্বানলে তোমার কাছে আলতে বায়ণ করতে না। 

আছি আসতে বারণ করে? 

শসা, কয়। 

আৰি তোদাকে আলতে বারণ করি ঘা সোটেই। 
তুনি লাস বন্ধুর সত । আমাকে বন্ধুর সত দেখতে পার লা? 


সীধাল। প্রলার্িত ছচ্ছে। পাখরের সৃতি কেয়া। এনানেল -হুদি আজ খেকে খাবাকে ফাকা ধনে ভাবতে পায়? 


জবার 


ঘাকে দাসিদা { আনি তে|থাকে এগবিল বেওাবে দেখে 
এসেছি সেই ভাবেই দেশতে চাই মুহূর্তে মূদ্রর্তে আগার 
দন বলার না) 

খত তুদিই একদিন বলেছিলে এক নববীতে ছার 


স্বান কয়া হা না] লীর ঘড় লাকি জাধানের ধন 
প্রবাছিত = 

লয় সদয় ওই করনুল! খাটে না। তাহলে বিশ্বাস 
নির্ভরতা কথাগুলো মূল্যহীন হয়ে যেড। 


গ্রিক আছে। তাহলে আম|কে এখন ফি করতে 
হযে? 

ফি করতে হবে লা। 

তাহলে কাদছ দেল (ছলেদ|নুষের দত 

দি তাকিও ন!।--আলোক কোল থেকে বাধাটা 
হলে নিল: কিন্তু লে উতর তো পেলাম না, হুদি কেন 
এখানে এনেছ 1 কিউদ্গে্ত? 

উদ্দেশ আই কিছুই না, আমাদের ব্যাপাযট। করল! 
করতে। কলকাতা আপর! দ্র কম পাই। বেটুরে্ট 
দিনের টাযকসতে। কি ডরইরুনে আদর ঠিক ঠিক কথাগুলি 
ব্লতে পারিনা] পরম্পহকে জানতেও পারি না। তাই 
প্রন্কতির পরিবেশে নিয়ে এলাদ। তোদার ভাল লাগবে 
জেনেই। 

সমাধা ভাল লাগেনি। 

_আপে জানলে আলগাদ ন]। ঠিক আছে তোদার 
অন্থবিধে হলে চলে যেতে পার। 

তুলি দানুষকে অনবরত ভ।ঘাও করতে গালবাল। 

- আমি তোমার মত হন্দর করে গুছিয়ে কখ! বলতে 
পরিন)। তাই লবাই আমাকে ভুল যোষে। 

এ অর্থাৎ হুদি বখল ৰ! ঘ। বল তার উপ্টোটা ঘুবতে 
ছবে। "তাই না বললে ‘চাই’ ধরে নেব 

সুদ ক প্যাশনেট | 


লা আদি সম্পূর্ণ পন্থ এবং স্বাভাবিক । একজন পূর্ণ- 
বন্ধ ঘাহুদের ছেইফু প্রস্থোলন আদি লেটুতুই ঢাই। তার 
বেশী নয়। 

_আলে!ক, ধেহছাড়া ভালবাল। খাথ না? 

-লা। আছি হোদায মনকে যেঘন ভালযাপি। তেদনি 
দেহকেও। 

আমি শরীর দিতে পারি ৭।। ভালবাসা দিতে পাজি 
দেবও। 

_দেহ ছাড়া ভালবাল! খান লা। লে ভালবালত ফাক 
খাকে। 

একটু খাকল-ই বা ফাক) পরিপূর্ণ ভাবে তো 
সংসারের কিছুই পাওয়া ধার না) 

এক দিন তো গেছ দিয়েছিলে | 

- দিইনি তুমি জোর করে নিয়েছিলে। 

-ইদিই হো বল, ইচ্ছে না থাকলে নাকি ফেউ জোন 
করে নিতে গায়ে না। 

হ্যা) বলেছিপাঘ। তা ম।ছধের ধসে একেক সদ 
ছবলভা আসে বৈ কি। 

এখন ছূর্বলতা সেই? 

সনেই। 

গার দানে ভালযালাও নেই। 

সুমি খাবো! 

আলোককে তর্কে পেপে বলেছে! ফিছুতেই হার মানা 
চলবেনা) (বিশেষত কেয়ার যত একট! সাধাগণ মেয়ের 
কাছে। আখাতে আথাতে দীর্ঘ করতে চায়। তাহলে দেন 
শান্তি পায়) গর্জে উঠল, তাহলে একটু আগে হোগার 
যুকে আদার মাধ নিয়েছিলে কেন? অভিনয় ! 

চমকে উঠল কেশ্র।। মুখের ধেখ|কে কঠিনতর করুল। 
যা তর্গ। অহরের দিকে ত।কিছে আছে। 

শআনিলয জানি ন।| দাত এক রাতের জন্যে হোদ|র 
হতে চেত্েদ্বিলয। দল! লাক্ষী রেখে পঙ্গ।য্ ডুব দিয়ে শুদ্ধ 
হয়ে ফিরে বেতে চেয়েছিলাম তারপর। 

আমি তিখিয়ী নই। 


আদিও বেশ) নই । কেশ? 


UPPER GANGES SUGAR MILLS LTD. 

THE OUDH SUGAR MILLS LTD. 

NEW INDIA SUGAR MILLS LTD. 

THE NEW SWADESH!] SUGAR MILLS LTD. 
BHARAT SUGAR MILLS LTD. 

GOBIND SUGAR MILLS LTD. 


Manufacturers ০৫5 


PURE CRYSTAL CANE SUGAR 


Managing Agents : 


THE COTTON AGENTS PRIVATE LTD. 


INDUSTRY HOUSE, 
159, Churchgate Reclamation, 
BOMBAY—I1 





জিনিঃৎ্লাহ 


জিয়েৎদাছ-( ১০৬ পৃষ্ঠার পর ) 


সভাপতিয্বের দাদির স্ন্থ হয়েছিল | আমেরিকার পক্ষ থেকে 
এই লদ্মেলনে উপস্থিত প্রতিনিধি ওংকালীন পয়রঃ& লস 
জন তার ডালেস অবনতি এই চুক্তিতে স্বাক্ষর দিতে অস্বীকার 
করেন; কারণ কমুনলিইদের হাতে উত্তর ভিয়েংনান 
তুলে দির (তিনি খোর বিরোধী ছিলেল। দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের স্বাধীনত। অনুর রাখার দাকিনী শ্রতিশ্রাত 
সেদিন থেকেই প্রসারিত ৷ প্রলঙ্ত, উল্লেখ কযা প্রয়োজন থে 
দক্ষিণ ভির়েতন।মও জেলেতা চুক্তিতে স্বাক্ষর দের নাই। 

জেনেতা| চুক্তি অনুযায্ী ভি্লেখলাগেঠ বিভাগ একটি 
অস্থায়ী ব্যবস্থা মাত্র । ১৯৫৬ ললে সমস্ত ভিয়েতনামে স্বাধীন 
ও স্াগ্লঙগত নির্ব।চলের নহা দিয়ে সুই ভিয়েতনাম পুনরায় 
ঘুক্ত হবে” জেনেও দিন্ধান্তে এই দৰ্ভ আরোপিত ছিল। 
তায় পূর্বে ১১৫৭ সালের ২০পে দুলাই থেকে এই সর্তপুরপের 
ব্যবস্থ।পণার জন্য উত্তর ও দক্ষিণ তিথেতলাদের উভয় 
সরকারের দধ্যে আলাপ-আলোচনা শ্বরু হবার বিধানও 
জেনেতা লর্তে উল্লেখিত ছিল । 

জেনেতা লগ্মেলনের স্বাক্চরকারীদের উপ সংশ্লিষ্ট যা 
পনের লাবতৌদর, "বীনা ও অথগতা বজায় রাখবার 
এবং অপর রাণের আভান্তরীগ বিষয়ে হযক্ষেপ খেকে বিরত 
খাকার নির্দেশ থাকা লক্ষে ও, লেনেতা-চুক্তি সম্পাদনের প্রা 
সঙ্গে দদেই এই নির্দেশ লঙ্সিত হয়। ১৯৫৬ লাদের 
নির্বাচনে দনপ্র ভির়েৎনাদ ধখলের আশার কুযনিষটগ্রা তৎপর 
ছয়ে উঠলো। উত্তর ভিরেনাধ থেকে কম্যনিউ-বিযোধী 
"প্রা বশ লক্ষ তিয়েংনাযী আপের দায়ে দক্ষিণ ভিয়েংনাষে 
আতর গ্রহণ ফরতে বাধা হযর়। ফলে উত্তর ভিরেংনামে 
ফন্দি নিক হুল । ভিয়েংনাস বিভাগের পরও ফরানী 
শাসনের বিরুদ্ধে সংগ্রদকারী মুনির গরিল|বের একটি 
বৃহৎ অংশ দক্ষিণ ভিযেৎলানেই রথে গেল। উপয়ন্ধ, এদের 
অনেকেই উত্তর ভিয়েংনানে পাকাপেক্রভাবে পরিলাপদ্ধতি 


শিক্ষা করে দক্ষিণ ভিয্েংনাদে জমায়েত হল। এরাই 
ভিরেত্কং নামে হপরিচিও । এদের সংখ্য! ২৪,০০৯ । 
কারে। ঘতে ৪৯,০০০ এয সর্বক্ষণের গরিলা এবং 
আর একলক্ষ আনিক সৰযের গরিল।র ও আমলের ক 
ভিযেৎসাবীদের সনর্ঘনপুষ্ট । দক্ষিণ ভিয়েংনাষেও ৰান 
প্রাধান্ত ুরির জঙ্ত ১১৪৪ সাল থেকেই একা তংপর | 
এপেয় দেদিনকার উদ্দেস্ত ছিল ১১৪৮এর নির্দাচনেই দক্গিস! 
ভিষেখলাম করাত করা। 

শাওনের ক্ষেত্রেও এই ঘটনাই পূনর!বৃত্ত হয । জেনে: 
চুকির পর কছু[নি্ পাাবেট লাও, উত্তর লাওপেন ইট 
প্রদেশের শাসন ক্ষমতা দখল করে, হদিও এই ছুটি প্রদেশ নাদে 
মাহ লাওসের কেন্দ্রীয় লয়কাকের জনীন রইলে। সেই 
সঙ্গে উত্তর ও দক্ষিণ ডিয়েংনাৰ-সংযোগকারী লাওনের 
কটি ‘করিতর’ পাযছেট পা-এয় করায়স্ব হযে তার মা চিন্তে 
উত্তর ভির়েংনাম ছেকে দক্ষিণ ভিয়েনামেন। তিচেৎইংদের 
সাহায্যাৰ্থে সেনাবাহিনী ও অস্তুশস্তর পরবরাহিত হতে থাকে। 
১৯৪৬-এর প্র্তাবিও নির্ব।চনের পূর্বে তিয়েংকংর। এই তাৰে 
দক্ষিণ [তয়েংনাৰে কম্যুনি প্রভাব বিশ্বারের জন্য লক্ষি 
হছে ওঠে। ফাস্বোডিয়ার মধ্য দিয়েও তিয়েংকং এর লয়বয়াহ 
দক্ষিশ ভিক্পেখনাশে পৌচেছে। ইতিগখো ভির্নেংকং-এর 
অন্র্থাতী কার্যকলাপের গতিবেগ ধাপে ধাপে বুদ্ধি পেতে 
সুরু করেছে। 

জেনেতা চুক্তিয় লর্ড :*...1:৩ renin [rum interfer 
‘lo respoct the 





৩০০৩ 10 their internal affairs. 
৪০৮৩0512005) the indepondonce, the 10185 and 
territorial inleStiLY.--” লঙ্ষলের অভিযোগ তুলে এবং 
স্বাধীন ও 1ত্রঙ্নত নির্ঘাচন সম্পর্কে গতীয় আশঙ্কা প্রকাশ 
করে দক্ষিণ তিয়েওনাষের প্রধানমন্ত্রী দিছেন ১৯৫৬ সালের 
নির্বাচনের বিরোধিতা করলো । ফলে ১৯৫॥-এর ছুলাই- 


জরি, ছোট ১৩৭২ 


এর খ্রাক-নির্ধাচন আলোচনা কি ১৯৫৬ সালের নির্বাচন 
কোনটাই সম্তুব ছল না| জেনেভা সঙ্গেলনের ঘৌথ-সতাপততি 
সোভিয়েত রুশ ও ব্রিটেনের যধো সই ভিয়েৎলামের সংঘুক্তির 
দশম নির্বাচনী কার্মক্রমের অপ্রয়োশ সম্পর্কে কয়েকবার বার্থ 
মালোচলায় এই কার্যক্রমের অপদৃত্য ঘোষিত হল। কৌশলে 
লর্যাচন নিন্স্তরণ করে দক্ষিণ ভিন্বেখলাম বয়দত্ত করবার 
দাশ অতঃপর কমুনিরা তাপ করে অন্ত পথ গ্রহণ 
স্করলো। 

১৯৫৬-এর সেপ্টেম্বরে উত্তয় ভিয়েখনাবের প্রধানমন্ত্রী ফাদ 
চান ডং দক্ষিণ ভির়েংসাদকে সতর্ক করে দিয়ে বলেল ; হয় 
ঘাষের উত্তর ভিয়েংন!ণ কর্তৃক উত্থাপিত আলাপ-আলোচনা 
'বঠকে পশ্মতি চিতে হবে, লা হয় ভিল্লেখলাদ-বিতাগকে চিয়- 
শী করবার অভিযোগে অভিযুক্ত হতে হবে। উত্তর 
লযেৎনামের প্রস্তাবে লক্বতি না পেলে দক্গিশীদের বিরুদ্ধে 
লপ্রয়োগের আভালও পাওয়া যায় চং-এর বক্তৃতার । অতঃ- 
র ১৯৫৭-এ হানর-এর উদ্োগে দক্ষিণাঞ্চলে খ্-বিয্রোহের 
কটি নাতিদীর্থ কার্মক্রদও এপ করা হর এবং ১৯৫৯-এর 
ঘ মাসে উত্তর ভিতেনামের লাও ডং ( কম্যুলিই ) পার 
হহীর ফমিটির বৈঠকে বলপ্রয়োগে দক্ষিণ ভিয়েখনায 
খলের চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত গৃহীত ছয়। লন্তাপবাশী ও নাশকতা- 
লক কার্দক্রমের তীত্রঠা এইভাবে ১৯৬০লাল পর্যন্ত বৃদ্ধি পেতে 
[ফে। এবছর সেপ্টেম্বর ঘাপে ছনছতে অনুষ্ঠিত লাও ডং 
IE কংজেলে (159 D০০৪ )--কম্যনিউ পাটির 
নস্ট লেক্রেটারী লে দুয্ান-এর প্রস্তাব অহী ব্যাপকতর 
ভত্িতে যুক্ত ‘Broad United Front’—পঠন 
রে দক্ষিণ ভিয়েৎনামে কম্যুনিধদের উপরোক্ত লিিট 
ক্গ্যে অশ্রলয় হবার সিদ্ধান্ত পৃহীত হয়। এই 
বই দক্ষিণ তিরেংনানে, চভিয়েংফং পরিলাদের 
জনৈতিক শংগঠন ‘National Liberation 
॥০০৮-এর জন্ম দিল। এইভাবে দক্ষিণ ভিয়েতলানে 


কছুলি& বিভ্রোছে পতিবেশ লঞ্চারের জনক সুইটি 
শক্তিশালী হাতিয়ার ংপয় হয়ে উঠল। এই রাজনৈতিক 
পরিস্থিতির প্রতিফলন দেখা ঘা ত্রৈমাসিক 'Furcign 
ঠা পত্রিকা এতিল লখ্যোর (১০৬৫) জর্জ এ 
কাভার-এর ‘Ihe Real িছ০)81600 in ০৪1৮ 
Vietnam" পরযন্ধে । 

“Soulh Vielnamw, as is 0brlous Lo any onc 
with the most cursory interest in world 
affairs, is in the mider cf a war, and equally 
obvious is tbe fact that 
being waged by a communist-conlrolled 
insargent movement supporicd snd directed 
Irom Hanoi.’ 

১৯৮০ লালের ২*শে৷ ডিসেম্বর, উত্তহ তিয়েংন।দের 
কয্যুনিই পার্টির দিদ্ধান্ত অনুধান্নী দক্ষিণ তিন্বেংনাসে 
National Liberstioo Front গঠিত হবার পর 
পরিস্থিতির ক্র অবনতি হয়েছে। দক্ষিণ ভিয়েখলাবে, উত্তর 
তির্েৎনানের ছওক্ষেপ সে-লদত্র আরও নুস্পষ্) ভিয়েংকং-এর় 
প্রভাব খন ক্রণবর্ধশান হযে দক্ষিণ ভিয়েঘনাদের 
প্রাদাঞ্চলে পরিব্যাপ্ত, তিয়েংকং-এর সন্ত্রাস, মর্ধাধার আপনে 
হুত্রতিটিত । এই সময়কার পরিস্থিতির উল্লেখ রয়েছে 
“Foreign Aflaire”-22 উপরোক্ত প্রবন্ধে £ 

AL 08৪৮ point, lhe scale and intensity of 
the communist eubvertion amprign began to 


(his war is 


increase by quanlam jumps, and within a year 
became what it is loday—an full-fledged civil 
wat supported aud directed by communist 
leaders In Hanoi in order to further their poli- 
115 ambltions.” 

ধক্ষিণ ভিন্নেংনাদে, ভিরেংকং-বিস্রোহ বহ্রা্রদবাগ্নক 





কিহেতবাদ 


যুদ্ধ লা দাক্ষণ ভিত্রেংনামেনর রাজনৈতিক পরিস্থিতি থেকে 
উৎলারিগ্ত অন্বিপ্রব--এনিসে বিভর্ব চলেছে। কছুনিই 
ও তাদের সমর্থকেরা ভিয়েখকং বিত্রোহকে 'indigenoos', 
অর্থাৎ দক্ষিণ তিপ্রেংনাদের অন্যন্তরে লঙজাত শক্তির খরা 
পরিচালিত, বছিঃশক্তি নিরপেক্ষ অন্তধয্রোছ বলে প্রচার 
করেন। ফরাদী ওঁপনিবেলক শক্তি বিতাড়লে উদ্টোনী 
বিত্রোহী জাতীনতাবাদীরই, বমুনিইদের টিতে বর্তমানের 
বিহবোহী তভিপ্রেংকং। তাদের দতে ফরাসী বিও!লের পর 
ইন্দে।টীনে তাদের শূরস্বান দক শক্তি পূর্ণ করার ফলে 
লেদিলকায় জাতীঘ বিপ্লব আপদাণ্ড রে গেছে। সুতরাং, 
লেই জাতীর বিপ্রবেয় লার্থক পরিণতির জন্তই দকিপ-পু$ 
দক্ষিণ তিয়েংমাদের বিরুদ্ধে িগ্েখকং-এন অতিবান। 

দক্ষিণ ভিথেংলাদের বিরুদ্ধে দাকিনী সাদরিক 
সহখেগিতার অভিযোগ সম্পূর্ণ সতত) । কিন্তু উত্তর ভিয়েনাষ 
খেকে দক্ষিণ তিগ্রেংলাঘকে বয়াপস্ত কয়া কম্যনিঃ 
নীতিই এই লাক সহবে।দিও[র হখোপ করে দিঘ়েছিল। 
ফারণ, দক্ষিণ তভিন্েংনাদের স্বাবীনত। রক্ষার জন্য 
জেনেতা চুক্তির কাল খেকে দায়ী) প্রতিশ্রুতিবদ্ধ । 
১৯৪৯ লালে চীনে কম্যুনিষ্ট পাটির ল!ফলোর পর সমগ্র দক্ষিণ 
পূর্ব এশিযদর সবৱাবতই ফানি প।্টগুলির অসপন্ধ অনুষ্বের 
আশার শক্তি লঞ্চারিত হয়েছিল। ইন্দো-চীনে “দিছেন বিয়েন 
ফু'র ধুদ্ধে করাদী ওপনিবেশিকদের চূড়ান্ত পরাজয়ে, 
ইন্দোটীনে দেই লগ্ঘাবলা প্রবল হয়ে উঠলে। লেদিলই 
ইন্দোচীন। কঙু।নিই। করায় হলে সদগ্র দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ায় 
কৰুন} দখল অনতিঝালেই প্রলারিত হবে,--এই সম্ভাবনার 
সন্খে পশ্চিমী শকতিবর্গ নিরুগ্গোগ হয়ে নিজেদের অস্তিত্বকে 
বিপন্ন করে তুলবে, এমন ঘটন। অবাস্তব । হুতর।ং, লেখিন 
যুদ্ধবিরতি হয়ে ইন্দোচীন লক্ষটের স্বরাং! না হলে, আর 
একটি বিশ্বযুদ্ধের কিনারায় পৃথিবী এলে হাজির হতো। গুৰু 
পশ্চিমী শক্তিই বা কেন, সমগ্র দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার কৰ্যুদি্ট 



















চীনের সংস্রসারণ, কমানিই রাশিল্াত পক্ষেও হখকন লঙ্থ| 
নয় এবং এই লস্তাবনাক্ষে কেন্ত করে বিশ্বপংনাওও ত! 
পক্ষে আর একটি মারারক লন্তাবন৷। স্থতরাং ১১৫৫ 
জেনেত। চুক্তির শ্ররোজনীত) ছিল এবং লং 
লকল পক্ষেই চুক্তির জগ্ত সচেষ্ট ন। হন্গে উপর 
ছিল লা। কিন্তু জেনেতাহ চুক্তি, ফিরোধের 
টানতে পারে নাই) সাময়িক বিরতি এনেছিল দাত্র 
জেনেভা চুকিতে স্বীকৃত লাওস ও দক্ষিণ ছেন? 
নিরপেক্ষতার তাৎপর্যও এর বেশী ছিল লা। ভিন্ন 
বিভাগের পর দক্ষিপের কম্যুনিঃগের ও গরিপাদের 
অনেকেই এই অঞ্চলে রয়ে গেলে|। ফরাসীদের লগে 
ব্যবন্ধত অন্থশঙ্জ গোপনে মদুদ করে র|ধ। হোলো, বি 
পগরিল। পাহাড়ে-দঙ্গলে ভবিষ্যৎ নির্দেশের অরে 
আত্মগোপন করে রইলো এবং প্রান্ত ৯,*৭*জন 
তিযেংনাৰে চলে গেলো। 

দক্ষিণ ভিয়েতনামে ব্িয়েংকংদের বি্রোহে হাল 
অৰ্গত হত্তের সক্ষেত গোড়া) থেকেই হস্পষ্ঠ ছিল। ১৯ 
সাল থেকে দক্ষিণাঞ্চলে ছানন্ের গোপন লাদরিক 
রাধনৈতিক লংগঠনগুলি বমুযামিটা ঢেলে লেগে 
ভিছেংকং পরিলারা হানয়ে্ নির্দেশে এদের 
পরিচালিত হয়। প্রাণ পাও! গেছে উত্তর ভি 
খেকে লাওলের পথে কিছু। সমুদ্রপথে কিন্ব। অন্য গে 
বুড়দ৷ পথে প্রাণ্থ ২৯,**০ ভিয়েংকং গহিলা ১৯ 
লাল থেকে থাক্ষপ (ভির়েংনাষে এলেছে-মারা সামরিৰ 
অফিসার, লৈভ্ভ বিশ্বা কারিগর ॥ এছাড়াও আরও হানার 
হাজার গোপন অনুশ্রবেশকারীর ধল উত্তর থেকে দক্ষিণে 
এলেছে। একমাত্র ১১৯২ লালেই **** এর বের 
অনুপ্রবেশকারী গরিলা, দক্ষিণ ভিনেখনাদে এনে পৌছেছে 
যার ফলে এই কর বছরে হতাহত হুধার পরও বর্তমানে 
ধক্ষিণে কর ভিয়েখকংদের লংখ)। প্রা ৩,৮০৯ ছাজার-খ 


ছড়িয়েছে ধৰিও ১১৯১ এদের সংখ্য। ২০১৯৯ এরও 
কন ছিল। এদের সহযোগী স্বনীর পরিলাদের হিসাব 
আলোদা-গাদের সংখ্য। ৬ খেকে 
দক্ষিণে হৃত গরিলাবের কাছ থেকে লংগৃহীত সংবাদে 
দেখা গেছে গোড়ার দক্ষিণ ভিন্গেংল/যবালী গরিলারা 
উজ ছিরেংলাদ খেকে আরও শিক্ষাপ্রা্ত হয়ে দক্ষিণে 
ল্রেরিত হয়েছে) ফিন্তু প কয়েকবছর হাবং বহ 
টির ভির়েখনামবানী। গবিল!দের দক্ষিণে প্রেরণ ও অবস্থানের 
বাদ পাওয়া পেছে। 

অন্শস্ের ক্ষেত্রেও তাই । প্রধম প্রথম ফরালীদের সঙ্গে 
কের আমলের গোপন মড়ুদ হস্তুস্তে পরিলারা সন্ধিত ছিল। 
শরণ দক্ষিণ তিরেংল!মী সেনাবাহনীর কাছ থেকে কেড়ে 
হওয়া ভত্তরণব্র বিয়ে এদের কাজ চলেছে। কিন্তু ১৯১১ 
ল থেকে সকনী সাদিক লাহাঘা বৃদ্ধি হবার পর 
উরেংকংদের ওপর প্রবল আখ।ত পালাবার জমক নূতন 
অশজের প্রয়োজন হয়ে পড়ে এবং লাওসের রাস্তায় গোপন 
ভঙ্গে কিন্বা লমুদ্রপথে জাহাল বোঝাই হয়ে প্রচুর পূর্ব 
ময়োপীয এবং চীনা আধুনিক গ/ণরিক সরঞ্জগ ভিছ্রেখকং- 
13 হাতে এল পেটচেছে। তার চাকু প্রমাপও রন্েছে। 
তাং দক্ষিণ তিন্েখনাদে কমু/নিইদে বিধে!হ থে মান 
কে উত্তর লিরেংনাদের কমু!নি& পাট ধারা পরিতানিত 
মং এই বিত্রোহ বে ‘১০৭১৪০০৩০৮ নয় তা তর্কাতীত। 

প্রশ্ন হচ্ছে এর শেষ ফোথাছ1 এই বুদ্ধ কি কোনো 
রৃতিগত পরিবর্তনের ফলে সানর্নিক লবাধানের দিকে 
লিবার্য গৃজিত এপিযে খাবে, না এই সংঘাতের কোনো 
জনৈতিক সম|ধান সম্্ব! না কম্যুনিউ সংশ্রলারণের গতিবেগ 
নিত করে দিয়ে একট 'ন হছে ন তস্কৌ’- sa lemate 
স্ববন্থায় বিভিন্ন থাক। লব হৰে 

এপর্যন্ত এবিষন্ধে উত্তর ভিরেনাের ব্তবা খুবই হুন্পই ঃ 
‘U.S troops, military personnel, arma, war 





material and equipment’ must bo completcly 
wilbdrsen from Soulb Vietnam snd the 
People of South Vietuam must dacido 0১67 
own affairs.» 
{North ৮7580515680 Foreign 
Ministry Statement, Feb 1], 1964 
অপরপক্ষে আনেরিকার বক্তব্যও দীন : 

*.-.Until tbo regime in Hanoi decides io 
balt ils intervention in the South, or until 
effeclivo steps are taken to maintain peace and 
security in Lhe ares, the Governmenls of Soulb 
Violnam and the United States will continue 
Docessary measures of defonse 8881046 
the Communist armed aggrcaion coming from 
North Visinam.” 

[ Aggramion from the North, 

issued by Lhe U. § Stato Dopt, 

Fob, 47, 1965 ) 

আমেরিকার এই প্রতিক্রতি ছনৃধারী ১৯৬৪-র ২রা 
আগষ্ট মাফিন নৌঝহিনীর ভোর “ব্যাডক্স'-এর উপর 
টন/কন উপলাগরের আন্তর্জাতিক এল|কার উত্তর ভিয্বেখযের 
টপের্ো বোটের অতর্কিত আক্রমনের উত্তরে ওই আগ 
দ/কিন বিনানৰ!হিনী এই উপসাগরে ২৫টি উত্তর ভিরেধদাসী 
ঈ্পতো বোট এবং প্রচুর বনু পেট্রোলের ডিপো ব্ব:ল 
করে ধেছ। সেই একই যুক্তিতে গত ৭ই ফেব্রুয়ারী 
দক্ষিণ ভিরেখনাদের দব্যাকলে অবস্থিত প্রি লহর়ে 
মাকিনী লেনাবাহিশীদের একটি প্রধান দগ্ডর ও 
অপর একটি বিধান খটির ওপর প্রচণ্ড অতক্তি 
আক্রমণের পর পরই গাফিনী ও দঞ্চিণ ভিরেখানী। 
বোঁষারু বিষান উ্ধয ভিয়েখানের অনি্িঠ লাসরিক 


খাটি যোদা-বিশপ্ত করে। উৰ্বর ভিয়েহলানে যোদ। 
আক্রসল দেবি থেকে সুরু হয়ে আজ পর্যন্ত অব্যাহত 
গতিতে চলেছে--দাকখানে এপ্রিল দাসে মার কয়েকদিন 
বিরতি ছ্থিল,_হনম্কে মীমাংসার উদ্দেশ্বে আলাপ- 
আলোচনায় রাগী হতে হযোগ দেবার জন্ম প্রলঙ্গও, 
এই ফেব্রুয়ারী হানয-এ লোতিছেট প্রধানমন্ত্রী কেোলিজিন 
উপস্থিত ছিলেন £বং দেখানে একটি লখাবেশে বলেন; 
উত্তর ভিযেতনাঁদ আক্রান্ত হলে সোভিগ্েত তাকে লাহাঘা 
করতে এপিরে আলবে।' এই বোম। বর্ষণের ুতিক্রিয়াকূপে 
চীনাদের People* Daily চড়া হরে বলে: 79০৮৪ are 
49৮16 and they mus: ho repaid, when debis 
accumulate, Lhoy sil have to be repaid ৪৮ 
compound interest." (9.h Fob, 1065 ) 
ভিয়েতনাম লনা সমাধানের জন্গ বিভিহথ প্রসাব 
উথাপিত হয়েছে । আগল বলেছেন দক্ষিণ ভিগেণলায সহ 
দক্ষিণ-পূব এসিছার সংশ্লিষ্ট অঞ্চল নিরপেক্ষ তে)ঘিত হউক 
(neutralisation), ভারতবর্ধও এই প্রস্ত/য সমর্থন করেছে। 
প্রেসিডেন্ট জললল উত্তর ভিযেংনামের নিরপেক্ষতার পর্থাব 
বিবেচন। করে দেখতে প্রস্তুত থাকলেও বধু/নিউর। উদ্ধর 
ভিয়েৎনাবের নিরপেক্ষত(র খোড বিয়োবী। ভাংতের 
প্রনানসস্ত্রী অবিলম্বে উত্তর তির়েংন।মে বোমা বর্ণ বন্ধের জন্য 
আমেরিকার নিকট দাবী জানালেও, একই সময়ে উত্তর 
ভিয়েতন!খ ও চীনের নিকট দক্ষিণ দিয়েংনাষে গোপনে 
অন্ভত্ত ও অনুপ্রবেশকারী প্রেরণ বন্ধ ধরার দাবী না 
জানিয়ে, পরেক্ষে দক্ষিণ ভিয়েংনাদে এই ছুই রাই 
বাসসিক হস্তক্ষেপ লবর্থন করে গেছেন। গত ১লা এপ্রিল, 
১৭টি নন্এলাইলড রাও পক্ষ থেকে ভিয়েলামে সংশিষ্ট 
সফল পক্ষকে জন্তর্বরপ করে লর্তহীন আলোচনা আরস্তের 
জন অনুরোধ জানালে। হলে, প্রেলিছেন্ট জনন -সর্তবীন 
আলোচনা প্রস্তাবে স্বীকৃতি দেন; অবস্থি উত্তর তির্বেংনাদে 


মাকিবী বোমাধর্ষে বিনুতির পূরবদর্ স্বীক।র ফততে আদেরিকা 
নারাঙ্গ। পিকিং ও হাস ১৭টি রাষ্ট্রের প্রস্থ প্রত্যাখান 
বছেছে। রাটুপতি রাখতেন এক্রো-এখজাল বাছিনীর হাতে 
তুই দেশের লীমান্ত-ক্ার শ্রপ্থায দিয়ে ভিগেংনাষ লক্ষটের 
শীঘাংলার স্থত্রশাত করেছিলেন। উপ্মর ভিদ্বেখখাল তা 
প্রত্যাখান বর়েছে। ভিছ্গেংনাধে বিনালর্তে আদেরিকার 
লাদরিক লম্ভার ও হস্কক্ষেপ প্রত্যাহারের দাবীতে 
হানছ-পিকিং অবিচল । অন্ত ঝোনে। পর্ভ তাদের কাছে 
অগ্রহদীয়। নত অবস্রি পও বর (১১৪ ফেব্রুয়ারী, 
১৯৬৪) দক্ষিণ তিত্েংনান  সমস্তার বথাঘখ ও 
শান্তিপূর্ণ দীণংসার অস্ত জেনেত। চুক্তির (১৯৫৪) 
পূর্ণপ্রয়োগের দ্বাবী জানায়। জেনেভা চুক্তির পূর্ণ 
প্রয়োগের সঙ্গে হালয়ের পৃ'বাক্ত অবিচল দাবীর 
বিরোধ রয়েছে, হয়তো ঘনয়ের সে-কখা ক্ম€প নাই । কারণ 
জেনেভা! চুক্তির বলে (১) ১১৪৪ লালেএ দৃদ্ধবিরতির লয় 
দক্ষণ ভিয়েখ।মে থে ৬০০ মাকিনী লাবরিক 'পরাসর্শদাতা' 
উপস্থিত ছিল, যুদ্ধবিরতির পরও দক্ষিণ তিয়েংনানে তাদের 
অবস্থান জেলেনাচুক্তি দেনে নিয়েছিণ; (৭) উত্তর ও 
দক্ষিণ ভিরেৎলাদ কোনো শক্তিছ্গো টের অন্তর্তূ ক্র হবে না। 
এই ছুটি দর্তই ছানয়ের নিকট অগ্রহয ্। 

একদিকে পিকিং“দবানর, অপর দিকে আবেরিকা -এই 
ছুই প্রতিপক্ষের অন্মনীন্বত। ভিরেৎলাদের সক্ষটকে যুদ্ধে 
কিনারায় ঠেলে দিচ্ছে। মাকিন সামরিক সঙ 
পিৰিং-দ্ধানয়ের চাইতে বহুগুণ বেশী হলেও, উত্তর 
ভিয়েতনাখে অবিশ্রাপ্ত বোমা বর্ষণ দ্বারাই থে পিফিং-দ্বানয় 
নিসর্ড আলোষবীধাংলার আলোচনার লশ্মত হযে, 
সে বির সংশয় রয়ে পেছে। ইতিমধ্যে, উদ্ধর 
ভিক্বেংলাষের সামরিক ও শিল্পপত লক্ষা বস্তর উপর প্রচুর 
বোমা ৰদত হয়েও হানর-পিকিংকে টলাতে পারে নাই। 
তার কারণও রষ্ধেছে | দক্ষিণ তিয়েংনানের প্রাদাঞ্চলর বছ 


অংশ--শতকরা প্রাথ ৬০ ভাগ-আক্ু ভিয়েংকং-এর করাতে 
এবং সেখানে তদের অভাব ক্রদধ্গান। আমেরিকা গক্ষপ 
ভিয়েবনামে শৈনিক পনের লক্ষ ভলার-_গত 
ফেব্রুয়ারীর পর এই সংখ! বৃদ্ধি পেলেছে-__ বায করে এবং 
আছ ১৬, ঘাকিনী 'লাদরিক পরাধরশাত!'--আসদে 
পূর্ণাঙ্গ সামরিক বাছিনী_দিয়ে সাতাধ্য করেও লেখানে 
কোনা নির্ভংোগ) জনত্রে সরকার ছাড় করাতে বার্থ 
ছদেছে | উপঃন্ত নয বছর বেগে দিন দিপ্লেষের পুলিশী 
শাসনকে অকাতরে অর্থ দিতে লাহাহা করে সেখানে 
এছটা ধধলদাত়ী ওপলিবেশিক পৈশ্বের ভূমিকা নিয়েছে। 
১১৩৬ আলা লতেছ্র গিদেষের পরতলের পর গত 
সতের ঘাসে আটনখবার লরকা্ পরিবর্তন, দক্ষিণ 
কিছেংনামেস রাছনৈতিক অন্ধের পরিষাণক। লেখনেকার 
ব্যাথপিক-বৌদ্ সংঘাত, লাখরক শক্তি ও বেলাদরিক 
রাজনীতিকধেজ ধল, তিতির লাগরিক উপদলে পারস্পরিক 
অবিশ্বাস ও বিরোধের পঞ্জিণতিত্ে সেখানে রাজনৈতিক 
স্থিতি একটি অপন্থথ টনা। যে স্বিতির ভিন্তিহুনিতে 
ছাড়িয়ে গণততেও সপক্ষে কহালি বিছোছ প্রতিহত করার 
উপ চলতে পালগে। নারিনী লাদরিক লাছাঘ। ডাই 
রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রতিক্রিয়ার পরিলোষণে ব্াযরিত 
হয়ে গোট। দক্ষিণ ভিছ্ছেখনাণকে মাকিনী দখলদারদের খাটিতে 
পরিণত করেছে। 

এই অবস্থা উত্ত। ভিয়েংনাদ খেকে পরিচালিত 
খ লাহাযযপুউ হয়েও দক্ষিণ তির়েংসামের জলসানসে”_ 
বিশেষ করে গ্রামাঞ্চলে ভিহ্েখকং বাহিনী আতা বাণী 
রাজনৈতিক শক্তির আস্থার আপনে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
কোনো শালা বানিনীর্র প্রতিরোধ শক্তি চূর্ণ করার 
জয় প্রতিপক্ষ লগে তাদের শক্তির অনথপাতত ১৫১১ ছওর। 
প্রয়োজন। এই অনুপাত আলকিরিগ্া + মালছের 
গরিলা বনাদ লরকারী শক্তির মংখাতের অভিজ্ঞ :/লঞ্ধ। 


হাতত 





ধক্মিশ তিয়েংনাসে [কছুদিল পূর্বেও এই আপাত 
ছ্বিল « : ৯ । বর্তমানে এই জগুপাত কিচু বৃদ্ধি গেলেও 
[ভিন্বেংকং দমনে ভঃও হ£চুত্র দৈচ দক্ষিণ ভিয্েংলাসে 
নিয়োগ করতে ছবে। উত্তর ভিত্েংনামে বোদা-বর্দণের ফলে 
হদি দক্ষিণে ভিয়েংকংদের নিকট লেখান খেকে কোনে। 
লাছাত্য ন। এসেও পৌই19, (লেই অবস্থায় দক্ষিণ 
ভিযেংলামের ভিয়েংকং এলাকাগুপিকে বোদাবিধ্ধ করে 
তাদের নত করা হাবে ফি দা লেলঘগ্জে সংশয় আছে। 
ভিয়েংকং বাহিনী দক্ষিণ ভিথেংনামে প্রতিটি 
থাকিনী হিম।নখীটিগুলির চুষ্পার্শে তংপন্জ; বর্তমানে 
তাদের গতি শহরের দিকে প্রসারিত ॥ মেকং নদীর শক্ত 
ভাওারও গুদের আছতের আওতার বাইরে নন । বর্ষা 
শুরু হলেই চূড়ান্ত লংগ্রাদের জন্ত গাদে॥ প্রস্ততি চলেছে। 
ভিন্বেখকংদের শত্তিবৃদ্ধির পরিদ!ণ গাওয়া ঘাবে শও 
২৪শে থে সাইগল থেকে প্রচারিত একটি সংবাদে । তাতে 
জান। খাছ দক্ষিণ ভিয়েংনদে বৃটিশ উপদে্। পরিহদের 
প্রাক্তন প্রধান পরিচালক দি; আঃ, পি, কে, টদলন 
লঙুনে বলেছেন দক্ষিপ ভিষ্েংলাশী ও ॥1কিনীরা 
দক্ষিণ ভিত্রেংনামে যুদ্ধের গরিলা পর্যার্ে পহাহ হয়েছে 
“lo all inlonte aud puiposee lost the 
gucrilte phases of the Gyhting in South 
280850%1 “্রামাকলের অধিকাংশ এল|কা ভিেংকংদের 
করায়ন্ত এবং তারা শহরের দিকে অতপর হবার জণ্ড প্রস্থ । 
হদ্ধের পরের পরনে চুড়ান্ত দীদাল। অনিবার্য; “Ihe 
Vieloong aro very largely In 0088৩ of tho 
couniry-tlde snd are nom 708৫5 lo move 
against the lomns. Tho next 0084৩ of the war 
will be the decisive one,” 

তবে ফি ভিয়েংলাম স্ষটের সামরিক দীষ| সাই 
অনিবার্য? একদিকে দক্ষিণ তিরেংন|ৰে রাজনৈতিক 








জিমৎনাদ 


স্থিতি বজাত রাখতে ও অন্দিকে পিফিং-ছানজকে 
নি:দর্ত আঙাপ-আলোচনায় বাধা করতে উত্বর তিয়েংনাৰে 
অলিদি্কাল বোদা বর্ধংণয় ঝুকি নিয়ে, আন্তর্জাতিস ক্ষেতে 
এবং খাল মাকিণ মুল্,কে, জ্নসন দরকার অপাংক্রের হতে 
চাইবে না! ইতিগতো জনসন লসকারের তিয়েংনাদের বীতির 
বিরুদ্ধে আমেরিকায় বিক্ষো তের ঝড় বছে গেছে। অবস্তি 
একথাও লতা যে অলিগিইকাল পর্যন্ত আমেরিকার বোদায় 
উত্তর ভিরেংনামের ফবংসন্ত,পের দিকে তাকিয়ে চীন কিন্ব। 
গ্শিক্লা কারো পক্ষেও নিরুত্তাপ ও নিজ দর্শকের ভৃষ্বিকা 
শরণ কর সম্বয হবে 711 ঘটনার গতিবেগ জাথেয়িকার 
ঝোদ। বর্ষণে আগে ছেদ টালবে, না ভিকেনাম দংখাতে 
চীন-রালিয়ার লক্ষি হস্তক্ষেপ তার আগেই অনিবার্য করে 
তুলবে, লময় সীমায় এই বাযধানের যাঝখানে ভিয়েতনাম 
সংকটের তবিস্কৎ নিহিত রথেছে। খড়ির হাটা দুরে 
এপার বছরের পূর্বেকার “দিছেন বিয়েন ফর পরিস্থিতিতে 
তিন্েংনাণের স্টকে এনে দাড় ফরিয়েছে। ভির়েংসাদ- 
সঙ্কটের মধাযুদ্ধে কিদ্বা জা আনে।চনা বৈঠকে পর্বিতি, এই 
দুইয়ের খাবে অন্ম কোনে। বিকল পথ নাই । এই অঞ্চলে 
লোন্ডিয়েট রুশের পূর্বেকার প্রভাব বজায় থাকলে কিউবার 
সত এবারও যুদ্ধের কিনারা থেকে চীনকে কিযে আসতে বাধ্য 
ফরে নিংদর্ড আলোওনায় সন্মত কঞ্সাতো। কিন্তু চীন- 
লেভিয়েট সংখতের পর দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার সে।ভিয়েট 
প্রভায নিনশেদিত হয়েছে। ১৯১৪ লালের খে মানে লাওসে 
‘Talo of Jare'-এ প্যাবেট লাওল-এর আক্রমণের 
গর এই চীন-রুশ শক্তির তারসম। বিনষ্টির এবং লোভিছেট 
রুশের অলহদুত্তবের পরিচয় পাওয়া দাহ, লে লৰয় জেনেত। 
সক্মেলনের বৌধ-সতাপতিত্ব বর্দসের লোভিরেট দিদ্ধান্তে। 
লোভিয়েটের নেতৃত্বে ও বৃটেনের লহ্যোগিতার--এরাই 
জেনেড! সন্মেলনের ঘৌধ-সভাপতি--১৯৮২ লালে দ্বিতীয়বার 
জেনেভা সন্মেসন আহ্বান করে লাওলে-এ বুনি ও 


অফম্ানি্ শক লদ[বেশেস ভাত্রলাদ| বত রেখে শান্মি ও 
স্থিতি ফিরিঙ্সে আনা হয়েছিল । তাদপরঈ চীনের 
অযোচনাক্গ প্যাখেট লাও হা ভেঙ্গে দিলে অভিমানভরে 
লোভিতেট রুশ যৌধ-লভাপতিৰ বর্জনের সিদ্ধান্ত প্রহণ করে। 
অবশ্তি বৃটেনের লনিন্ধ অনুরোধে বিযত থাকে। 

গত ফেব্রুয়ারীতে হালয়ে কোসিঙিবের উপস্থিতি 
এই অবস্থার কোনো বিশেদ পরিবর্তনে লক্ষম 
হয়েছে মনে হুদ না। হুতয়াং টীনই লেদ পর্যন্ত এই 
লক্ষটের লিপ্াদক | ইতিঘধো চীনা লেলাধাছিলীর উদ্ধর 
ভিন্গেৎনাদের লীগান্তে জধায়েও বার সংবাদও প।ওর। গেছে। 
দাও পে তুঃ-এর দৃষ্টিতে বুদ্ধ অনিবার্ধ এবং '...(1১০ gun is 
18৩ ultimate political weapon.’ দেকং মীর তীয়েই 
কি তার পরখ হবে? এই ঘাযার+ পরিপত্তিয বিষ, 
আপোষ-রফার দধ্য হিতে দীগংল।ন দ্বরপাত্ের 
আগেতিকা শক্তিণানের লীঠহষি থেকে _'fr০ 2 
of ৪৮67810-আলোচনাঘ় বদ্ধপরিকর হা । চীল- 
ছানয়ের মনোভাবের উপর তা বহুলাংশে নির্ভঃসুল। 
তির়েংনাম খেকে পহিণতি-নিঃপেক্ষ ম।িদী-শুপদারণে 
জনদন লরকার কখনই লপ্মত হবে না) শ্তয়াং 
ভিরেংনাঘ দীমাংগর চ|বিকাঠি বর্তমানে চীনের হাতে, নিংপর্ত 
আলোচনার সম্মতি ধিরে । বিকল সেই কারণে যুদ্ধেরও । 

ভিদ্েফকংএর প্রভাব হদি গক্ষিণাধলের জনমালসে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে থাকে, বদি এদের আদর্শের আবেগ প্রবল- 
তবে সেখানকার সাধারণ মানুখকে স্পর্শ কে থাকে, যদি 
ভিরেংকং এর প্রতি তাগের আনুপত্য সঞ্রাসবাদ ও ত্রাগের 
আধাতে উৎসারিত না হয়ে থাকে, থারকিনী ডলার (বয্বা 
গোগা-বারুদ-বিদাল তাদের নিরপ্ত করতে পারবে না। 
লেক্ষেতে অলাপ-আলোচনাঘ চীনাদের ভয়ের ফি কারণ 
থাকতে পারে? আল।প-আলোচনায় অসন্মতি দুদ্ধের 
কিলারার ভিপ্েংলাদ সন্কটকে পৌছে দেবেই। গত ১৩ই 
দে টেলিভিলল-বন্ৃতা্থ জনললের বান্তবাছুগ বিরৃতির__-০ 
purely military solulion in sight {for either 
৪৭০'"--পর তিথেৎসাম-সন্কট যোচনে চীনের দারিত্ব বহুগুণ 
বৃদ্ধি পেলে।। ২৫, ৫.৬৫ 








ক্লিপের ক্লেশ 
এবং তৎ্সয়েও 





ওধুক্ত শা লাহিড়ী সম্পাদিত ‘বাংল। কৰিও!" [ চৰ্খ 
পর্দা: পশ্চিম অলিন্দ | প্রকাশ বাঙালী কাব্যত্রেষিকের 
কাছে এটি সৌভাগের ঘটল।। কবিতার সংকলন বাংল 
দেশে কম বেরোয়, ধৰি বেরোর- তার জন্ত গার অসাহিতিক 
কারণ, হয়তো বিশ্বধিভালদ্ের ল।ঠ্যতালিকার শুযোঙন। 
ঘুরকালের কবিতার সংকলন কিছু বেরোঃ, সেই কাজ 
ছুলনায় সহক্__ফারুণ লেখা/ন সম্পাদনার কাল করে প্রধানত 
ফালের কুলে, পাঠকের যৌথরুচি। কিন্তু নিজেদের কালের 
কবিতার সম্পাদনাধর্প লহঙ্গ নঙ, কাতপ ফাল সেখানে 
সম্পাদককে দাহধা করে লা। তাছাড়া লম্পাগক নিজে 
কি হলে, কবিরা হেতু সমব্যবস!বী সেই কারণে মানবিক 
ছবপতাও লম্পাগনাধর্দের নিনিপ্ধ লঙতাকে অপ্রস্বত করতে 
পারে। অথচ এই জ্গাীল সংকলন বিশেষ প্রমোজন--, 
কাদ্রণ অঙ্গ পরিকর, এমন পত্র পত্রিকা যাদের প্রচার” 
পরিধাণ লামা, সু পত্রিকা, যে প্রচুর কবিতা প্রতি 
আলে মু্িত হচ্ছে, তার লগে যোগ রাখা নিতান্ত উৎলাহী 
পাঠকের পক্ষেও লম্তব নয়। ফলে বর্তমান কালের রস 
লঙন্দে পাঠকের সাদত্রিক পরিচয়ের জন্ট এই গ্রন্থটির যতো 
সংকলনের খুব প্রয়োজন | তাছাড়া “বাংলা কবিতা’ পড়ে 
মনে ছলে! কবিরাও পরস্পরের আয়নার এক সঙ্গে বেশি লৰয় 
মুখ দেখলে কবিতার উপকার হযে, ফলে কৰিও উপরত 
বেন । এই লব কারণে সম্পাদক এই শনুত্রিত এন্টি 
লম্পাদনা করে এবং প্রকাশক প্রকাশনার দানি নিয়ে 
আগানের দতো সাধারণ কবিতা প্রেমিকের কৃতবঞতাতাজন 


হয়েছেন। ”আলে!চা গ্রন্থে ছিগাবরঙগন কবির মে|ট একশো 
পঞ্চাশটি কবিতা লংকলিত হয়েছে।'” কাহদের বল পঁচিশ 
থেকে চল্লিশ -একই সময়ের আকাশ, একই হত্্রণার উৎ- 
পীড়নের এবং আনন্ম-মবু-র এরা অংঈদায়। অভি 
পতিষান জেটের হুগে ঘেংানে দশকে-দশকে নাফি কবিতা 


| অক্রুকুমার সিকদার | 


চরিত বলঞ, তার বিচারে এই লংকলনতুজ কবিগণ মূলত 
পঞ্চালের দশকের কবি। 
লংকলনের একটি কবিতায় অলোকরগুন দাশওপ্ের 
কছেকটি উল্লেখযোগ্য লাইন পাই - 
শত্ঘ সব. শব্দই দে|পান, 
ঝাশ্পিত পুষ্পের হয় পার হয়ে পার হথে। সখা 
পরিণত অগ্ুবাহ ঘতে যাৱ প্রৌঢ় হয়ে ধাল, 
কারণ শ্রোডিত যানে পরিণতি । গাছিববিহীন 
যাণক বা স্বৰিরের প্রথ ঝাবছারে হৃুখারী 
শজ মুখ ঢেকে খাকে। শখালামী। নানী চিরন্তনী, 
সাদগ্জিক ঘুঝকের অমোখ বন্ধ।রে দেই নারী 
হঠাৎ দিত হয়, হুর তার সমন শরী॥, 
ম্পর্শাতীত, অতীপ্তিত : শব্দের উত্রিয় স্পর্শতীত, 
অতীল্িয়। 

[শাদা দেখ দাবী করে] 
শব্মই ধবিত/ঘ ভিত, কবিতান্ত থে চিত্ৰ সঙ্গীত ও অর্থ 
গুণ ভা নিহিত থাকে লব্মেরই দধো। মরা শব্ৰের গটিভা- 
রক্ষা করিত এফ শখদিক দাগ । যে কবি বাবারে ব্যবছয়ে 
ব্যবহারে জ্রিইতার অশুচিন্পর্শ থেকে শগোঁর পবিত্র লিখাকে 
অনুক্ষণ উচ্ছল রাখতে পারেন ন| তাত কবিতায় অনরদ্বের 


১৬১ 


পরিহার করে ল্গভতম শন্কটির সত্বানে তারা নিরন্ত 
হবেন না এই কবির কাছে পাঠকের দাবী, কবিতার দাবী। 
সংসতিকালে দীর্ঘ কবিতাকে আরা লকন্দেহের চোখে 
দেখতে অত্যন্ত হথেছি। কেক পক পদ্ধত 
গীতি ববিতাফেই কবিতার লাহ্রাংলার বলে পণ্য করি; 
ছলে কায গণের ভেজাল বিলা দীঘ কবিত] হর লা। 
একথা ঠিক ছে অধিফাংশ দীর্ঘ কবিতার পভের ভেঙ্গাল 
খাফেকি মিপ্টনে, কি মধুদুদনে। কিন্ত সুত্রতম কাৰহাই 
শুদ্ধতদ কবিতা এই ধারণ! অতিরিক্ত প্রশ্রয় পেলে কাত 
ছবে এক চরণের বা ছুই চরণের, শেষ পর্যন্ত হয়ত! যৌনেগ্ 
নিরঞ্জনে। এক এক পময় ল্দেহ হয় ক্ষু্রতঘই শুদ্ধতখ কবিতা 
এই স্তরের পরিধান পিছন আশ্রর নিয়েছে প্র ও পরিশ্রম- 
বিষুখতা। আবেগাহৃহূতিকে, কবিতার প্রতর্ককে নী পংকি 
পর্যায় অতিক্রম করে ঠেলে নেবায় লম্ক হে বৈর্ণ হারণ যে 
পরিশ্রদ কয়তে হয়, সঙ্গত শন্ক্রে লন্ধাসে যে অললল দাদুকরী” 
বৃত্তি করতে হয় তাতে কবিরা বুঝি আহ প্রস্তত নন। একটি 
ধী্ণ কবিতার জন্তু হ্‌ বছর সনত ব্য অপঢছ নয়, লমস্থ জীবন 
ব্য করে কিছু শুদ্ধ অমর পদাধলী বুচলা অনেক তালো। 
ভাই কবিদের অন্ত অর্থে মৌনের লাংন। কর! চাই। বহ প্র 
শরিফা প্রকাশের ফলে কবিতা ছাপানে। লহ হয়েছে, কবির। 
নিজেরাই দেহেতু কবিতার পত্রিক। ছাপান সেইজন প্রচারিত 
কবির কবিতা প্রত্যাখ্যাত ছয় না। লেখেন বহু, ছ!পা হয় 
তবক্ষণাৎ। ফলে যে অত্র চেষ্টার পঞ্চ কবিত। হয়, প্রতিটি 
অসাড় শব্মকে উৎখাত কর। বায়, অত্যস্ব বাপ তঙগির নাদপাশ 
খেকে কবিতাকে কয়। যার স্বাধীন ব্বযশ, তার অতাবে হার 
লক্ষ্য দিল অবরত্বে। অন্দর, সে নিতান্ত এক দশক আহু 
পেলেই ঘুষি ও আরতৃণ্ত হর । অবন্ত এই লব ব্যাপারের 
অন্ত এই লংকসনের সম্পাদককে দায়ী বরা হাছ না, কারণ 
সার উদেশ্য ৱিল এই মশকের কাব্যচর্চাকে সংকলনে বি 
ফলা, এবং তা তিনি হখালাধ্য বিশ্বত্বতার সঙ্গে করেছেন) 


স্বিস্ত এলব ল্েও হতাশা অনেকাংশে কেটে হার, 
যানে যানে এই লব পদাবলী পড়ি 
কে. হচ্দরী, দূতের প্রতি নিক হয়ো লা] আপে শোনো 
তার বা্ত)) বাঞ্চা, ঘূপি, ভুমিকম্প কুটিল কুঙ্বাশা 
ইত্যাদি ভপ্াবছ বর্ধন সে দেবে নী বখনে। 
একদা বলি লা; হয়তো লে তার বিপরীত তাৰ৷ | 
ব্যবহার করব-_আর্ বালু, রস মুক্ত।, মেঘশ্রেণী, ! 
শক্তণালী প্রান্তরের উন্ুক্ত বর্ণের লথ1614,1 ঃ 
(সম্রাটের দু ছুরবিন্দ গুহ 


(৭) জোড় বেছে বহু দূর রাজহংস চলে হাস বিপরীত শ্রোতে 
মিদেখের দীপ মুছে অন্ধকার নীচে ফেব্র বাজবাধিহীন ॥ 
আকর্ষণ ক্ষেত্রে টানে আগুনের পূঞ্জ এক নক্ষত্র প্রেশিক। 

(তরকা-শ্রহর়- শান কুমার ঘোষ) 


(পে; একটি মার পথ। লেই পথে সে এপেছিল। 
এবং একটি তরুণ পাখি আলোর চূড়া বলেছিল 
এ ঝাড়িটির উপর । 
নিচে বুয়ার মাতাল হলো দাপাদ|শিয পুর 
উড়াল দিল পাখি! 
খবরের দরলগ। খুলে গেল 
দুপুরে সব দূরে গেল 
উড়াল দিল পাখি। 
(ছপুরের পাখি--শথ ঘোষ ) 


বে) রেখেছিগ্াৰ-পদচ্যুত নৃপুরখানি 
হখন তুদি চাইবে জনি 
অনগ্জোপাহ - দিতেই হবে 
ভনুওবে 
অবিসম্ব থাকবে কেবল পা খানি । 
( স্বান্নী -শক্তি চট্টোপাধায়) 






| লযুত লে কি তর্বংকর চেটহীন, শঙ্কহীন, হেন 
তিনদিন পরেই আত্রঘবাতী হবে. ছাানো। আংটির মতে? 
দুরে 
তোমার দিগশ্ব, হই উরু ডুবে গেছে নীগজলে 
তোমাকে হঠাত মনে হলো কোনো জুত্াড়ীর সঙ্গিনীর মত, 
অথচ একদা ছিলে. ঘোরতর '্বপ্রের ভিতরে তুমি একা। 
(হঠাৎ লীরার জগ্র-_ ত্নীল গদ্গেপাৰ্য| ) 
বালিতে প'গল পাখি খুজে হাচ্ছে খুজে খাচ্ছে কী যে -- 
(জীবনী অংশ--শদ্কয়!নন্দ মুখোপাছ্যার) 
[নেহাত বতি ছলে, দিকৃনির্ণয়ের সংকটে সুর্যের শেষ 
| পরি্রম নিতে গেছে; ফেননা। বাগ 
।ক্ষমে অবনত তাপোধালে, চা এভিকীনত 
| ( নোয়ায নৌকো --সদরেশ্র সেনগুপ্ত ) 
in ফলি মললা-বনেও কবিতা ঘে জীঘিত এমন শুবক 
ইংকিওুপি তার প্রমাণ এগুলির ঘধোই আশ] কোনো 
অজস্র ভালো কবিতা লেখা হয় না, এই দশকেও লেখা 
ভাতে দুঃখ নেই; দৰ এইখানে যে ধখেঃ আত্ম 
উনের বিনিময়ে আরো। কিচু কবিতাকে হয়তে। আশু 
জলের থেকে উদ্ধার কর! যেতো। সংশয়, আম্মগীড়া, 
শিক সত্যতার জ্য়াত্বাপেয় মধ্য পৃথিবীর এক কোণে, 
৮ খেতে, গরখাত কালের এক দশকে কিছু কবিতার যে 
নিফদল ফলেছে তায সঙ্গে পরিচয় ঘটিয়ে দেবার জগ 
প্রকাশের উদ্যোক্তাদের ধর়াবাষ প্রাপ্য 1 


অভি আলাল | 
সময়োপযোগী দুইটি বই 


সমাজতন্ত্রীর দৃষ্টিতে মাক্স'বার £ ৩'৫* টাকা 


শপাসঘাজহস্থের সহিত মার্ক্স বাদ বা কচু'নছমের পার্খব্য 
পরি স্কট করাই এই পুস্থকের উদ্দেন্ট। লদাল্তত্ব অর্থ- 
নৈষ্িক মতবাদ এবং দর্বতগ্রান্ | কিছু ইহার সহিত মার 
বে দর্শনতর, লঘালত্ধ ও বিবর্তন কাধ্য। যোগ 
করিয়াছেন, তাহা যে অপ্রহণী তাহাই মূল প্রতিপ/51% 
১ (দ্কৃদিকা ) 


নেতাজীর জীবনব! 


*-, নেহাশীর শীবনদর্শন একদিন ভাগতবযকে গ্রহণ 
করতে হবে। হে $৫৫০1০8) য। চিন্তাধাহাকে নেতালী 
নিদের জীবনে গ্রহণ করেছেন, দে আদর্শ ও মতবাদ 
নেতাদীর অপূর্ব জীবন ও ব্যক্তির গড়ে তুলেছে, 
ভারতবর্ষের জন-লাহারণকে সেই জাদর্শ ও মতবাদকে 
অবলম্বন করাতে হবে। নেত|জীর পথই ভারতবর্ষের 
সন্মুখে একমাত্র পথ । এছাড়া ‘নাকত পদ্থ! বিস্ততে 
আয়নার ।” (ভুমিকা) 


নেতাজীর জীবমদর্শন ব৷ i৫০০৷০৪7 সংক্ষেপে 
এষ বইয়ে বিবৃত কর! ছয়েছে। 


পাওয়। যাবে £ঃ- 
৩১২, গাঙ্গুলী ঝাপান, কলি:-৪৭ (ডাকে) 
জাতী সাহিত্য প্রকাশনী, 
২*৯বি বিধান লুরণি, কলিফাতা-৬ 





হুজাবাদের 
টমদন্‌ সাহেব 


মিছির মুখোপাধ্যায় 


আলতা ছুটে পালান্ধি। অমর লাতজন। আমি, লিচু. 
তুলদী, পণ্ট॥ গোবিন্দ । বিনোদ আর বলরাধ কোখার 
ছিউকে পড়েছে খেয়াল সেই । উচু-নিচু জমিন উপর দিযে, 
ছোট ছোট যোপঝাড় ভেঙে প্রাপপণে ছুটছি। পেছনে 
পাগলা, টমসন লাছেব তাড়া করেছে। মাটির ঢেলা আর 
ইটের টুকমো দু'কছে। আমানের কারো করো হাতে 
হাড়ি, কড়াই, হাতা আমরা বনভোজন খেতে এসেছিলাম 
যনভোগম দখা উঠেছে। এখন পালাতে পারলে হাচি। 

লিচু আবার বদূলে।- পাদাচ্ছ কেন, আদর! এতগুলো 
ছেলে, একধার ঘুরে দীড়াই না, ও একা ফি করবে। 
পেতলের মন্ত থাতাট। হলে মাখার ওপর ঘোরাল একযার। 
লিচুটা বন্রাবরের গে।রার। 

গোধিন্দর ঘাতে তারি শোহার কড়াই, একটু খেমে 
ব্ললো। ধাড়াই না, কি হযে? সঙ্গে ললে দন্ত একটা ঢেল। 
পড়ল পায়ের ঝাছে। আর কিছবে। ছুটছই। চট 
ছুটতে গঙ্গপজ্জ করলে লি দেখে নেব শালা, থাবেনা 
আবার চকবাজ।রে মুন বেচতে। 

আরে দেখিল তুই পরে- হাঁফাতে হাঁকাতে বলূলে। 
পপ্টুএখন সাৰ নৌকো পাই কি না। আদাদের লক্ষা 
ফালিলির। নবীর খের্াঘ'ট | নদী আমাদের বা পাশে, প্রান 
সঙে লদেই আছে। 

কিন্তু খেয়াঘাট কিছুটা! দূরে। পেছনে উদ লাহে 
ভাঙ। গলায় ইংরেজি-হিন্দী শিশিরে গাল দিচ্ছে। 


চকবাচ্গরে বাবর বলিকার গোকালের সামনে দন্ত 
যোছাকের একপাশে তাজা চেয়ার পেতে ফলে খাকত টস 
লাহেয। বলে বলে ইংগেদি খধরের ঝ!গজ পড়তে।। 
চোখে ঠাদির চশঘ।, নাকের ডগ ঝুলে পড়েছে। মুখে 
একটা পাইপ আব পন জর্জের মতো লাড়ি। চুলদাড়ি সব 
শাদা) পায়ে গো উপর তালিবারা ছাইছাই রডের কোট, 
খা রডের পাট । কখনো গরমের জন কোটটা চেয়ারের 
পেঙনে পিছে রাখত । বলে বলে ছাথতো উমলল লাছেব 
ভাৰ জাবহল মিঞা পাশে চাড়িযে হাতপ।খ। নেড়ে হাওয়া 
দিত, মাতি ওাড়াত। পাহেবের পাশে ভিংর ছড়ি, গোটা ছুই 
মূহণীর খাচা। লাহেবের পোল ই আছে। খুব ভাল 
জাতের বর বড় মুরগী. ডিৎও হয় প্রচুর । লপ্তাংে (তিনদিন, 
লোম দুধ শনি, শহরের বার আসে সাহেব ডিন আর মূরণী 
বেচতে। সেই কথাই বপছপ লিচু) শহধের বালে 
আবার হখল দেখা হবে, তখন বোঝাপড়া করয। আমরা 
ছুটতে ছুটতে জেলাবে্চের যায রাস্থার উঠে হাফ ছেড়ে 
বুচলুম। আর শর নেই। আমাদের অনেক পেছনে 
অনেকখানি জারগ। জুড়ে উঃ মাটির চিবি। পুনে ইট জার 
পাখরের দেওছাল। মস্ত বটগাছ একট! সেই টিবির অনেকট। 
ছুড়ে। বহু, ভাট, আশশেওড়ার ফে।প, আগাছার জ্দল। 

শাছলাধা হুজার ছুর্গ। দগ আর পরুপীজ জপদ হকের 
বাধ। দেখার জন্ত ফালিজির। নদীর গায়ে এই ছু 
বানিখেছিপেল লট শাজহ!নের মেছেলে হুজা। 


শাহজাদা) হুঙ্গার নাদে এই পারের নাদ স্বলাবাদ। 
আমানের জেলাশহর থেকে মাইল পাঁচেক দুর। 
ছোটবেলা খেকে শুলে অনেক গলপ শুনেছি আমরা । 
এই দুর্গের অনেকটাই মাটির নিচে। বেখানে এক 
গোপন জাগা নাকি হঙ্গার বনভ/ওার | ছোট ভাই 
আওরঙ্গলগেবের সঙ্গে যুদ্ধে ছেরে পালিয়ে হাবার দমন 
হুজা নাকি এখানে এলে টাফাকড়ি ধনদৌলত লব লুকিয়ে 
মেখেছিলেন। এখান থেকে পালালেন কুমিরার পথে । ইচ্ছে 
ছিল আবার ফিরে এসে লব উদ্ভার ফরবেন। খনদৌপত, 
রাজ্য, মগ্ন । কিন্ত হঙ্গা আর ফিরে আসেননি, ফিরতে 
পারেননি) 

হাব লাঙ্গোপা্া কে কোখাধ ছড়িয়ে পড়েছিল, পা 
ঢাকা দিয়েছিল হদিশ নেট। ছুগটি। পাড়ে রইল। কেউ 
আর এলনা। আওরুজগজেবের লোকস্নেরও কোন খোজ 
খবর নিল লা। তারপর অনেক ৭যাব, শুনেফ নায়েব, অনেক 
লায়েষল|জিম, অনেক হুবাধার ফৌম্বার বাংলা দেশে 
এসেছে, চলে গেছ 

কিন্তু কেউ আর এ দুর্গটার খোজখবর ফরেনি। ঢাকা, 
মু্িদাবাদ, কলকাও1। বাংলাদেশের রাজখানীগুলি এখান 
থেকে অলেগদুয়ে । পেলব জাখণ|থ অনেক ধ্নদৌলত, অনেক 
লো, অনেক হত্যা আর হড়বন্া 

সে লব ছেড়ে এহদুরে এই ভাঙা! দুগটার দখল নিতে ফেউ 
আলেনি। ছুর্গটা আগাছ্থার জলে ভয়ে টঠল। সাপ 
শেয়াল-ভৌদর-চাদচিকার আন্তান। হ'ল। এদেশের নরখ 
লোনা মাটিতে ফোন কিছুই বেশিদিন ঘাড়! থাকে না। আস্তে 
আহে দাটির নিচে কলে হায়, ইটগুলো লোনা ধরে নী হয়। 
মাটির নিচে খেলব গোপন দর ছিল, সেঞ্ুলে একেবারে চাপা 
পড়ে গেল। তারপর ছিল কালিজির! নদীর তাজন। দুর্গের 
উত্তরে নদী। একেবারে নদীত কিনারা ঘেঁষে গুর্গের 
দেয়াল উঠোছল। লেদিকের স্বনেকট। ভেঙে গেছে। 


সেই ভা$। দিকটা থেকে কেউ কেউ নাকি সোনাদানা 
পেছছেছে। 

রতনপুরের বিশ্বস্ত তে বড়লোক ছয়ে গেল। এসব 
পর আমরা ছেটিবেল! থেকে শুনে আসছি । আগাদের বন্দ 
তখন তেরো-চোদ্ব-পনেরোর ঘরে। ক্রাশ নাইন টেনের ছাত্র 
আমরা) এভতেক্ারের বই পড়ে পড়ে আমাদের রক্ত 
গরদ। গুপ্তধন খুজে বার করব। 

আমরা) সাতজন । কোন্‌ সকালে বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
ছিলাম যনতে৷গনের নাদ করে। এখন বেলা দুপুর গড়িয়ে 
গেছে। শীতে বেলা। আমরা জেলাবোর্ডের রাহা 
ছাট্ছি। হুলপীর পায়ের নখ উড়ে গেছে। রাস্তার পাশে 
শীতের দয়া থাসের উপর দিয়ে ছাটছে তুলসী । কেটা 
কোটা রক্কে্গাপ। পল্টুর জামাটা ছিড়ে গেছে) ভারি 
কড়াইটা হাতে ফুলিয়ে একটু খু'ড়িযে খুড়িয়ে হাটছে 
গোবিন্দ ৷ ছুটোছুটিতে হ।ফিছে পড়েছে। এখনিতেই ওর 
পারে দোষ আছে। কছেক বছর আগে খেদুরণাহ খেকে 
কাটা ঘুড়ি নাগাতে গিয়ে পড়ে গিয়েছিল। বাঁপায়ের হাড় 
ভেঙেছিল। ফোন করে নি:শ্বল ফেলে যদলো-কাণ্ার্ড 
তোরা সব, তত্র দল, ধুড়ো পোকটায় ভয়ে পালিয়ে এলি। 

লিচু চেঁচিথে যললে!- আমি পালাহুদ না, তোরা লবাই 
দৌড় দিপি কেনা 

আরে খান তুই--পলটু ধ্কে উঠল-_খুব বোকা 
গেছে কার কত সাহল। 

গোবিন্দ বললো! খিনোদটার মুখে বন হষিতদ্ি, লযার 
আগে দৌড় দিয়েছে_ 

_বপয়াখ আবার একটা তোজশি এনেছিল - তুলসী 
খৌরাতে খে।ড়।তে বললে।--লাংল না খাকলে শুধু তোজালি 
হাতে লব লব্ব। কথা বললেই ছয় নাকি 

গুণুধন খুলতে গেলে মাংসের দরকার | চলন - 
বাহেবে॥ কুতরমূতি দেখে আমর! কেনন তর পেয়ে পালিয়ে 


শঞঃধাধে। উদ লাহেদ 


এলুষ । লাহল না থাকলে এসব হয় লা। সাহল ছিল বটে 
রতলপূন্রের দিশদ্বর বিশ্বালেই। 

রসপুরের বিশ্বাপ্রা তিনভাই । লোকে বলঙ পাঠা 
বেচা বিশ্বাল। পাঠা-খাদির বাবসা ছ্থিল। নৌকো করে 
পাঠ়া-খালি লি এসে প্রাঘে হাটে-বাজ!রে বেচতে হেতে)। 

একধ!র নৌকো ভতি এবকুড়ি পাঠা নিয়ে খাচ্ছিল 
ভিনতাই। কালিজিরা নদীর প্রবল শ্রে।ত। আপের দিন 
খুব ঝড়নৃহি গেছে। আকাশ মেখলা। নধীয় কিনারা 
ঘেঁষে নৌকো যাচ্ছে । ছাল ধরে আছে দিপন্থর বিশ্বাস । 
রোজ লফালে ছুখমুড়ি খেকে যেয়ো তিলতাই। আল দুখ 
খাওয়া হচ্ছনি। 

রোল দুধের যোগ|ন দেয় যে লয়ছরি খোধ, গে আজ দুখ 
নিরবে ঘা নি। এদিকে বেলা হয়ে হাচ্ছে দেখে কে[চড় ভত্তি 
মুড়ি নিয়ে বেরিয়েছিল তিনতাই। হঠাৎ নঙ্রে পড়লো, 
নদীর পাড় ধরে আসছে নয়ংরি, ঘাথার দুখের কললী। বড় 
তাই দিগন্বর বিশ্বাস ডাক দিল - এই নরু, আজ দেরি হ'ল 
কেনো 

]ক শুনে যেন চনকে উঠল নরহরি। কেন জবাব না 
দিয়ে ওদের ছড়িগে হন্‌ন্‌ করে চলে গেল উল্টে। দিকে । 
৯. আরে এই নয়, কখা বলছিল ন। যে বড়--আবার হাক 
দিল বিদন্বর। 

কিন্তু কার বখা কে শোনে খোষের পো তখন লক্বা লম্বা 
পা ফেলে থাচ্ছে। চোখের আড়াল হ'ল ঝলে। ব্যাপার 
ব্থবিধের নর, কিছু একটা হগছে। দির বিশ্বল নৌকো 
ভেড়াল। ভাইদের বললো-_“এই পিতৃ, এই নীদু. ধর দেখি 
ব্যাটাকে।” অন্ত ছুই ভাই পীতাঘ্বর আর নীলাঘর। 
নৌকে। থেকে লাফিয়ে নাগল। 

তরি ঘোষ তখন ছুটতে শুরু কজেছে, মাখা ছখের 
কলসী। দেখল! আঝ।শ, লনুশনু হাওয়া বইছে। ফাছে 
পিঠে জনদ।নব নেই। মাটির কাচ! রাত্বার একপাশে নী, 


আরেক পাশে খনেক্ষেত। খোদের পো রাপ্বা ছেড়ে ক্ষেতের 
দধ্যে নেষেছে। ক্ষেতের আল বরে জল কাদা মধ্যে চুটছে। 
কিছু বেশি দূর যেতে পারল লা। পীতান্বর আর নীলার 
চেপে ধরল - কিরে প।লাচ্ছিদ কেন? কি হয়েছে? 

নরহরির মুখ শুকিয়ে গেছে। রোগা দাহুদট। খরখর 
করে কাপছে, শুবু বলছে, দার ছেড়ে দেবর গো যাষু, 
আদায-টানূতে টান্তে নৌকোর কাছে নিয়ে এল । মাথার 
কলসীটা টেনে নাদাদ। তীবপ তারী লাগছে মুখে আবার 
গাঘছা-বীধ।। 

কি আছে এতে, খোল শালা, খুলে ডাৰা-- বলৃতে 
বদ্তে দিপন্থর বিশ্বাস নিজেই গাদদ্ধা খুলে কদসীট] নদীর 
পাড়ে কাদার নধো কাত ধরে ফেললো। তিন তাইএর 
চোখ কপালে উঠে গেল । ফলদী খেকে বেরোচ্ছে সোনা 
আর রুপোর টাকা। লোনা টাকাই বেশি, বায় নাম 
যোহর। নরহহি কাদার মধ বলে পড়েছে। নীনাগ্বর 
তায় গলা টিপে ধরে বল্লে! - কোথায় পেলি এদয যদ, লতি] 
কথা যলুবি। নরহারি কাপতে কাপতে জড়িয়ে জড় সব 
বল্লো। হজ্াধাদের একবাড়ি দুধের থেপন দিয়ে রঙন- 
পুর বাচ্ছিল সে। ভাঙা দুর্গের পাশ চিয়ে রাস্তা । ঝাষ্থাটা 
ধুয়ে এসেছে নদীর পারে। কাপ রাতের বড়-বৃইিতে মী 
ফুলে উঠে হু’ গুণ হয়েছে। দুর্গের পাশ আরো খানিকটা! 
ভেঙেছে। লকাল থেকে পেট কাসড়াচ্ছিল নারির । পেট 
খোল্গ। করার জন্তু রাস্তা থেকে নেমে এল নদীর পাশে। 
দুর্গের দেই তাহা জাঙগাটার কাছাকাছি নেদেছিল। ছষের 
ফলমী ন|দি্ে রেখে হুবিখে দত একট। জার] দেখে কসে- 
ছিল। হঠাত নজরে পড়ল, ত181 পারের দেয়ালের পায়ে 
একটা ফাটল) লেই কাটল দিয়ে সোন। স্কোর টাক! 
পড়িয়ে পড়ছে নদীর জলে। কিছু কিছু জলের কিনারা 
ভাঙা ইট পাথরের ওপরও পড়ে আছে ॥ ঝলদীর দুখ চেলে 
ফেলে, বঙটা পারলো কুড়িয়ে নিয়ে ঝাড়ি ফিরছিল নরহরি। 





ইচ্ছে ছিল লোহার একট শাবল নিষে অ: 
দিন। এদিকটাছ জবঘ1য কেট নেই । 

[িশ্বলর। তিনভাই পাঠাগুলি লব ছেড়ে হিয়ে দোধর-তি 
যলদী আর নরহরিকে নিযে নৌকোয উঠল। তারপর সেই 
ফাটলের নিচে নৌকো নিয়ে গেল। খু'চিছে খুচিজে সেই 
ক্ষাটলের ভেতর থেকে সোনা রূপ টকা বার ধরে নৌকো 
বোকাই করল। অল্প জলে ভুবে ডুবে বট পারল তুলে 
আনল। ফাপঃ-গামছ। কচুপাত। দিছে টাকার রাশি চেকে 
নিয়ে বাড়ি ফির এল। নাহেরি ঘোষে কি হ’ল কেই 
জানে না। 

লোকে বলে, বিশ্বাসত তিনভাই তাকে গুল করে গলার 
পাথর বেধে কালজিয়া নদীর প্রহল শোডের মধ্যে ফেলে 
দিয়েছিল! বিবাদের সাহল ছিল) না'ছলে দিল-ছপুরে 
খুন করা পহজ ব্যাপার লগ) হদিও ঝড় বৃষ্টির দিন, নির্জন 
নদীর তীরে কাছাকাছি ফোন লোকজনের বাল নেই। ওধু 
লাহন না খাবলে হিশ্বাসর। যড়লে!ক হতে পারত না। 

আমরা বই রবিন হুড, ট্রেলার আইগ্]ও, আর দণ্টি- 
কিট গলপ পড়ে পড়ে হজ গরঘ করিনা ফেন, অল কথা 
আমাদের সাহস নেই। নাহলে আদর] লাতজন, সাতটা 
জোহান ছেলে টমনন লাহেবের হক শুনে পালিয়ে এলাম 
ফেন। টমদল সাহেবেরও লাহস আছে। বয়স হয়েছে 
যোধহয় আলীর ওপর | এই হুড়ো বয়সে চাকরি ধেকে 
অবসর নেযায় পর বিলেতের কেন মুলক, সেই নিজের দেশে 
ফিরে না পিয়ে এই হুজাবাদের দত একটা অঙ্-পাড়াগায়ে 
একটা 161 দুর্গ আগলে পড়ে আছে। লাহস না খ।কলে 
এসব পারে কেউ। ছুর্গের জৰিট। নাকি ইঞ্ার। নিয়েছিল 
ইদলন সাহ্যে। নির়ানবাই বনের যে়াদ। ওই আবদুল 
বিঞার ঠারুর্বার কাছ থেকে ইঞ্গার) নিযেছিল। তাও তো 
প্রান পঁচিশ বছর হয়ে গেল আছাদের জন্থের আগে থেকে 
টৰদন সাহেব ওখানে আছে। 


বাবন খলিফার দোকানে হেন আদর জাম-পাাণ্ট 
বানাবার ₹৪) খুব কাছে টাড়িবে টণসন লাহেবকে দেখ- 
তাদ। আধাদের ছোটবেলাদ অত কাছে ছাড়িয়ে লাহেয 
দেখ খুব আশ্চর্যের ব্যাপার ছিল। 

বিনোদ লব ব্যাপারে মোড়লী ফরত। দেই প্রধথ 
আলাপ করেছন লাহেবের লঙ্গে। লাবেব বেশ বাংলা 
ধুঝত, বলতেও পারত । তাঁর উচ্চারণ শুনে কিন্তু ছল হুম 
আমরা। 

অবনত ঘাবে টোদরা, লিকলিক্‌ কয়টে ঘাবে, হামি 
তোথাদের চুরণী চেব, ডিষ ভেব।-_ 

সাহেয আধাদের খুব উৎল|হ দিয়ে বেডে বলেছিল, 
হলতোজ্ন কঃবঝার জন্ভ। 

খুব সকালে বেরিগ্রেছিলাদ আমরা লাতঙন। কিছু ছাড়ি 
কড়াই, তেল হুন চাল ডাল নিয়েছিলাদ। সাহেব আমাদের 
লা মূরণী দেবে) কালিজির। নদীর (কিনারায় শ।হহলার 
গুলো দুর্গের কাছে আদর। বলেজন করব। লায়দিন 
থাকব সেখানে। দুগটি! ঘুরে ঘুরে দেখব। (বল।যোর্ডের 
রপ্ত। ধরে কা'লিজির। নবীর বেয়াখাটে আগয়া হেটে এল!৭। 
খন বেশ রোদ উঠেছে। খেয়াপ!র হয়ে আবার কিছু 
ছাটতে হল। তারপর জেলাযোর্ডের পাকা রা! ছেড়ে 
কাচা যাহার গ্রামের দিকে এলাম লাল টাদি-চাকা বাংলো 
ধরপের একতলা, ছোট বাড়ি টমলল সাহেবের । পাশে 
অনেকট। জায়গা ছুড়ে ইল-মূরগীর খোছাড়। দুটো গরুও 
আছে দেখলাস। প্রথমটা আমাদের খুব সদাদর করেছিল 
লাহেবে। লন্তায় তিনটে মুরগী দিরেছিল। নিজেই সঙ্গ 
করে ঘুরে ঘুরে দেখাল। ছুর্গের কোনদিকে কি ছিল। দেখে 
কিছু বোঝার উপায় নেই? ভয়ানক জঙ্ল। গাছপালার 
সব ঢেকে আছে। মাঝাদ।ঝি এই বিশাল ঝুরি নাদানো 
বটগাহ। কোপ জঙ্গলের সধ্য দিয়ে লরু পাছে চলা পথে 
আমরা হর্ণের দধো চুকগদ। চারদিকে ভাঙা দেয্সাল। 


হুজাধাছের টস্লন লাহে 


একটা পুরনো কাদান দেধল।দ, বউগ/ছেয়ুত্ির মধ্যে আটকে 
আছে। আর একটা কাদার টমলল লাহেব তাহ বাড়ি 
সালে একটা ইটের বেশীর ওপর এনে শুইছে রে:খছে । 
পরের বৌ-ঝিরা লেটার পায়ে তেল পিছু দখিগে রেখেছে) 
এক জাগায় দেখলাম একটা হৃড়জের মুধ। কছেছটা 
[ফির পরেই শক্ত কাঠের দঃজা। দংছের গাহে লোহা 
ফারুকাঙ্গ, দন্ত ছুটে। দরচে ধরা তালা । এই গড়ি ধরে 
বোধহয় নাটির নিচের খরগুলোক খাওয়া যেত। যেখানে 
সুঙ্গার গোপন ধনতাও্ডার। লাহেবের মুখে শুনল|দ, ভেতরে 
নাকি বেশিদুয় ছাওয়া যাগ ন।। ইট পাধর জযে হুচ়জের 
মুখ বন্ধ হয়ে গেছে। লাহেবের ইচ্ছে ছিল, লোকজন এনে 
সমস্ত জায়গাট। ৭$ে সব বার করে। তায় হারণা হঞ্গতে। 
হৃজার লেষ জীবনের কিছু পরিচয় উতদ্ভার করা যেতে পারে। 
কিন্তু সাহেবের বন্দ হণে গেছে, টাকার জোরও লেই। 
এলব কাজে অনেক লোক দরকায়। মালের পর দাল সময় 
লাগবে । অনেক টাক! না হলে, ভলেক লেক নাহলে 
এলয হবে না। লাহেবের সে টাকা নেই, বয়স সেই। ওবু 
ইতিহাসের নতুন কোন পরিচর উদ্ধারের আশায় বছরের পর 
বছর এই ভাঙা দুৰ্গ আগলে পড়ে আছে লাহেব। দরকারী 
শতত্ে বিভাগেও অনেক লেখালেশি করে কোন কাজ 
ছয়নি। হবে ক করে? 

ইউরোপে দ্ধ গুরু ছয়ে গেছে। এজ গোটা ইউরোপ 
হিটলারের দখলে । লগ্ুনের ওপর শিলাবৃষ্ঠির যত বোদা 
পযছে। লরঝারি কর্তারা এখন ব্যস্ত । ছ'চার লাইনে 
ছখে প্রকাশ বরে এলব কাজের এখন সমত নেই বলে চিঠি 
দিয়েছে তারা । সেই লব চিঠি আমরা দেখলাম সাহেবের 
দণ্তরে। আরো যেখপান কয়েকটা লোলাক্তপোর টাকা, 
নরচে ধরা ঢাল-তলোরার, ব্রন । ঘাছুঘরের মতো সাজানো 
রক্গেছে সাহেবের বলবার তরে । জঙ্গলের তেওর সাহেবের 
লদে সঙ্গে অনেক বুয়লাষ আদর! । দুরে ঘুরে কান্ত ছয়ে 


পড়লান। সাহেব শুধু বলে--কাদ অনৃ, কায অন বয়েজ, 
ইউ আর সে। উইক, অল্পেই ক্লানটু হোবে কেন, এই দেখো 
এখানে সেন্টি, ঠ!কিট, এখানে কাঘান রাখ। রাখা ছোটো। 

কোধাত্ন কাদান রাখা হত আর কোথায় শাহী ধাড়াত_ 
লব ঘুরে ঘুরে দেখাল লাহেব। জঙ্গলে লাপের ভদ্র । 
মাধেবের হাতে মোটা একটা ক্কপে। বাধাল লাঠি । লে 
লাঠি বিতর ঝোপের গানে পিটিয়ে পণ পরিস্কার করে আগে 
আগে যাচ্ছে সাহেব আর বিঃবিড করে ফি বেন বলছে] 
এক একবার একটু খেদে লাঠি তুলে এক একটা জাগ! দেখিয়ে 4 
পহিচক দিচ্ছে সাহেব । যেতে যেতে একবার বসলো - 
রিভারপাইডে, খাচ্ছি আমর, খাটে হাবার আওারপ্রাউও] 
আউটলেট ছিল, এখন নাই।- লাছেব নিচের মনেই বকে! 
যাচ্ছে--কটো। রফদের নৌকা ছিল, ছিপ, কোষ, ঘুরাব, ঘুরাব | 
কাহাকে বলে জালে |--দারেবের কথার দাখা নাড়ালাষ 
আ[দয়া। 

পলটু ফিল কিল, করে বললো_ব/টার মাথা খারাপ 
আছে কোথা নিয়ে যাচ্ছে অদাদের | 

ল।হেব নিঙ্গেই বৃঝিয়ে দিল। দ্ুরাব হ'ল একরফম 
যুদ্ধের নৌকো, ছোট ছোট কাদান থাকত ডা'ডে। নদী- 
নালা পথে পাহার। দিত সেইসব যুদ্ধের নৌঁকো। কালিজিরা 
নদীর (কিনারায় এলে দাড়ালাম আমরা । দুর্গের এদিকটা 
ভেঙে গেছে। 

আছ কুড়ি বাইশ হাত নিচে প্রবল নদীর শ্রোড। বড় 
বড় পাখরের চাই, ইটের কূপ । একটু একটু বরে হু্গটা 
প্রান করছে নধী। 

আমরা! উঠ জনির ওপর বাড়িয়ে আছি। দশধারো হাত 
নিচে বড়বড় ফাটল। ওইরকদ একটা ক্ষাটলের দধ্য খেকে 
টাকা পেয়েছিল বিগ বিশ্বাল । এই ভোতের মধ্যে নৌকো 
নিযে দুর্গের গলার এলেছিল বিশ্বাপর) তিনতাই। নৌকো 
সোনা যোৰাই করে ফিরে পিরেছিল। বাবার আগে 


হি, হোই ১৩২২ 


হতভাগ। নয় খোষকে খুন করে ওই শ্রোতের ঘধ্যে ফেলে 
দিয়েছিল। 

মুখ লিচু বরে স্রোতের ধিক তাকিছেছিল টমগন সাহেষ। 
মুখে দুশ্চিন্তা, বিষাদ আর বালের রেখা । থাকি হাকপাণ্ট, 
গেছি, পায়ে কে ল, চোখে সেই চাদর চশদা। হাতের 
লাঠিটা দিয়ে মাটি ঠুকে ঠুকে দেখছিল লাহেব। তার সন্ত 
আশা, পত্রিশ্রম, বৈর্ব সব নট করে দেবে এই নদী, নদীর 
শ্রোত। বিড়বিড় করে নদীক গাল দিচ্ছিল লাহেন। 
ককপেকটা ঘাটিপ্র চেলা আর ইটের টুসব্রো জোরে জোরে নদীর 
দিকে ছুড়ে দিল। 16 পাছে:বর চুল উড়ছে, যাথার 
ওপর হশুরের রোগ | এই শীতের দিনেও হাসিল দাহেব। 
ক্ষ্যাপার মতো গাল দিতে দিতে নদীর কিনারায় পান্চারী 
করতে লাগলো । ছাঝে দাৰে নধীর জলে ঢিল ছুড়তে 
লাগলো । 

পল্টু বলপো__পাগলা সাহেব একেবারে ক্ষেপে গেছে, 
চল পালাই । 

বলয়াদ বললো-না প।লাধো না, ওই দঃজার তালা 
চড়ে দেখবে ভেতরে কি আহে 

তোলালী দিয়ে ডিনটে মূরণী কেটে বলরাদের সু 
গরদ। বিনোদ আর লিও সান দিল। 

বিনোদ বললে। “আমায় নে হয, ওই দরজার তেতর 
হট! দিয়ে পুলের তরে হাওয়া যাবে।” 

খিলোদের হাতে একটা লোহার শাবগ। বনতোজলের 
উনুন বেড়ায় জঙ্ক আবদুল দিঞার কাছ থেকে শাবলটা 
আনা হয়েছিল। 

বিলোপ, বগয়াদ, লিচু -তিন সুতি আগে আগে চললো। 
আৰি আর পটু পেষন পেছল। ণে।বিন্দ আর তুপলী গুখন 
দুর্গের বাইরে একট। লঙলে গাছের নিচে রাগ্রার জাঙোঞ্জনে 
বাছিল। টদসন লাছেষ আদাদের চলে আসা লক্ষ্য 
ফরেনি। তখনো বে আপনঙনে নদীর কিনাররার পারচারী 
করছিল আর বিড়বিড় করে বকহিগ। 


আমরা একরকম পালিয়ে এলাদ। পালিয়ে এসে দেই 
বন্ধ দরজাট!র ল!:এনে দড়ালাদ। 

বিনোদ লোহার শ।বল দিয়ে তালার ওপর ঘা দায়তে 
লাগলে|। মুরণীর রক্রধাধা ভোজ।লী হাতে হলতাদ অর 
পেতলেধ বড় হাত! নিয়ে লিচু ঠিক পাশেই ধাড়িযেছিল। 
পলটুর পাশে একটু পেছনে ছিলাদ আশি | বিনোদ এক 
একবার তালার ওপর দবা গাবে, আর আদায় ঘুকের ভেতর 
নেন সেই ঘা! ঘারার শব্ধ হতে থাকে। হঠাত পেছন থেকে 
টন সাহেবের চিৎকার শুনলাদ-এই বাচচা বদৰ।দ্‌ 
হোহাট্স্‌ ষট্‌ ব্লাড, সোঝাইল, ফি 

চোদ্দ পুরুষ উদ্ধার বরে ছাড়ল সাছেব। বড় বড় চিগ 
পড়ছে । আমরা নিশেহারার আতে। ঝেপ জঙ্গল ভেঙে 
ছটগাদ। ছর্গের বাইরে এলে লঙগনেগুল। থেকে গোবিন্দ 
আর হুলদীকে ডেকে দিলাদ। ওডা। ব/|পারট। তাল যরে 
না বুঝেই ভগ পেঞ্জে আমাদের সঙ্গে ছুটতে লাগলে। | তুলনীয় 
হাতে পেতলের হাড়ি, গোষিন্দর হাতে লোহার কড়াই। 
চাল, ডাল-মাংল--লধ লজলেতলাহ পড়ে রইল। খেয়াঘাটের় 
কাছে এলে হেৰি বিনোদ আর বদর আগেই অন্তপথে এলে 
পেছে। 

বিনোদ তার স্বতাধৰত ছাক ডাক শুরু কয়ল--তোদের 
নিয়ে কোন কাজ হন না, তীতুর দল লব, ভগ্ন পেয়ে পালিয়ে 
এলি 

থাক্‌ খাক্‌ খুব হয়েছে, পলটু খসিয়ে দিয়ে ভিল্যেদ 
করল --আবহুল বিঞ|র শ।বল ফেললি কোবার 

লে নেই (িনোদের, কেন ঝোপের দধ্যে শাবদট। ফেলে 
পালিয়ে এপেছে খেয়াল নেই। 

আমরা লাগুজল। দাটের কান্ধে এক নুদি দোকান 
থেকে সুড়ি-বাতাস! (কলে চিবুতে চিনতে বেয়া বৌকোর 
উঠলান। তখন শীতের ছুপুর ফুরিতে কালিলির। নদীর জলে 
বিকেল হয়ে আসছিল । 





আহিলাদের পতিত রবীয্নাথ ॥ অমিয়া মুখে পাখা! ॥ 
বিশ্বতাডী ॥ সাড়ে তিন টাকা ॥ 


ভিষ্টোরীর় আদর্শে স্বী-স্বাধীনত। জ্বী-তোটাৰিকার কথা" 
গুলে আজ প্রা ইতিং।ল হতে চলেছে, ইতিহালের উপলাত, 
ইতিবালের দড শুর । এগন কি নানীকে আপন ভাগ্য লন্ত 
করযায় রবীলরোজ বাদীও আজ কিছু নতুন শোনার না) 
তথু অর জামি ন! আমাদের লন।তনী (বিবেক তাত আছ" 
জ্বরিড। কতখ।নি বিদর্মন দিতে পেযেছে-__স্রাদঘোতৰ- 
বিস্ঞাগাগররবীন্্বাধে। লানীগল্যাপ সম্পকিত চিথ্বাগুলে 
কতখানি আস্মপও করেছে। লেগেল একদিক) অন্তদিকে 
মারীগের চিন্তা কী তা যেঘল হুর প্াথাঞ্চলে মহিলা! লৃদিতি- 
গুলির মধ্যে ্প&, তেখনি স্পষ্ট এনুগের মহামানব রবীন্্রন।খের 
সঙ্গে তাদের সংস্পর্শে, ঠা জেন প্রকাশমূখরতায়। 


যাঁখ।নিয় পরিকল্পনা আকর্ষীঘ সেই দিক খেে। শিক্ষক- 

কর্মী ইত্য।দি নানালোকের দে দিলেবিশে বুবীন্রসাখের থে 
আশুৰিক পারিধাহ গড়ে উঠেছিল শাঝিনিফেতনের আদিযুগে 
লেই জীবনেরই সঙ্গ সরল নিরাওরণ প্রকাশ ঘটেছে দেই 
সব শিক্ষক-কর্মীদের স্ত্রীদের মুখের ভাষায়, শিক্ষিকাবের কথার, 
নিকট আস্বীয়াদের বক্তব্যে । লেখিকা অতি ঘরের লগে সে- 
যুগের শাতিনিকেডনর বহু নহিলস রবীষ্ত্দস্পার্কিত স্বতিগুলি 
[লিপিবদ্ধ ধরেছেন, যার ফলে কিছু হিশি্ সম্পদ বিস্থতির 
অতল থেকে বাচিছে রাখা সম্ভব হয়েছে। রযীজ্রস্বতিচারণ- 
্রস্থধলির মধ্য এ বইটি অপ লংঘোঞন। শান্তিনিকেতদে 
সরাশক্ষার আনিযুগ থেকে আস্ত করে নারীশিল্পী ইওাদি 


পুস্তক পরিচয় 





অবিদ্ধারের অনেক স্থৃতিচারপই এই বইয়েন পাতা পাতা । 
দেখেগা নকল ডাকাত সেজে মেয়ে-বাসিদ্দাদের মনে একদা 
আছে থে ফৌহস্চকরু ভাবছে সি করেছিল লেলথা একজন 
বলেছেন । হেলনি আছে বহু মহিলার হাতের রাঙ্গা খেয়ে 
রধীশ্রনাখের লা]ুবাগ | স্বনীয়। বসু, প্রতিমা ঠাকুর, ইয়া? 
চৌনুষানী প্রমূশ বহু জনে স্বতিকথ। বিবৃত হণেছে, এবং 1 
ক্ষোখাও লেই সূপ চরিয়টি আম!দের দই এড়াদর ন1-দেটি * 
রবীন্্রনাখ নিলে] মহামানবের বৈশিষ্ট্য ঘে তার নানবিক- : 
গুণেই, অলৌকি্তাহ নগ্ন একথা বারবার বনে পড়বে এই | 
এস্থপাঠে। ছোটখাট কত,ছটনায় দানুষ ববীশুনাথের ঘানযিক | 
গুটি এত বেনি ছুটে উঠেছে ছে লেটা যে মহামানবেরই আশ! 
ত। আছাণের চিন নিতে তুল হয় নঃ। খানুথ্র মত 
আচরণ ছে কত শক্ত আচরণ ত। হত মহ৷দনবেরই ওদের 
লফল দ্ান্তের দাৰ্যনে আদাগের তুঝিছে দেন। 

পরবর্তী সকক্চচপে বদি সহাব হর বিদেশী দহিলাদের| 
রবস্থতিচারপকখ| লত্িষেশের প্রস্তাব করছি। বইটি! 
ভাষা স্তিকখার উপযোগী। লহ ও বন্দর শতিপ্রবৃদের। 
মধ্য নির্লকুদারী যংলনবিশের আগুপন্থিতি চোখে লাগলো ॥। 
এজদ্গরেও আদর! এরকম বইছের পরিকল্পনার জন্যে দ/বুযাদ 
জানাই। 

শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 


ইংরেজী সাহিত্য পরিচয় £ ভর অনধিদ্দ পোদ্বার। 
ইণ্ডিয়ান! ২৫১ স্বাদাচরণ নে ট্রীট, কলিকাতা ১২১ দাদ ৮**৯ 


বাংলা ভাঘায় ইংয়েজি ল।হিতোর বৃহদায়ডন পর্ব দিলিবন্ধ 


১৯৮ 


rn, জো ১১৭২ 
















কর! এবং ইংরেজি ভাষ। ও সাহিতোর ইতিহাস বাঙালী 
সাধারণ পাঠকপোষ্ঠীর গোচরীতৃত করবার উদ্োগ যে কত 
বন্ধক ব্যাপার ইংরেজি ভাষা ও সাহিতে। অভিজ্ঞ বাজিস!তেরই 
তা শ্ববিদিত। প্রা হাঙ্গার বহরেরও অধিককাল ঘরে থে 
লাহিত্যের বগা অফুরন্ত লীলার নিরন্তর নির্ব'রের মতই 
প্রবাহিত, যাংল। অক্ষরের সংক্ষিপ্ত পরিসরের মৰো তাঁর 
পরিচয় বিশ্রও করবাগ দায়ি অতানিক। ওযু, বাংলা 
সাহিতোর ইতিহাল অবাছনের সঙ্গ লঙ্গে বাংলা ভাষার 
ই্রেনি সাহিতের ইতিহাসের ও কিছুটা ভান সাহাহণ 
ইংরেজি লাহিত্যে অনভিজ্ঞ পাঠকগম!লও অর্জন করবেন 
এটাই ঘদি অভিশ্রেত হয়ে খাকে তাহলে ছত্ধহ চেষ্টাত 
লাফলোছ সঘ্বাব্যত! সম্পর্কে লন্দেহ খাকলেও বিরত হওয়া 
উলাহ থাকে না। 

ছখের বিষয় ইংরেজী লাহিও। পরিচন্ন' ইংয়েলি 
ভাষার অপারগ, ঝাংল। লাঙিত্ে অগলোযোপী, একগল ছাত্র 
দাবীর উদ্দেশে নিবেদিত লহঙগপাচা প্রস্থ নয্ন; ইংরেজি 
ছিত্যের বিভিন্ব ধুগের বিশদ আলোচনা ও সৃল্যায়নের 
মাযাদে একটি ব্যাপক উপলন্ধির দিকে পাঠক দনকে নিয়ে 
খাওয়া সম্ভবপর হয়েছে বলেই বইটির সপ্রশংস উল্লেখ 
অপরিহার্দ। নিছক সন-তারিখে ফণ্টকিত, শুষ্ক ও সংক্ষিতর 
নামোলেখে লীনিত লাছিত্যের ইতিহ/ল প্রসবের পাত অনেক 
ক্ষেত্রেই যে গলনঘর্ প্রয়াল নজরে পড়ে ওর অহবিষ 
পোদ্ছারের ইংরেলী লাহিত পরিতক্। নিঃলন্বেছে তার 
ঝ/তিকদ। প্স্থকার নিজে ইংয়েলি সাহিত্যের ছাত্র এবং 
সাহিত্য লনালোচকয়াপেও সুপরিচিত । লঙজচিজ্ঞার 
ক্ষেত্রে তার আনান গ্রন্থে যে লর্ক ও লাগ দৃটিয় পরিচয় 
পাওগা বায তায় পরিচয় এই এ্রস্থটিতে উপস্থিত । হদদিও 
লাহিত্যের টতিহালের পক্ষে অপরিনার্য সূল সন-তারিধ গুলো 
ধখাস্থানে সহিবেশিত তবু বিভিন্ন কালের পঞ্িঝতিত সাস|জিক 
জীবনের পটনদিকার ইংরেজি লাছিতোর পতি ও প্রগতির 


বিশ্।রিত বাখাাই সম্ভবত লেখকের মূল লক্ষ্য। অপেক্ষ/কৃত 
অধিক উল্লেখ্য বিভিন্ন ঘুণের লাহত্য-আন্দোলনের লঘর 
উল্লেখে ও পর্যালে!চনাত অতএব অন্বটির গরু বৃদ্ধি পেখেছে | 
'রেনেস।নের ইশারা" ‘প্রথম এলিজাবেখের আদলের সাহিত্য” 
থপইউকিটান ঘুগ--জন, মিলটন এবং অষ্টাদশ শক ও 
রোমান্টিক ঘুগ হিষষে অযবিন্দযাপুর বিচান-বিল্লেষগ 
অঙ্গনোষে!পী পাঠককেও আক) করবে বলতে পারা হাগ। 
ইংরেজি সাহিত্যে বিশেষ ঘৎপন্তি ধে-লব পাঠকের আছে 
ভারাও এই গ্রস্থেত অনেক ক্ষে0েই লেখকের সতর্ক ও সঙ্গগ 
ুিওঙগনিভ শ্রথাল ও উগ্চঘকে অভিনন্দন জানাবেন বলে 


গার বিশ্বাল। 


তথ্য ও তথ্য পরিবেশনা অয়ধিন্দবাবুর ‘ইংরেজি 
লাহিত্য পরিচন্ন' ধখোপহুক্ত তারসাদ! রক্ষা কঠেছে। 
অপেক্ষাত উল্লেখষোগ! ঘুগ তার অলেচনার বিস্তারিত 
পরিলরে যোগ দর্যাণ। পেয়েছে। চলায় এবং চস!র-পর়বর্তী 
জেপেসাল যুগ, এলিজাবেখী যুগ, অ্টাগশ শতকের পভ ও পথত 
রোম|টিক ও তিক্টোরী ঘুপ প্রকৃতি বিশেষ বিশে প্রন 
ফপফগুলো তার প্রশ্নে বিষয়েচিত নর্ণাগ|॥ বিস্তার্নিতভাযে 
আলো'চত হওয়ায় বইটির গুরুর বেড়েছে। বল! বার, 
ককতিবের সঙ্গে অরবিন্দবাবু মূল বক্ুধাগুলেকে স্পর্শ কয়ে 
দিদ্ধেছেন, অবান্তর পুনরুক্তিতে কিংবা অবান্তর বিষয়ের 
উন্লেখে বইটি কোথাও ভারাক্রান্ত হরনি। শেবের দিকে 
বিংশ শতাৰ্বীয স।হতোর আলোচনার, বিষয়ের ধর্বমূখীতা ও 
বাপকতা সঙ্গেও পরবিন্দবাযু দা পঞ্চাশ পাও্ডায় পরিলরে 
লষকালীন পাঠককে লদলাদদিক কালের লাহিতা-আনে।লন 
লম্পর্কে সচেতন ফরে তুলতে সক্ষণ হয়েছেন। মোটের ওপর, 
আরাইশ পাতার এই এরন্থে ইংযেনি সাছিতোন পরিচয় 
আশাহুন্ধপ শ্বাতয্রযে চিত এবং সাহিত্যের ছাত্রছাতীর 
আত্রবের বন এবখ। দৃঢ়তার সঙ্গেই বলতে পারা 
বাজ) শ্রহতিতে একটি নিট থাকলে ভালে| হ’তে।। 


পুলক পরি5ঃ 


আদায় ধিশ্ব/ল। এ জাতীয় গ্রন্থে বর্শাদিক নির্ঘ্ট 
অপারিছার্য। 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 


দিবসর়জঙী। প্রবোধবন্ধু অধিকারী স্টাও16 পাবলিশন। 
৪.৫ পঃ 


রীতিকছণ ও কথাবস্বঃ দুর্ণও লানঞ্রশ্তে যে মং 
সাহিত্যের পট্টি হর্ন তার আর একবার আবাদ পেল 
আলে6| উপপ্যাপপাঠে। তকরুণতর থে বজগন বথাশিয়ী 
জান!দের পৰিচিত, প্রযোধবন্ধু নিঃলংশয়ে তাদের দধ্যে একজন 
শত্তিনান লেখক। নইন নীতি, পুঙনো বরীতি, আটপৌরে 
রীতি, রোধ রীতি ইত/।দি লানারকণ য়ীত্তির কথ! শুনে 
গুনে আদর! ক্লান্ত -কিন্তু কথা শেষ পর্যস্ত সেই একটাই থেকে 
হাঃ যে, কৰাবস্ত না খ!কলে শুধু রীতিতে কিছু এলে ঘা সা। 
“দবলয়জনীনর মধ্যে একটি হুন্দর কথাবন্ত আছে থাকে 
উজ্জণ করেছে প্রফরাগৃত পরিমিতি। এই উপন্থাল পড়ে 
যে কচোন পাকা খঁপক্কাদিকও ঈধ। বোধ করবেন। গাধার 
বাবহারে, চর্িত্রচিজ্ণে, ঘটল(র উপস্থাপনে, তির্যকতার 
আতালে, আলোছারার দক্ষ প্রয়োগে উপভ।লটি একটি 
পযিসীলিত মননের পরিচয় বেস) 


বহ্ষরোগাক্রান্ত একটি ুবক্ষেত্ সোগ থেকে মুক্তি, তথা 
অত্রেন থেকে প্রেমের অভিযানের ইতিহাল এই প্রন্থটি। 
ছাদের চিলেকোঠা ঘরে তার আব!ল। তায় দিল কাটার সঙ্গে 
লঙগে তায় একষ|॥ লহচরী ম্ববর্ণর বুল বেড়ে ওঠা, এবং 
নঙগকের ছুঙপূর্ব প্রেমিকা বর্তগানের পেক্গযৌদি গীশার 
অগ্রকাশ উপস্থিতি লব কিছু দিলে এক আস্চর্দ দদুস আবেশ 
রচল। করেছে। এই উপগ্রাপের ছুটি ঘটনা পাঠকের মনে 
নিশ্চিত গেখ।পাত কছবে। ধরণ দৌবনের স্বাদ লেবার 
জন্তে যখন নাহক অরুণ তার দেহলথ এবং যখন সেই মুহুর্তেই 
শপ জনিত! ঘটেছে দরোজ।ণ-_-এই ঘটনাটি এত পুমিত 
ভাবে বণিও হয়েছে থে ওহ জন লাধুবাদের তথ! মেলে না। 
দ্বিভীষ ঘটনা, শেষ দৃশ্রটি। বোগমুকিছু পর অকুণকে চেখে 
পাঠানোর বস্তার ঘধন কোন ভাইর বহন করতে 
চাইছে না, তখন ররীণার পন খুলে গেওয়। ও হধর্ণকে 
অরুণের লহুচত্রী করে পাঠানোর প্রস্তাব হেনন উপস্থিত 
অভ চরিয়ধেতর বিস্মিত করেছে, আ|দের তেমনি থেহিত 
করেছে। 

যেহেতু এই উপন্কাদের কথাধস্ধর বিদ্ন্ব একটি শক্তি 
রয়েছে এবং বা প্রথলয় হয়েছে পরিৰিতভ্পানের কারণে সেই 
জঙ্কে লেখক প্রথমদিকে বেশ করেকপাত! ধরে দিল 
আবংরচন৷র অনবন্তক প্রদ্াপ ন। করলেও পাযুতেন। 


আর্য দেব 


বিশ্থাবর্ত 


চীনা বোষ। : দ্বিতীয় কিন্তি 

গড ১৪ই মে চীনের পশ্চেদাঞ্চল লগ নডৃ-এ দ্বিতীয় 
ভীলা বোনা বিংশ্ড!নিত হয়েছে। ১৯১৪৪ ১৬ই আকৌ 
এখৰ চীনা বোধ। বি:স্ফ:হণেত পর থেকেই দ্বিতীয় বোগার 
অনু সন্ত।যন। সম্পর্ক লকণেই লচেতন ছিল। বারবিক 
লক্ষে গত গেক্ণরী ধেকেই দাকিব মহল এই (বিতীয় 
যোগার জচ্ জপেক্ষণান ছিল। তৃতীয় বোমাও নাকি 
আরবী । প্রথমটি ওজন ২৬ ফিলোটন ; দবিউীঃটির 
আগ্ধানিক ৭০ বিলোটন। 

চীনে বোম। সম্পর্কে প্রথমত লতুচিন্ত প্রতিক্রিগার 
পরিবর্তে গতীন্ন পরীক্ষ/-নিণীক্ষা বক হছেছে। (পোড়ায় 
ধারণ! ছিল, চীনা! বোন) বুঝি অপেক্ষা সংগ পদ্ধতিতে 
গুটনক়ায সঞ্জাত, এ-অনুমান হালে গেছে। অসুদন্থানে 
লিশ্চিত হওয়া গেছে থে জটিল, কঃ্টলাধ্য ও ব্যপদাধ্য প্রক্ষিরা 
সাহাছো ইউযেনিঘাম ২৩৭-ই চীনা বোদার উতল | অর্থাৎ, 
ৰীক্ষপাপারে পন্থত বৈজ্ঞানিক উন্নতি সাধন ফরে চীনা 
আনবিক প্রস্ততি ক্র ছাইয্রে' জেন বোদ। উৎপাধনের দিকে 
আদিয়ে বাচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে ক্ষেপণ-ব্যবস্থ।ও | অতয়াং নাও 
লে তুং"এ যুদ্ধের অনিবার্ধতার সঙ্গে চীনা আনবিক শত্তু- 
সারের স্বয়া্রন মূত্র ওবিস্ততে ঘুস্তের এক অন্তত ই নিত 
দিচ্ছে। ইলোলেশদা, জাপানী ক্লিট পার্ট ও উত্তর 
ভিক্েখনান চীনের এই পাফল্যে আনন্দে আগছারা। 
পাকিস্তান এবার নীরব, প্রবমযারের মত উচ্চক প্রশংসা 
আন্ত নয়। লোভিথেট প্রধানমন্ত্রী কোলিজিন আনবিক 
বিস্তারের বিরুদ্ধে হলেও চীন! বোদা এশিয়ার কোনো বিপদের 
সন্ভাবলা। নেই ফলে খনে করেন, তায় যতে আনবিক দুদ্ধে 


লল্তাবনা হো আদৌ নাই ! কে|লিক্ষিনের কথার চিড়ে ভিচ্ছবে 
না) ভিছেংলাদে আকিব সারিক হস্তক্ষেপের ফলে আনবিক 
হদ্ধের সম্ভাবনা দেখ। দেবার লোভিছেট আশন্ধার পাশ।লাশি 
কোলিজিনের আনবিক ধৃদ্ধ দহথত্ধ গ্রণাততি, দলকে চোখ ঠাপা 
ছাড়া। আর কিছু নদ । বোম! হিস্ফোরণের মধ দিছে উত্তর 
ভিংংনাষে 6 ঘ|তিনী আতা লঃগনে চীনা নিশার 
একটা কৈক্ষয়ং দেবাসও যেন চেঃ! আছে, তেগনি 
শকিধরের [িন্িছুদি খেকে ভিনেংনান-সঙ্ধট নিরগসের জত 
আপোষ আলোচনার পৰ পরিদ্ধানের গুঙ্ছে চীন'-প্রচেষ্টাও 
নিহিত থাকতে পারে। ফারণ বিছুদিন পূর্বে, চীন। সহ 
থেকে শোনা গেছে, ফোনে! কোনো অবস্থার লাআজ/বাদী- 
দের লঙ্গে আপোষ-আলেচনান্র লন্মত হওয়াই কৌশলের 
দিক খেকে সুবিধাজনক, “.-.each cerlain agree 
25001 with (he imperialist couolrics.'’” তিছেৎ- 
নাদের স্বট দনে রেখেই কথাগুলি উচ্চারিত হয়েছে। 


আরব দুনিয়ার বড়ের দঙ্কেত 

গত বরের জাহুঙছারী দলে প্রধানত ইলয়।ইল-বিরোধি- 
তার তিভিতে আরব রা) লমৃহে প্রথম শীর্ণ লক্ষেপনে যে 
উক্যবন্ধ খানলিকত) গড়ে উঠেছিল, তা বৰ্তমানে ভাঙার 
মুখে। সেদিন আশু সমস্তাট) ছিল জর্ডনের জল কেনেবে। 
ইসরাইল মৃত্যুপণ করে জর্নের জলের গতিমূখ পরিবর্তনে 
বন্ধপরিকর, অন্তখার ইসরাইলের অন্িয্বই বিশহ হবে। অন্ত 
দিকে আরব রাটটগুনির পক্ষেও এই সমতা একাধারে অর্থ- 
নৈতিক ও রাগ্নৈতিক চ্যাপেজের ল।বিল, যে চাযালেঞ্রের শেষ 
পরিণতি লাদরিক দংঘাতে। গত বছরই ইলযাইল জলের 


বিদাৰ 


জলের গতিমুখ পরিবর্তন করে নিতেছে | সে-লমর় দামরিক 
লংঘাহের লক্তাযন! খাকলেও আনব রাইওল সে পথে ন। 
নিয়ে জর্ডানের গতিমুখ পরিবর্তনের প্রক গ্রহণ করে সেই 
জুনুধায়ী কাজে অঞনূর হচ্ছে। সিরিচা ইদরাইল সীষাঞ্জে 
জর্চনের শাধ।-প্রশাখাগ্ডলির গতিমুখ ইসরাইলের নাগ!লের 
বাইরে ধরিয়ে নেবার স্গ্ আল। নির্ন:ণ কার্ধ সরু ছয়ে গেছে) 
আর ইলরাইলও এই কালে বির ঘটাবায় উদ্দেশ্বে কথেকবার 
অবক্ষ) আক্রমণ করে নির্াণের কাজ দ[দযিকতাবে বন্ধও 
করে দিয়েছে। গত ১লা মে-ইলহাইলের পরঝাট দ্র মী 
গোষ্ডা দীর আরবদের শলিয়ে বলেছেন তারা হদি 
ঘুদ্ধ না চার তবে যেন জ্ডনের গৃতিসুখ পরিধর্জনের প্রচেষ্ট। 
বন্ধ করেন ২ “10 ৮109 works lo divert the waters 
of Jordon 1iver if hey wanted Lo avert a ear.” 
জর্ডনের প্রধান দয কালক্ষেপণ না করে উদ্ধরে যলেছেন, 
লস্তাবা ইলরাইল আক্রমণ জান্ত আতর প্রস্থত ; "*]। 
measuros havo been laken gains 2 posible 
18150 eggreavion.” (3855 1) গত তিসঘাল যাযৎ-ই 
অলক্ষা ও খণ্ড খণ্ড ইলরাইলী আক্রমণ আরব রাটসমূহ্রে 
বিরুদ্ধে অনুষ্টিত হয়েছে। জর্ডনে সশ্রুতিক আক্রনণ (২৭শে 
বে) তাই কোনো [হচ্ছি ঘটনা নয়। 

কিন্তু এই ঘটনা মের অব্যবহিত পূর্বেই আরব-ইলরালৈ 
ছণ্মের মীদাংসার জগ্ত শান্তির প্রন্াবও উত্থাপিত হয়েছে 
আরব এবং ইলয়াইল উভয় পক্ষ থেকেই। টিউনিশিয়ার 
যৌরগুইবার এমনি একটি প্রন্তাষে তিনি আরব রাসংঘ্বের 
বিয়াগভাঙ্গন তো হয়েছেনই ; আরব একো কাটলও 
ধরিক়েছেন। থে উপোর ক্রধর্য্র্মাৰ শিৰিলতা 
ইলরাইলবেও খণ্ড খও শুলক্ষ। আক্রমণে উৎসাহিত 
করেছে। বযোরগুইবার প্রস্তাব ছিল আরব রাইলসূহ 
ইসরাইলকে স্বীকতি দেবে এবং ইপধাইল প্যানেটাইন- 
উ্াত্বদেত পুনধ।লনের জড় জে ছেড়ে দেবে। বোর- 





পুইবার এই শীদাংস!র ক্ছহকে বেল্্রু করে আব দুনিয়াতে 
ঝড় উঠেছে। টিউনিশিহ]8 কায়রো ও অগ্তা্ দূতাবাসের 
সন্মুখে হুদুপ টিউনিশিধা-বিশোহী বিক্ষোভ প্রধৰিত হদেছে। 
ঝোরওইবাৰ ঘৃণ্ডপাত কৰে আনন লীগে তাস যহিন্ধারের 
প্রপ্থাবও উথালিত হয়ে ছল; হযে. লিবিয়া ও লৌনী আরম 
তার প্রবল বিরোধিতা কসেছে। পুত ২৯পে এপ্রিল উস 
রাইলের সঙ্গে আপে!ধ-আ[লেচনার বিরুদ্ধে আগব লীগের 
অন্বাবে বলা হয়েছে '-0 ৮ 0151190 of Aral, unity 
on Ibe Palatine Probl-m,a violativo of Arab 
League Charter and a criticism of the plane 
adopted by Arab Itulers und 10551 of the 
States.” 

বোরগুইবার বিক্রদ্ধে লাপেয়ের ভু কঠ গত ২রা দে 
গর্জন করে বলেছে, পশ্চিমীর। ইলযালৈকে মতই শুন্তু দিক 
ন। কেন, ২০ থেকে ৩০ লক্ষ আরবী শেো'ঙ্গ ক্ম[গ্রেত হলেই 
প্যালে্াইন উদ্ধার করা হবে: ‘Arab would liberate 
Palestino and cextore Uho rigbts of Valetini- 
ane when the 52505 could mobilise two to 
Uhree million 11001." লেব|লনেক আইটপতি ছেল এবং 
নাসের যৌথ [ববৃতি দিয়ে এ-কথায়ই পুনয়াবৃত্ত বয়েছেল, 
stand 
Palestint” বং VIO Jelermioation to taka 
back, the usurped rights of Arab 25125107508) 
এই ঘৰক ও শালানি বোরগুইবাও নীরবে হ্ল্ণ কয়ে যান 
নাই । নালেরের অসহিক্ণুতা ও শাপ!নিকে লক্ষ্য করে 
যোয়গুইবা বলেন, 
Lo rarsender ila tcverciguty Lo any leadership 
whatsoerer.” ( May 9) 

আরব রাই সমূহের অর্তন্দের মুখে ইলরাইণের পক্ষ 
থেকেও প্রধানমন্ত্রী এক্স সুযোগ বুঝে ইলরাইলের লীষানার 


‘rm against” Zionivt aygression in 
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was net prepared 


কবিহাবন্থার ভিজতে এক শান্তির পর্তায ফরেন? ‘০0 the 
Buvis of Teracl as il iS." ফলে ঘা হবার তাই হচেছে, 
আরবরা সরলার এ্রস্থ।ব ছগ্রান্ব বর়েছে। তবুও বলতে 
হয়ে এই প্রথম আরব এবং ইলরাইল উতর পক্ষ থেকে 
শাস্তির অন্তাব উথালিও হয়ে ইসা "আরব ফিথেষের 
পরাচীয়ে কিছুটা! শুভবুদ্ধির ছিত পথ রচিত হয়েছে। 
ইলরাইলের শুধানন্ী এলকল যোইওইবার প্রস্তবকে লক্ষ্য 
করে যথার্থ ই বলেছেন: ‘A prominent Arab leader 
bas finally arisen suggreting peace.’ 

কিন্তু এই প্রস্থাবের প্রতিক্রিয়া ইসরাইল এবং টিউনিশিযা 
উদয় দেশেই দেখা দিয়াছে! টিউনিলিয়ার হ্বাধীনতা 
আন্দোললঙ্ালে বোয়ইবার অন্যতম লংকা এবং পরবর্তী 
কালে খেত? বিরোশী লালা যেল ইউসুফের আততান্মীর 
হাতে ১৯১১ লালে জার্মামতে হই! হলেও তার অনুলাযীর) 
আজও বোুত্তইব-ফিযোধী। তাত নূতন করে কাজ হুর 
করেছে এবং তাদের প্রথম ও প্রধান বর্মস্থচী বোরততইবার 
সঙ্গে চূড়ান্ত লড়।? ; কারণ, বোঃওুইব) তাদের চোখে 
নুতন লাভাঙগাবাদীদের চর battle to the 
tol again-t 03০41401828 5460৮ of nec-colonia- 
16977 

ইসরাইলের এপ্বলের বিরুদ্ধেও সংঘাত হৃদারিত। 
এন্ফল নয়যপন্থী এবং ইলরাইলের আরব প্রতিবেশীদের সঙ্গে 
সন্তাব স্থাপনে পক্ষপ(তী। অপর়পক্ষে, প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী 
বেন গুঢিয় ও তার অনুল|ন্রীরা,_ ধারা এদ্‌কল-বিরোধী- 
উন্মত, কট. আরব-বিয়োদী_:0019৮ and 
* মস্বীলভাঙ যেন গুরিদ্বেলের শেষ প্রতিনিধি 
সুজন পদত্যপ বরেছেন। দস্ত্ীলতা় তাঁরা সেনাবার্নীরও 
প্রতিনিধি দ্ধলেন। জর্জলেছ জল লিগে জ/রধ রাট্পমূ্ের 
সহিত ইসরাইলের লংখাতের পরিপ্রেক্ষিতে ক্র ও দারযুথী 
লালনের প্রয়োজনীয়তার দাবী-হূ্বার হয়ে সেনাবাহিনীর 











ggrewive.' 


সমর্থনে বেন গুড়িলের শালন ক্ষমতাত প্রত্যাবর্তন অদস্তব 
নাও হতে পারে। 

ইসরাইলে ইতিযবো আর একটি পরিস্থিতি, আরব 
ইলরাইল সংঘাতের আন্তর্জাতিক অপাহীয ঘটিগেছে | গত 
১৩ই মে পশ্চিম জার) ইসরাইলকে স্বীরুতি দিয়ে পাঃম্পরি। 
কূটনৈতিক পম্পর্ক স্থাপন করেছে । লে, লিবিয়া, 
চিউনিশিয়া এবং ঘরোদধো ছাড়া সোধহ অ্রান্ত সকল আরব 
রাই পশ্চিম জার্যানীত সঙ্গে কূটনৈতিক লম্পর্য ছিন্ন বয়বে। ১" 
ইয়াক, লিরিয়া, লেবানন, সৌদী আরব, অর্ডন, লাঘুকত 
রা, হান ইতিমধে লম্প্ক ছিন্ত করেছে কুয়াইত, ই 
আলজিরিরাও এদের অনুলগ্ণ করবে । এয়া পশ্চিম 
জার্ম।ীকে অর্থ নৈতিক বয়কট করবে কিনা তা এখনও স্কির : 
হয় নাই। সংযুক্ত আরব রাই পূর্ব জার্দানীর লগে ডিক ১ 
সম্পর্ক স্থাপনে অপর হচ্ছিল ॥ পশম গনী চ্যান্সেলর 
এরহার্ড নাসেরফে এ কাজ থেকে বিরত থাকবার জন্ত ল" EL টী 
করে দিয়েছেন। লেই লে এই প্রতিশ্রতিও দিয়েছেন 














ইসয়ালৈকে অস্ত লযবয়াহ ফর! হবে না--মূতন এবং পুরাতন 
কোনো চুক্তি অনুলারেই। এই প্রতিশুতি বোধহয় নালেযকে 
বিরত করবে এবং আরব রা! সন্য্‌কেও পশ্চিম জর্দা | 


অর্থ নৈতিক বয়কট থেকে বিরত করবে । 1 
চট 


ডোমিনিক্যান প।রিকে বিত্রে।ছ 

বিগত ২৫শে এপ্রিল ল্যাটিন আগেকার জোদিনিক্যান 
রিপান্রিকে থে বিতোহ তরু হয়েছিল, আজও তা প্রশদিত 
হয়নাই । ১৯৮২ ডিগেম্বরে এই, রিপাঞ্রিকের বৈধানিক 
য্টপতি ভুতান বলকে কাটো ও বনি লদর্থক_ এই 
আভিযোগ্গে সেনাবাহিনী বিতাড়িত করে। এবারকার 
বিশ্রোহের অ।শ লক্ষ্য ছিল, দুঙান বদকে তার পুয়েটো। 
রিকোর নির্বাসন থেকে ফিরিয়ে আন।। এই উদ্দেশ্ত নিয়ে 2 
সেনাবাহিনীর একাংশ দাকিন দিত ডে।নিনিক্যান রাইপতি 






বগা 


ভোলান্ড রীড কালের বিরুদ্ধে বিশ্রোছ ঘোষলা করে। 
কিন্ত বিধান বাহিনী এই বিরহের বিরুদ্ধে। তাঁরা একটি 
লাদরিক্ক চড্রের শাসন চান এবং দুত্রান বসের শ্রতণবর্তনেইও 
বিোধী। নৌবাহিনী বিমান বাহিনীর সঙ্গে একমত্ত হল । 
হ৮শে এপ্রিল রাছে ডোমিনিক্যান হ্িপাত্রিকে অবস্থিত 
টাকিনীদের রক্ষার অুহাত্তে আমেরিকান নৌবছরের 
লেনাব।ছিনী সেখানে অবতরণ করা অপর বাইর 
আতান্ীশ পরিস্থিতিতে হপ্তক্ষেপের অভিযোগে লোভিয়েত 
কর্তৃক আদেরিকান অভিযুক্ত হয়। দুখে দাকিনীদের 
কষা; কাজে কমুযুলিই ও কাোপস্থীদের লস্থাবা 
বৈল খেকে ভোগিনিকান রিপান্রিককে মুক্তা রাখার 
জন্যই এইম কমী আন্তিযান। অৱ্পকালের মখোই 
ডোবিনিফান রিপান্রফে ১৯০৯০ আাকিল সৌবহরের 
দেসাঝাহিনীর অবতরণ থেকেই ম]কিনীদের আসল উদ্দেশ 
লঙাগাণ হয়েছে। ভূন বল-কিরোধী প্রবণ ত্রয়ী সামরিক 
চক্র হই দিনের শ|সনের পর ব্রিগেডিয়ার জেনারেল 
আঅক্টানিও ইমবাটে ব্যরেরাসের নেতৃত্বে স্ইগন লামরিক 
আবং তিনজন বেলাপরিক প্রতিনিধি নিয়ে নূতন শালনতন্ের 
পঠিত ছড়েছে এবং বস সমর্থক 'বৈধানিক' বিদ্রোহী গভর্বমেন্ট 
কর্ণেল ফ্যানানোর নেতৃত্ছে পরিচালিত। দাকিনীরা 
ইবরব।টোকে সহায়ত! করণেও লকল বিষয়ে লে মাকিনীদের 
সঙ্গে একমত নঙ্গ এবং এই বিজ্রোছের পশ্চাতে বমু!নিইবের 
প্ররোচনা সম্পর্কে ইসবার্টে।র দৃরিভজি যে থাষনীদের চাইতে 
ফত পৃথক গা বোঝ। বার ৮ ৰে সেট হোনিজোতে তার 
প্রকট উক্তিতে : ‘প্রতি দরজার পেছনেই কম্নিষ্রা নেই 
ঘঁদিও ভায়া কিছু সংখাক এখানে রয়েছে' [+৮৩ dont 


#20 communists behind every door although 
we know (০০ arc somo of Uhem bore.” ] 
থাকিনী সেনাবাহিনীর ডোদিনিহ|ন: রিপাহ্রিক্ষে অবতরণ 
কেশ্র করে অরগ্যানাইগ্রেশল অফ আমেরিকান (ঁটল-এর 
অন্কান্ সদস্যরা বিদ্ধ হযে উঠেছিল । পত ২২শে মে এই 
সংস্থার পতান ত্রেলিনিয়ান অফিগায়েস নেবে একটি 
আক্ত-আমেিকান একাবন্ধ ও লংহত লেনাবাছিনী 
শন করে ডোনিনিক্যান রিপাত্রিকে শাবি ও শৃখম! 
পুনঃ স্থাপন স্বিয় হয়েছে। কালার সমর্থকেরা 
ও এ. এস-এছ হল্তক্ষেপের বিরুভে। তাদের এ মনোভাব 
হই হয়ে ওঠে গত ১৬ই মে ধখল মেজর জেনারেল 
বিধির নেবে রা সংঘের তথয নির্ধারক মিশন স্তাপ্টে। 
ভোদিংগোত্ে ক্যানানোর প্রধান দপ্তরে পৌঁছায়। 
দেখালে রিখির প্রতি বিপুপ অভ্যর্থন/র পাশাপাশি তারা 
ও. এ. এদ-এর বিরোধিতার মুখ হয়ে ওঠে। 

২১শে মে সেন্ট ডোদিংগোর পথ-ঘাট থেকে অদংখ্য 
মৃতদেহ অপদারশের জন্তু ইমধ।টে। ২৪-ধণ্ট| ঘুদ্ধ বিরতির 
জনত সন্মত হয়েছিল, রা সংঘের এবং কর্ণেল ক্ানানোর 
অনুরোধে লাগ্িক দুদ্ধ-বিয়তির লদন্ন-লীদা! আরও বৃদ্ধি করতে 
ইদযাটে। লয়াসরি অন্বীকার করে ডে।নিনিকে। দক্কটের 
জটিল) বৃদ্ধি করেছে। ইমব।টোর পশ্চাতে ঝািনী ধনের 
সংবাদ দাকিদী সেনাবাহিনীর ডেপুটি লেক্রেটারী দি: সাইরাল 
ভাল্সে সেন্ট ডোদি:গোতে লাংবাদিকৰের কাছে স্বীকার 
করেছেন । ডেধিনিক্যাল হ্রিপাব্লিকের লক্ষট বিলম্বিত 
করবার দানি তাই পুরোপুরি কিনীঘের । 3 
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সম্পাদকীয় - (>? পৃষ্ঠায় পঃ ) 

এবং বিদ্যুৎ উৎপাদনের জন্ত ব্যাপক লাহাযোর প্রতিশ্রুতি 
ইতিষধোই নেতিয়ে রুশের নিকট থেকে পাওয়া গেছে। এই 
সাহ্বাৰ্যের পরিখাণ ২৫০ কোটি টাকার কদ হবে লা। 
যোকারে! ইন্পা্ত কারখানার অন্ত প্রম্োজনদত অতিরিক্ত 
৭ কোটি টাকার যরাঞ্ধ এবং ভারী যেশিল নির্মাণ শিল্পের 
সংশ্রসায়ণেও লেভিয়েট লাংাঘা অবারিত ধাকবে। 
ঘন্ত্বপাততির স্পেরার পটল, ফম্পোনেন্টল ইতাাদি কর করযায় 
জন্ত ভারতের পক্ষ থেকে যে স্বইশত কোটি টাকার প্রকট 
বিদু ঘপ চাওয়া হয়েছিল, ভারত-সোভিয়েত বাণিচ্ছের 
প্রস্তাধিত দ্বিশুবশনের ফলে তায় আর আযোজন ছয়ে ন)। 
কেবলমাত্র | কারখানা স্থাপনে এবং মাটি অপসারণের 
বৃহৎ হয লযযযাহে পে(তিয়েট ক্ষমতা প্রকাশ কছেছে। 
ভিলাই ইস্পাত কারখানার উৎপাদন ক্ষমতা ৩৫ লক্ষ 
নে বৃদ্ধি করতে লোভিছেট সাহাযা করবে। পশ্চিদী 
দেশেগুলির সাছাধ্য ঝতিরেকে ভারতের উত্নের এই 
লস্তাবনা্ রাজনৈতিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াও লক্ষ্য করবার 
বিষয়) 


সাম্প্রদায়িক সন্ত্ীতি সম্মেলন 
লশুতি কলকাতার দাংরধারিক ল্রীতি লক্ষেলন অনুষ্ঠিত 
হল। তাইউবর্ধে এবং বিশেষ করে বাংলাদেশে সাংসপরদারিক 
সম্মতি স্থাপনের প্রচেষ। নূতন ঘটনা নত্। 
সনের সা প্রদার্িক অশান্তির পর্ব ১৯২৬ লাল খেকে 
১৯৪৯ লাল পর্যন্ত বাবার সা ্রদারিক খাজা বিননিত 
সাস্গারিক সম্তীতি কিছিযে আলবার জলত জাতীয় 
স্থাৰীনত। শৎদ্দোলনের লংগ্রামীরা সর্কধোই লচেঃ ছিনেন। 
কলকাতাগ্র ১৯৪৬ সালের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার বীতংলডার 
মুখে হিপ ফিন্ু-মুললন!নদের উদ্ধার ও রক্ষা করধার জড় 
নেতাজীর অনুগানীর। লকল প্রকার বাধা-বিপঞ্ডি 


১৯০৫ 


অগ্রান্থ করে এপিছে এসেছিলেন । লেকাগে সেদিন খুব কম 
গেোফই পাওয়া শিত্েছিল। দেশবিতাপের পদ্ধও ১১৪৭ ও 
১০৪৯ সালে সা্্রণাছিক হালাহালির যন্বো তাদের 
এই প্রচেষ্টা প্রলায়িত হয়েছে, কিন্ত সা্রযািক 
সল্লীতির কোনো কার্ধকণী স্থায়ী কপ দেওয়া সম্ভব হয় 
মাই। কারণ, এদেশের সাসপ্রণাতক অ-সশ্রীতির মূলে 
রাজনৈতিক কার্ধকারণ নিহিত রুরছে। দেশ (বিভাগে 
যে আঙ্গনীতি চুড়ান্ত পরিণতি পেয়েছে । আগ ধারা 
সা্রধারিক সম্প্রীতির কথা বলেন, তাঁদের জনেকেই 
শেদিন শেশবিভাগে সার দিয়েছিলেন। এদিক থেকে 
লংগুব।জিক সম্প্রীতি সম্মেলনের উ্োফ্তাদের শুর প্রচেষ্টা, 
সাশ্রদার়েক লদস্তান অস্তিথ মুল্যাক্জনে ব্যাহত ন। হওয়াই 
ভাশ্চর্যের কারণ ডীর। লঘস্ত/টিকে দাখালিক সবস্তারূপে 
চিন্তিত করে গদাধানে অগ্রপূর ছয়েছেন। লাংস্দারিক 
সং্রীতির দন্ড সা৭ালিক শুৱবুদ্ধি জাগ্রত করবার মিঃ 
আচে সাধু ললেহ নাই কিন্তু বতৰিন পর্যন্ত পাশ্রব্তী 
রা) পাকিওানে সংখ্যালঘুদের উপর অওাচায়ের নির্মদ 
স্বাক্ষরের কদুষ প্রধাহ বহন করে এনে এদেশে লাপ্রধাযিক 
প্ররোচনার বিষাত। আযহধাওয়। সি কন্সব, ততদিন 
লাংশ্দায়িক সংস্রীতি দূরে বন্ধই থেকে থাবে। লন্মেলন 
এ লদঙধে নিক থেকে সমস্তার ব/স্তব প্রতি যিয়েষণ ও 
লঘাখান এডিগে পিছেছেল। 


খান্ত সন্ত 

চাপের দাদ আবার চোাকারবারীদের রজ-শোষণকারী 
খেলার বন্ততে পরিণত হয়েছে। প্রাদঞ্চলে দর্যত্র চাউলের 
ধান অথতাবিকরপে বৃদ্ধি পাচ্ছে এবং অনেক স্থানে খোল) 
বাজারে চাল পাওছাও যাচ্ছে না। উত্তর বঙ্গের তায় 
টরযাটিলিক অঞ্চলে চালের দাখ ওয়াবহতাধে বৃদ্ধি পাচ্ছে, 
কোন কোন অঞ্চলে প্রতি কেজির গাদ দেড়টার দিয়ে 


গল্পাহ কী 


ঈ।ড়িছেছে। গ্রাদাঙ্চলে ফোন কোন এলাকার মন্ডিফ]যেড 
হেশলিংঘের দাধ্যম যে চাল দেওয়া হত হা'হ পরুদ|ল 
প্রয়োজনের ত্ুলনাহ অতি লাখান্ত এবং যিতরণ যাবস্থাও 
অনিয়মিত । চালের দঘস্ত। স্বস্থ জনসাধারণের পক্ষ 
থেকে প্রশ্ন উথালিত হলে শরকার গতাহুপতিক তাৰে জানাল 
বিয়ে থাচ্ছেন, কিন্তু গরামঞ্চলে চাল লরবরাহ কল এবং 
চোরাকারযার্রীদের্ শাণেন্তা করার কোন কাদরী বাবস্থা 
কর হযেছে বলে প্রবাগ পাওয়। দার নি) বর্ধ। আগত হাহ 
চাল লহন্ধে লতর্ক নীতি ও ধাবস্বা গ্রহণ জয়া লস্তব না 
ছলে পশ্চিম বঙ্গে এবারও দঞ্কটলনক খান পরিস্থতিত 
সস্তাবন| কয়েছে। ফলকাতায় বেশনে চালের দাদ তুই নয় 
পলা বৃদ্ধি করে এবং গান বাংলা দেশে গমের দাদ হয় নদা 
পদ্নসা বৃদ্ধি করে লক একটিকে কুত্তার পরিচয্প দিচ্চেছেল 
ডর দিকে বেশ্রী্র লবকার থেকে সাঙ্উলিতে বাক্স শর্তে 
খরাদ্দের পরিষাণ প্রতিমালে ছদ লক্ষ টন থেকে হাল ফরবার 
লিচ্ধান্ত খে!বপ। করে স্ঘট ঘনীহ্ত করেছেন। 


বে।রীর কয়ল। খনির দুর্ঘটন। 

ধানবাদের নিকটে ধোঠীর করল! খনির বর্ঘস্তিক 
ছুর্ঘটনান্ন কত শ্রমিক ও কর্মচারী নিহত হয়েছেন তার লঠিক 
সংবাদ এখনও পাওছা বার নি। ছুইশতের উপরে মৃতদেহ 
উদ্ধার করা হয়েছে খনি কর্তৃপক্ষ বৃত্তের সংখ্যাকে তিন- 
শতের কষ বলে বর্ণনা করার চেঃ! করছে। ক্ষতিপৃত্ণণদানের 
প্রশ্নে এরূপ ভয়াবহ ও ছবয়বিধারক ঘটনাকেও লঘু করে 
দেখাবার চেষ্টার খনির সালিক দূনাকাংলাতী। পু'লিপতিষের 
ধা করতে দেখা বায না। 

কি কারণে এই খনিতে ছুটিনা ঘটলে], এই দুর্ঘটনায় 
কত লোক নিহত ও আহত হয়েছে, এই দুর্ঘটনার জন্য থায়ী 
কে কিতাবে এক্ূপ মাযারক দুর্ঘটনার পুনরাবৃত্তি বন্ধ কয়া 
হার, নিহত শ্রনিকদের পয়িবারবর্গকে কত ক্ষতিপূরণ দেওয়া 
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হবে--গে দদ্বশ্বে খটনা ও নীতি দির্ধাক্লণের্ আন্ত করলার; 
খনির বিশেষ লেকলতার লস্ত এবং করেঝজন বিচার" 
পতিলহ অবিল:স্বে একটি তনস্ত কমিটি পঠিত ওযা প্রয়োঙগন। 
রাইপতি থেকে আরদ্ব করে সরকারী মুখপান্রের অধিকাংশই 
এই শোচনীগর হুটন|র সন্ভ শোক প্রকাশ করেছেন। কিন্তু, 
আবি্ততে যেন আর এন্ধপ খোক প্রকাশ করতে না হয়“ 
লেগ সতর্কতা অবগস্বনের বাবস্থ। করার প্রতি বিশেষ 
গুরুত্ব দেও প্রমোজন। অন্যথা করল) উৎপাদনেও বি 
ঘটার লগ্ছ।বলা ইচেছে। 

এই দুর্ঘটনার নিহত শ্রমকধের পত্নিবারবর্গের প্রতি 
আমরু। গভীর লঙ্গবেন। জ্ঞাপন করছি। 


পূর্ববঙ্গে এ।কতিক ত/গ্ডব 

প্রকৃতি হেন পূর্ববঙ্গের উপরে ধিন্দববরতাযে ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠেছে। শত চৌদ্ধ বছরে পূ্ববঙ্গে পর পর 
করেকটি গুরুতর বড় হঞ্জেছে এবং ততে বহু লোক 
নিহত হপ্রেছে এবং বহু খন-সম্পি ও পশু-পাখি 
নিছিত হযেছে । এবারে মে ঘাসে পূর্বে যে ঝড় হয়েছে 
তাকে এক দহা তাওব আখ্যা বেওয়। হায়। প্বরদীয় কালের 
মধো এত বড় বড় পূর্ববঙ্গে হয় নি) বারুশাল, নোয়াখালি 
ও অপ্রাপ্ত সমুদ্র তীরবর্তী অঞ্চলে বড়ের দঙ্গে পদুরের জল- 
শ্ডীতি নৃত্য ও ধ্বংলের ধর্ম[প্িকত।কে আরও মারাত্মক করে 
হুলেছে। 

লরকারী [হলাবে এই ঝড়ে ১৩ ছ।জার, কিন্তু বেসরকারী 
ছিলাবে &* হাজার (লাক (নিহত হয়েছে এবং হ' লক্ষের 
উপরে গুরুতরতাবে আহত হচেছে। লক্ষ লক্ষ গবাদি পশু 
নিহিত হয়েছে কোন কোন অঞ্চলে পাখী নিশ্চিত হয়ে 
গেছে। বরিশাল, নোয়াখালি ও ক্ষরিদপূরের অযেক 
প্রানে একটি কাচা বাড়িও অবশিষ্ট নেই। বিদ্ধ এক্স 
ছুর্টেবের সেও পূর্ববঙ বিপর্ধযন্ত হলেও এই টন! পিভি 
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হলে বিশেষ কোন শোক বা হুশ্চিগ্তার লটি করে. 
নি) গত বৎসর দিক্ষুর হ'ত বাদে একটি বস্তার বঙ্টারদের 
উদ্ধারে লগ ফৌজ পাঠিয়েছিলেন এবং করেফ কোটি টাকা 
পুনর্বাসনের জগ বায় ককেছেল। কিন্তু পূর্ববঙ্গের প্রতি 
পিঙি সরকারের বৈরী দানাভাব “* প্রকট যে ফৌজের 
লা। ঠা ুঢুষ়্র কথা কোৰ কোন জড় বিধবন্ত স্থানে 
১ দির্লির মধ্যেও লাম সরকারী সাহাধাও পৌছে নি। 
আতিক, দুর্দেবের কয়েক লগ্তাহ পরে প্রেসিডেন্ট আনব 
বিমানে ঝড় বিধ্বপ্ত অঞ্চল দেখে গেছেন এবং এবাবৎ বাধ! 
শিশু দশ পয়স। করে দাছ!যোর বাবস্থা করেছেন। 

পূর্ববঙ্গে জনগ[ধাএণে& (ই চন বিপর্যয়ে আমরা পভীর- 
ভাষে মর্ধবেদনা শ্গুভেব করছি এবং তাদের স্বভাবে 
লাছায্যদানের জগ আবেদন জানান্ধ। 





উত্তর বঙ্গে চীনের অধিক কন্দুপ্রবেশ 
উতর বঙ্গ থেকে উদ্বেশঙ্গসক লংবাধ পাওয়া খাচ্ছে থে 
চোযাকারবারীদের হুয়জ পথে এখনও চাল, চিনি, পেষণ এবং 
মোটর পাটল তিকতে চালান হচ্ছে । চোএাকা?যারীদের 
হে ভারতীয় এরতিরক্ষাব্যবস্া প্রবেশ করার জনও উল 
বির উঠেছে। উত্তর বের বাজারে চীন! উ্চ, লাইটার, খড়ি 
পন ইত্যাদি জিনিল পাওয়া ঘাচ্ছে এবং £বল গজব ছড়িরে 
পড়ছে থে চীনে-ছ।পা প্রচুর তানতীতর নোট চোরাকার- 
মাযীদের দাধ্যদে উত্তর বছে ঢালু হচ্ছে। চীনের অর্থনৈতিক- 





২৯2, কবা দিশ ব্রীটব্বিত গোবর্ঘন প্রেস হইতে প্রীকিরণচন্্র নি এডতোকেট কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 





নাশকতাসূলক এন্রণ কাকলাপ লদদ্বন্ধে বহ শুভিষোগ 
উদ্াটিত হওয়া লত্বেও সরকার এ সন্ব দ্ধ কোন বাবস্থা প্রংপ 
করেননি) 


দশুকারপ্ে শি্প।য়দ 
পক্চিমহজে ফ'ৰির জবি আর অবশি্ নেই এই অনুংাতে 
কি ব্যবস্থা পুলর্ধাললের নীতির কথা ঘোষণা করে উদ্বাস্তদের 
পশ্চিমবঙ্গের বাইরে পাঠান হগেছে | কিন্তু রুদির দাধ্যৰে 
পুলযাপন সম্ভব ময় বলে ছুই কেটি টাকার সৃপধনে দণুঝা পো 
একটি সুতিকল স্থাপনের লি্ান্ত গ্রহণ করা হয়েছে। 
উড়িস্টা্ প্রেরিত উদধন্তদের জনত সুত্র শিল্প স্থাপনের উদ্দেশ্বেও 
করেক লক্ষ টাফ। বরাদ্দ ফয়। হয়েছে । ছোট বড় শির 
মাধাযেই বদি উদ্বাস্তদের পুনর্বাসনের যাযস্ব। কর। হয় তবে 
তাদের বাংলার বাইরে পাঠানের লবণ যুক্তি অসার হয়ে 
খায়) উদধাস্বদেশ্ ছোট বড় শিল্পের ছাধাষে পশ্চিষবলে 
পুনর্বাসনের নীতি গৃহীত হলে ফেব্রু থেকে প্রাণ্ড সৃলখন 
পশ্চিধধঙগের শিল্পাথনের কাজে ব্যযহার করে শুধু উষ্বান্ব নয় 
সর্বসাধারণের আখি উন্নয়নের কাজে বাধছার করা দন্বুধ 
হতেো। কিন্তু একটি শরত্র রাজনৈতিক গোষ্ঠির ক্ষষতা রক্ষার 
চক্রান্তের গয় উদ্ধত পুনর্বাসনের কের অর্থ অভ প্রদেশের 
উন বাদ্িত হবে, অথচ, পশ্চিষযাংলায় জন্ক ত) পাওয়া 
যাবে না। 
৬, ধর 


৪ 





৩% বর্ষ] 





থাস্ত বিভর্ক 

সরকারী খাশ্সলীতি লিগে মচারা/োর মৃখ্যবস্্ী কেরি 
লরকারেন বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ উতপন করেছেন। 
শশ্রতি আমেদাবাদের এক বন্তৃতার মছারাই মৃখানন্্রী ৪ তি, 
পি, নায়েক বলতে ভিঘাবোথ করেন নাই, যে ‘দিল্লীতে একটি 
ছুঃচক্রে আছে বলে ধনে হয়, হারা হয় খান লমস্টার মৌলিক 
্রশ্নগুলি লশ্পর্কে অন্ত অথবা জনগাহারণের ছঃখ-ছুর্ণ সম্পর্কে 
ছদরহীন।+ কের খান্ভনীতির সদালে।চনা শুতে নাকের 
দত (১) উৎপাধকধের কেব্র-নির্ধায়িত মূল্যের চাইতে শস্যের 
দলা আরও কিছু বেশী ধার্য না করলে উৎপাদকেরা অধিক 
উৎপাদনে উদ্চোই হবে না। ধিত্তিত্র বৈদেশিক বিশেষজ্ঞরাও 
এই দত পোষণ কর! সত্বেও বেশী সরকারের অর বিধরা 
ইনয়েশনের ভরে লে-বাবন্থ। গ্রহণে নারাজ। (২) খাছ 
এলাফা জপপারণ (৩) খান্ত লক্ষের একচেটি) আবশ্বিক 
সয়ফারী প্রকিওয়ষেন্ট । লারের উৎপাদন, যোগান ও ব্যবহার 
লম্পার্কে অবশ্য কেছ ও দারা একমত । 

সরকারী খাডনীতির ফলে ঘাটতি রাজাশুলিয় সহিত 
কেন্রের সম্পর্ক দাতা ও গ্রহীতার সম্পর্কে পরিণত হয়ে তীর 





তিজতাহ সুষি হয়েছে। বছারাত্রের ধাম্ম লট, এই তি্রতার্র 
ইন্ধন দুগিরে এই রাঙ্গের মৃখ্য্ীকে প্রান্ত বিত্রোছে উত্তেজিত 
করেছে। দহারাষ্টরে জোয়ার লংগ্রহের একচেটিব) অধিকার 
অরপ্নোপই, এই হাজোত খাছ লঙ্কটের কারণ বল ছেঞ্রীর সতী, 
উ্হতনিহদ ইঙ্গিত করার পর এই উত্তে্ন। আএও বৃদ্ধি 
পা অথচ এই কেন্দ্রীয় দস্তরীই দারা একচেডিও] লোহার” 
সংগহনীসতি অসুযোদন করেছেন। আবস্তিক এবচেটয। বা? 
সংগ্রহ -লে উদ্ধত রাজ্য কিনা ঘাটতি রাজ্যই- হউক না 
বড় বত শঙ্রলতে ইাটুটারী রেশনিং এবং কী 
এলাকা মভিষারেড রেশনিং, উৎপ!ধকের জন্ত উপযুক্ত মূল্য 
এই কক্েকটি নূললীতি প্রন্নোপ ন! করলে কেবলমায বিদেশ 
থেকে পর্বতপ্রযাণ খাদ আমদানী করে খ19 সমস্তত সমাধান 
থে হবে না, এই অভিজ্ঞ) কোনো কোনো রাজের মুখানন্রী- 
দের পরিচালিত করতে হকু করেছে। লব চাইতে বিষয়ের 
ফখা পচ্চিদ বাংলার মূদ্যদস্ত্রী এডেকাল আবন্তিক খান 
সংগ্রহের বিরুদ্ধাচরণ করে বর্তমানে এই ব্যবস্থার প্রবল 
লনর্থক হয়েছেন। বিলম্বে হলেও পশ্চিম বাংলার মুখী 
রেশনিং ও হৃল্য নিহণর অপরিহার্য আুলঙিক ব্যবস্থা, 
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আবন্তিক ফিওরষেপ্টের প্রয়োজনীত্তা উপলন্ধি করেছেন 
এটা হতের | আশাবরি বাঙ্গলোরে আগাদী থাস্চবস্ী সম্মেলনে 
এই সৌিক বাবস্থাগুলে গৃহীত হয়ে তারও সরকার বান্ধযাহশ 
খাছনীতি প্রহণে উদ্মেণী হবে এবং রাজা ও কেশের 
অশোভন ও অঙ্গ বিবাদের কাকে জনলাধারণের খা 
লম্প্ধিত ছুর্গতি দুর করতে লত। সহাই উগ্লেপ্টী হবে। 
অন্তু নূনাকা শিকাযীদের লাংচর্যের অভিযোগ থেকে 
তার৷ নিষ্কৃতি পাধেন ন! । 


পশ্চিমবজের আয় 
পশ্চিঘবঙ্গের আঘতন লারা ভারতবর্ষে শতকরা ৩ ভাল 
হলেও, জামীন আগের শতফর। ৮ ভাগ পশ্চিমবঙ্গে সংগৃহীত 
হথ। দ্বিতীয় পরিষ়নাঘ পশ্চিমবঙ্গের উপ্দনের অনুপাত মহা" 
বাষ্ের্ পরে মহারাঠ্টের অনুপাত লব চাইতে বেশী ; শতকজা 
৬:৪ তাগ--হলেও বছরে মাধাপিচু আর বৃদ্ধির ছার পশ্চিমবঙ্গে 
শতবরা মাত্র ১৬ তাপ, বিহ/রে ০'৯ ভাগ, বত্াপ্রদেশে ২৪ 
এবং হারা 5৭ ভাগ । কিন্তু পশ্চিদ্যনের আৰিক 
ঘরবপতা নিহিত রয়েছে, উত্নয়নের কেব্রানিত উৎসের দখ্যে। 
কারণ কলকাতা এবং পার্শ্ববর্তী শিল্পাঞ্চলের [তিনটি গলা 
পশ্চিসবঙগের আদের শতকরা ৫* ভাগের উৎল। এই সঙ্গে 
সেদবিনীপুর ও বর্ধগান যুজ করলে পশ্চিদবজের শুকর) ৭* 
ভাগ আরের ক্ষেত্রের হিলাব পাওয়া বায়। অবন্তি ১টি 
ছেলা-- পশ্চিম দিনাজপুর, মালধছ, জলপাইগুড়ি, কুচবিদার, 
দাঞ্জিলিং, নীপা, সুনিদাবাদ, বরুড়া, বীরতূদ, পুরুলিয়া 
খুবই অনুর ॥ পশ্চিনবদের আরে উতলের এই তারলামোর 
অভাব, পশ্চিমবদের আপাত-সনৃদ্ধি লয্বেও, দাৰাপিছু আগ 
সারা ভারতের অশ্ুপাতের চাইতে অনেক নীচে নামিয়ে 
বেখেছে। ১১৪১-৫২ থেকে ১৯৬৪১ সধো সামত্রিক 
ইশ্রত্নের ছার পশ্চিমবঙ্গে শতকরা ৪'৭ ভাগ এবং এই 
দরে লারা ভারতের এই হার শতকরা ০৮ ভাগ। কিন্তু এই 


লক! পশ্চিষবঙ্গের গাখালিছু শতকরা ১-১ ভাগের তুলনায় 
সারা ভারতের ছাব। পিছু উন্ননের হার ১৮ ভাগ দ্বিতীয় 
পরিকল্লনাঘ় এই হার পশ্চিমবঙ্গে ও লারা ভারতে ধথাক্রমে 
শতকরা! ১৬ ও ১৮ ভাগ । তা লবেও শিল্পে অগুপ্রত 
আন্থাগ্ রাজ্য থেকে দ্বতীর পরিচঙ্নাহ আদলে পশ্চিঘবছের 
উন্নয়নের হছে অপেক্ষান্তত কম ছিল। এই লগে একৰাও 
উল্লেখযোগ্য ৰে ১৯৬+-৯১৪ হুলনায় ১৯৯১-৬২তে ভারতের 
জাতীর অত -আলল আরের হিলাধে শতকরা ২৬ ভাগ 
বৃদ্ধি পেলেও এই লদ্ধে পশ্চিনবদের আয় পূর্ব যংসরের তুলনা 
জাল পেক্সেছিল। ১৯১২-৮৩তে পশ্চিমধদে এই আগ আরও 
নিল্গাদী হয়েছিল । ১৯৬৩-১৪ত এই আদ কিছুট! বৃদ্ধির 
দিে। পশ্চিমংঙ্গে আয়সৃত্ধঃ শুলঙতি ১১1১-৫২ থেকে 
£৯৯৬৪ -এই বাত বন্ধরের ছিগাব খেকে আরও দ্লট হযে 
দেখা দিছে । এই সদরে প্রতি বছর পঃ বদের লামগ্রক 
আধিক উত্তর হার শতকরা ৪ ভাপ হলেও বাখাশিছু আর 
বৃদ্ধি ছার ঝা শতকরা ৭ ভাগ । শিল্োওুতির মধ্যেও আিক 
ছর্গতিই পশ্চিমবঙ্গের ঝ|হষের ভাগ্যে পর্রিকল্পনার পরিহ!গ। 





উন্ননের খড়গ 
চতুর্থ পরিকল্পনার প্রস্তাবিত বিনিগ্োগেস জন্তু ৩৯৯৯ 
কোটি টাকা ঘাটতি পূরলের দারির বেশ্র ও রাল্যালমূহ 
পরস্পরের উপর চালিয়ে দেবার জন্য উদ্চোনী হয়েছিল। কিন্ত 
নুতন টান লংপ্রহের অবহিত দারিৱ নিতে ছু-পক্ষই নায়াজ। 
[বিশেষ করে আগানী নির্বাচন যেখনে আর বেশী দূরে নয়! 
সমপ্রতি পশ্চিষবছে॥ নুধ্যসন্ত্রী যোজনা কমিশনের অনুরোধে 
পূর্বাক্ছলের সুধ্যসন্ত্রীধের একটি বৈঠক ডেকে এ বিষয়টি উপ- 
স্বা(পত করলে তার একবাক্যে এ-দিত্ব কেনে যছন কল্পতে 
বলেন এবং জঙ্গির খাজনা বৃদ্ধি করে কিন্বা উন্নয়ন কর বলিয়ে 
পরিকরনার জন্য অর্থ সংগ্রহের গায়! লরাগরি বিরোধিতা 
করেন। মাত্র করেকদিন পূর্বে জাতীর উল্লচন পরিষদের 


লম্পাষকীয় 


দ্লিসোর্সেল কমিটি এবিষয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ব করেছেন থে 
কেশ ও রাদ্যলমূহকে যঘৌধৱাবে এ'দান্বির নিতে হবে। 
এছাড়া এখাবং বেশ্র ও রাজ্যের ট্যান্ম লংগ্রহের 
অনুপাত ৭৮:২২ কে পণবর্তন করে হাজ্যের তাপ বৃদ্ধি কংতে 
হবে। মৃতল ট্যাক্সের বোস্তা বহনের জড় দুর্গত জস- 
সাধারণের প্রতি এই সমন জাতীয় নিরাপত্তার ক্ষেত্রে কি 
প্রতিক্রিয়ার দি কবে লে-লদস্ধে লয়কাদী ্চেতলটা সঙ্গাগ 
আছে যলে দনে হব না। শাএলক্ষট ওমূল্ান্তগরোবে বার্থতার 
পাশাপাশি টা্সৃদ্ধির কর্মসুচী এই সিদ্ধান্তইজনিধার্শ করে 
তোলে। 


সীমান্ত সুরক্ষা! 

লশ্রুতি সীণ৷ন্ত পরিত্রদণ করে প্রানী নব দীযাস্ত 
সুঃক্কার বাবস্থাকে পূব'গঠিত করার জন্ম তৎপর হতে উঠেছেন 
বলে সংবাদপত্রে লংবাদ প্রচ্ানিত হয়েছে। কিছ স্বরক্ষার 
পরশ্নদিকে কোন্‌ দৃঠিভগীতে ভারত সরকার দেখছেন লেলদ্বত্ধে 
মূলনীতি স্থির না হলে সীদান্ত রক্ষার ব্ৰাধ্ৰ বাবস্ধা কয়া স্তব 
হবে যলে আদর ঘনে কনি না। পাক চীন সীগাস্থে চোরা- 
ফারযারী, চুরি, রাছাজানি, ডাকাতি, চাষের জসি বেদখল, 
শক্ত কেটে নেওল্া। বে-আাইনিতাবে সীদাস্থ পারাপার ইত্যাদি 
লঘন্তার সঙ্গে মূলত দেশরক্ষা অর্থ।ৎ লামরিক কার্যকলাপের 
প্রশ্ন গভীরভাবে জড়িত হয়ে রথেছে। 

চীনের সামরিক শক্তি মূসত গেরিল! ব!হিবীয়ণে পি, 
পাকিস্তান এবং বিশেখ করে পৃব-পাকিস্তানে সল্রত্তি চীনের 
খনুকরণে গেরিল! বাদ্ধিনী গঠনের উপরে জোর দেওয়া 
হয়েছে । কিছুদিন আগে পকিথান এক অভিনেন্স জারী 
করে আনলার। পূর্ব-পাক রাইফেল্ল ও সোজ!ছেদ বাহিনীকে 
নিদিত সাদরিক সংগঠন ও নীতির অন্ত করে এই নতুন 
সীমান্ত বাহিনীর উপরে দেশরক্ষ। বিভাগের নিষবস্তণ ও নেতৃ 
প্রবর্তন করেছে। পাকিস্তানের এই নতুন লাগরিক নীতির 


অর্থ হলো এই থে লীগাম্ববাহিশীকে পাক-লরক্গর শুধু 
প্রাদেশিক সরকারের কর্টযমুক্তই করেনি - পাকিষ্থান নিশি 
নিঙানাইজত, আর্দীর সঙ্গে বালক লংখ্যাঘ এক গেরিলা 
আমী গঠনেরও সিদ্ধাস্ব গ্রহণ করেছে। 

লাস্তিক লংবাগে হাতও প্রকাশ যে পেরিল। দুদ্ধের চীনা 
বিশেৰক্তেঃ। পূর্বাঞ্চল পাকিস্তানের নবগঠিত গেরিলা বাহিনীর 
শিক্ষাঙ্গনে সাহাধ। করছে এবং চীনা বিশেষগ্ছের। ভারত 
সীঙগ্থ, বিশেষ কবে, হুম্দরধনেক়্ অবছেলিত ও ত্বরণ লীমন্ত 
অঞ্চলণ্ডলি পাবেক্ষণ করে গেছে । বনি কোন লদদে পাক- 
ভারত সংঘর্ষ শ্বরু হ তা” হলে ভারতের পূর্ণ লীমাস্ত থেকে 
নিহ্ধমিত মিকান|াইঙ্গ্, আর্ঘী জপেক্ষ। গেরিলা বাহিনীর 
আক্রমণের বিশেষ করে আশঙ্কা ধাফবে-পূর্ব-পাক অঞ্চলে 
নিশির গেঠিলা বাহিনী গঠলের “এটাই মূল সামরিক 
তাৎপর্য । 

পাকিস্থানের পরিবর্তিত লাদরিক পুনর্গঠনের নীতির 
পরিপ্রেক্ষিতে পূর্বাঞ্চল ভারতী দীমান্তঝহিনীক্ে পুলিস 
বাহনীরপে নয়, একটি লল্পূর্দ দিলিটাগী লংগঠনকলে গড়ে 
তোলা শ্রহোঞ্ন। এজন সীমান্ত রক্ষার বিশেষ কর্তবা 
পালনের উদ্দেশ্তে কেল্রীয় দেশরক্ষা বিভাগের নীতি ও 
নিষব্কণে একটি ‘বর্চার বিলিটারী কোর্স” গঠন করা শ্রয়ো" 
জন। একপ “চা মিলিটারী ফেল গঠন ও পরিচালনার 
ছাছির ভারতীয় দেশরক্ষা বিভাগকে দেওয়া হবে কিন-এটাই 
ভারতের পূর্বাঞ্চল সুরক্ষার পুনর্গঠনের নীতিগত নল প্রশ্ন। 
ধেশরক্ষার দৃঠিভঙগীতে পূর্বাঞ্চল স্বরক্ষার সস্তা বিবেচিত হলে 
এন্ধপ লীগান্ত বাহিনীর কর্তৃত্ব কেল্লেঃ অথধা রাজ্যের হবে _. 
সেই বিতর্কের অবকাশ থাকবে না। দেশরক্ষ। বিভাগ 
সহালয়িভাবে এই বিশেখ কর্তব্য -নিরিষ্ট লীমান্ত ব।হিলীর 
গঠন, নিয়ত্্বপ ও পরিচালনার খরিদ পরশ করবে এবং 
সংশ্লিই রাগের একটি সংযোগ  কঘিটির মাধ্যমে লীঙান্ত 
হরক্ষার আগ্ান্ কর্তব্য পালন ফরবে। 


| 
১৬০ জী, আহা? ১৭৭২ 


ভারতীয় দীদাস্ত রক্ষার প্রশ্নে আরেছটি জটিল সদায় 
সমাধান করাত কত ভারত সরকারের পক্ষে স্বস্পঃ-নীতি 
প্রহণ করা প্রয়োজন। পূর্বা্চল পাকিস্থানের দীঘান্ত খেকে 
সংখ্যালঘু সুদে সম্পূর্বন্তপে উৎখাত করে দেও) হয়েছে 
পক্ষান্তরে ভারতের শুকত পশ্চিমবঙ্গ, আদান ও ত্রিপুরা 
সীমান্ত অঞ্চলের অধিকাংশ এলাকার লংখ্যালঘুরা বলবাল 
করছে । অত্বাভ/ধিকতাযে ভাহতীএ জাতীঘতা ভিঘতিত 
হওয়ার ফলে এ:দশের সীঘান্তব্তী সংখ্যালঘুরা এক অস্বস্তির 
যালসিফ তস্থাণীন্বের পরিবেশে বলবাল করছে এবং মুলনীম 
জাতিথেও নামে দেশতাণ হওয়ার পরিপাথে স্বাভাবিকভাবেই 
সক্রিয় ও হার্যকরী প1ক-প্রতিযোখ রক মনন্তর এদের কাছে 
আশাকরা বাদ ন।। অথচ পাকিস্তানের গেহিল! তংপরতারোধ 
ফরার জন্ত সীমান্ত ব।হনীর সঙ্গে সীমান্তবাদী জনসাধারণের 
সফি ও হাড়ে পাক-প্রতিরোধকাদী দেশপ্রেদ উৎসারিত 
সচেতনতা প্রয়োজন । দেশঃক্ষার নূল £টিভঙ্গীতে হরি সীমান্ত 
য়ক্ষার প্রশ্ন বিচায় বর। হয় ও)? হলে শীথান্বের একটি 
চিধিও এপাকা থেকে সংখ্যালঘুদের মিয়নাপদ স্থানে এনে 
স্বাভাবিক পরিস্থিতিতে বসবাল ফরার ব্যবস্থ। করা প্রয়োজন। 
গতানুগতিক রাঞ্নীতি এবং ফোবী আধকারের দৃহিতঙীতে 
এন্ধপ কার্ংক্রদ বিচর্কনূলক হতে পারে কিন্তু দেশরক্ষায় 
প্রশ্ন সর্বত্র গণ্য ঝুলে বিবেচিত ছলে অন্ত সমস্থ প্রশ্ন গৌণ 
প্রচীযবান ছবে। 

শাক শীমান্ত ও চীন সীমান্ত,_-উভর লীগান্েই লীনা 
বাহিনীর লঙ্গে শীান্তবালীবের সীষা সংগঠন গড়ে তোগায় 
কারযন্টী গ্রহণ কথ! প্রয়োজন। এই প্রসঙ্গে একখাও স্বীয় 
দে পূর্যব্ থেকে আগত নমশূত, সওতাপ চ1কৃসা ইত্যাদি 
সাদরিক এতিবাহী পশ্রধারে লোকদের পশ্চিম বাংলার 
বাইরের শিবিরগুলিতে না পচিয়ে সেরে তাযের সীমান্তে পুন- 
বাদন দেবার এবং সীমান্ত বাহিনীতে হিট করার কার্ধক্রৰ 
পণ করা প্রয়োজন। সীযাকের জনল!বারণর মনোবল রক্ষা 


এবং ডাবের প্রতিরোধ শক্তি সক্রিয় করে ভোলার জয় 
শীখান্তের আৰিক দমন্তা বিশেষ করে খাছ সমস্তার প্রতি হূরি 
দেওখায় বিশেষ প্রয়োজন । শীদান্ত এলাকা বিধিবদ্ধ 
রেশন ব্যবস্থা এবং চীনা মীমান্তের পার্বত্য জনলাধারশের 
ঝিশঘ অর্থনৈতিক ও লামাজিক ধৰাত! দমাধানের জয়ও 
বিশেৰ কৰ্ষস্থচী এংপ করা কর্তহ!। 

বেশরক্ষার মূল দৃঠিতঙগীর পরিপ্রেক্ষিতে একদিকে দেশ" 
রঙ্ষ। বিভাগের নিকক্রণে সীমান্ত বাহিনী গঠন এবং অক্সনিকে 
শীঘান্তবাপীৰের লঘন্ত। সমাধানে অগ্রহী হয়ে তাদের সহ- 
হেলিত1থ সীমান্তের হুরক্ষা বাবসা পূর্পঠনের জঙ্ত দূরশী 
পরিকল্পন। এহপ আজ জাতিয় লাদনে এক অপন্রিহার্ধ কর্তধা 
হয়ে দারিয়েছে। 


কছনওয়েলখ, সম্মেলন 
হৃত-পৌত্রব বৃটিশ লাভ্াঙ্য শক্তির এতিহরক্ষাজ লাহাথ! 
করু। ছাড়া কমনওগ্জেলর সংগঠনের যে লার্থকতা আছে প্রগতি 
ও আতীঘত)। সচেতন বৃহত্তর ত/্তীয অনতার কাছে ত)' 
দুবোধ্য। এতিটি কমনওপেলধ, বৈঠক বৃটিশ লাঞাজোর 
অধীনত প্রানি এবং হীন্ুন্ততার অভীত-পৃতি লাগিয়ে রেখ 
ভারতের আাতীয়ণাবোধের দর্ধ্যাদ৷ ও পৌরুষ দে কিভাবে 
ক্ষুর করে এবং বিলত ধুগের সামাল) শাসনের প্রেচচ্ছার়। বে 
ভারতী জনননকে কত ক্লিট করে লেফখ। অনুধাবনের হও 
যাক্রিত্ব ও তী্ক অনুভূতি দিন্ীর ফংঞ্রেদী নেতৃত্ব আঙাও 
দেখাতে পারে নি।. দেশভাগের পদ্ধতিতে বৃটিশ সরফায়ের 
দ/ক্ষিণ্যে ক্ষত) লাভ করে এবং একদিকে “ইটন কালচার’ 
এবং অদিকে আউপ্টব্/াটেল পরিবারের প্রভাষে নেহের- 
নেতৃত্ব একাল ভারতের স্বাধীন রাষট্ীর সত্থাকে কৰনকয়েলখ 
দগগঠনের নামে ব্রিটিশ লাম্রাজাশভিন। উপগ্রহে পরিণত করে 
রেখেছিলেন) খোদ বছর পরেও বিটিশ-ওডিহবুদধ 
নেহেরু-নীতির রাহ-আল থেকে দিল্লীর দৃরিভমী। পরিবর্ন 


সম্পাবেকীর 


হলো না। বৃটিশ দুরুন্বিদানার পুচ্ছবদ্ধ ছয়ে থাকার ফলে 
বিশ্ব-রুঞ্নীতিতে ভারতের পক্ষে এক্ষতি-স্বতসথ বানী শক্তিক্তপে 
আর প্রতিষ্ঠা লাত ধরা ছে অপন্মব সেই লাখরপ আন্তর্ঞাতী 
মনতকথটুক অন্খাঝনের প্র্নোগ্রনীয়তা নেহেরু-উত্তর কংগ্রেলী 
নেতৃদের নেই। আল একবা অত্যন্ত “পঃ ভাষার তারতের 
পক্ষে বক কমা প্রন্নোজন যে কদনওয়েলণের গৃষ্থী। ভারতের 
রাধা, ব্যক্তির এবং আন্তর্জাহীর্র মর্দযাদায় সম্পূর্ণ 
পরিপন্থী । 

ক্ষটিন মাফিক যে কমনওয়েলথ বৈঠক বলে এবারে দুল 
মালে অনুষ্ঠিত প্রান পক্ষব/পী অভিবেশনও তার বাতিক্রম 
নর। একদা ব্রিটিশ পাজ্যের অন্তু রাষ্ট্রের বন্তীদের 
রাম সন্দর্শন, বৃটিশ প্রেধানদন্রীর আতিখ্যে তখ। প্রাক্তন রাজ- 
গরযায়ে খানাপিনা, চিত্রে ও ভাষণে লংবাদপহের খোরাক 
লি করা, আগুর্ঞাতীদ লদস্য। নিযে কিছু বির্তক এবং পন্সি- 
শেষে অর্থহীন ও কাকা (3৩1শৃও কলি কূটনৈতিক বয়ানের 
হুকৌশপ বিস্তাগে একটি দর্বসন্বত ‘বয্যুনিকে' প্রকাশ করা ।” 
ভীন্বৃষ্ির কাছে কমনওয়েলখ বৈঠকের এই বার্থ চিত্। 
অবারেও (লেই একইকার্যক্রসের ৫কই উপপংছ!র হয়েছে 
বষনওয়েলখের সম্মেলনে ॥ 

একপ্রেটর ক্ষমতা-স্তাবক লংঝাদপত্রও সংবাদৰ 2! কমন- 
ওরেলখ বৈঠককে একটি গুরুত্বপূর্ণ হষিকার চিত্রিত করার জয় 
বাজ এবং এই উচ্ষেশ্যে স্বাভাবিক ভাবেই এই গোষ্ঠি ফদল- 
ওয়েলখ বৈঠকে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শাস্্রীর নেতৃত্বকে রঞ্িব 
জৌদুষে চকচকে করার চেষ্টা! কছেছেন। কশনওযেলখ 
ভিরেত্মন শাড্ডি-দিনন গঠন এবং আলজেরিয়ার আক্রো- 
এনীরাদ ল্মেদন স্থসিত গাখার কৃতি নাকি শান্ীজীর । কিন্ত 
ভায়তীয় লংবাদগাতার। ছাড়। আয় কোন দেশের সাংবাদি 
কেরা সেফ উল্লেখ করেনি । ভিজেখনাদ সম্পর্কে রুশ নীতির 
জদ্ধ সমর্থন করে এবং উত্তর ভিেংনাদের নস্তির চে 
করেও শাস্ীহী শান্তির কোন প্ররাহ। করতে পারেনি। থে 


নালারের উপরে তিনি অতিরিক্ত নির্ভর করেছেন, সেই দিশর- 
নেহাও ছে হকর্ণতচৌ আঠাতের দিকেই সু ফতে আরম 
করেছেন সেকথা ক্রমশ: সুদ্ল হযে উঠেছে। আক্রিকাল 
জাতির অধিকার ও দর্প।াদা সন্ধে থে তীব্র সংগ্রাদী ছুষিক| 
গ্রহ করে কমনওয়েলথ বৈঠকে আফ্রিকান শরন্বাননস্ত্রীদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ াস্তরিকতা স্থাপন করা উচিত ছিল, শাস্ত্রী 
ততখানি কয়েন নি। বন্ধত, শাস্ত্রীঙ্গী কমনওল্ধেলখের আর 
দশ জন পরধানবত্ত্রীর ঘতই একটি পঠাহুপতিকক ভুঙ্গিকা। প্রহশ 
করেছন বার। 


পল্চিমবঙ্গে বেকারের সংখা বৃদ্ধি 

বে হালে পন্চিণধলের কর্মপংস্থান কেশ্রগুলিতে ৪১ 
বর্ষেঙ্ছুগের নাদ তালিকাতুক্র ছিল আর এপ্রল দাসে এই 
লংখ্যা ছিল ৪৮৯,০০০ । থে খালে মুতন দরপান্তেক সংখ্যা 
ছিল ৩১,১*৯। এদের সংখ্যা এপ্রিলে ছিল ২৮,১০০ । 
বহিপাবেকারদের শহপাতও বৃদ্ধি দিকে। পশ্চিমবজের 
করষপস্থানেই আর একটি শোচনীয় দিক হচ্ছে অব৷গ।লী দপ্তর- 
গুলিতে বাঙ্গালী কর্েচ্ছুদের ক্রদক্ধীঘদান নিয়োগ | 
পরাদেনিকতার প্রশ্ন ন। হুলেও স্থানীগ্র কর্বেচ্ছুদের নিরোগের 
ক্ষেতে অগ্রধিকারকে গতি দিতেই ছবে -জধশ্য একাবস্থা 
কর্যেচ্ছু৷ গুণাঞ্জণের উপংষাগিতালাপেক্ষ, তা বলাই বাহুলা 
কিন্তু এই ঘংপকাঠি লক্ষন করেও যাঙ্গ।দী কর্বে্ছুদের কোণ- 
ঠাসা করার গুরুতর অভিযোগ পশ্চিমবঙ্গে উদ্যোগ বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। 





ভারত ও পরদালু বোষা 
শাহ্বীজী বখন শান্তির নানাবলী গাছে জড়িয়ে দাত্তকে 
প্রধান রোষা তৈরী লা করান্ন নৈতিক সংকর হর 
বিখে।কিত করে চলছেন, ঠিক সেই সঙ্গেই উদ 
ভিরেঘনানে বোন! বর্ষণের ব্যাপারে দাকিন সরকারের 


এর, আহা ১৩৭২ 


বিন্ঞন্ধে তীব্র অভিযত ব্যক্ত করার জড় অতি বান্য হবে 
উঠেছেন। একই লদরে করালী দেশের পারযানবিক শুস্বের 
বিশেষত লে: জেনারেল শিয়ারে প্যাপয়ল এক পাধ্যিক 
বিবৃতিতে ভারত কর্বক পরখ! বোমা ননির্যানেজ ছুক্তি 
গুলিকে নল্যাৎ করে দিয়েন । নৈতিক ও আৰিক হুই 
দিক দিয়েই ভারতের ঘড় রর পক্ষে পরুদ/ছ বোৰ! তৈথী 
করা খহতিত বলে খার। উদাত্ত কঠে সরব হয়ে উঠেছেন. তথ 
দিয়ে তিনি শুপৃ তাদের এই হুক্তিকেই (ওত করেল নি 
তিনি আ্যায্রোএশঘাম গণতাহিক রাষ্ট গুলিকে একথা বলেও 
সতর্ক করে দিয়েছেন হে ঘা সময়ে লতর্ক ও প্রস্তুত লা হলে 
পশ্চিম ইতোধোপের দতই অপার হয়ে ঘাকিণ পারমানবিক 
শির কাছে আও্লদর্শপ করে তাদের ম।কিন ্াজনীতির 
উপপ্রতে পরিণত হে হবে। 

প্রচলিত সামরিক শর্তাদি উৎপাদনে বিপুল বার করা 
ঘৰি অনৈতিক ন) হয় এবং এক্স ভারত ঘনি দেশঃক্ষার ব্যয় 
প্রায় চারগাণ বৃদ্ধি করাকে অন্তঃ না দনে করে তা” হলে 
পারমানবিক কত নির্ধাপ অনৈতিক কাজ ধলে গণ্য ছতে পারে 
না| বঙ্গত, জনৈঠিকতার কোন পর্ণাণগত্ত মানদ শু নেই 
আবং পূর্ণ নিধস্ীকদল পম্বব লা ছওয়। পথ্যন্ত পাবসানবিক 
যুদ্ধের আতঙ্ক বিশ্বযুদ্ধকে ক্রমশ দুরে সহচিয্ে দিচ্ছে। 
জেনারেলের মতে আদেরিকা, রাশিগ্রা, বৃটেন ও জাম্প এবং 
বর্তমানে চীন ব্যতীত’ তারও ও জাপানের ভার রাইগ্ুলিও 
খাদি পরমানু বোমা তৈরী করতে লক্ষন হয় তা” হলে, অন্তত, 
এশিরনায় পারষানবিক ধুদ্ধাতস্ক নিরসনে রুই লিবিয়ান’ 
স্বাপিত ছবে। প্রচলিত অন্তরের চেয়ে পারমানবিক অস্ত্রের বানর 
কৰ,_এস্কণ উক্তি করে। ভারতীয় পারধানবিক কসিশনের 
চেয়ারম্যান শাস্তরীজীর কান্ধে 'দাবরানি' শেয়েছিলেন। কিন্ত 
লেঃ জেনারেল প্যালয় ফ্রান্সের উদাহরণ দিয়ে বনেছেন বে 
পারনানযির অন্ত নির্যাপের ফলে তার দেশে সামরিক 
বাজেটের বার কৰিণে অর্ধেক করা সন্ধব হয়েছে এবং 


তার ফলে শিক্ষা খাতে বায় ছিপ ক’! হয়েছে | পাবমানবিক 
অগ্র বহনের জন্তু “বোস্বার' নির্'ণ লতাই বাব বলে 
যারা প্রচার করেন ভাতের জবাবে তিনি বলেছেন থে 
বানিজ্যিক শ্রয়োজ্নে নিথিত ৩টি 'বনুর্ড' জাতীয় জ্টেল|ইলার 
তৈরী করতে থে খরচ পড়েছে কষা তারচেলেও কণ খরচে 





পারদ|নবিক অন্্রধাহী ৬২টি দিয়ে বোদ্বার’ তৈরী 
কহেছে। 
লেঃ জে: শাল এই লাবধানধাহীও উচ্চাদণ করেছেল 





থে এশিয়ার থে রাউইরগুল স!ফিন পারদানযক ছতজের উপরে 
রাষ্ট্র নিসাপঝ্তার শেষ আ্রকূপে আস্থা থান, ঘধাসময়ে লেই 
“ছু খুলে থে তাদের নাধ। হাতাতে মার্কিন গাই অপ্রপস হবে 
তার কোন রঙা নেই। প্রধনত, প্রতিটি রাই আগে 
নিজেছ চাষড়া বাচাতে ব্যগ্র এবং যখাসমরে অন্র রাঠরের 
লাছাযে। অগ্রল হয়ে পারদানবিক যুদ্ধের কুকি নিতে 
আমেরিক। অপ্রণর হবে কিন! বা হওয়া সগ্তধ হবে ফিলা তাও 
লব্দেহের বিষয়। রাশিয়া ও চীনের হাতে পারথাল বিফ অস্ত 
খাকা। সত্বেও উত্তর ভিগ্রেংসাদের রক্ষা রাশির বা চীন 
শাঠযানবিক অন্ত বাধার করণে অগ্রপ্ হানি | ম!কিন 
শক্তিও থে অনুপ ক্ষেত্রে কোন গণতান্ত্রিক রাচের লাছাবো। 
পারণানবিক অস্ত বাবারে অগ্রলর হবে হও লেন স্বিযতা 
নেই। 

লেঃ জেঃ গ্যালগ জানিয়েছেন হে চীনের ছাতে এরই যাবে 
ক্ষেপণযোপ্য করেকটি পারনানবিফ অস্ত্র সংগৃহীত হয়েছে এবং 
৯২০৭ বাইল দূয়পাঙগা বর্ণ কয়ার দোগাতাহ্ঘারী চীনের 
প্রায় ৩৯* যোদারু বিঘান আছে। তিনি একথাও জানিয়ে- 
ছেন বে চীন পচ বছরের দধ্যেই যথেই ওরুত্বের সঙ্গে পার 
মানিক বোদায় ‘ব্লাক বেইল' পুঠি করতে লক্ষণ হবে। 
চীনের আক্রমণাপ্নক কমু[নিউ দর্শনের ল্ছে এই পারমানবিক 
অস্ত্রের শক্তি সংজোধনাত তাংপর্দ অতি সল্প । 

অতি দার্শনিকত|র দেশ ভারতবর্ধ দার্শনিক নৈতিকতার 


লহ 


আয়দন্ধটীতে গত এক হাগার বছরে বিভিন্ন বিদেশী রাষ্ট্রের 
হাতে বারবার চনদতাবে বিপর্যস্ত ও পরাধীন হয়েও এই 
আলুনিক ঘুগেও বান্যবযাদের শিক্ষা গ্রহণ করে নি। সশপূব 
নিরস্ত্রীকরপ, অখবা রাষ্টপুঞ্জ পরিষদের দাধামে পারমানবিক 
ছযের আশ অদীকার ও বাস্তব কার্মক্রদের বাবস্থা না হলে 
তায়তের পক্ষে পারমানবিক অস্ত্র নির্বাপে অগ্রলর না হয়ে 
উপায় নেই এবং এক্স প্রাথদিক প্রস্থতিও প্রদ্বোজন। 
পারমানবিক বারুদ সংগৃহীত ছলে প্রয়োজনবোধে তা 
বিছ্যাতাপন্নের লাগানীর কাজেও বাযহার করা ধায় কিস্ত 
প্রচলিত যারুদ অপ্রধোজনে ম|টির ওলায় বা লছুতরেয় জলে 
মিক্ষেণ করতে হয়। তাই, পারমানবিক বারুদ প্রপ্গোজন 
বোধে আয়ংক্ষার্থে বংসায়ক কাজে এবং (েদ্প প্রয়োজন 
মা ছলে রচনারল কাসেও বাবহার কর) খান) পারদানবিক্ 
অন্ত নির্যাল দব্বন্ধে নতুন চিত) আল ভারতের একান্ত ও 
বন্স্বাবী প্লেন! 
জলময় কোলকাত। 

করেখিলে। অবিচ্ছিশ্ন বৃষ্িতে কোলকাতার রস্তাথাট ডুবে 
গুণু চলাচলে বি ঘটেছে তাই মগ্,_ধাদযপুর ছালহু 
ইত্যাদির ছার সহরপ্রান্ত লংরতনীর অবস্থা শোচনীয় করে 
তুলেছে। বৃরীপাতে; ফলে জল জনে কলকাতার চদাচল ও 
নপরজীবন বিপন্ন হওয়ার খটন] আকস্মিক নয় কিন্তু বছরের 
পর বছর এরূপ ছর্ভোগের সম্মুখীন হয়েও বৃষ্টির জল নিঝাশের 
বথাহখ ঝাবস্থা। ঝরে কণকাতার নগরজীবনকে রক্ষার কোন 
ফার্ধকরী উদ্ণ আজও নয়ফারের পক্ষ খেকে দেখ বান নি। 
য্যাকালে হুর্ডোণ এবং সেই সংঙগ জলনিকাশের সরব বার্তালপ. 
যান্তে বার্ড! বিনিদঞ্জে। বিরতি এবং পরের বরই আবার 
সেই দুর্ভোগের পুনরাবৃত্তি, এই চক্রের আবর্তনে কোলকাতার 
নাগরিকের] ক্রনিক বাাধ্ত্রন্তের দত যেন লীগ সহনশীলতা 


ও অবাধ অপেক্ষায় দ্ববিত্র হয ভাগের হাতে অ[ুলঘর্পণ 
করে নির্জীব হয়ে রয়েছে 


রাস্তার বলি 

প্রতিষিন প্রভাতে শবরের কাগঙ্গ খুলেই কলকাতার 
পাঠকদের বন তীত ও বেদনাত ছয়ে ওঠে অনিবার্য পথ" 
দুর্ঘটনার নর্ান্তিক সংবাদ দেখে। কললাতাগ্র পথের বলির 
সাখ্যা দিন বিন বেড়েই চলছে । কোলকাতা লহরে কেউ 
বাইরে পেলে হয়ে কিরে না আল পর্যনব মৃশ্চিন্তায় অন্ত থাকে 
না। ছুটবোর্ডে খড়ীল নিষেধ করেও কোন হল হয়নি 
ফারণ বালের লংখ্য। বৃদ্ধি না হলে ফুটবোর্ডে কোলা ছাড়া 
গত্যন্তর নেই | বালের লংখাবৃদ্ধি করলেও কলকাতার 
শ্রধান লয়ক-গুলিদ৷ পরিধি না বাড়ালে এবং আরও কতকগুলি 
উপ-্রাস্থ!কে প্রধান লড়কে পরিণত ৭1 করা পরম) বালের 
লংধাবৃদ্ধ করেও কোন লাভ নেই। সকাল আটট। থেকে 
আজি ধশটা। পর্যন্ত যরস্থগতি খাল-মিয়জণেঠ। যাবস্থা। করা। 
হয়েছে। এতে পাদ কিছু সফল পাওয়ার আলা আছে। 
কিন্তু কলঞ্চতায় ছ্টলা ঘটে ট্রাকের জগ লবচথে বেশি 
হকের ক্ষেতে রাস্থা ও চল।চলের সমল নিঃুপ্বণ করাও একাপ্ত 
পয্লোগন। কোলকাতার রানার জাগ্রতন যে হারে প্রলন্ত করা 
হচ্ছে তার চেয়ে জযাদিতিক হারে জনলংখ্যা ও থানবাছনের 
লংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে। স্বতর।ং কে।লক!তার রাগ দুখটিনার 
বলি হায় কণতে ছলে অধিনে কতকগুলি উশ-সড়ককে 
প্রধান লড়কে পরিণত করা ধ্রফার, সাকুর্/]র বা টিউব রেল 
স্থাপন কর! প্রয়োজন এবং পরেই সঙ্গে বিশেষ ধরণের 
ধানচলাচলের জন প্রধ!ন লড়কগুল লিগন্ত্রত করে বালের 
লংখ্যাযদ্ধি করা আবগ্তক। কিন্তু কপকাতার রক্ত অকাতরে 
লারা ভারতের জন্ভ ব্যয় হলেও কোলকাতার জনত সারা 
ভারতের বিশেষ কোন গানিস্ববোধ আছে ঝুল মনে হয় না। 


পরলোকে প্রকৃত ভিপাঠি 
বাংলার বিপ্লবী আন্দোলনের অন্তত নিষ্ঠাবান খোস্ধা 
এব' পরবর্তীকালে উত্তরবঙ্গের হপরিচিত জননেত! প্র 


অয, আহা ১২০২ 


ভিপাঠি ৬২ বংলর বরঙে দরন!ওড়িডে পরলে!কণষন 
করেছেন। আন্তরিক আদর্শ প্রীতি, সারি আচরণ ও 
বন্ধুত্বের প্রশাচ় অনুহৃতির জন্য প্রছুল্সবাত্‌ সবাইকার কাছে 
আদর্শবাদী রাঞ্নীতিক ও সার্বজনীন লশ্ীতির প্রতীক ছিলেন । 
এই খনিষ্ঠ সহ্ক্মীর দেহান্তরে আদর দর্দাহত। তার 
পরিবারবর্ণের প্রতি আমদের আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করত । 


পূর্বাঞ্চলে চীনের অর্থনৈতিক অনুপ্রবেশ 
উত্তর বঙ্গের শীঘান্তে চোরাই পথে আপত চীনা জিনিস- 
পল ক্রয়-ফিক্রয়ের লংবাদ অনেক দিল থেকেই শোনা! যাচ্ছিল। 
কিন্তু এলমদে সয়কারী গা'কল[$ ও নি্তরতার জন্তু এখন 
চীনের চোর-চাল!৭ কলকাহার ঝাচ্চরেও ব্যাপকভাবে 
অন্ুতুবেশ করেছে? । কলকাতায় এখন খোলাখুলিভাবেই 
দোকানে দোকানে চীনা পেন, লাইটার, 86 এবং অন্ভাড 
জিনিলপত্র বিক্রি হচ্ছে এবং এক শ্রেদীর শিকিং-পন্থী বাকিরা 
বিশেষ উদ্দেশ্টে এপ চীনা লাঞ্্রীর বাণিজ্ষো উৎলাহ দিচ্ছে 
চীনা পেন যে কত হল এবং কও হচ্দর-_এক্সপ 
শ্রচারও কলকাতার বাজারে সরগরণ হয়ে উঠেছে। এই 
প্রচারের প্রাথদিক হুমিকার পরেই এক শ্রেগ/র বাক্তিযা 
পর্বতে একথা প্রমাণ করার চেষ্টায় তৎপর হয়ে উঠেছেন থে 
হীনের কসু।নিঃ অর্থনীতি ভারডীয অর্থনীতি চেয়ে কত উন্নত । 
চীনের সঙ্গে ধ্যবদা-বাপিজয যখন আইনগত তাৰে নিৰিদ্ধ এবং 
ভারত ও চীনের বহ্যে দে লয়ে আযোবিত বৈরী লম্পর্ক 
বিজ্ষান লেই লয়ে চীনা জিনিলপত্রর ভারতীয় বাজারে 
অবৈধ প্রবেশ ৰে জাতীয় ছনোবল লংহতির পক্ষে কত ক্ষতিকর 
সে লক সয়ফারী দৃরীতজী এখনও অদ্ধ হয়ে আছে। চীন 
উর লীদান্ত অফলে ভারতী নেট চোরা চালান দিচ্ছে 
বলে উত্তর বঙ্গে প্রবল জনঃয থাক লব্বেও এসবে সরকারের 
কোন চৈভয় দেখা বা লি। নেপাল এবং প্রধান 


পাকিস্তানের পথেই যে চীনা লিনিলপঞজ ভারতে চোরাই 
চালান হচ্ছে তা” লহজেই অন্যের | সম্প্রতি চীনের লঙ্গে 
ষাণিক্য চুক্তি করে ব্যাপক পহিগাপে চীনা সামত্রী পূ্ববজে 
আদদানী হচ্ছে এবং তারই একাংশ চোরাপখে পশ্চি 
ৰহে আলছে। থে দোকানে চোরাই চীনা জিনিসপত্র 
পাওয়া যাঝে তার বিরদ্ধে কঠোর দওদানের বাবস্থা কন্যা 
এবং চীন কর্তৃক ভারতী নেট আমদানী সত্দ্ধে জনের 
ব্যবস্থা অবিলদ্বে প্রয়োজন । 


অংবুক্ত সোপ্ডালিষ্ট পার্টির উন্নত! 

ড; লোহিরার প্রবল চাপে সংযুক্ত সোস্তালির পার্ট 
গায়ের জোরে এবং হিংলারক পথ্থা হিন্দী ভাষা প্রবর্তনে 
রাঞনৈতিক উদ্মনতত।র কার্ধক্রণ গ্রহণ কমতে উন্মত হয়েছে। 
হিন্দী এলাকার টেপিফোন, টেলিওাফ, টেলিশ্রি্টার, পো 
অফিস, রেল “রে, লয়কাত্রী দণ্র, শিক্ষালঙ্গ ইতা।দিতে জোর 
করে ই বেলী বন্ধ করে হিন্দী চালাবার জুন কর্মসুচী নিয়েছে 
এই দল) ও: লোহিয়ার ভক্ুদের এই হিন্দী-গোড়ামীরন 
কার্ধক্রমের প্রস্তাবে হিন্দী-.কংখ্রেদী ও জনসংঘ উৎচুন হয়ে 
উঠেছে এব' হিন্দী এলাকা এই তিনটি দলের এক অলিখিত 
যে16) গঠিত হতে চলেছে । হিন্বী ভাধীঘের তাষ৷গত ভাব” 
বেগের হষোগ নিয়ে রাজনৈতিক স্বার্থ দিদ্ধিয় 
উদ্দে্রে এবং ভারতী আহ দত্বাত্র হিন্দী 
ভাবীদের প্রাথাপ্জ কাছেদ করযাও প্রপুকতা-বশেই থে এই 
আক্দোলন-_তা'র নির্গালত তাৎপর্য অন! সেই জহিন্মী ভাষী- 
দেয় কাছে হুস্পই হয়ে উঠেছে। দেশে খাত বেকারী, দায়ি 
এবং দেশরক্ষ।র চরব সমস্য) দব্বেও ছা! এই ভাষার গোড়ামী 
সৃতি করে ধ্বংলাস্মক আন্দোলন চার, পোপ্তালিজনের তকন। 
পারে থাকলেও তাগের কার্যক্রমকে বখার্থ সে।'্ালিঃ বলা 
খার কিন! তাই বিচার্ধঘ। সংযুক্ত সোশাল পার্টির ওদের 
সংযোগে 5: লোহিস্স। এই হিন্দীয উদ্মনতঙার ভ।ক দিয়ে 
স্তারতবর্ষেকে রক্তাক্ত ভাষাগত শৃহদুদ্ধের দিকে ঠেলে 
দিচ্ছেন। 


কলক।তামু কলেজে 


ঝলকাত)ত কলেছে পড়!র উদ্দেশ্যে স্বভাষ এলেন ১৯১৩ 
লালে। বাংলাম্প ও ভারতে তখন একটা যুগ শেষ হয়ে 
গেছে, আর একটা ধুগা ক হয়নি] খাবখানের সেই সময়টা 
(টিক বে শান্ত হত হয়ে আছে তাও বলা বায়না । ভবে লযাজ- 
জীবনের ওপর দিকে তখন আতর তেষস (কোনো আলোড়ন 
নেই। গুলে তলে চলছে নালা দ্থণা, দল পড়! ও ভাঙা, 
স্ুরোপেও তখন ধুদ্ধের পূধাবন্থা । 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন গখন শেষ হতে গেছে, বনতঙ্গ রাও 
হযছেছে। প্রকান্ত জাতীয় আন্দোলনের লাদনে তাই আয় 
কোনো আন্ত লক্ষ্য ও কর্মপন্থা নেই ।, নিবেদিতার বৃহ 
হয়েছে ১৯১১ সালের ১৩ই অক্টোবর, অরবিন্দ বাংলা দেশ 
ছেড়ে গেছেন ১১৯৯ লালে, তিনি গুধল পগ্ডিচেরিতে এবং 
তখনো তর নতুন আদর্শ ও লক্ষ সম্পর্কে দেশবাসীর বিশেষ 
কিছু জানার শ্ববোগ ছয়নি। সেলন্ত তার প্রত্যাবর্তনের 
একটা আশা দেশের ম!সৃষের দনে রয়েছে, জাতীর আন্দে।লনে 
সবার নেতৃদ্ধ যে আর পাওয়া ঘাযেন! লেকে ধনে) বিশ্বাল 
ফরেনি। হ্থতাষচত্র লে লঙ্কার় কথা নিজেই লিখছেন : 
তখনকার দিনে সকলেই বলাবলি করত থে অরবিন্দ যারো 
বছরবাপী ধ্যান করার জই পণ্ডিচেরি শিক্পেছেল। বারো 
বন্য পূর্ণ হলে তিনি গৌডধ বৃদ্ধের দতো লিচ্ছিলাত করে দেশ 
উদ্ধার করতে আবায় কর্মজীবনে ফিরে আলবেন। অনেকেই 


স্ভাষচন্ত 
পধ্ত্ৰিকুমার ঘোষ 


এই কথা বিশ্বাপ করত।” অরবিন্দ নেই, তিলকও লেই। | 
লোকথাঞ্ড তিলক আর অরবিন্দ--এ'রা ছঙ্গনেই ছিলেন বাম । 
পন্থী নেতা-_তখনকার দিলে চ5৩০০9৮ বা চরমপন্থী বলে 
পরিচিত । ১৯০৭ সালে ন্বরাট কংগ্রেসে এ'রাই গোখলে, 
হরেশ্রাথ বানার্জা প্রভৃতি পরিচালিত মডারেট বা৷ নরমপন্থী 
নেতাদের লঙ্গে দতাদর্শগত সংঘর্ষে কংগ্রেলকে দুই দলে বিজ্ঞ 
করেছিলেন ) ১৯০৮ সালে তিলক মাজে গণ্ডি হন, দে 
বংসরই ২৩শে লেপ্টেম্বর তিনি দান্দালগ্রে পৌছন জেল 
খাটতে গ্তার হয়েছিল ছয় বংলরের ফারাদু। ১৯১৪ 
লালের ৮ই জুন তিনি দেশে ফিরে আলেন। কাঙ্ছেই যে 
লঘরের কথা আমর। বলছি সে দদয়ে তিনিও বান্দাপ ফেলে। 
াস্থীলী ভারতী রাজনীতিতে তখন পর্যন্ত থোগ দেননি, তিনি 
লে সময়ও দক্ষিণ আফ্রিকায় । গার্ধীদী ভান বাবসার 
উদ্দেশ্যে দক্ষিণ আফ্রিকা বান ১৮৯৩ লালে, তার তিল বছর 
পর ১৮৯৬ সালে ছত মাসের জন্য একবার তিনি দেশে 
আলেন। অধনকার দংবাদপত্রযলি ও নেডাদের দক্ষিণ 
আফ্রিকার ভারতীয়দের সন্ত) সম্পর্কে অবহিত করার চেঃ 
তিনি করেছিলেন, খুব বেশি লফঙ্গ হুলনি। বিশেষ 
করে বাংলার নেতারা সার কখা। শোলেলনি, বাংলার সংযাদ- 
পরেও তার বক্তব্য প্রকাশিত হয়নি। সেই অবহেলার ফথা 
আত্মলীবনীতে গান্জীদী ছুঃখের সঙ্গেই উল্লেখ কর়েছেন। 
গান্ধীজী ভারতে বরাবরের জড় ফেরেন ১৯১৪ লালে, বিলাত 
ছয়ে ও গোখলের নিষন্রণে। ১৯১৫ দালে তিনি আবার 


হই, আধা 5৩২ 


কলকাতার ৩লেছিলেন, শাঙিনিকেডনে রবীন্রসাখের সঙ্গে 
দেখা করেছিলেন এবং সে বংলরই ২৫শে ৰে আমেদাবাদে 
ভারতের তার প্রথম কর্দফেত্র ‘সত্যাত্রহ আশ্রম’ প্রতিষ্ঠা 
করেন । স্রাচ্নীতিতে তিনি তোপ দেন আরও পরে, ১৯১৭ 
লালে, চল্পারল লগা'শ্রহের মধ্য দিয়ে। কাজেই হৱাষ হখন 
কলকাতায় এলেন স্থাদীডাবে, পড়াশুনা করতে, তখনও 
গাস্তীঙ্গীর পাক্ষেণ ভ!রতের পজনৈতিক বঞ্চে ঘটেনি। 
ব্ধিমচহ্ঃ ‘অ!নন্টদঠ’ লিখেছিলেন উনিশ শতকের শেষ 
দিকে। ওর সেই এন্বে কল্পনা ছিল দেশনক্তিত্রতে দীক্ষিত 
একদস তরুল বির্রোহী লহাাশীর | আস্থের পাতা হতে যান্ধবের 
মাটিতে এল পেই স্তরযাপীরা | বিশ শতকের শ্রধমেই অরবিন্দ 
বরোদা হতে কলকাতার এলেছিলেল একবার-_সে ১৯০২ 
ধাল। আনন্দমঠে সত্যানন্দ যেন কূপ পরিগ্রহ করল এই 
কষীণফাগ আয়াভোলা প্রেমিক বাঙালীর মধ্যে স্কপ পরি্রহ 
করন, বন্ধিদের কল্পনাকে শতগপে শতবারে ছাড়িত্বে গেল 
যাশ্বয, অযবিন্দের সঙ্গে সত্/ানন্ের তুলনাই হয়না। তু 
বাংলাং মাঠ ও প্রান্তর হতে বৈশাখ ঝড়ের মতোই অকস্থাও 
এল এবদল বুক) সংখ্যার শ্বম্, কিন্তু ত্যাগে, বীরতে 
সকল দিত থেকেই তাদের হপল। মেস। ভার | করেকটি 
বছরের কাজকর্দে তাত ছে দেশের ভিতর বিশেষ কিনতু একটা 
গড়ে ছুলেছিল ত! নয, গড়ার প্রতিভ। তাদের হয়তো (ছিলনা, 
ফিব। ছিলনা সে পথে চলায় অন্তরের লায়। তারা দরণ- 
পণের সর্বনাশা খেলায় নিজেরা মাততে ও দেশকে পাতাতে 
এসেছিল । উপেক্রলাধ বন্দেটাপাধা।॥ লিখেছেন: 
ধ্বাংলার লে একটা অপূর্ব দিন আলিরাছিল। পাশার 
রষ্ঠীন নেশার ঝাড/লীয় ছেলেরা তখন ভরপুর । “লক্ষ পরাণে 
শঙ্কা না মানে, লা রাখে কাহারো খশ।” কোন দৈব স্পর্শে 
বেন বাঙালীর দুদন্ প্রণ সঙগাগ হইয়া, উঠিয়াছিল। কোন্‌ 
অঙ্গানা দেশের আলোক অলিক! তাহার এলের যুগধুপান্তের 
আথার বেন মুছ্িরা দিয়াছিল। “শীবনননৃহা পায়ের ভৃত্য, 





চিন্ত ভাবলাহীস"*_রবী্রলাধ হে ছবি শুকিয়াছেন, তাছা 
সেই সময়কার বাঙালী ছেলেবের ছবি৷ সত্য সত্যই তধন 
একট! আন্ত বিশ্বাগ আমাদের ফলের দধ্যে পিয়া উঠিরা- 
ছিল। আমরাই সত্য; ইংরেজের তোপ, বারণ, গোল।গুলি, 
পল্টন, মেশিনগান--ওলব শুধু দাতার ছায়া! এ তোলবালীয় 
রাঙা, এ ডালের বর--আবাদের এক ছুতকারেই উড়িয়া 
যাইবে । নিজেদের লেখ। দেখিয়া নিজেরাই চৰকিয়া 
উঠিওাৰ ; মনে হইত যেন দেশের প্রাগপূরুথ আমাদের হাত 
দিশা তাহার অজঞরের নিগৃঢ় কধা বাক্ত করিতে ছেন। 
{ নিৰ্বালিতের আয়কৰ। ) 
উপেস্লাথ প্রথম ধোগ দেল “ুগান্র' পত্রিকায়, তারপর 
বারীক্ষের সঙ্গে আসেন খ/ণিকতলার বাগানে। গেখ|নেই 
ভীতা গ্রেপ্তার হন। দীর্ঘকাল বিচারের পর ১৯০৯ সালের 
৯ই মে তাদের বিচারের রাগ বেরোয়; তঁয়া আপীল ফরেন, 
ছাইকোটে আপীলের রায-কেরোর নতেঘরে। '্বদিরানের 
ঘটা ঘটে পেছে এ'গের প্রেণ্ডার হবার আগে। তারপর 
আলিপুর জেলে থাকাকালে নরেন গোস্বাদীর হত) ও ফলে 
কানাই ও সত্যেনের লি । নিলিধিত করেকজন যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়ে আন্দাদান যাহ) করেন ১৯০৯ সালের 
ভিলেম্বরে £ 
জবায়ীশ্রকুমার দো এহদিকেশ ঝ1জলাগ 


আীউপ্লালকর দৰ গীইশবতুঘণ রায় 
শীহেষতজ ধাল এবিতুতিছুধণ সরকার 
আীণ্বিনাশচন্তর ভট্টাচার্য 


এই সহিক বীরেরা কেউ গেলেন ফালি, কেউ রইলেন 
কায়াপ্তরালে। কেউ গেলেন দীপান্তরে -বিস্তু বাংলার আগুন 
খনো নেৱেনি ৷ বোষা-পিন্ধলের যুগ চলছে। ১৯১০-১৯ 
লালে রাজনৈতিক বৃত্যাকাও হয়েছে গড়ে এতি এক পক্ষে 
একটি । 


সু্াষচএ 


“সত্বালবাদ এন একটি অস্ত্র ঘার তুদিকেই বার: দরকারী 
চাকুরিয়ার। এর কলে হেদন আতন্কগ্রন্ত হরে পড়ত তেষনি 
ধদনমূলক আইন প্রণন্নন ও কঠোহ্র পীড়ন করার অজুহাত 
হিলাবে লয়ফার লঙ্কালবাশী কার্মকলাপকে বাবছার করত 
সাধারণ রাজনৈতিক জীবনও তার কলে উৎখাত হয়ে হতে 
ঝলত।+১ 

কিন্তু ১৯১৩ লালে নগ্রঃসবাদী কার্ধকলাপও সাদগ্রিকতাবে 
বন্ধু ছিল মলে হ৪-সবশ্ত (ভিতরে ভিতরে খে ধল গড়ার, 
কাল চলছিল, লেকণা আগেই বলেছি। 

১৯০৭ সালের *ই ডিসেম্বর বাংলার লাট এ. 
কেলাের (চনে বোদা ছোড়া হয নায়ায়পগড় স্টেশনে | 
বাংলা এই প্রথন ইংরাছেন ওপর আথাত হানল। ক্রেল্ারের 
কিছু ক্ষতি হয়নি লেদিন। ১১০৮ লালের ৩*শে এল 
শ্রচুল চাকী ও ক্ষুদিরাম বহু জল কিংসফো€কে হত্যার 
উদ্দেশে ঘজফরপুয়ে কিংসফোর্ডের গাড়িতে বোদা ফেলেন। 
[ফিলফো্ লে গাড়িতে ছিলেন না, স্বতরাং তারও কোন 
ক্ষতি হয়নি। ওঁ পাড়িতে কেনেডি নাবক জনৈক নির্ধিয়োধী 
ইংরেছের স্ত্রী ও কন্ত। ছিলেন, তারা দার! যান। শ্রকুদ্ন চাকী 
পুলিশে ধরা পড়ার লবন! দেখে নিজের পিস্তলে নিজেই 
আত্মছতা। করেন। ক্ষুদিয়াম ধরা পড়েন চলা ৰে। ব্রা যে 
পুলিস ছানা দেয় সাণিকততলার ৩২ মুরারি পুকুর রোডে 
যায়ীনযাযুদের ঝাপানে। বুপ্রান্তর দলের যুবকরা কিছু সেখানে, 
কিছু অন্তত ক্রণে ধরা পড়েন। মেট ৩৪ জন গ্রেপ্তার হয়ে- 
ছিলেন। ক্ষুনরাদের ফালি ছু ১১ই আপন্ট। আলিপুর 
৯ Terrorism was, however, ৬ 6৮০-৩৫৪০৫ 
weapon; It throw Lhe 08018] world into 
Panlo, and provided specious plows 
for reprensive legialation and 800০0 
arm methods which had the effect of 
emasonlating.even normal political 11১ 

[B. R. Nanda : The Nebros, p, 124.] 





জেলেই সাসসক্ষী নরেন গেলাইকে হত্য। করেন হবানাইলাল 
দয় ও সত্যেন বহু । এদের ছুঙ্নেহই ফালি হর) প্রর্জা - 
চাদীকে বে হরিতে দিতে দিচ্ছিল দেই গোল্রেন্দা নন্দলালকেও 
হত্যা করা হয়। সরকারী উকিল আশুতেোন বিশ্বাসকে 
হত্যা করেন চারুচশ্র বহু--ওারও ফালি হয়। গোয়েন্দা 
লামন্তুল ছক নিহত হন যীয়েশ্র শলাকের গুলিতে--মল্লিকেরও 
কালি হয়। এত্র পত্র কর্েফ বছর ঘুণান্তর দলের কার্যকলাপ 
আনৰ দেখা ধাগ্পনি। লেদিক থেকে ১৯১০ লালে বাংলাদেশে 
বিশ্ব প্রচেইাত্র একট। অধ্যাত্র হেল শেষ হয়। কিন্ত আর 
একটি দল, জনুশীগন লদিতি, ১2১০ থেকে ১১১৩ গালের 
ঘহ্যে ১৪টি বড় বর স্বদেশী ডাকাতি করে। বতীন্ন।খ মুখনি 
তখনো বাংলা বিপ্রবীদের মাহকপদে বৃত হমনি। তিনি 
লরকারী চাক করতেন | সাদহুল হুক হত্যা মামলাদ তিনি 
গ্রেপ্তার হল, কিন্ত হদাণ।ভাবে ১১১১ লাগলেই হাড় পান । 
এ ছাড়া ১৯১২ লালের ২৩শে ডিসেম্বর রালবিহনী বন্য 
নির্দেশে বিল্লীতে বড়লাট লর্ড হাডিছেত ওপর যোষ। ছোড়েন 
বাদ্ত বিশ্বাল) 

হতাম হখন কলকাতায় এলেন তখন বাংলার ধা ভারতে 
নেতারা আছেন, ফংত্রেলও আছে ফিন্তু সব আন্দোলন থেমে 
গেছে। সে বন্ধর কংগ্রেসের অধিবেশন হা কঠাচীতে-- 
লভাপতি ছিলেন নবাধ লৈহ্্দ মামু । উলেখযোগ! কোন 
ঘটনা ঘটেনি, কোন এঁতিছালিক প্রস্তাবও নেওয়া হয়নি সে 
অধিবেশনে । হ্বরেত্রনাথ ব্যানালি তখলে। জনপ্রিক। কিন্তু 
ভিনি বেন রণক্রান্ত, এবার যেন ইংরেজের সঙ্গে পুঞ্জনো বিবাদ 
লব দিটিয়ে ফেলতে চাল তিনি। লব নরপন্ী নেতাদেরই এ 
এক দশা আর এছাই তখন জেলের বাইরে, কর্মক্ষেত্রে 
রয়েছেল। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস অধবিন্দের দাসলায় 
খাতির শিখরে উঠেছেন, কিন্ত সে ব্যারিস্টার হিসাবে, রাঙ্গ- 
নীতিতে ভা বিনেষ কোন ছুমিকা নেই। তার নেতৃত্ব এল 
আরও পরে। আর জওহরলাল 


জয়ী, বা ১৮২ 


নেহক্ পরিবারের আশ্চর্য বাপার এই থে যতিলল ও 
জওহরলাল, পিওপুহ একই লঙ্গে রজ্নীভিতে প্রবেশ করেল 
ধু বলা ধায়। অস্ত আক্ষরিক অর্থে সেৰা সত) নয়। 
কেনন| দতিলাল কংগ্রেদ কর্তৃপক্ষকে ১৯১৯ সালের 
অধিবেশন এলাহাবাদ বসাতে নিশস্রণ করেন ও 
নিজে হন অভ্যর্থনা সমিতির উপ-পভাপতি। জহওরগাল 
তখন কেছ্বি,জে বিজ্ঞান পড়ছেন,_-আর পাঠ/-পুত্তকের 
তালিকা ছাড়িদে তিনি নিজের আনন্দে পড়ছেন 
ইঠিহাল, লাহিত্য, অর্থনীতি, সৰাজতর । জহওর়পাল বেলে 
বছ? বসে পিাদাতা ও তশ্রীর লঙ্গে বিলেত ঘান। মতিলাল 
ইতিসধোই আইন বাবসাদে শীর্ষস্থানে পৌচেছেল, তর প্রতি- 
পততি ও বিতর প্রাণ তখন বহঞগনের দরঘার কারণ। তিনি 
এবদা॥ পুহকে ইংলণ্ডে ভালো শিক্ষা দেবার জয় fi 
আসেন, জহর ভাতি হন হ্যারোর। পাত্র ১০০৭ সালের 
৩১শে দুলাই হারে ত্যাগ করে জওচর উচ্চতর পর্ধায়ের 
শিক্ষার জয় আসেন কেবিলে। 

বিলেতে ছাপে থাকাকালে জওহর দেশের খবর 
াখতেন, দেশেক স্বাধীনতার কথা ভাবতেন, আগ্লাধ্য/তের 
[সিন্ফিল দলকে লমর্ঘন কযতেন, বাধায় নব্রমপন্থী নঙাদতকে 
সালোচন। করতেন পত্রে, তিলক-অরবিন্দের চরমপন্থাকে 
সনর্দন করতেন॥ ১৯১২ লালের আগস্ট মালে জওহরল!ল 
লেখাপড়। শেখ করে দেশে ফিরে আসেন। তিনি তখন ঘুবক, 
তায বিবাহের কথাবার্ড। চলছে । 

“জওহরলাল বিলেত হতে (বশে আলা চার নাল পর 
১৯১২ লালের ডিনেছ্বরে বাধার সঙ্গে একে হাকিপুর 
কংগ্রেস অধিবেশনে ঘান। তারা ফেখলেন অধিবেশনের 
কাজকর্ে যেন কোন প্রাণ নেই। বঙ্গভঙ্গ র হবার আগে 
থেকেই রাদনৈতিক উত্তাপ একেবারে নেবে দিয়েছিল । 
হুয়াটের ভাঙনের ফলাফল কংপ্রেল তখনো কাটিয়ে উঠতে 
পারেনি। পাচি লংগঠন খল করে আছে নরুষপন্থীয়া ॥ 





তারা চাষপন্ীদের দল থেকে বের করে দিয়েছে। চরমপন্থী 
পে নেও) তিলক তখন জেলে ২ 

মুল্লিয লীগ ১৯০৬ সালে জন্থনভ করে ইংরে রাঙ- 
নীতির অন্ন্থপে-১১১৪ লালের পর তাদের মধো করেকটি 
বৃতিশ-বিরোধী তাবন। ঢুকেছিল, কিন্তু লে পরের বখা। 
১৯১৩ লালে মুল্ঘ লীগ খোর সাশ্রঘ।ছিকতাবাণী ও বৃটিশ 
সমর্থক দল রূপে গড়ে উঠেছে । রাজনীতিতে তাঁর। তখনো 
কোন আলোড়ন আনেনি। 

বাংলা দেশে ও গোট। ভারতেই এই সময় আর একটি 
ঘটনাকে উপলক্ষ করে বিশেষ আনন্দের কারণ ঘটেছিল। 
উবীশ্রনাধ ১৯১৩ সালে নোবেল পুরস্কার লাভ করেছিলেন । 
তার ঠিক আগে তিনি ইংলণ্ড ও আদেরিক। ঘুরে সবে দেশে 
ফিরেছেন। ১৯১২ লালের ২৭শে থে বছে খেকে রওন। হয়ে 
তিনি প্রথম থান লন, তারপর এ বছরেই অক্টোবর আলে 
তিনি দিয়েছিলেন আমেন্রিকা। সেখানে ছয় মাল কাটিয়ে 
দেশে যখন ফিরলেন তখন শভতিনিকেত্ন বিাপরে প্রীয়ের 
ছুটি চলছে। বিশাল খুলবার কদেকদিন পর ঠা নোবেল 
পুরস্কার পাবার সংবাদ আলে) বাভালীর জীবনে নে এক 


2 In December, 1912, within four months 
of bis relurn from England, Jewbarlal atlen- 
ded tho Banhipur Congress with bis father, 
Thoy found the proceedings ralbor tame 
The political temperature bad droppod even 
before the reversal of the partition of 
Bengal removed the running sore in Indo- 
British relations. The Congrceax bad not 
Jot recovered {rom lhe shock of tho Surat 
split, The moderates, who were in poassssion 
of the party machine, bad slammed and 
bolted the door against the Eslremists, 
whose loader Tilak bad been clapped into 
Prison. (পূৰক গ্ৰন্থ, পৃঃ ১২৪ ) 





ইন্তাহচত্র 


বিশাল গু ও আনন্দের ধিন। হৃতাষ তখন কলকাতাখ। 
তিনি কলেজে ততি হয়েছেন, কিন্তু ক্লাশ হতে) গুরু হয়নি। 
বেলন! গ্রীযের বন্ধে পর কলেজ সে সময় খুলেছে কিনা 
জানা নেই। হাথের জীবনের গোড়ার দিকে য়বীশ্রপ্রভাব 
বেশি পড়েছিল বলে যনে করার কারণ আছে, কিন্তু তার 
লীবলের এই লদ্ঘকার কথা। আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি অন্ত 
অনেকের কথা যতটা উৎলাহের লঙ্গে আলোচনা করেছেন, 
রীশ্রল/থ এল্পর্কে লে তুলনা তিনি হেল নীরব । অবনত 
রবীন্্রনাথ সম্পর্কে তিনি থে কতখানি সচেতন ছিলেন, 
সেকখা আনাতে তোপেননি। দেশের পুনর্গঠন সম্পর্কে 
সুৱাষ ও তার কিশোর বন্ধুরা হন ভাবতে বসেছিলেন তখন 
রবীস্ত্রনাধের শাস্তিনিফেতবের আদর্শের কখা তাদের বিশেষ- 
ভাবেই মনে এলেছিণ। তিনি লিখছেন: 
এলে আলাপ-আলেচন(ত্র পর ভেবেচিন্তে শেষটা 
ঠিক হল, সত্যিারের ভালো একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
আদরা পড়ে হুলব। চহুনিকে এই প্রতিঠানের শাখা 
খাকবে। দলের কছেদজন এই উদ্দেশ্যে গবীন্রন/খের 
শিনিকেহল এবং উত্তর ভারতের শুরকুল বি্ববিষ্া- 
লয়ের দতো লদদাঘনরিফ বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের শিক্ষাব্যবস্থা 
পরিদর্শন করতে গুরু করল।' (ভারত পথিক ) 
স্বভাঘের দলের কয়েকজন শাত্ডিনিকেতন দিয়েছিলেন, 
কিন্তু তিনি নিজে ফি যাননি! দিয়েছিদেন। সে কথাও 
লিখেছেন: 
“কখনো নাৰকয়। লোকণের সঙ্গে দেখা করতে হেতাম 
১৯১৪ লালে আঘরা কবি রবীশ্্রনাখের সঙ্গে দেখা করতে 
ঘাই, সে সদরে তিনি পদ্নীলংস্কার সম্বন্ধে আসাদের নানা 
উপদেশ দেন।' 
এ প্রদঙ্গ সিয়ে আয়া পরে বিশঘ আলোচনার হযোগ 
পাঞ্চ এখন শুধু এটুকুই বক্তব্য যে 3যীজ্ত্রবাৰ সম্পর্কে স্ুভাখ 
পর্ণ দাতার অবহিত ছিলেন। না হয়ে উপায় ছিলন।। 


হভাবে থে প্রকৃতি ভাতে খেলা, নৈবেষ্, গীতালির গান 
ও কবিতা মুখস্থ করে ফেলাটাই স্বাভাবিক ; এবং শুধু অনা 
[বঘরক কাব) নয, স্বভাবের জীবনের আদর্শ খন যেদিকে 
আড় হচ্ছে তাতে রবীন্রন[খের দেশত্রেদ, তখনকার দিনের 
রাজনীতির পতি সমালোচনামূলক দি ভনী, লম্তালবাণী কার্য- 
কলাপের প্রতি তার বিস্কপতা। দেশের শিক্ষা ও অর্থ নৈতিক 
গঠন লম্পর্কে ওর চিন্তা ও কর্মঘারা, পীগক্কারের প্রয়াল 
ইনি সদাই হৃতাষের অবহিত থাকার কখা। কবিখে 
মরমী ও ভগবত তবে নিগুঢ বিশ্বাসী হয়েও দেশ ও দেশের 
দাহ্কে তালবেলেছেল, বৃহতর৷ জগতের কথা চিন্তা! করেছেন 
এটা সুতাধের পক্ষে বিশেষ আনন্দের ফারণ এজন বে হুতাৰও 
টিক একই আধর্ে বিশ্বাপবান হয়ে উঠেছিলেন, তিনি যেন 
ঠিক এই পথই খু'জছিলেন। রবীন্রনাখের রচনা ও কালের 
সঙ্গে হুতাষের পরিচ্ ঘনিষ্ঠ হয়েছিল একথা ঘি অনুমান 
করা অযৌক্তিক না ছু তবে এই সিদ্ধান্ত অনগানেই কয়া 
বাঃ হতাৰ ওর জীবন-বিকাশের এই পরে রবীন্নাথ হতে 
অত পাহাহা পেয়েছেন। আর সেদিন বাংল। দেশে কম 
বেশি সব শিক্ষিত তরুল সম্পর্কেই সেক্ৰ। খাটে। জাতির 
জীবনে রবীশ্রলাথ তধন শুধু জার অনপ্রিত্ণ একটি নাথ মাত্র 
নঙ্ছ, তিনি একটা শক্তি,--এনন কি লদনন্ধ লক্ষ্যেরও অগোচরে 
তীর প্রভাব ধীরে ধীরে জাতির চিজকে গড়ে হুলছে। তিনি 
গাদের ভাবলা-বেষনাকে শুধু প্রতিবিস্বিত করছেন না, নতুন 
সাকার দিচ্ছেন, আনছেন জাতির চি, আদর্শ ও সৌনদর্- 
বোৰে দ্বপান্তর ; আদাদের প্রাত্যহিক সংলাপের ভ্যৰাকে 
পর্যন্ত তিনি বিডিও করে তুলছেন। পতাৰ, বাঙালী লযাজের 
আর লধার যতোই রবীন্রপ্রভাবের বৃত্তের নাঝেই বড় হয়ে 
উঠেছেন-কাজেই ভার জীবনের পঠনানতায কালে 
রবীন্্রলাখের প্রভাব ভার অগোচরেই ক্রিগাস্টীল হা উঠেছিল 
এ বিদ্বয়ে কোন সঙ্গেছ নেই--দপ্তবত এ কারণেই পৃথক ও 
সবিশেষ উল্লেখের প্রয়োজন, (ভিনি জগ্ভব ফরেননি। 


মী, আখাচ ১১০৭ 


যায়াদীর ও তারতীয়ের জীবনে আরও গৌঞবের 
উতস্থল তখন তার জগদীশচন্র বহু ও আতারধ্য প্রফুহতনত 
এন্ধাই ॥ বিষেশে এদের সন্মান ও শ্রতিঠা তখল তর্কাতীত। 
এরা ছুজনেই ছিলেন প্রেসিডেলী কলেলের ব্যাপক । 
এদের কাছে পড়ার হুযোগ প্বতাবের হন । তিনি এদের 
দেখেছিলেন, যৌন শ্রদ্ধ। জানিয়েছিলেন, এদের জলন্ত দেশ- 
প্রেষের আলোর, নিজের পথের সার্থকতা বুৰতে নিশ্চয়ই 
গার শ্রবিধা হয়েছিল। পরে বর্ষলীবলে আচার্য রায়ের 
নেতৃষ্বাধীনে কাল করার হুষে!গ হৃতাথের এসেছিল -পেই 
কাজের মাধ্যমে দেশ বেষন আচার্য রাত্রের হইব ও কর্মকুশলতায় 
পত্িচয পেয়েছিল অর একবার, তেমনি সু ভাষকেও নতুন কৰে 
চিনতে পেরেছিল লে প্রলঙ্গ আলোচনা করব পরে। কিন্ত 
এখালে এটুকু উল্লেখ কতা যা৷ যে আচার্য বহ্থ ও আচার্য 
রায়ের উপস্থিতি কলেজ জীবনের গোড়ার দিনগুলি স্বভাবের 
নিকট আননাকর করে তুলেছিদ-_ঠাদের স্থাস্থ্াকর প্রগাবের 
বৃদ্ধে পদচারণ। করে সুভাষ তৃত্তি পেয়েছিলেন | জীবন” 
বিকাশের ইতিহাসে সেদিনের এই তৃত্তিটুকুর দান কম নয়। 
ফলেজীগ় আবহ্থাওয্াও স্বাস্থাকর দিকের আলোচনা করতে 
সুতাৰ আই ভোলেলনি। লিখেছেন ১ 

“আজকের প্রেসিডেন্সীর লে সে ধুগের প্রেদিডেল 
কলেজের ক্লক প্রতেদ ছিল) অবা(পকদগ্ুলীতে সে সময়ে 
জগবীশচন বন্দ এবং প্রকৃত রায়ের উপস্থিতি এর একটা 
কারণ! 

সুতাৰ এদের কী দুষ্থিতে দেখেছি:লন তা বোনা দবত্তহ 
নয়। অগনীশতত্র ছিলেন গন্তীর পুরুষ, জব্য।পন। তিন 
ছাত্রদের অক্কাক্স কাজকর্মে ডিনি ধোগ দিতেন না) তারপর 
সুভাষ ঘখন কলেজে এলেন ছা ছয়ে জগনীশচন্র তখন আবার 
ফুরোপ-আসেরিক। ল্রে থেরিরে পড়েছেন-আবার [নিজের 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার আন্তর্জাতিক বিজ্ঞানের ধরবারে উপস্থিত 
কয়ে ধুপ বি ও শ্রদ্ধা উদ্লেক কয়েছেন। দেশবাসীর 


লঙ্গে প্রেনিডেলি কলেজের ছ ওয়াও ত।তে যে বিশেদ উল্ললিও 
ও গৌরব হরেছিল কী পরাণ আদা তা পরে আলে। 
চনা করছ । স্বভাষও এই গৌরবের অংঈগার হয়েছিলেন | 
কিন্তু তবু জগশীশচগ্র ছিলেন তার কাছে দুরতগর জগতের 
লোক-_মনের ষবো তীয় জট ছিল অপরিমের সনদ, কিন 
দেলা-মেশার কোন হুযোগ ছিপ না, একটু নিফটতর করে 
পাবার উপায় ছিল না। আচার্য রা কিন্তু এদিক থেকে 
ছিলেল মুক্ত প্রকৃতির লোক-_লাদ!লিদে ভাবের | ছাত্রদের 
লঙ্গে ভিনি দন্বরঘতো দিশ্তেন । 

সৱাৰ ফলেছগলীবনে এ% সঙ্গে দিশেছিলেন -লযালরি 
তার ছাত্র সা হয়েও । তিনি লিখছেন: 

“নিজের খেকেই আম বিধ্যাত্ত রসাহ্রনাৰিদ অধ্যাপক নর 
লি, লি, ব্রায়ের সঙ্গে আলাপ করেছিলাঘ। পি. লি, রা 
অবিশ্যি আদাৰের পড়াতেন না, ৩18 নানুতবতার জন ছাত্র 
হলে তিনি অত্যন্ত জনপ্রি্ ছিলেন ।” 

হ্বতাধ হখন কলকাতায় ছ/ত্রন্তপে এলেন তখন ঝাংলাদেশে 
আরও ছঞ্ন প্রসিদ্ধ নেতা ছিলেন_ঘয়। পর্বভারতী্ নেতা 
বাপে সর্ব স্বান পাভ করেছিলেন। স্থাদেশিফতার প্রচারে 
এদের অনন্ত অধথান সর্গনন্বীাডত। সেদিনের বাংলার 
সদাজঙাদল হিল্লেষণ অনম্পূর্ণ থেকে খাবে এপের কথা না 
বললে। একজন হুরেল্রনাথ বন্দ্যোপাধ।া, দ্বিতীঞ বিপিন 
ত্র পাল। 

হ্বরেজুনাথের জন্ম ১৯৪৮ সালে, বাংল! মবজাদৃতি পর্থের 
তখন প্রথম তাগ। তার পিগামহ্‌ যেমন ছিলেন গোড়া 
রক্ষণশীল, তেখনি তার পিতা ডাক্তার ছর্গ/চরণ বন্বোয!পাধার 
ছিলেন প্রপতিপন্থী, ত্ন্ষ, ইংরেজি শিক্ষাদীক্ষা়বিশ্বালী। 
বিশ বছর বয়লে ১৮৮৮ লালের ০র! মার্চ হরেন্্নাখ ইংলও 
দান আই লি এল পরীক্ষা দেবার উদ্দেশ্যে, পরের বর, অর্থাৎ 
১৮৯৯ সালে সসন্মানে পরীক্ষা পাশও করেন ডিনি। তার 
সঙ্গে এক আহাগেই দিয়েছিসেন ওর সমবছনী রনেশচরে 


হাম 


পর, তিনিও আই লি এল হন। এনা ছঙ্গলেই 
পরে ভারতীগ জাতী কংগ্রেসের সভাপতি নিধাচিত 
হযেছিলেন। 

পরীক্ষার পাশ করলেও হরেশ্রলাখের বরল নিয়ে তুল 
বযোকাঘুকির দরুণ চাকগি পাওয়। নিতে গোলযোগ বটেছিল। 
শেখে চাকা তিনি পেলেন, বিস্কু ভারতে কিরে [কছুকাল 
কাজ করার পঠ তিনি উপরুওয়ালার অলস্তোষও/জল হল, তার 
চাকরি বাহ। প্রতিকারা্থে আবার তিনি (বিলেত ধান 
১৮৭৪ সালে, কিছু ফল তো হুলই না, উপরন্ধ তিনি 
ব্যারিষ্টার পড়ার চেষ্টা করলেন, লে সুযোগও তকে দেওয়া 
হল না। লেই তরুপ বগ্পে উচ্চাভিলাষী স্বরেন্রনাখের 
সাদনে জীবিকা অর্জনের সব পথ ক্রুদ্ধ হয়ে গেল, দ্বিতীয়বার 
বিলেতযত্র। ও আনল করা ব্যাপারে তার লব টাকাও তখন 
শেষ হয়ে গেছে, পিডাও বৃত। লর্যগবান্ত লেই যুবক (সেদিন 
উপল করলেন £ 

“আমি বুঝলাম যে আদ!কে হ:খভোগ করতে হল শুধু এই 
কারণে বে আদি তারতীত। ভারতের জলল্রধা তখন 
সংগঠিত নন, জনমত বলে কোন জিনিল নেই এবং দেশের 
প্রশাসনে তারধালীর কথা বলার কোন উপ]হও নেই। 
যৌবনের সধস্থ উদ্ধত আবেগ দিয়ে আদি অসুত্তয করলাম যে 
আমরা আদাদের জন্মডূষিতে দালহুগল দাজ। হকুণ তাৰিল 
করাই আগাদের একদাত্র কাঞ্জ। আদার প্রতি থে অন্তারধ 
করা হল সে আমাদের দেশঝালীতর অলহায অক্ষমতার একটা 
দৃষ্টান্ত বার) থে দ্বুখ আম পেয়েছি আমার জীবনে, 
অযদেয়ও ফি তবিষ্ঞতে সেরধদ তু:ঃখ ভোগ কয়তে হবে? 
নিশ্চই করতে হবে, আমার ধনে ছল, যদি ন! আমর! ভারত- 
াদীরা। বাক্তিলত ও জাতিগতনাবে আমাদের প্রতি রড 
অন্ঠান্রের প্রতিকার করতে পারি ও আবাদের অধিকার 
রক্ষা করতে পারি । দেই সর্বনাশ ও অন্ধকার ভরুটিসুটিল 
ছঠাগোর বধে দতধিয়ে আদি গ্রহণ করলান এই লবন যে 


এই বিনে আদান অসহায় দেশবালীকে লাহাধা করার কাছে 
আছি ব্রতী হব।'* রর 
লেবার সুরেহ্গনাধ ইংলণ্ডে ছিলেন :৮৭6 লালের | 

মাস থেকে ১৮৭ লালের মে সাস পর্যন্ত - এই তেরো 

এই লগে শুপু ঠার জীবনে লক্ষ্য নি} হয়ে সেল তাই নল 
তিনি সেই লক্ষ্য লাধনের জম্ম নিজেকে প্রস্থতর করতেও স্বর 
কয়লেন। ইঃ যোলেছি নৰে এক প্রানে তিনি একখানি 
খর নিলেন আর রাতদিন সেখানে পড়াশোনা কঃ়তে লাগলেন 
বিশেষ করে ইতিহাল ও বিভিন্ন দেশে জাতীর্তাবাদের 
বিকাশ ও আন্দোলন লম্পর্কে। নাদিনি তাকে গভীরভাবে 
প্রভাবিত ও উদ্ধ্ধ করলেন ; তিনি লিখেছেন যে সে বছরটী। 
ছিল ওঁর জীবনে প্রস্ততি বর পরপধাসত হণেশের 
সেবায় নিঃস্বার্থ শীবনোৎসর্গেও আদর্শ বড ওঁর বদছে উত্জল 


+ 1 felt that I bad suffered because I was an 
1047 membor of a community 65৬৮ lay 
disorganised, bad no publio opinioo, aod no 
voies in the couusela of their Government, 
1196 sith all the paseionate warmtb of a 
7০০ that we wore belots, 0৫৭65 of wood 
and drawers of water in the land of our 
birth. The personal wrong done to me was an 
illustration of tho helplem impotenoy of our 
people. Were olbers Lo suffer in the fofure 
as T had soffered in the 05৮1 They mart, 
1 thought lo myeelf ; anlses we were oxpable 
ta community of redrosriog our wrongs 
and protecting oor rights, pereoml and 
colleotive, In tbe midst of impending rin 
tnd dark, (90106 misfortwe. I formed 
Ibe determination of sddreasiog myself to 
the tnuk of helping our belpless people in 
this direction.” 

( A Nation in Making, pp 30-381 ) 
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হয়ে উঠল ততই হডাল। ও দল:পীড়া কেটে গেল, তিনি দেশে 


নডুন মানুষ হয়ে। 
তখনো জীবিত । 1 (1 হযেন্তনাখকে তায় 
[পালাল কলেলে অধ্য!পনার চাকহি দিযে ডেকে 


নিলেন। ছাত্রদের ম্যে দেশ।রবোধ পিয়ে ডে/লার চেষ্টা 
করতে থাফলেন সবরেন্রবা্ধ এবং কলকাতা ও তার আশ- 
পাশের অঞ্চলে ছাত্র সংগঠলেও তিনি মন রিলেন। এরপর 
১৮৭৬ সালের ৯৬শে ছুলাই তিনি ভারত লতা ( Indian 
Associnlion ) শ্রতিষ্ঠা করেন একটি সর্বভারতীয় 
আন্দেলনের কেশ পে । ইতিপূর্বে বিশ্টালাপর প্রস্তুতি 
বয়েবজন Bengal 455০0120100, নাষে একটি দংক্থা 
গড়তে চেখেছিলেন। ধ?ও কার্যত লেটা ঘটেনি। স্বরেুনাখ 
দেখলেন শুধু বাংলার বধ! চিন্তা করলে হবে না. স|য়। 
ভারতের এক্যের কথা ভাবতে হবে এবং পর্বারতীন্থ সংগঠন 
পরতে হবে। ছাই তিনি উপরোক্ত নামটি বেছে নিলেন। 
তার সাগনে তখন চারটি লক্ষা ছিপ £ (১) Tho creation 
of a etrong body of public opinion in tho 
country (২) Tho unification of tho Indian 
races and peoples upon the basis of common 
political interests and aspirations (2) The 
promotion of friendly feeling between 
Hindos-svd Mobammedans (8) The inclasion 
af the masses in the great publio 
7595৫506005 of the day, (পূৰ্বোক প্রন, 
৩৯ নং পৃ) অর্থাং দেশে একটা প্রবল জনমত পড়ে 
তোলা, সাধারণ রাজনৈতিক স্বার্থ ও জাম্পৃহার 
ভিত্তিতে ভারতের সফল নীতি ও জনপোর্টাকে 
এক্যবদ্ধ কট হিন্দু ও সুললমালদের মধ্যে বন্ধুত্বপূর্ণ 
ক্বনোভাবের বিকাশ ঘটানো, সেদিনেত্র যহতীগণ আন্দোলন” 
গুলির দহো জনসাধারণকে অংশ গ্রহণে উদ্্ত করা॥ বোবা 


হাহ, প্রথর ও পর্জিশত রাজনৈতিক চেতনা নিই ধরে শ্রনাথ 
কর্মক্ষেযে নেঘেছিলেন। 

হয়েজ্নাথ এই নতুন জাতীঘত!বাদ প্রচাত্র করতে সারা 
ভারত পরিভ্রমণ করেছিলেন, একবার স্ব, বারবার। 
প্রথথ্বার তিনি গিতেছিলেন লাহোর, অযৃতদর, এলাহাবাদ, 
দিল্লী, কানপূর, লক্ষৌ, আলিগড়, ঝারানসী । পর বংলর 
তিনি যান সাত্রাঙ্গ, বন্ধে, হুরাট, আমেদাধাগ; পুণা ইত্যাদি 
শৰয়ে। এই সব স্থানে তিনি জনতার বহৃত। দিয়েছিলেন, 
বিপুল পরিদাণে সন্বাধিত হয়েছিলেন, এবং তাঁর ভারত-সতার 
শাখাও স্থাপিত হয়েছিল । ভারতীয় জাতীর কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত 
হবার বহু আলেই হৃরেশ্রলাখ একটি নিখিল ভানুতীগ রাজ” 
নৈতিক প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছিলেন এবং ১৮৮৭ ল|লে ধার। 
কংপ্রেল প্রতিষ্ঠ। করেন, ধশ বংলর আগেই হুয়েঙন|থ নিতান্ত 
যুবক বসেই ভাগের চেয়ে অধিক সাজনৈতিক চেতনা, বছ 
ছুঠিভঙগী, কর্ণাক্ষতা ও নেতৃতগুশের পরিচয় দিয়েছিলেন 
১৮৮৫ লালে হখন কংগ্রেল প্রতিষ্ঠিত হয় এবং তার প্রথম 
অধিবেশন হয় বছ্ছে তখন সে খ+যটি পর্যন্ত হুয়েকুলাথের নিকট 
গোপন রাখা হয়েছিল শুধু এই তয়ে ঘে ঠাকে এই প্রতিষ্ঠানের 
বাইরে ন। র/খলে মেতৃ ভাজ হতে চলে হাবে। কিন্ত একখ্য 
বুঝতেও ক্রস প্রতিষ্ঠাতাদের বিদ্ঘ হ’বি হে হরেনাধকে 
বাদ দিলে কংগ্রেদ কখনে।ই শক্তিশ্যনী প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
হবে না। লুয়েশ্রনাখ তখন অতিশ॥ জনপ্রিয়, ১৮৮০ লালে 
৫ই যে থেকে ৪ঠা দুলাই পর্যন্ত ছুদাল তিনি নির্ভীক 
সাংবাদিকতার পরিচন্র দিতে পিছে বখন জেল খাঠেন তখনই 
তিনি বাংলাদেশের অবিলন্বাধিত নেতা এবং ভারতের নিশ1ক 
জাতীয়তাবাদী নেতাদের জগ্রসণা বলে পরিচিত হয়ে পেছেন। 
জেল থেকে মুক্তি পেয়ে ১৯৮৩ লালেই কদকাহ|ত তিনি প্রথণ 
জাতীয় কনফারেন্সের অধিবেশন ডাকেল। শআালবাট ছলে 
এই অধিবেশন বলেছিল ২৮শে ভিলেরর থেকে ৩*শে চিলেম্বর 

(শেখাংশে ১৮২ পৃষ্ঠায়) 


অনিল রায় 


ময় 
হেগেলের নতে বিশ্বজগৎ অন্ত গতিতে বিকালের পথে 
চলেছে। জগতের অণু, পরধাপু সব কিছু প্রতি মুহূর্তে পরি- 
বন্তিত হতে হতে সাগনের দিকে প্রধাহিত হয়ে চলেছে এবং 
লারা বিশ্বে কোখ1ও এমন কোমো (কিছু নেই হা' কোনো 
কালে গতিহীন বা অচল হয়ে ধেমে ছিলে বা থাববে। 
অনাদি কাল থেকে এই বিপুল বিশ্বলোক বিবর্তনের তাড়না 
চকল । কিন্তু এই থে চিরুচলিফু হতে ছুটে চলেছে 
বিদ্কতের পানে, এই চলিফুতা তার অঙ্থনিহিত স্ববর্ব। একে 
কেউ বাইরে থেকে তার ওপর চাপিয়ে দেয় নি। বিশ্বের 
মর্মে মর্মে বয়ে ঘাচ্ছে পরিবর্তনের লোত, এ আমাদের চোখে 
কখনো পড়ে, কখনো পড়ে ন1) কিন্তু গতির বিয়াম লেই। 
ছোট, বড়ো, শুক্র, শু, নতুল-পুরণো-লব কিছুই গোপন 
(প্র্ণায় বিবতিত হতে হতে চলেছে | হা বন্ধ বা ঘটনাকে 
অচল, অনড় ও খণ্ডিত দেখে, তারা প্রকৃত লত্যকে ধরতে 
পারে নি, কারণ ভার বিল্লেঘাস্বক খওুদধির (00৫০৫ 
85০08) ঘাছতে পড়েছে। বিপ্লেধাযত্রক বুদ্ধি বন্বর/শিকে 
বিচ্ছি ও খত্িত ফরে দেখায় এবং ফলে দামৰ দলে করে 
বন্ততলে! খণ্ড খণ্ড, গতিহীন ও স্থাহুবও বা স্বির। বিস্ত 
আদলে পতিই (7200550507৮) জীবনের ও গগতের 
সৌলিক ও লনাতন সত্য । এই গতির গোড়ার লত্যই 


হুল ডায়লেকটিক এবং এই গতির ছন্দ ডা্গলেকটিকের 
স্লিতাল।* 

সমস্ত বিশ্ব প্রত্যেক স্বরকে ছড়িয়ে আরো, আরে! এবং আরে 
বিকাশের পথে চলেছে। এই ‘আ(রো’র পথে যেতে তাকে 
আপনাকে ছাড়িয়ে যেতে ছচ্চে। এই ছাড়িঙে যাবার তবই 
ভাছলেকটিক তত্ব ।। এর উদ্দেত হচ্ছে লকদ বস্তুকে জড় ও 
পগতিসীলন্তপে অহঘাবন করে বিল্লেবী বৃদ্ধির লনীম খণুতায় 
দৰ্শন করা। 

কাছেই যেখানেই পরিবর্তন সেখানেই ডায়লেকটিকের রাজ । 
ভারলেকটিককে ছাড়িয়ে যেতে পারে লা বিশ্বের কোনো 
ছংশই। সকল অভিজ্ঞতার ও লর্বহরের চেওনাম থে বিবি 


৯ “Wherover there is movement, wherevor 
tere is life, wherover anything is cnrriod 
10৮0 effect in the sotual world, there ৫3৯1০৩- 
tio in at work." ( Logio of Hogol : Wallaco, 
149) 


1 “Its purpose is Uo study things in their own 
being and movement and thas to demons 
Irate the 64055 of Lhe partial categories 
of underrtanding.” (Life of Hogel : Wallace, 
Pp. 149) 


অর, আহা ১৬৭২ 


অনুছত হয় তাকেই প্রকাশ ফরে', রূপদান করে ভাঙলেক- 
tv 
- কনো অবস্থাকেই ভকড়ে থাকবার উপায় নেই, কালের 
প্রানি লবাইকেই অংস হতে ছবে। ঘছাকালের পঙচি তাই 
পড়েছে সব কিছুর বুকের ওপরে- লয সব, লব বন্ধ পয়ের 
পথ ধরে চলেছে বিকাশের দিকে। এই বিলয়ের পথই 
জগতের বিক|শের পথ এযং এই বিলয়ের ছন্দই ধরা পড়েছে 
ভাক্গলেকটিকে (রিমৃতিতে 1০ 
তা হলে ডায়লেকটিকের সায় বা নির্যাস হল পরিবর্তন বা গতি 
এবং এই পরিবর্তনও জাবার স্থিতি-প্রতিন্বিতি ইত্যারি তিনটে 
(িড়িতে পা ফেলে ফেলে চলেছে সর্যত্ব ও পর্বকাদে। 
প্রত্যেক বন্ই লগতে আব্মধি্োধে জর্জরিত) কারণ 
প্রত্যেক বন্ধই নিজেকে নিঃলল করছে অহরহ। আগেই বলা 
হয়েছে যে স্থিতি (7০818) অবিমিশ্র ( hamogensons) 
বন্ধ নয, কারণ প্রত্যেকটি স্থিতি (70০55) প্রকৃতপক্ষে এর 
আগেকার স্বিতি-প্রতিক্থিতির (75509 ও Antlthesis ) 
সম বা সংস্বিতি ($50১586)। এই স্কিতির (Thesis) 
মধ্যেই ভবিষ্ প্রতিস্থিতির (40615১68150 বীজ বেছে 





. Dialectic gives czpresion ৮০ slaw 
which is fell in all grades of consciousness 
and in general experience. Everytbing that 
eurrounde un may be viowed as an instance 
of Dialectic. Wo are aware that overy hing 
finite, instead of being sable and ultimate 
is ৬: changeshlo and uansieni.” (Logic 
of Hogel, ps 150 ) 

ত৬ ০40] Lhingu, we say —lhab is, the finite 
world ৪9 such,—are doomed, and in tying 
৪০১ we bavo ও vixion of universal and icresis- 
tible power befora which nothing can ৪1৯5১ 
however secure and siable it may deem it- 
wali.” ( Logio of Hegcl : Wallace : p. 150 }, 











সপ্ত হয়ে এবং সেই হপ্ত বিরুদ্ধশত্তি! স্িতিকে. নিরসন করে 
শরতিস্িতি্রপে জম্ম নেবে। প্রতোক বস্বর দয়োই এই 
আমবিরুদ্ধতার প্রবণতা লুকিয়ে কাজ করছে, বেমন কোন 
কোনে সিমের প্রানী নিজে নিজেই দ্বিখণ্ডিত হগ্রে দুটি লপ্তানে 
পরিণত হয় কিন্থা কেউ নিলে দরে দিযে সন্তানকে জনা দিয়ে 
হা) এ সমন্ধে হেগেল বলেন : 

“But when wo look moto closely, wo find 
that the limitations of the finite do not 
merely come from without ; thslils oton 
nature is the cause of its abrogation, and 
18৪৮ by its own act il passes 100০ ils coun- 
torpart.”” 
সমস্ত খণ্ড খণ্ড বর স্বধর্মই আ।্পবিয়োধ এবং আন্মখওুম 
(541457০5090 ) | প্রত্যেকটি বন্ধর খধ্যেই তার 
বিরুদ্ধ-দত্তা লুকিয়ে আছে। হেগেল এই ওকে থুবিয়েছেন 
কতগুলো দুটা দিয়ে £ তেমল, 

কে) জীবন ও দৃহ্য। জীবনের প্রতিস্থি তই (498- 
05505) মরণ এবং জীবনের পর্তেই লুকিয়ে আছে 
নৃহার অমোত বীঙ। “বাহ্য মরণ” একথা নানে এই 
যে জীবনেই ঘধো রয়েছে বৃতু। ; সুহ্থা ধাহির থেকে আলে 
নি; কিছ্বা বাহিরেত্র অবস্থা বা ঘটনার ঘরে বৃত্যু ছিল 
একৰাও ঠিক সপ্র। জীবন দিলিষটাই স্ববিরোধী, কারণ 
খণ্ডিত ও ললীদ ।৪ 
খে) প্রা্নতিক আবছাওয়াতেও ডাঙ্ছলেকটিক স্বধিয়েধি 

দেখা যায। শান্ত আবহাওয়া ও বড়। শান্ত আবহাওয়ার 
দষ্যেই লুকিয়ে আছে ঝড়ের বীজ। বড় কোনে আলাদা, 
বাইরের বন্ধ নব )০৪ 
-..life, as life, 105038৩508৩ gorm of death 
and that the finite being radically solf.cont- 
radiolory Involves ite own eelf-suppreexion.'? 
(Logic of Hegel : Wallace, p. 145 ) 
ee “The procem of meloorologioal acliop 








ছেঙ্গেলীন বন 


(গপ) দনে|গগতেও এই নীতি দেখ! ঘাস : যথা, আইন 
ও নীতির ক্ষেত্রে । একদিকে অত্যসিক ক্রি হলে, অস্তদিকে 
ভার বিরোধী প্রতিক্ষি॥1ও সমান তীত্রঙা লিঙ্গে দেখা দেত্র। 
চরদ দন্দ অনেক লদয়েই চরম ভালোকে জন্ম দের 1৯ 

১1 রাজনীতি ক্ষেত্রে: অত্যবিক অযাঙ্গকতত। খেকে 
অভাধিক হেচ্ছ।তস্্র জন্ম নের এবং অতিমাতাতর 
দ্েচ্ছাচারতত্ব খেকে অরাঙ্তা আসবেই।। 

২ ব্যক্তিগত্ত নীতির ক্ষেত্রে অতাধিক আনন্দে 
চোখে জল আলে দেখা যায়) আনন্দ এখানে 
বেদনার স্কপকে জন্ম দেল্স। আবার পীর বেন! 
অনেক ক্ষেত্রেই সবর নৃছ হাল যব দিয়ে আম- 
শ্রফাশ করে 1৯ 





tho exhibition of their Dialectic, It is the 
«amo dynamic that lies at tho root of evory 
olhor naturl proccss and as it wero, forces 
nature ১৪৮ of iself>' (Logic of Hegel, 
p. 150) 
কাজও have only Lo rocollool bow 850011 
experience shows us the oxtrome of ons stato 
or aollon suddenly 19৮০ iw oppo- 
site; a Dislcotio which is recognised in 
many ways in common proverbs” (Logio of 
Hogel, p. 150). 
t “Extremo 508০8) and extrome despotism 
naturally load to one another.” (Logic of 
- Hegel, p. 151) 
৬ “Even feeling, bodily ৪৪ well ae mental, 
bas ils dialectic, Everyone knows how the 
entrames of pain and ploaauro pass into each 
other : the 85506 overflowing with joy ৩৪৪ 
rolief in toars, and Lhe deepeat melancholy 
will al Umes ৮৮5 ils prosenco by a 
smile.” ( Logio af Hegol, p. 151 ) 






এই লব্‌ চৃইান্ দিতে হেগেল প্রমাণ করতে চেয়েছেন থে 
প্রত্যেক বন্ধুর বৃক্ষের মধ্যেই রয়েছে তার বিরোধী শক্তি । 
এ হচ্ছে বিশ্ববিধান এবং জড়-পরক্ততির রাজ্যে ও চেতন 
দবোজগতে -_উতঘ্ের এই প্র-[ফরোধ ( self-contradic- 
৩) অলপত্ব রাজন করুছে। ও 
এতক্ষণে এইটুকু বোঝ (গেল থে বিঙত্গ্তাণ্ডের সকল 
বন্ততেই '্ব-বিক্দ্ধ শক্তি অগুপ্রবিট হয়ে আছে। লকল 
বন্ধই বিরোদ তারা অন্স্যত্—interpenetration of 
oppoites-an দৃষ্টান্ত এই পরথাচ্চর্য তত্ব হেগেল 
পৃৰবর্তীদের কাহ থেকে আংশিকভাবে পেগেছে২, একৰা 
সতা। এই ত্বকে হেপেল একেবারে আনকোড়। নতুন তত্ত 
ছিলেবে এই জগতে সর্বপ্রথম এনেছেন, এবধা। টিক নর 
আমরা ভালেই দেখেছি ঘে পূর্বাচার্যদের মধ্যে কান্টও এই 
ডারালেকটিক তসুকে তার বিখ্যাত “30১9905 ভয়ের 
সে ব্যাখ্যা বরেছেন। 

আমাৰে বুদ্ধি ঘন বিশ্বের প্রত স্বন্ূপকে জানতে চেষ্টা 
করে, তখনি যুদ্ধি 4০৬০০7 বা আত্মবিরোধিতার জালে 
লড়িয়ে পড়ে। অর্থাৎ, একই বিষয়ের সববস্ধে এমন ছাট 
বিরোধী প্রতিজ্ঞ) ( Pr০p০৬i৷৷০০ ) করে, বলে যাদের 
অন্যেকটিই সমান যুক্তিযুক্ত বলে প্রনাদিত হতে পারে। কান্ট 
চারটি ৯০$0০০০9 বিবৃত করে গেছেন: 

১) 858 (স্থিতি) ২ এই জগৎ দেশকালের দ্বারা 





ক "Wo ore aware that everything Snito, 
inslead of being slablo and ullimate, is 
rather changeable and transient and this is 
৩৪০11 what we moan by that Dinslectio of 
the finite, by which the finite, a6 implicitly 
other than whatl it is, is forced beyond ite 
own immedislo or nsturat boing 60 tum 
saddenly into its opposite’: 


(Logio ০1110 : p.130) 


এছ. আহা? ১৩৭২ 


লীমাযন্ধ। 400100625 ( প্রতিস্থিতি ): এই 
জগং দেশকালাতীত অনীঘ । 

Thoin (FS): Matter (বস) অনন্ত ভাগে 
বিভাঙ্গয অর্থাৎ বন্ধ যৌগিক (Composite) A!) 
21011056585 ( প্রতিস্থিতি ); অনন্ত ভাগে বন্ধ 
বিতাজা নয়, বরং এদল পরসানু (40০00 ) সহি 
ঘ। অধিভাজ]। 

Thi (স্থিতি): বস্থনিচ সম্পূর্ণ স্বাধীন 
(Free}) Antithesis (শ্রতিস্থিতি) ১ বস্ধনিচযন 
সম্পূ্বন্ধপে অবস্থার দাল ( determined ) ও পূর্ণ 
নিয়ন্ত্রিত । 

7০808 ( স্থিতি): বিশ্বের আদি কারণ নিশ্চই 
আছে । 8০৫1১০৪৮ (প্রতিস্থিতি): বিশ্বের 
আদিফাহণ থাকতেই পারে না। 

এধানে চারটি বিষয়ের সাকার প্র্কতি নির্ণয়ের চেষ্টা করা 
হয়েছে। তাতে দেখা যাচ্ছে, প্রত্যেফটি প্রশ্ন বা বিষয় 
সদ্বন্ধেই রকম জবাব বা প্রতিজ্ঞা করা চলতে পারে। কান্ট 
বলছেন, একই বিষয় গদবন্ধে যে চুটি বিরুদ্ধ প্রতিত্রা ( স্থিতি 
প্রতিস্থিতি বা Thesis and Antiubenis ) কর। হয়েছে 
তাদের তুটে।কেই সমান লত্য বলে যুক্তি দেওয়া যেতে পায়ে 
এবং ছুটোকেই সমানভাবে প্রদাপিত করা যেতে পারে। এই 
চাক্সট বিষয়ে অনুসন্ধান করতে দিযে, প্রত্যেকটি বিষয় সন্ধে 
বিরুদ্ধ উক্তি কয়৷ ছয়েছে যাদের কাস্ট [80818 ও 4014 
৮১5৫৪ (স্থিতি ও প্রতিস্থিতি) নান দবিছেছেন। এই 
অসজ্তির কায়] দেখিয়ে কান্ট বলছেন যে আসলে 
বন্তগলোতে কোনো। বিরুন্ধতা ব। অসঙ্গতি নেই; আমাদের 
মুক্তি বা দনল (০৪৩০) এনের সত্যিকার স্বক্কপ কখনো 
জানতে পারে না, কারণ এই বিরুদ্ধত৷ আমাদের মননের 
মধ্যেই আছে (sabjootive)। 


হেপেলের মতে কান্ট ঘে কেবল চারটি antinomy 
বেখতে পেরেছেন, এ তার বিষম ভুল 810110021) বা 
Contradiction বে কেবল চারটে ক্ষেত্রে আছে ভানগ। 
পৃৰিবীয় লফল বন্ধই দধ্যে A0(i০০০)) বা আত্মবিরুদ্ধতা 
বালা বেধে রয়েছে চিরদিন । এই নিখিল বিশ্বের 
ছোটযড়ো সফল লৱাই যে ॥০U০০০) ( বিরুদ্ধতা ) 
দারা বিধ্বস্ত হয়ে আছে, এত কষ্টের চোখে 
ধর পড়েনি। হেগেলের মতে কাণ্টের দ্বিতীয় তুল হচ্ছে 
এই যে কান্ট এই (i০০7 (কে আত্রযুখ যা তাষগত 
(৪je০L7০) জিনিষ বলে মনে করেছেন। কান্ট বন্ধ- 
জগতকে বিরুদ্ধত। গোষ ছু দলে করতে পারেন নি। মানুষের 
ধুভিই রঙ্গীন চশনা। চোখে দিগে জগংকে দেখছে বলে জগতের 
এই চারটি ১০$১২০০০ ( বির়দ্ধতা) খানুষের চোখে খরা 
পড়েছে। ছেগেল একখায় তীব্র প্রতিবাদ করে বলেছেন যে 
বিশ্বত ও নেতার তুলনা করে একৰ বললে অন্তুতই 
শোনায় যে বিরোধে ভুমি বা আলন বিশ্ব স্ন, দন বা 
যুদ্ধি ৫ 

হেগেলের দতে এই এnUi০০৷৷? (ঘিরোধ) বাল্ব 
জগতের প্রত্যেক বন্ত, প্রত্যেক অনু-পরষাণুর দে) অব্যাহত 
ছয়ে রক্কেছে। এAn৮i৷০০৮ ব। (বরুদ্ধত। বিষয়ুখ, 








5 According to Kant, homever, thought 


bas a natural Lendeucy to issue in ocuntra- 
dictions and 81610013005 whenever it socks 
to apprehend the infinite,” (Logio of Hogel 
6, 94) 

e “Bot if s comparismD is instiloled 
8৪৮৪৩৩০ (8৩ 85005 Of the world and 
the essence of Lhe mind, it does scam 85085 
to ৮৩০৫০৮০৮]৮৬৮ thought or Benson and 
not 8৮৩ world is Lhe seat of conlradiclion.” 
(Logic of Hegol, P. 98) 








(০৮j০০০৮০) বস্তু জাতের প্রহত ও অব্যর্থ লচ, বৃদ্ধি মিখা। 
করনা বা জন নদ 1» 


কালেই যে-তবকে কান্ট লংকীর্ব ক্ষেত্রে পয ঝণে দলে 
করেছিলেন, লেই শুবকেই হেগেল বৈহাহিত কৰে লকল 
বিশ্বে আরোপ করলেন) বিিচীপ্রতঃ থে তযুকে কান্ট 
বাস্তব্তের প্বধর্ম না বলে বুদ্ধি রটন। বলে নির্ধায়ণ করে 
দিয়েছিলেন সেই তরকেই চেপেল বুদ্ধি'গত ও বঙ্গ 
জগৎ এই ছই ক্ষেত্রেই শাশ্বত ও বিলীন ধর্ম বলে নিবে 
করলেন এবং এই তবেরই নামাকরদ ধরলেন ভাঙ্কলেকটিক 
তয় 1৪০ 

একই বিষয় লঘ্বস্ধে একই কালে ছুটে। পরশ্পরবিরুদ্ধ 
উক্ধি ঝরা চলতে পারে এক কাণ্টই বিশেষভাবে ও সপ 
করে সর্বপ্রথম বলে গেছেন তার onlinony তয়েতর 
সম্পর্কে । এক্গ্ হেগেলও ফাটটফে হখোচিও লাবুবাদ 
দিরেছেন। হেগেলেত্র মতে এই এntin৷০7 তর হুলে। 
আধুনিক দর্শনের অগ্রগতিতে একটি বিশেধ অক্ষবপূর্ব ধাপ ও 
বিট বাতি (৯ 

বিশ্বের লবল জড় ও চেতন বস্তুর পর্তেই ছুটি পরস্পর 





40110070168 are not confined &০ ths four 
special objeola taken from cosmology : they 
appear in all objeola of every Lind, in ull 
Conoeplions, nolione avd ideas ( Wallace, 
Logic of Hegel, p. 99) 
se For tho property Lbus indicated is what 
wo 8081] afterwarls devoribo as the 
Dialectics]l influence in Logic.” ( Logic ০৫ 
Hegel, Wallace : p. 80) 
9 “Ons of the most important alepsin tbe 
progress of modern philosophy” এবং ‘a great 
achievement for Wha Critical philosophy.” 
(0598-99, Logic of Hegel) 





বিরুদ্ধ শক্তি বর্ধমান] প্রত্যেক বস্তু ও বিধত সয্ধে একই 
সঙ্গে একই কালে পরস্পর-বিরু্ধ উক্তি করা দায়? এই 
তবই হেগেদীত্র ০০7/7507081০9 বা বিক্লোধ-তর এবং এই 
যিরোধই জগতের ভিস্ম। এখানেই হেপেলীগ লঙ্গিকের, 
পূর্বতন অকারনিঠ (001) লজিক থেকে পাক পঃ । 
হেগেলীদ জঙ্গিক এখ!নে একেবারে (বিপরীত ছুদিতে দাড়িয়ে 
আক্কারনিঠ লঙ্গিকের বিক্রন্ধত! করছে। 

আমরা। আগেই দেখেছি থে আকারনিঠঠ ভায়ের 
(Formal Logic) ভিত্তি হচ্ছে অ-হিরেধ নীতি (1-০% ০৫ 
non-Contradiction ): থে বন্ধ যা আছে, তাই আছে? 
একই কালে কোনো বন্ধ তাত বিরুদ্ধ বন্ধু হতে 
পারে না॥ হেগেশীছ লজিক বলছে, বিযোধই (বিশ্বের 
লফল চিন্তা ও লঙ্ল বন্ধুর বর্। বিরোধ-লীতিই 
(Law of Contradiction) জগৎ (বিবর্তনের লব চাইতে 
বড়ো তন; ছে বন্ধ যা, সে একই লে তাই এবং ও| নয়। 
শে বস্তু শ্বং ও স্ব-বিকুদ্ধ, এই দুই-ই | এই কারণে 
হেগেস আকারনিষ্ঠ চায়ের (Formal Logic) দৌলিক 
বিধি_অভ্েদ-ীতিফে (La ০ ৭০০০১) তীব্র আক্রমণ 
ফরেছেন এবং তাকে অলত্য ও ভিত্তিহীন প্রমাণ কয়তে 
চেছেহেন। গার যিপরীঙের অগুস্থযতি তত্ব (0027 
15065886530 of opposites ) আকারনিই দের 
মৌলিক বিধিধলির একেবারে (বিপগীত সুখি । তিনি বলেন, 
প্রতিটি প্রকৃত যন্তডে একই ফালে ছইটি বিরুদ্ধ উপাদ।ন 
বর্তধান) কাজেই এ বন্ধটিকে জান! মানে তাকে ওর ছুটি 
বিধন্ধ উপাদানের একী ছু সপ্তাক্তপে জান। |* 





© তত) acloal thing involves a co-exis- 
tense of opposite elements. 29058৭88080) to 
Know or in other words, to comprehend ao 
object in equivalent Lo boing conscious of it 
2s s concrete unity of opposed determin 
ations. (p. 100, Logic of Hegel, Wallace) 


আই, আহাচ ১৯৭২ 


অনেনীতি (1% ০1 1৩৮8165) লন্ধে হেগেল 
বলেন যে, এতে জ্ঞানের বৃদ্ধ হয় ন! এবং এই বিধি জঙযানথী 
কোনো প্রতিজ্ঞা ( proposition ) গঠন করলে, বিখেছ 
( predicate ) লঙুন কিছুই বর্ণনা করে না উদ্ধেপ্ত (১4৮ 
3৭8) সম্বন্ধে । "৭A-A" বললে, কিনা “চাদ ঠাবই” 
অব “সমর সমুত্ৰই''__এই লব প্রস্তাবে আপলে বিদুই বলা 
হুলনা। প্রতিজ্ঞা গঠনের ( Proposition formation ) 
আখনিক নিহদতেই এই লব প্রস্থাবে অস্বীকার করা হয়েছে ; 
কারণ উদ্ষেন্ত (30৮)6০৮) ও বিধেধের ( Predicate ) 
দো ভেদ দাকবে এই বাবস্ব।ই হোলো ঘে কোনো প্রতিজ্ঞার 
প্রধান ফিলেষর |৪ 

তারপর হেপেল আজো এ? যুক্ত দিয়েছেন যে, এই 
অভেপনীত্তি ( La ০019400115) আদাণের বযক্রিপত 
অভিজ্ঞতার কা ইপ্রিঃজঞানেরও বিরেণী।৯ 


This mexim instead of being 5 true law of 
thougbt, is nothing but the law of abttract 
understanding. The propositional form itself 
contradiole il: for a proposition almays 
Promises a 00109 between subject and 
predicate.‘ 











{ Logie of Hegel, p. 915-14 ) 
+e «To thin alleged experience of the Jogic 
books may be oppoud the wniversas 
erpericence thal vo mind thinks or 
Jorma conceptions or apenke, in sceord- 
anco with ibis law and 11৮ no 
enislence of avy kind whalovrer con- 
forme to it. Utterances after tbe (58১০০) of 
105 pretended Law (A plantis sa plent; 
Msgoetism—magnelices ; Mind is—mind ) 
are ae they deserve to be, repated silly. 
bet in certiinly musller of general 
experiance. Tho logic mbich eeriously pro- 





হেপেলের ঘতে, সতাকার অভেদ ( Identiy ) ছল 
ল-ভেদ তাদাপ্রা। শুধু অভেদ (10৩০৬১ ) বললে দা 
বোকা বায় পে হলো অবান্তব -"abslract Identity 
to the exclusion of sll digerence.’” অভেদ 
(entity ) সই তোকে (4:885৩০) দুকিয়ে 
রাখে নিজের মধ্যে। ধওযুত্ধ ( uaderstuding ) 
যখন প্রত্যেকটি বস্তুকে আপাদা আলাদা করে দেখে, 
তখন সেই বন্গুণির অভেদফে (19928105 ) দেখে না, 
অভতপক্ষে তধন বন্তগুলিয় ধ্যে পঃস্পধের জোকেই 
( diference ) সে প্রবল করে দেখে। “লাগর হল দাগর,” 
“চার হল চাদ” একখ। বললে হায় এই হাযণ|ই হয় বে লযৃত্র, 
চাদ ইতি সবস্তুলি বন্ধই পরস্পর খেকে প্রধর ও উদ 
পার্থকো আলাদা হয়ে আছে । কারুর লল্পেই কারুর ফোনে 
লম্পর্ক নেই । জগতের সবগুলি বনস্তুই যেন বিচ্ছিহ, 
একান্ত দিপিগত ও পরস্পরের প্রতি একান্ত উদাসীন 
ও বিমুখ হয়ে রয়েছে। হেগেল তাই বলছেন, 

আমাদের সামনে হা আছে ত! শুতে নয়, তেন। কিন্তু 
বন্ধগুলিকে পৃথক দনে করেই আমর! ক্ষান্ত হই না। আমর। 
ওদের তুলনা করি এবং তখন তাদের সাহৃস্ত ও বৈলাৃশ্ত 
হুইই প্রকাশ হয়ে পড়ে ।০ 
19908 such laws and the scholastio world 
10 which 51905 they are valid have long barr 
discredited with braclical common imme ts 
well ৪৪ with (5০ philosophy of reason,” 

(Pp. 214, Logic of Hegel ) 
© “What we hare before 0৪ therefore is not 
identity but difference. (Pp. 217, Logic of 
Hegel).” “We do not stop al thie point, hom- 
Over, or regard things merely as differance, 
Tea compare them one with nother, 
and they discover features of likoneae and 
unlikeness.:” ( p. 217, Logic of Hegol ) 





হেগেলীর ধর্শন 


জনমতের সকল বঙ্গই তাহলে একই লঙ্গে সযৃশ ও অ-সনৃখ। 
সাৃস্থকে ছেড়ে অনাধৃশ্ত নেই, এবং অসাদৃস্মকে ছেড়ে 
সাদৃল্পের জবি লম্তব লহ | সাহসের মধ্যেই অনুস্যত হল্সে 
কযেছে ভেদ (erence); এই অগুস্থাত তেই 
(implicit difference ) হেগেলের দতে বিয়োধ ( ০ppo- 
51010 ) 1° 

কাজেই [০n৷৷) ব। শতেদ বলতে হেগেল বোবেন 
সত্তেদ-অভেদ ( differeonce-cum-identity ); কারণ 
জগতে বিশুদ্ধ ও পর্ঘ অভেদ ( absolule identity ) 
বলে কিচু নেই। এই স-জে৷ তাদার্যকেই বেদেল 
“বিকুদ্ধতা’” বা ০চP০৪i৷৷০৷ বলে আঘাত ফয়েছেস 
এৰানে। 

ওারপত্র জগতে কোনে বন্ধই শির হয়ে বলে নেই। 
তরাচরে সর্বত্র অপুপরম[ণু সবই পলে পলে বলে যাচ্ছে, 
কারণ গতি ব। বিবর্তনই জগতের ভমেঘ লহা। যেখানে 
সবাই লরবক্ষণ ফেধলি বদলে বায় ও নিও নৃতনক্কপে অপাছিত 
হয়ে চলে, লেখানে এক।্ত অভেদ বলে (ছু খাকতে পারে কি 
করে? ফোন হরনিষই অভিন্ন (iden৮i০৯৷ ) হয়ে থাকছে 
না। চলি জগতে অতো নীতি Law of Identity ) 
সিহান্ত কমিত বিধি এবং এর জন্ম হযেছে সেই খেকে 
দা-ৰওযুদ্ধিন ধর্ম ; আর সে ধর্ম হুল বিদূর্ভন "( nstivও 
intelligence of abstraction) 15 

এই রকমে শুভেদ নীতিকে ( La of Identity ) 





« “Difference implicit is essential difference, 
the Posi 


and the Negati 
in ‘the other, aod is ০ 
in eo far as the olher Eaential 
diffstenoa ie therefore opposition, according 
Uo which the diferent is nok confronted by 
‘any’ olher but by ‘ila other.” (p. 214, 
Bogic of Hegel ) 


‘the one is 











হিৰ্বন্ত কপে ছেপেল বহতূক্র মধ্যপত্ব নীতির ( La 9] 
Eccluded Middlo ) পতি তা ভর হেগ কয্েছেন। 
তিনি বলেন, এই শ্রীতিও জসছতিকে এড়াতে লিগে নিজেই 
অলঙ্গতিতে ( contradiclion ) জড়িছে গেছে। পর্পর- 
[বরোনী সংদ্ঞ। একই কালে একই বন্তর ওপরে আকরেলিড 
হতে পারে লা, একথা ঠিক নন । হেগেল হলেন, সফল 
ফিব্রোধের উপরে এদন একটা হুন মাছে যেখানে বিরুদ্ধ 
ছুটো লংজ্ঞাই সুরক্ষিত হয়ে সামঞ্জক্তে বিধৃত হদ। “পূবে 
৬ মাইল” বললে এবং "পশ্চিদে ৬ মাইল” বললে তক্ষুনি 
মনে হয় যে প্ব-পশ্চিন ইত্যাদি লংজ্ঞার সঙ্গে দব-পম্পর্শূক্র 
একধারে শুদ্ধ ও অধিশেঘিভ "৬ দাইল” বলে একটা কিছু 
আছে, ঘা পূবও নয়, পশ্চিনও নয়, কিংবা পূব হতে পারে, 
পশ্চিম হতে পারে ।* 

আদলে কুদ্রি ও না ছটো আলাদ) বন্ধ লগ এদের 
গোড়া গেলে বেখ। ঘাযে. অস্তি-ন।স্বি দিলে এরা একই 
জিনিষ ০৪ 

যে বন্ত একদিক থেকে দেখলে 'শুস্ি'সূলফ, অস্ত দিক 
দেকে দেখলে সেই বস্তুই “নথি নূলক। একই সততার 








৯ must be ecitber+A or—A, it mayo. It 
virtually declares in 08886 wo third A 
which is neither + nor —, amd which at the 
ame timo is 78৮1056১0৩৫ with + and — 
characters. If + W mean 6 miles to the 
West snd — W mean 6 miles Lo the East, 
and if + and — cavosl exch other, tbe 6 
miles of way or space remain what 
they wore with 400 without the contrast,” 
1p. 220, Logic of Hegel ) 

se “The lwo however ate al botlom the 
sams ২ the Dawe of cither might be tranafor~ 
Ted to the other. (Pp. 222, Logic of Hegel), 








জঃ, আব ১৩৭২ 


এ-[লিঠ'ও-লিঠ বৈ এরা আর কিছু না । চৃইটানত শ্বূপ হেগেল 
যলেন : 

১) দেলা ও পাওনা (৩১৫৪ and 55৪6) গস 
জিনিষ নয়। এরা একই পদার্থ । হা দেলাদ।রের 
কাছে নাহ্থিহূলক, পাওনাঙগারের কাছে তাই একান্ত 
জঅন্বিমূলক। 
পূবের পথ ও পশ্চিমের পথ ( tho a (0 the 
East & Lhe way to he West) আললে 
একই পথ । যে পথ গৃবের দিকে গেছে বলে মনে 
ছা, অপরদিধ। থেকে তাই পশ্চমমুধে। মনে হবে। 
উত্তর নেক ও দক্ষিণ মেরু আলাদা করা মুক্ষল 
একটাকে ছেড়ে অগ্টি হতে পারে লা। 
ধলায়ক ও ক্ণায়ক বিছ্্যং আলাদা কিছ্বা 
শ্বতত্ব লৱ সয়। একে অপরকে অব্যৰ্ঘর্ূপে চিত 
কে) 
লৈব ও অব প্রতি ( Organic & Inorga- 
Dic Nature ) £ পরস্পর লংহ্রিই ও অবিচ্ছেন্ত । 
জড় প্রচ ত ও মল ( Nature & Mind ) £ সন 
ছড়া জর নেই ও জড় প্রন্থতি বান্ডীত ঘনের 
অন্িও নেই। 

এখানে হেগেল ০pp০৪i৷৷০৷ মানে ঝকেছেন। দুটো বস্তুর 
মুখোমুখী প্রণয় দশম; কেযল পার্থক্য বা বিভিন্ন নয 
থে বিভিন্নতা কোনো বন্বর অপর হাজার হাজার বন্তর 
সঙ্গে থাকে। হঠাত স্বন্ুপ বলা বায় যে ‘দে!’ জিনিষট। 
কেবল "পাওনা" থেকে নয়, পূধিবীর অন্কান্ক অসনিত 
জিনিষ, যেমন “ধালের ডিম, ‘পাখর' 'সৌন্দর্য' ইত্যাদি খেকেই 
পৃৰক। এখানে কেবল পার্থকা বা 9৪০০০০০ বর্তমান 
রঙ্গেছে। বশ নেই। চিন্ত 'প1ওন'র গুজে ‘দেনা'র একট। 
মুখোমুখী সোজা দবন্ব ররেছে ঘা অন্য বস্তুর সরে দেই ( এই 
মৰণ ধনাঞ্জক বিদাত ও থণারক বি পূর্ব ও পশ্চিষ 


২ 


ও 


ইত্তারির লন্বছ্ধেও এ একই কখ। বলা চলে। এলব ক্ষেত্রে 
সাধারণ ভে মাত্র (00৫৩ ৫105৫৩0৩6) নয়, এখানে প্রধান 
হয়ে দাবা উচিচ্ছে আছে বিষম দবন্থ | হেগেলের কথায়: 
In opposition, the different is not cone 
fronted by ক) olber. but by ‘its’ 086 
The other is seen to stand over against ‘its’ 
other. ‘Thue, for example, inorganio natare 
is not Lo be considered merely something else 
68500165016 usture, but tho vecesaary anti- 
thevis of it.” (p- 222., Logic of Hegel) 

পথার্থ বিজ্ঞানের মহাগ্লাছেও বিরোধই ( opposition) 
প্রভৃতির রাঙ্গোর লাধারণ বা বিশ্বঙ্গলীন (বিধি (“anivorss| 
law perrading tho whole of nalure” p.229 
Logic of Hegel.) বিজ্ঞান সর্বপ্রথমে চৌন্বকতকে 
( magnetism ) মেক্ুবৈপরীত্য (7০18510 ) আবিষ্কার 
ফরেছে, এবং এই নেরুবর্ম (790187107 ) বিক্ন্ধতার 
দৃষ্াও বৈ আর কিছুই নয়। কাছেই হেগেল বহি 
মধ্যপণের নীতিকে (Law of Excluded Middle ) 
অধ্বীকার করে বলছেন, বিশ্বের সর্বত্রই একই সঙ্গে 
একই কালে পরস্পর বিয়োধ মিলেমিশে বাগ করছে, এবং 
কোথ1ও ‘এটা কিছ ওর’ (+516১61-0,* ) কোনে স্বানই 
নেই । বিযোধই হল বিশ্বের প্রেরণা-নীতি ( moving 
Principle), কাজেই “বিরোধ অচিন্তনীয়' একৰ ব্লা 
ছাতক ও i 














e “‘Inutead of spsating by the maxim of 
excluded middle (wbicb is the msxim of 
alniract understanding) «e should rather 
aay : Bvery. thing it opposite, Neibher in 
heaven nor in earth, neilber in the world of 
mind nor of natore, is there anywhere ৪০৫৮ 
aD sbslract ‘Eilhor—ot" an the anderstaad- 
ing msintaios, Whatever ৫25 is ooueret, 








হেগেলেস ঝাছে বিশ্ব্গগতের মৃলতুতুই হোলো “বিরোধ/ 
বা contradiction এবং বিশ্বনাট্যরর শকল অধ্যায্েই 
কেবল একই বশে জহংাডার ইতিহাস লিবিত হচ্ছে 


জড় ও চেতন, বহির্গশৎ ও মনোলোক - সর্বক্ষেত্রেরই 
আদি, মতা ও অন্তালীল। হচ্ছে এই [এস 
of Contradiction বা স্ববিহোখ তন কুটিল 


বিলাসের বিচি ইতিহাল) কাজেই আলাবনিষ্ট হঃদের 
(Formal Logic) মৌলিক ও বিশ্বলৌকিক যিথিগুল 
কেবলি বিত্রানুদ্ধির কল্পনা। জতেদনীতি (গজ ০[ 
Identity) এবং তারই অপর পিষে বিরোধ নীতি ([.2দ 
of Contradiclion ) ও বচ্ছক্ত শহাপদের-নীতি (1০8৭ 
of Excluded Middie ) ভিন্রহীন, অবাস্থব ছেঁদো ধথার 
কচকচি মাত্র ; এতরাং বর্জনীয় । 


স্থিতি, প্রতিস্থিতি ও সংস্থিতি (Thesis, Anlithesls 





Synthenis) প্রত্যেকেই আগেকার হাপকে মিলন করে 
(7৩50০) লিঙ্গের জাদন শাহছে। তের লব 
বঙ্গই ধৰি এমনি কলে শ্থিতি-শ্রতিনিতালহ স্থিতি ইত্যাদি 
ক্রমে পরল্পঙ্থকে নিরুলন সবে কবে পরিহিত হতে থাকে, 
তবে এই গতির নগদ ফল কি দাড়ান? সকলেই 
দি পূ্ৃযীকে বাতিল করে (50198819) নিক্গেকে 
কাদেম করে, তবে শেষ পান্ত ফল পাতার "মহতী বিলি: 
নন কি? 





with defference and cppositi iself ee 
Contradicticn is the very movin principle 
of ibe world ; and it ie ridiculous to 55 
1৮5৮ contradiction is unthinkable." (p.225, 
Logic of 8৩85) 








( ক্ৰমশ: ) 








Progronne, 3 8৪ 


জঃ 8, আঘাত ১০৭২ 


ম্বন্তাবচজ্- (১৭২ পৃষ্ঠার পর) 

পর্যন্ত । লারা ভারত থেকে প্রতিনিধিরা হোপ দিন্েছিজেন । 
১৮৮৪ লালে হয়ে্রনাধ আবার ভারত ভ্রদপে বের হল এবং 
১৮৮৫ সালে কলকাতার ছ্িতীক্বার জাতীয় কনফারেলের 
জধিবেশন জনিত হয় (২৫পে-২৭শে ডিসেম্বর )। এই 
রাজনৈতিক প্রতিঠনটি তখন সারা ভাঙতে শিকড় গেড়েছে। 
পরের যন্ধর, ১৮৮৬ লালে কলকাতায় কংপ্রেপের অধিবেশন 
বলে এবং হ্ুরেশ্রনাধ কাগ্রেসে যোগ দেন । সেই হতে জাতীয় 
কনফার়েলের কাজ চাপা পড়ে মা ও কং্ঞেস জণকিছে 
ওঠ। ১৮৭৫ লালে হুরে্রনাথ কংগ্রেসের প্রেলিছেন্ট 
নির্বাচিত হয়েছিলেন প্রথমবার । 


জীবনে বহ আন্দোলন তিনি করেছেন এবং সাহল্যও 
লা ফরেছেন। কিন্তু সবচেয়ে বৃহতম যে আন্দো!পনের সঙ্গে 
তিনি জড়িত দ্বিপেন সে হচ্ছে বঙ্গৱঙ্গ আন্দোলন। 
গে আন্দোলন সম্পর্কে পরে বিদ্তৃত আলোচনার সুযোগ 
আমাদের ছবে। এইটুকু শু এখানে উল্লেখ্য যে এই 
আঁনোলল চলাকালেই হরে্রলাখের নেতৃত্ব বিপর্যয়ের 
সন্মুখীন হয়, মেিলীপুরে ও হুবাটে কংগ্রেলের ভিতবে 
বামপন্থী দলের সঙ্গে থাকে শক্তি পৰীক্ষা করতে হয় 
এবং তখনকার তো জিতলেও পরাজয়ের নেই 
তার স্বচন।। ততদিনে অরবিন্দ, বিপিন পাল, 
ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যার, রধীশ্রনাখ প্রস্ততি আর এক 
ভিন্ললা জাতীয়তাবাদ, গরাজ, দেশপ্রেম ইত্যাদির করনা 
দেশবামীর কাছে তুলে ধরেছেন, নিঃস্বার্থ ত/পব্রতী এবসল 
যুবক রক্তের স্বাক্ষরে ভিতর আর এক পথেয় ফিশ ফিতে 
সরু করেছেন-_স্বরেল্রনাখ নেই নববৌধনের শক্তি ও 
শ্রজিজ্ঞাকে দুল বুঝলেন, নিও এ'বের প্রতি তার যে 
লহামুছূতি আদপেই ছিল না তা নয়) ' তিনি সনে করলেন 
এই আন্দোলনের এই থে নহুল ভাষ্য ও রূপ এ নৈরাঙ্যপন্থী 


মাত, এর ফল শুভ স়। 
লিখেছেন : 

“নৈরাজ্যবাদের প্রতি কারও কেন সহাহৃন্তি থাকতে 
পারে লা। হত্য। হতাই-ছে সাথেই তায় বর্বরতাকে 
মোলায়েম করার চেষ্টা হোক, [কিংবা ঘে উদ্দেন্র 
দেখিহেই তাকে গ্রহন করার চেষ্টা হোক না কেন ।* 

দেশের নতুন বাণীর সঙ্গে শবেল্রবাধের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ 
ঘটে সেল এবং বঙ্গভঙ্গ "আন্দোলনের পরিদঘাপ্ডিতেই তিনি 
সরকার পক্ষে যোগ দেওয়। স্থির করলেন। পরে ১৯২১ 
লালের ৪ঠা জাহ্ঙ্গাতী তিনি মত্রীরূপে লাট পরিষদে 
প্রবেশ ফরেন। জনগণের সমর্থন শেদ জীব তিনি এতরুর 
ছারিয়ে ফেলেন ঘে নির্বাচনেও তাকে পরাজয় বরণ করতে 
ছয়। কিন্তু সে পরের কখ!। 

হভাষ কলকাতাত এনে হরেন্রন/খকে দেখেছিলেন। 
ভয় ব্ৃভা গুনেছিলেন। কিন্তু তার বক্তব্য ও আদর্শ 
স্বভাষকে আড় করেনি। সবরেশ্রনাধের রাজনৈতিক আদর্শ 
ও কর্মপন্থ। স্বভাদের কলকাতা আল!র আগেই তরুণের দল 
পরিত্যাগ করেছে ও হুভাষের তাই সে কর্মগন্থা আরও 
খারাপ লাপারই কথ।1 এমন কি দ্বরেজ্নাথের বহার যে 
দৈবশক্তির পরিচয় পাওয়া হেত তাতেও স্বভাব মৃগ্ধ হননি 
একটা বিশেষ অভাব হুরেক্্রনাথের কথা স!ঝে তিনি অনুতয 
করেছিলেন । তিনি (লিখছেন : 

“সম্পূর্ণ ভিন্ন শ্রুতি লেক ছিলেন হরেশ্রনাধ ব্যানানি। 
তাকে একসময়ে বাল মুকুটহীন রাজা বলা হত। তারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেসে প্রতিষ্ঠাতদের তিনি অন্ততম ৷ ঘতুতর বলে 


এ সন্ধে "পঃ তাথায় তিনি 





e Wilh anarcbism 00 one can bave 5০৮ 
sympathy. Marder ie morder, no matter by 
wbet name the deed is 4059৮ to be 
palliated, or by what molires excused. 


(পূর্বোক্ত প্ৰন্থ, ২১৮ পৃঃ 


ছা 


পড়ে ১৯১৩ সালের শেছে কিংহ। ১৯১৪ লালের গোড়ার 
দক্ষিণ আফ্রিকাদ দহ! গান্ধীর পত্যাত্রহ সম্পর্কে কলকাতার 
টাউন হলে অনুষ্ঠিত একটি লতাহ ঠাকে প্রধন সেখি । তখন 
পর্যন্ত সুযেশ্রসাদের অলাধায়ণ বান্রিতাঙ দেশ মুড। সভার 
মধ্যেই তিনি প্রচুর টাক! ঠুলে ফেললেন । কিন্তু আখ তালে। 
বক্তা হলেও হুরেআনখের ঘধ্যে সেই প্রাণন্পর্ণ ছিলনা 
অযুধিন্দের অতি লাখারপ কথার দধোও পাওয়। ঘেত |” 

বিলিন পাল হুরেম্রলাধের ঢঙ্টিতেয় এই অতাবটা কী ও 
ফেন ত। একটি কথাতেই পরিষ্কার করে দিয়েছ্বিলেন। তিনি 
লিখেছেন ; 

ন্ছরেশ্রনাধ আলি পর্যন্তও ওর স্বদেশের প্রাণবস্তর সংস্পর্শ 

লও কথিতে পা়িয়াছেন কি না ললেছ।' (চর্লিত-কথা) 
লুয্েশ্বনাথ বখন লোকঘান্ততার চহ শিখরে আরঢ় 
তথনই হণুর সফল হতে আগত কিশোর সুতাষের চোখে 
সুরেলুন।থের এই বার্তার দিক ধর। পড়ে গেল। ধরা পড়ল 
এই কাণে সহ্র যে হরেশ্রনাখ সত্যিই ব্যর্থ ছিলেন, বা তিনি 
সাধারণ পর্যায়ের লোক ছিলেন। তা নয়। গার ধা দেবার 
ও বলবার দেশ তা বহুদিন আপেই ওলেছে ও গ্রহণ করেছে 
এখন দেশের নতুন যুগ, নুন প্রগোজন, নতুন তার অতীন্দ।; 
অৱযিন্দের বানি তার উপযোগী, দুরেশুনাখ তখন পূর্বযুণের 
মামুধ বলে কথিত । লেটাই স্বাভাবিক । সবরেলুনাথ যখন 
প্রথম রাজনৈতিক কর্মে লাদেন ও ওঁর বক্তব্য এখন 
দেশযাদীর কাছে হুলে ধয়েন তধন ওর আগ্রহী শ্রোতাদের 
অধ্যে ছিলেন ্বাদী। বিযেক।নৰ--ঠার লভ কৈশোয তধন। 
সেই বিবেকানন্দ বড় হলেন, সাধনা কচলেন, জগতে নতুন 
ভাবের তরঙ্গ আনলেন, দেশকে আলোড়িত করলেন, দেহরস্ব।ও 
কয়লেন। হরেজ্ন।খের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন ও চরণ 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠা লা এসবের পরের ঘটলা। কিন্ত দেশ 
তিখল বিবেদ্ধানন্ৰের ভাবধারা পূর্ণ, আগ ও বীর্ঘই ওখুন 
দেশের লামনে প্রধান আবর্শ, সুভাষ বাল/ হতে সেই আধর্শে 


দীক্ষিত। হতেজুমাখের বৈধ, আপোহকামী আন্দোলন, 
নিখুত লাভালাতের (বিচার ও প্রাণ বেওগানেওছার ভীতি ও 
বিরুজ-সে লদ্লার বংশধরদের তালে। লাগ।এ কথ! নয়, 
শবভাষেত্র তাই ডা এক যুহ্তও ভালো লাগেনি। এই ঘটনায়ই 
বোর! ৰাচ্ছে, হুভাষ নহুন কালের মতন মাহুদ হয়ে উঠতে 
চাইছেন, নবযুগের নতুন তাত্রতপধিক হওয়ারই স্ব ওার। 
পুঞাতনের প্রতি তার শরন্ধ। আছে, কিন্তু তাকে আকড়ে ধরতে 
তিনি নারাজ । 

আর একজনের প্রপঙ্গ আগোচনা কর্মদেই আপাতত 
স্বভাবের কলকাতা আগযনের লগকা দুগচিত্রখানি পূর্ণতা 
পাবে। তার নাদ বিপিন চঙ্ছ পাল, এবং স্বাদ এ'র বথা। 
নিজ জীবন প্রসঙ্গে আখো উল্লেখ করেননি। কিন্তু বিপিন পালের 
লগে পার বে পরিচয় হয়েছিল লে বিষয্ে সন্দেহ নেই, তিনি 
খে তাঁকে শ্রদ্ধা করেছিলেন লে বিয়েও দন্দেহ নেই এবং তায় 
চেয়েও প্রধান কথা বিপিন পালেছ চিন্তাধারা হতাবের নিজের 
চিন্তাধাএ। ও উপলন্ধি লজে ওতত্রো ১লাবে দিশে আছে । 

বিপিন পালের জন্ম হর ১৮৫৮ লালে ৭ই নভেম্বর, 
লিলেটে। লিগা রাদচন্র পাল, বা নারাধ্ৰী দেখী । দতেরো 
বছর বসে স্কুলের শিক্ষা, শেষ করে বিপিনচস্রা কলকাতা 
আছেন কলেজে পড়তে এবং তিন বছর কলকাতার তিনি 
লেখাপড়। করেছিলেন। এই লমটা ছিল ঝাংল। দেশের 
পক্ষে এক উল্লেখযোগ্য সময় এবং আদ্মচদ্জিতে বিশিমতত্র 
নিজেই লিখেছেন: 

1১৮৭৫-১৮৭৮ সাল--এই সমযটার আদি কগকাতার 
ছাত্ন্ধপে ছিলাধ । সে সমগ্নই নয জাতীন্বত/বাদের জন্ম 
হত়। এই লব জাতীয়তাবাদের উৎলহুমি হচ্ছে নতুন বাংল! 
লাহিত্তা 

5 The years 1875-1878 synchronised 
with my life in the University io Calcutta 
saw the birth of our vaw Nationalism, Thin 
new 25509817500 bad ite origin ins হব 
asance in Bangali literatare. 

{—Momoire of My Life and Times, vol. 1.] 








খই, আৰা ১৩১২ 


বিপিনচঙ্ছ নব জাতীধতাবাদের প্রথম যিজ্তাশ পর্ব হতেই 
লংযুক্ত হতেছলেন। হরেত্রনাথ বাংলাজি, আনন্দমোহন বহু 
প্রকৃতি এর যে রাজনৈতিক রূপ দিয়েছিলেন তারও লঙগে 
যেমন হিশিনচক্ষ প্রথসাধধ তেপাযেশ রেখেছিলেন, তেমনি 
এর ঘে আরেকটা হার) আছে বায় উতল বাংল! লাছিত্য_ 
বিপনচল্্র সে সম্পর্কেও যে কতখানি পচেহন ছিলেল তা 
উপরের উদ্ধত হতেই যোবা থায়। 
বিশিনচশ্র ফলকাতাগ আসার অ।গেই হুরেশ্রন/খ 
সম্পর্কে কিছু সংবাদ জানতেন । কেননা বিলেত হতে আই 
লি এল হয়ে হরেজ্লাণ যাজি্েটের চাকরি নিয়ে আসেন 
দিলেটে। সেখানেই গোলবেগের কলে তায় চাকছি হাছ। 
হবেনা তার প্রতি শুস্াঃ বাযহার করা হচ্ছে এই 
শু[ভঘোপ নিযে আবার বিলেও দিয়েছিলেন স্ববিচার পাবার 
ও চাকরিতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হবার আশ!ত। কিন্তু বিফল 
মনোরখ হতে তকে ফিরে আসতে হয়েছিল। এসব ঘটনা 
ছষনকার দিনে সারা দেশে চাক্ষল্য আনার পক্ষে হেই ছিল। 
বিশেষতঃ লিলেটের ঘতে জায়গার এ একটা বিরাট ঘটনা_ 
কেননা ভারতীয্রাও বে আই লি এস ছতে পারে, দয/জিইট 
ছতে পারে এলব তধনফর দিনে প্রান কল্পনাতীত ব্যাপার 
এবং যে সেই অগস্ঠবকে সম্ভব করেছে দে যে জনসাধারণের 
বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র এ বিষয়েও সন্দেহে থাকে না। কিন্তু প্রাত্ 
বিনাপতাধে ধন তার চাকরি গেল ও বিলেতে যেরেও 
হুবিচার পেলেন না সেদিন ইংরেজ্ের প্রতি ক্ষোভ ও হুরেজ্র- 
নাখের পুতি গরাদুতৃতিতে গোটা সিলেট আলে।ড়িত হয়ে- 
ছিল। বিপিন চলর তাঁর আগ্চরিতে এ প্রসঙ্গে বিস্তৃত 
আলোচনা ফয়েছন। 
ৰিলিনচন্র হরেশ্রনাখ হতে দশ বৎসরের ছোট; তিনি 
কলকাতায় যখন এলেন কিশে।র ছাত্রকূপে, তখন সরেন্রনাখ 
ছাত্রযহলে এফট। নতুন উদ্বীপনা সহি করতে সরু করেছেন। 
শেডিক্যাল কলেজ থিয়েটারে সুরেন্রন।খ শ্রধন যেদিন প্রান্ত 
খরতা করেন, লেদিন ব্তয্য বিষয় ছিল: শিখঙ্জাতির 


উথান। এই এক বকৃতাতেই হ্বরেশ্রনাথ বান্দীতে্ঠ বলে 
কলকাতার সঙ্গাজে পরিচিত হরে যান। বিপিনচন্র তখন 
কলকাতাতই আছেন ধৰিও লেদিন বক্তৃতা গুনতে তিনি 
ধাননি, কিন্তু হুরেজুলাবের বক্তার কলকল লোকমুখে 
তিনিও শুনলেন। লেই খেকে তিমি সুরেল্রনাখের গুণনুদধ 
অমুলানরী হন। 

হুরেগ্রসাথ হে জাতীয়তাবাদের সমর্থক ও প্রচারক ছিলেন, 
তা হর্মভিত্তিক নক, ৪৫০৷৪৷৷ এবং সেটা নিছক রাজনৈতিক 
আন্ৰোলনের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ । একটা দিকে এয বিশেষ 
শুভডল ছিল এই থে, ধৰ্মপ্রভাবমূত্৷ ও অস সরৰা্নিক 
জাতীয়তাবাদ প্রচারিত হলে হিু-মুলপমান বিভেদ পরবর্তী 
কালে এত দারায্নকভাবে দেখা দিত না। স্বাধীনতার লংপ্রাদ 
যদি রাঙবৈতিক কর্ণের খাতেই শুধু প্রবাহিত হত তবে 
মুললযানদের পক্ষেও হিন্দুর পাশে এলে ছড়াতে বাধা ছতন।। 
হুয়েশ্ুনাখের নেতৃত্বে থে বঙ্গৱঙ্গ-বিরোধী আন্দোলন পরি- 
চালিত হত তাতে মুসলমানদের যোগ দিতে অহবিবা হয়নি - 
১৯০৯ সালে বরিশালে অনুষ্ঠিত যে প্রাদেশিক লগ্মেপনে 
হযেক্্নাথ খোগ দেন, বক্তৃতা করেন, শাদরিকভাবে গ্রেপ্তার 
হম, এবং থে লশ্বেলনের কর্মীদের ওপর অধর্বনীর অত্যাচার 
হয় লবফারী তরফ হতে দিছিল করা ও 'বন্দেদাতরণ” বলার 
অপরাধে, এবং থে লঙ্ছেলনের ফলাফল সম্পর্কে দন্তবা করতে 
হেরে শ্বরেশ্্রনাথ নিজেই মন্তব্য করেছেন 2 7৯0৯] con- 
ference wasa turning point. Revolutionary 
movement gathered momentum sfler 0৮ অর্থাত 
বরিশাল সন্েসন দেশের রাজনীতিতে একট] পরিধর্তন এনে 
দে৫__বৈপ্বিক আন্দোলন এই সম্মেলনের পরই লক্তি সঞ্চয় 
করে--দেই সম্মেলনের সভাপতি ছিলেন আবমল রহল। 
বিহারের নির্াকৎ হোসেন, মাতে নবাব সৈয়দ দহন 
বাহার, শৌলতী আবুল হোগেন--এ'রা ছিলেন রাজনৈতিক 
আশোলনে হুয়েম্্রাখের লকর্মী) 

হুরেজ্রনাখের জাতীন্রতাবাবের এই লাস্রণাছিক শুভ 


হুর 


দিক পরেও এর ভিবিন্ল খুব শরু হিল না, দেশের প্রাণন্নর্প 
করতেও পারেনি । সংবাদিত মধ্যবেদের এ ছিল সানল- 
বিলালের একট) তঙ্গীমাত্র, বরং রুমের আলোচনার বৃত্বে 
এই জাতীৱতাবাদ ছিল অধিকতর শোতমান। তাই এছ 
পাশে অনবার্মভাযে গড়ে উঠল জাতীনরতাবাদের আর একটা 
খারা, 8 উদপাতা বন্ধিধচজ্জ তিনি মানুষের হৃদয়ের আবে 
এই জ্যতীঘতাবাগের ভিন আবিষ্কার ফয়লেন, এদেসি 
দানুষের সংস্কার, চিত্পৃত্তি, ভাববার সঙ্গে সম্পূর্ণ সঙ্গত 
এক স্বদেশশ্রেমের উদ্বোধন ঘটালেন, এবং বললেন, দেশের 
গুকির জন্ত আজসবণি চাই, বীর্য, বধাবলার, চূঢ়লন্বত, 
একনিষ্ঠ ব্রত চাই, ধললেন, বুদ্ধ, বিশ্ব, লোকক্ষ় ছাড়া 
দ্বদেশ লাঘন) পূর্ণ হতে পারে না। জাতিয় ভুদকে বহিঘ 
স্পর্শ কাঃল্ন। এদেশে দেখ যুগের সুচল, বিশ শতক্ষের 
গোড়ার এই বন্ধনী হাযকে লনৃদ্ধ, ও পরিপুষ্ট ও বেগধান 
করে তুললেন অর়বিগ। বিপিসচ্র, বর্গ বান্ধব উপাহাঘ ইত্যাপ। 
ধিশিনচশ্রের দিল এ বিদরে অন্ত লাদারণ বব্গাল, অধুবিদ্দ 
তার উত্তরপাড়া। বাষণে ওই বিলিনচশ্রকেই হগেশমের 
শ্ে্ঠদ। প্রধক্তা বলে অভিহিত করেন। বিশিনগজ্র এই নব 
জাতীয়তাবাদের উৎল বন্ধনের ‘বদ্পর্শন” বলেই উল্লেখ 
করেছেন ওঁর পক্ষে লে যুগের লদন্ত কাপপটকে (বিচার 
করার একটা বিশেষ সুধেগ ছিল, কেন লা তিনি সেহুগের 
প্রধান প্রধান ঝকি, যেমন স্বরেশ্রনাধ, রাঙ্নারারণ বনু, 
কেশব লেন, শিবনাধ শাস্ত্রী, নবগোপাল দিক, প্রধান এধান 
ঘটনা, ধেদন হিন্দুমেলা, কংগ্রলের অধিবেশন, ব্রা সমাজ 
ইত্যাদিত সংস্পর্শে এলেছিলেন। গার জীবনটিও বিচি) 
ছাতাবন্থারর তরা্র্দগ্রধণ ব্যাপারে ওঁর লিভার সঙ্গে তীত্র 
ঘতভে হ্য় এবং পিতা কে তাঙ্গা পুর কূপে সবোষণ। ফরেন। 
লেখাপড়া অসমাপ্ত রেখেই ওঁকে চাকরি করতে চলে ঘেতে 
হয়_১৮৭৯ সালে কটকে এক স্কুলে তিনি প্রধান শিক্ষক 
জ্ণে খোগদান করেন। দশ এপারে! মাল শিক্ষকতা করার 


পর বর্ধৃশক্ষেত্র সঙ্গে দততে ওই চাকরি আগ করে 
তিনি চলে আলেন। ১৮৮০ সালে স্বদেশ লিলেটে দেতে তিনি 
জাতীর কুলে শিক্ষকত। ও গশহিরশূকণ নামে একখানি বাংলা 
লাপ্রাহিক প্রতিষ্ঠা ও সম্পাদন! কঙেল। ১৮৮১ লালে 
সেদ্ধ কাজ ছেড়ে দিযে সহীশুরে একটি উচ্চ ইংরাজি 
বিদ্তালগ্রে প্রধান শিক্ষক ছয়ে তিনি চলে খাল। 
সালেই আবাসন লে চাকরি ছেড়ে চলে আসেন কলকাতায় ও 
লাধাবণ ত্রাপদাজ পরিচালিত Tho Bengal Publio 
0070102-এ লম্পাদক হিলাবে বেগ দেন ও ‘বঙ্গবাদী', 
'লিজীবনী', ইত্যাদি তখনকার দিনের প্রনিদ্ধ পত্রিকাগুলিতে 
লিখতে থাফেন। 3হ্যশবা|শামী পিতার আহ্বানে ১৮৮৬ 
লালে তিনি এসব তেড়ে চলে বান ব্বগ্রামে। লিডার বৃহ 
বটল অন[িবিলক্থে, তিনি সমস্ত লম্পত্তি বিক্রয় কর কলজা হা 
চলে এলেন ও সে বরই কলকাতা অনুষ্টিত ভারতীকগ 
জাতীর কংগ্রেণের হিতীও সন্মেলনে যোগ দেন দিলেটের 
প্রতিনিধিতপে। ১৮৮৭ লালে তিনি মহাযান তি:কট।রিয্নার 
একখানি জীবনী লেখেন অতিশয় শ্রদ্ধার লঙ্গে -ই(যেজের 
শ্ৰেষ্ঠত। ও ইংরেজ রাজকের তলে তখন ওর বিশ্বাল ছিল 
ভার লঘকাদীনণে! মতোই অটুট। সেই বংলরই ভিনি 
লাহোরের 'ট্রাইযূন” পত্রিকার লাব-এডিটও হয়ে লাহোর খাল। 
গহিঝটি প্রতি সপ্ত ছে তিনবার বেয়োড। কিন্তু কেক নাল 
ফাজের পর ১০৮৭ সালেই 'ইইখুসে কাজে তিনি ইস্তফা 
নেন। গে বছর কংগ্রেসের ভীত বাখিক সম্মেলন বসেছিল 
যাত্রাজে_বিশিনচঞ্র সেখানে যোগ দিপ্রেছিলেন বাংল।র 
একজন প্রতিনিধিক্পে এবং এই পক্ষেললে তিনি খানিকটা 
নেতৃরও করেছিলেন। দেখা বাচ্ছে, কোন চাকরিই বেশি- 
দিন তিনি করতে পারেননি, প্রতি ক্ষেত্রেই নততেন জবগ্রস্তাৰী 
বয়ে উঠেছে এবং তারপর খালিরে চলার বদলে দোলন 
পদত্যাগ করেছেন, পদবী ও লম্তালদেছ নিয়ে আনিশ্চিতের মাঝে 
বারবার দাড়াতে তিনি ইতস্তত; করেননি। এটা তাঁর 


১৮৮ 


হই, আহা? ১৪১২ 


শ্বতাবেছ একটা বৈশিষ্ট, আর নিজেই সেই বৈশিষ্টোর বাধা 
করে তিনি বলেছেন: Freedom in Lhe sense of 
rovoll against reslraint was an ioherited 
instinct in me. 
[Blemoics of My Life and Times vol,Tp. 295] 
অর্থাৎ, যায, সংঘদ ও দমনের বিরুদ্ধে বিয্লোহ। এই 
অর্থে স্বাধীনতার আকাক্রা আমর অন্তরে এইটা সহজাত 
প্রবৃত্তিত্পে উত্তরাধিকার সুত্রে আমি পেয়েছিলাম | 
কলকাতাত বিপিলচস্্র বিজয়কফ। গোস্বানীর নিকট দীক্ষা 
নেন, এবং তাঈপর ১৮১৫ লালে চাকরি প্রহণের দদ্বয্পনাতরই 
তিনি তাগ করেন) ঈঙ্বর সেযাই হয ওর জীবনের ব্রত 
এবং এজ তিনি আকাশবৃ্ি অবলম্বন করেন! আকাশ্বৃত্তি 
সাধকদের জীবনে একটা হুপরিচিত লিনিল ; এস অর্থ হচ্ছে 
শীধিকা অর্জনের জগ্তি কোন বৃত্তি অবলম্বন না করা, কোন 
চেকা না করা, কারও কাছে বিচু ঝা লা করা। ঈশ্বরের 
ইচ্ছায় ঘা আসবে তাই হ।সিষুখে অংশ করতে হবে। আকাশ- 
বৃদ্ধি তাৎপর্য হচ্ছে জীবনের মুল জৈবিক, প্রখনক প্রয়ো- 
জনের ব্যাপারেও লম্পূর্বতপে ঈশ্বরনির্ভর ছয়ে খাকা। 
বিশিলচস্ত থে উত্তঃ-ধোবনে (তখন তার সাইতিশ বছর 
বন্ধস ) স্ত্রীপুর্কম্য। (মিত্ৰে জীবিকা অর্জনের পরর্নাপস একেবারে 
ছেড়ে দিয়ে অনগ্চতাবে ঈশ্বরনিঠগ হলেন এত তীর যেমন 
জলন্ত ঈত্বর বিশ্বাস ও প্রগাঢ় ভক্তির পরিচয় পায়া ঘায়, 
তেমনি তাঁর অটুট দনোধল ও দৃঢ় চিন্তারও নিষর্শন খেলে? 
খাই ৰোক, ১৮১৮ সালে তিনি বিলেত হান সেখানকার 
আমন্ত্রণে এবং ১১:* সালে যুক্তরাষ্টেও গিয়েছিলেন । 
ঘুরতরাটেই ওঁর সঙ্গে নিবেদিতার পরিচর হয়--প্রথন 
যগড়ার মাঝে, তারপর বন্ধুত্ব পড়ে ওঠে। নিবেদিতার 
লং্পর্শে আপার বিবেধানন্দের ভাবধারা ও আকৃতির পরিচর 
বিপিসচন্দ্র আও খ্বনিঠভাবে পান এবং স্বদেশ সেবার সাঝেই 
বে তীর ধর্মলাধনারও মুক্তি একখা তিনি যোবেোন। এই 


উদ্দেশ্যে দেশে ফিরে এসে ১৯০২ সালে তিনি Ne [0115 
নাৰে একবানি দাপ্তাহিক পত্রিকা প্রন্কাশ করেন এবং এই 
পরিকারই গাষঃষে নতুন জাতীঘতাবাদের প্রচার তিনি হর 
করেন। সে সদর্ফার লেখ! হতে নতুন জাতীয়তাবাদের 
স্বরূপ লক্ষণ বোবা আমাদের পক্ষে লচজ হবে। ১৯০২ 
লালেই তৎকাল প্রচলিত কংগ্রেদী জাতীঘতাবাণের বার্তা 
ও ছূর্বলতার পিক স্বচ্ছ ভাষাত বিল্লেষণ.করে। তিনি নতুন 
জীবন্ত দেশপ্রেষের /বী জানিয়ে লিখলেন The Test of 
Patriotinm প্রবন্ধ তার পত্রিকা £ 

“আঙাগের বিশাল, বহদিন ধরে আমরা দেশাছবোধ নিয়ে 
অতিরিক্ত বাগ!ড়ঘবর করে আলছি। কিন্তু দেশপ্রেমের কথা 
বললেই প্রত দেশপ্রেণ হয়ন।। আদরা। সোচ্চারে থে 
দেশপ্রেমের ফখা বপছি তা কতখানি খাটি, অদূর ভবি্ততে 
কঠোর পরীক্ষার ব্য দিয়েই তার যাচাই হবে। দেশপ্রেষের 
অর্থ হচ্ছে নিজের দেশকে তালবাদা, লে ভালযালার সত্যতা 
বাচাই হবে আগের দধ্য দিয়ে। 

আদরা সর্বদাই ভিক্ষা, ভিক্ষা এবং ভিক্ষা করেই চলেছি। 
এদেশের কংত্রেল এবং লগ্নে তার ব্রিটিশ ফমিটিটি বেছে 
এ দুটিই ভিক্ষা-প্রতি&!ন॥ আগর] চিক্ষাকে নহম নাধে 
অভিহিত করেছি; আদর! এর লাগ দিয়েছি আন্দোলন। 
এই ভ্রান্ত বিশ্বাল আদাদের থাক উচিত নয় বে এই ধরণের 
আন্বোপনের ফলে কোন প্রত হান্তৰ হফল আনরা পেয়েছি) 
এ ধরণের আন্দোলন বধ্য দিয়ে কোনভাবেই আবাদের দেলপ্রেদ 
যাচাই হতে পারে না। একপাত ব-নির্ঠরতা এবং আগ্র- 
ভাগই দেশপ্রেস ধাচাইরের দাপক1টি।'* 


৬ We bare bubbled much loo long, we 


believe, of parliotism, Bot the word is not 
tbe thing. © Whether our loud-Lsunged 


palriolism is 5 word cr a thing will pomibly 
ere Lest in Lhe near folure, 






কিন্ত সুৱাদ প্রসঙ্গে আলোচন! করতে হেরে বিলিন 
চল্লের কথা আমরা এত বেশি গুরুত্বের সঙ্গে আলোচনা 
করছি কেন এ প্রশ্ন উঠতে পাতে। এর উত্তর এই থে, 
হ্থতাষ নব-জাতীনতাবাদের খর্দবাণী আত্মসাৎ করেছিলেন, 
তিনি জাতীমতাবাদেন এই ধারাকেই অবলম্বন ফয়েছিলেন। 
হুত!বেছ চিন্তা, আদর্শ ও কর্মসীবনের ভিত্তি হচ্ছে এই নয" 
ঘুগের নতুন জাতীয়তাবাদ -আর তারই রূপকার ছিলেন 
(যিপিনচত্র । হুতাযের পশ্চাংপট রচনায় বিশিনচন্রের 
অবদান লম্ভঘত: বিবেকানন্দ ও অরবিষ্বের পরই :_ পূর্বোক্ত 
দুজনের বখা আমাদের পুনঃ পুনঃ আলোচনার দরকার 
পড়বে, কিন্তু যিপিনচন্ের প্রণঙ্গ আর আদর। তুলবনা ) 
তাই তীয় কথা আমর! এধানেই শেষ করে নিতে চাই। 
বিশেষত নব-জতীতত[বাদের দুল সথতগুলি আমাদের এখনই 
মুৰে নেওয়া দরকার । 

১৯০২ লালে বিশিনচত্র দ্বদেশপ্রেসের রাজনৈতিক 
দিকটিই দেখেছিলেন, কিন্তু ১১০৬ সালে বন্ধিের ভাবনাকে 
বেন আন্মন্থ করে দেশতেনের এক পতীরতঘ তাৎপর্য তিনি 
আধিষ্ায় ক়্লেন। দাহ্যের ঘায়ের গৃড় অনুভবের খাবে 









js love of one’s 
love's (86 fice. 

We bave হল) been begging, and begging. 
and begging. The Congrora here, and its 
British committee in Lundon, sre both begg- 
ing intitulinr, Wo bave gi 


country, und 








namo lo begging ; we call 
Lab 0s not, therefore. conlinus in Ihe griev- 
০৩৪ mistake that our agitaliont 05585 brought 








8, ৬ best of 055 
Patriolizm. That test ie zeil-belp and ৪117 


eacrifice. 
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1 
দেশপ্রেমের প্রহিষ্ঠ। দিলেন তিনি { লিখলেন The ০৫) 
of Patriolinn প্রবন্ধে £ 
“দেশপ্রেম শুপুষার পিতৃতমির প্রতি প্রেদ নগ। এ'এফটি 
সংগঠিত জীবনবেদ যাত্র মধ্যে দিয়ে এই প্রেম বিকশিত হয়ে 
সার্থকতা খোলে । দেশে হারা ভালবাসে এ তাদের 
অর্থাৎ দেশপ্রেদিকপেস এটা ‘ইচ্ন' ঘেদন ক্রিশ্চিয্নানিটি, 
কিশ্চিহানদের 'ইচ্দ' কিছ বেদন হিন্দুদের ছিন্দুয্।'* 

হৃদয়ের ঘে পতীরতম আকুতি ও জ্মুডব ধর্মলিল্রাল। ও 
ধর্মলাধনা? মূলে, দেশপ্রেঘকে সেই একই অকুতি ও অনুতিবের 
উৎসহা হতে উতপারিত দেখলেন তিনি। বললেন, দেশপ্রেমই 
ধর্ম, দেশপ্রেমিকের হস্ত ধর নেই । 

৯১০৭ সালে বঙ্গতঙ্গ নে কর্ধপন্থ। নির্ণ করতে 
যেয়ে The Patriotic Agitation প্রবন্ধে তানি দিখলেন ; 

“আন্দোলন অধর! নিশ্চই করব, লন্দেছ নেই; কিন্ত 
সমস্থ আন্দোলনের উদ্দে্ট হবে জাতির মধ্যে দেশ।মবোধকে 
উদ্ধীলিঙ করে হোগা, সরকারের দরজা দয়! ভিক্ষ। নয় ।'* 

88/150095 বলতে ডিন তখনকার দিনের সত্তালনিতিতে 
বক্তৃতা দান, পংবাদপত্রে পেখা ও সরকারের নিকট 









৯0500100057 is not mere love of the [৯1061 
land but an organised ০8145 tbroagh which 
this love develops and sesks to fol6l itself, 
It is the religion of those that love 0১৪ 
০০৩০৮)--০৪৪ ism of the patriol, just ae 
of the Christian, 
and i.induism that of the Hindu—Smadeshi 
and 3৬1১], p. 13 








® We mus agitate, Do donlb; bul the 
objective of all our agilationa should be to 
smaken the paltiotio spirit of the nation, and 
not 5০০০৮ at Lhe door of the Governmant, 


পূর্বোক্ত অন, পৃঃ ৪৭ 


অন, আবে ১৬৭২ 


আবেদনপত পাঠানোর নীতিকে দুবিয়েছেন । বলছেন এভাবে 
প্রতিবাদ জানিয়ে কোন কাজ ত্র! হবেই না, বরং এর 
প্রতিক্রিযনা হবে অত্যন্ত ক্ষতিকর । ১১০৫ লালের ১২ই 
আগ Passing and Making Resolutions লাৰে গার 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়? তিনি তাতে লিখছেন: 

“ছি আমরা কোন কর্ম না করে শুনু প্রতিবাদ করেই 
ক্ষান্ত ছুই ভবে তাতে আমাদের গলোবল ভেঙ্গে পড়বে। 
লরকারেছ জনপ্রিততাধীন বা! ছুঃুদ্ধিলস্পশ্র বিভিন্ন বাবস্থার 
প্রতিবাদ আমরা যধন তখন করি, কিন্তু আদাদের শ্রতিবাদকে 
লফল করে তোলার মতে ফর্বের শক্তি আমাদের নেই। 
আমাদের দেশের শিক্ষিত শ্রেণীর ঘলোবল এর ফলে এফেযারে 
ভেঙ্গে পড়েছে। এই কারণেই লর্ড কার্জন আঘাগের সভা- 
মঞ্চে প্রদত্ত ছালামনী ত!ষণগুলিকে লোডার বোতলের যুগ 
বলে অভিহিত যয়েছেন। তার কথার ঘধ্যে সত্য আছে। 
আনহা এই ধিত্রুপের যোগা।*' 

পুনে! জাতীয়তাবাদ, বা হিন্ুমেলা। কংগ্রেল ইতাদি 
প্রতিষ্ঠান ও আনন্দদোহল বহু, হরেক্রনাখ পরদুখ নেত্বল 
আবাদের উপছায় দিয়েছিলেন তার সঙ্গে নতুন জাতীয়তাবাদের 
চক্িত্রগত পার্খক) কোথায় ৩1 নির্দেশ করে বিপিনচক্্র ১০৭৬ 
লালে The New 5116 বামে একটি প্রবন্ধধানা লেখেন 
ক A protest is always demoralising ৩০1৩৪ 
it ie tollomed by action. The edocated 
9৪৮০৩ among ur bave been txorediogls 
demoralised owing to their readineas to 
protest 85086 unpopular ort miscbierous 
measmres of the Govt, they lack tbe 
strengtb sod the cout 
protests by 5৫৫4558৩205 Th: 
Lord Carzon ৫8১0655850৮ . 
amount of iralh it 09086 Le said, our platform 
oratione as mere soda waler eloquence. The 
Tidionle wes descrved.—পূর্বোক্ত গ্রশ্থ. পৃঃ ৪৮ 

















এবং ১৯০৭ লালে ছাগাজে এই বিদযে The Naw lore 
০০৫০ শীর্ঘক কথেকটি বকবৃডাও দেন। পুর্বে প্রবন্ধদালায 
তিনি লিখেছিলেন ১ 

'পরনিতঃ!র পুরলো মনোভাব এখন পরিঝতিত ছয়েছে। 
আগে এদেশের লোকদের বিশ্বাস ছিল যে ইংরেজ আাজই এ 
দেশের উদ্ধারকর্ত। পে বিশ্বাস আঙ্গ আর নেই। বিদেশী 
শক্তির ওপর লোকে আস্থা যে পরিধাণে কমছে লেই পরি- 
বাণে নিজদের ওপহ একটু নতুন ও অবিচল আস্থা গড়ে 
উঠছে। আগে আমরা ভাবতাম লয়কারের হাত থেকে রাগ- 
নৈতিক অধিকার ও সুবিধা পেতে ছবে ] আর আজকের এই 
নতুন আশা দেখা দিতেছে থে আমাদের নিজেদের শক্তি ও 
বিবর্তনের স্থাাই এইলব অধিকার ও সুযোগ খ্যামলা লা 
কব। আজ ভারতে এই বোদটি সর্বব্যাপঞ ছয়ে উঠেছে 
যে আন নির্ভরতা ও আম্-বলই আসল সহায়। চিন্তাগ বা 
কর্মে কোমগ্রফার নির্ভরতা বা দ!লত্বভাব লহ বার যতো। 
সনোভায আজকে দেশপ্রেমিকের নেই। এদেশে ইংরেঙ্গ 
রাজনকে “আমাদের শালন” বলে কেউ উল্লেখ করলে - 
এননকি ভারতের হিতাকাী ইংরেদরাও নদি সে উল্লেখ করে 
_দেশপ্রেদিকয়া ভাতে কন্ধ হয় 1" 








৯:85 old attitude of depend-oco has been 
changed. Tue ০1] 15700 of the psople in the 
British Government as the saviour of their 
couutry is almost deal. Anlin proportion 
as they bave been losing the'r faith in Lhe 
foreign agencioa at work among 0500, in 
1১৮০ proportion they have been acquiring a 
usw sod intrepid faith in themselves. The 
০10 ides was to get political rigbls snd privi- 
leges from Lhe Government. Tbe new hope 
is to help the people to grow into theso by 
their own internal 501800055০৭ evolalion, 
The spirit that ie abroad in [ndia today ie 








সুধা 


মাডাজের বাতা বিলিন চহ বলেছিলেন : 

“আমাদের দৃপ্ত এখন লবঞারী ভবন, পার্দাদেন্ট তরল, 
লিহলা বা কলক[ত। হতে সৱে গেছে ॥ আমন! এখন ছুবার্ড, 
নগর, লচিফু এবং চিরছঃখোলী ৩* কোটি ভান্ততবালীর দিকে 
আমাদের দৃি ফিরিয়েছি। আগে তাদের তালযালিনি, 
আল তালবাপছ্ধি। দেই ভালবাসার চোখে আজ তাদের 
তিতরফার বহু দস্বাবন। উদ্বাসিড হয়ে উঠেছে। লেই 
অসংখ্য, ক্রেশস[হছুখ, পরিশ্রণী, ক্ষুধার্ত, নগ্ন মাহ _ দেখতে 
পাচ্ছি তাদের তির অলীদ শক্তি আর অনন্ত লদ্াবলা। 
আজকের নতুন আন্দোলনের তিত্তি হচ্ছে আগাদ্ের এই নব- 
লক্ধ দৃষ্টি, এই পপ-চেতনা। জনলাধারপের ওপর আত্মা, যুগ 
ঘুপ ধরে এঁতিছানিক বিবর্তনের ফলে সমৃদ্ধ আবাদের জাতীর 
প্রতিভা আস্থা, ভারতবাণীয় গৌরবজনক বিদ্ধ তৃৰিকার় 
আস্থা মহন আন্দোলনের এই হচ্ছে মূল তিভ্তি।” 





89076 of 51654651050 ৮ ৯০৭ eel 
tho spirit of 5 sensitive patristism tbat ৩০ 
brook, neither in thought 2৩৪10 deed, any 
thape or form of depewlence and servitude. 
It resenls the constant roferenas, even by 
British {rlenda of Indis to the British admi- 
nislration in the country as, "our rule”— 


পূর্বোক্ত স্ব, পৃঃ ৫৫ (ঘ ) 
ক Out 5758 have boen (07093 away trom the 
Govt, House, away from Ube Houses of 
Parliament, from Simla and Caloutis, 50৫ 
our faces have turned now to the slarving, 
the naked, the patieot “and long mfieriog 
800 millions of our people, and inil we ৪6৩ 
৬ new potency, because we view them now 
wilh an 679 of love whioh we never bad 161৮ 
before, and in tbe teeming, toiling, starting 
1008 of Inlis, we find 






বিবেকালক্ের কথার বাৰেই বিপিন তত্ত থে নতুন যুগের 
দিশা খু'জে পেছেষেন. ভারতবর্ষ, তার অচীত প্রতিক ও 
বর্তৰাল লবস্তা নিতে, কোটি কোটি দরিল্ল, নিক অগাবসাী 
ফৱসঙ্কু জনলাধারণ নিযে আবার নতুন করে লেগে উঠছে, 
সেই জাগরণে বিশ্বাসই নবীন দেশপ্রেমের মূল কথা।। ৰিপিনচশ্তর 
আরও অগ্রদর হলেন। দেখালেন, বিবেকানন্দ থে বেদান্ত 
নায় করেছেন সেই বেদান্তেরই ওপর নতুন জাতীয়তাবাদ 
প্রতিষ্ঠিত । গার মাল্রাঙ্গ বক্বৃতাদর তিনি লেকণ!ও লক্ষে 
করে বলেছিলেন। শ্বভাষ কটক হতে কলকাতার এলেছিলেন 
দেশত্রেদিক হয়ে। কলকাতাৰ এসে ওঁর দেশপ্রেম ৰে 
নহুল জাতীয়তাবাদকে আত্মীকরণ করে পরিপুই হয়ে উঠল 
লেই জাতীক্সতাবাদের বাবে তার ধানদদুত্তি' ঘটার উপাদান 
ছিল প্রভুত। বাল্য বয়স হতে হবে মধ্যে ধর্মজিজ্ঞালার 
উন্মেষ ঘটেছিল, পরলেবার তীত্র আকুতি ছিল ধার -এবং 
দেশকেও তিনি তালবাসতে সরু করেছিলেন। লেব/ক্রধ ও 
অজ্যাত্বভেতনা অঙ্গাদীতভাবে তিনি মিলিয়ে নিতে পেরেছিলেন 
একট। বিশেষ ভিত্তির ওপর-_লেই তিথি তিনি পেরেছিলেন 
বিবেকাসন্দের রচনাবলী পাঠ করে। এবং বিবেকানন্দ ছিলেন 
লধ্োতৰ দেশপ্রেমিক । 

হুয়েশ্রনাখ বন্দে/পাধ্যানথ ঘে জাতীপ্রতাবাদের মন্ত্র প্রচার 
কয়েল স্বভাবের পক্ষে তাতে তৃণ্ডি পাওয়া সম্ভব [ছিলনা 
এন কি দুলাস্তুর বা অনুশীলন লবিতির বোযারুদের লছেও 
তিনি সান দিযে চলতে পারতেন লা। আরও পতীব্রতর, 
শুদ্ধত অভীপ্দার প্র্ছলন তার ছদত্রে কটকেই প্রান টে 
গেছে; কলকাতায় এলে, নিবেদিতা, অযবিন্দ, বিশিনচশ্রের 
প্রচারিত জাতীন্বতাবাদ, ঘা একটি নতুন ধর্মের আবির্ভাব 





given rise to this New Movement, namely 
Faitb in the people, Failh in the genine of 
the 55095 throngh ages by bistorio evolo- 
lion, Faith in‘ tbe eternal destioy of tbe 
Indian People. পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ: ১৩৭ 





হ্বজাবনতর 


বলে তখন প্রতীত হয়েছিল, এবং হার পশ্চাৎপটে ছিল 
বিবেকানন্দের বেদান্ত, দেশপ্রেম ও হু: যাহুষের জন বিশাল 
বেলা-ছুভাষের দ্ধ তাতেই নিজের জাতি ও আকুতি 
লদর্থন পেল, তৃপ্তি পেল ; কটক খেকে কলকাতায় আলা ডার 
দার্খক হল । হেন ওঁর অন্তৰ্ধানী পুরুষই হাত হরে ঠাকে 
ফলকাতার নিয়ে এলেন। কেনন! কটকের বাল্যসঙ্গীদের 
প্রভাব এড়িরে স্থতাষ ঘাতে পাঠে অধিকতর বনোধেগী হন 
সেই উদ্বেশ্বেই তার লিতৃদেব তাকে কলকাতার পাঠিরে- 
ছিলেন । ফল অবশ্ন হয়েছিল সম্পূর্ণ তিত্র। কিন্তু হুভাবের 
নিজের দিক হতে, ন্ধিনের বাংলার এলে বাদ করা তার 
জীবনলদক্ত। সমাধানের পথে একট। অত।বন্তকী্ পদক্ষেপের 
তো ছিল। এইখানে এসে বাইরের জগং আর নিজের 
বিকাশদান অন্তর্জগতের বাকে একটা সঙ্গতি ও মিল খুঁজে 
পেরেছিলেন তিনি। বাইরের জগতের চিতখানি জামরা 
দেখেছি, কিন্তু তাও অন্র্ঘগতের সে সময়ের পরিচরটি কী? 
হৃতাষ-চরিজের বিকাশবার। অসুপয়ণ করতে হলে এই প্রশ্নের 
উত্তর ন) গেলে চলে না। 
(ভ্ৰদশ; ) 


প্রস্তাবনা ১ দনিহ্ষণ ভট্টাচাৰ্য 


তুকের রেখার [বিলালিডা করা চলে। 
রেখারা শেখার, শেখে লা চরিতখ।নি ; 
প্রবীন বৃক্ষ লাবনীল বন্ধলে 

পরমাছু পার, শোনা গঠিত বাদী। 


দুখের রেখা ললীলতা ঢাকে না, কিন্তু, 

আততন পান প্রাহ্ন-চ্যাদিতিক বিন্দু 
স্রাঃকযোর্ড কেন ক্র পিছু নে সণী। 
কিরে খচিত রুদাল. লবনে হুচিত সপ্রদিস্ধু। 


র্যোগযেনর প্রতিভা বুঝিনি বড্ড বেলার উঠে, 
চায়ের পেয়ালা গীধতীর্র করপুটে 

দেখেছি এবং দেখেছি খবরে ভেসে ঘা সারাবেলা 
বতীর করপুটে---। 


মুখের রেখার নংস্ত ছিলোনা, অরুন মৃত, তুমি 
রাচে দিতে পারে৷ বন্দর, রণছুদি_ 

মুখের, বুঝে দ্বিধ'ধলকিত খোরতর রজনীর 
সহচরী তুদি, কার লহচরী পুড়ে গেলে বন্ছৰি। 


কোনে। বৃক্ষ নাই £ ছূর্গাদাল লরকার 


লাভার্স লেনের ধারে শুকিয়ে নিয়েছে বৃক্ষগপি । 
তখনো পুর রৌজ্রে আনন্দিত ছাতা ছুটি হাটে। 
গাছে বাধা আধ-পাগল। ঘোড়াটার চোখে ফলছে ঠুলি। 
একট কাক বালা ধাধছে শখার উপর শুকনো কাঠে। 


লাতার্ন' লেনের ঘারে বীজ পুতে কলাবে না গাছ 


আর কেউ? অনেকেই আসবে, থাঝে, তাকাবে না ফিরে? 
লাভার্ল' লেনের কাঠ কিনে দেবে উ্লেতে এচ { 


করাবে কাকের এলে খে ঘরে শিশুর শরীরে | 


তোষরাও পারবে ন। যেতে লাততাল' লেনের কাঙাকাছি। 
পথের ছ' মোড়ে দিয়ে গড়াবে পুলিশ ত্যান। ট্রাক 
সারি লারি ধড়াবে নির্দেশে । ভ্রাইতারদের ঠচি, 
গোপন লোহার শন্ব। চলমান আদালতে ডাক, 

গাড়ি চাপা বেড়ালের গন্ধ - বাবে ঠাষের জানলার । 


লাভার্ল লেনের ধারে সেইদিন কোনে বৃক্ষ নাই । 


সংশর £ প্রতিষা সেনগুপ্তা 


হন্দীর মূখে পড়েছে প্রদীপের আলে), 

পদ্বণাতায় কানির আঁচড় চোখের কালেো। 
আচমকা হাওগ। এলে নিভিয়ে দিল দীপ, 

*নট। বিতকান ভরে গেল, 

কপালের রাডা টিপটা কোথায় হারিয়ে দেল। 
ভালবেপেছিলাদ কাকে? আলোকে না টিপকে। 
ছুসটাকে রোল বুকে নিয়ে ঘুমাই, 

অপরে খেকাই ডাকে, কি নধুর সুবা-ই ! 

ধসে গেল পাতাগুপি, দিলাখ চু'ড়ে ফেলে। 
ভালবেবেছিলান কাকে! ফুল ন। সুবালকে। 
বৃষ সারারাত ঝামুছে। 

ছাল্লার গন্ধটা কেঁদে নয্ছে, 

বৃষ্টিটা চা ঘুৰি প্বষ্টিকে 01কতে। 

ভালবালি কাকে? বৃষ্টি না নষ্ট? 

তুৰি কথ। দিয়েছিলে, 

দে বৰা তে রাখলে না, 

আমিও রাখিনি ভোদার কখা। 

ঘালবেসেছিলাথ কাকে 1 তোমাকে না কথাকে! 


বাছা £ স্বশাস্থ দ্বোষ 


ভিতরে বাইরে বাধা, স্বঃতার ন্াশস্ব নেই, 

সন্ত পৃতিরি দার নির্জনতা ; উন্মোচিড ঘরে 
জেগে খাকো মুহূর্তের শুন্ততাহ যত তুমি সেই 
নৈপক্কা ও "পনগনের উচ্চকিত ঘড়ির কটা 
শয়ীয় চিত্ত ফরে, চিরদিন গোধূলির পরে 
জ্যোতঙ্বার পিপালা ভরত নি:শ্বালেদ মণ মনে হয়। 


ছেল কেউ গৃঢ়তর স্পঠর ধ্বংলের ভিজে 

একলক্ষ হাড়ের কাতর কঠিন শব, ইচ্ছাগুলি 

টেনে ছিড়ে ফেলে, ধার রক্ত হাংলে সমূত্রের স্বাধ 

জোন্বারে উত্তাল খেল৷; উচু নিচু নারধী। বাতাণ, আচীন 
অন্থুণি 

শীতল দেহের ওাজে ভুবে-ৰাফা, অভিম বিষাদ 

শুৰু ফুকের দর্ণণে তার উল্গানতাটার ছারা পড়ে। 


তোরঙে সেই শাড়িটিতে ছিল টকটকে লাল গোণ।প ফুল 
তোরছে কালো দধমল লেই ব্লাউলটিতে ছিল গোলাপ দুদ 
তোয়ছে ঠিক লেইখানে ছিল নরদ রুনাল রেশদী নীল 
লেইখালে ছ্বিল বিষ্ঞা চিঠি এক বাতিল 

সেইধানে ছিল হাল্কা শুভ বহুদিনক।র ভংপথপিন 
পেইখানে ছিল দুকনে। লকেট অতি উদ্ভগ হীরার গুল 
সেইখানে ছিল মুখল যুগের যুত্রা এক্‌ 

তোরে দেই শাডিটিতে ছিল টুকটুকে লাল গোলাপ দুল 
লেইখানে ছিল ইতিহাগখ|ত মুশিদাবাদ 

লেইখানে ছিল ইলে|রার এক 81৩1 ছবি 

লেইখানে ছিল সেইখানে ছিল লেইখানে ছিল 

স্মৃতি কর্পূর মুঘল হারেদ সফেন স্বতির গ্।পখলিল 
সেইখানে ছিল চুনী ও পান্না এবং পীর মূক্তোদালা 
সেইখানে ছিল হাতি দাতের [সছতকৌট রুপোর ফাটা 
ঝিনুক বোতাম 

তোরছে ঠিক সেইখানে ছিপ, টিক লেখানে আমার ছাদ 
একদিন সাদা স/পখলিনের ভিতরে ছিপ ॥ 


কলঙ্কিত কচ্ছ চুক্তি 


সমর গুহ 


কচ্ছুক্তি তায়তের পক্ষে জাতীয় বলগ্কের এক অনবুনাতষ 
লিদশনি। পরাজ্ ও আত্মলনর্পুণর মনন্ন্ধকে শান্তিবাদী 
উচ্চতত্বের দোড়ক দিগে এরই দখে! আরেক জাতীর ক্রিবদের 
ক্ষেত্র প্রস্তুতিও আরম হয়ে পেছে। কক্ছ-চুক্তির অগলযঃ়ণে 
চীনের সঙ্গে লীদাথ শীদাংল।র প্রস্থাব উত্থিত হ্ছেছে ভারতের 
উচ্চতৰ গহল খেফে। অথচ, কচ্ছ-চুক্তি॥ লর্ত ও তাৎপর্য 
বিশ্লেষণ করলে দেখ। ঘাবে থে এই ঘটনাটি লাদ!ক ও নেফা- 
পর্বের জাতীয় অবম।নন।র ভ্বিভী পুনরাবৃত্তি । 

কছে-চুক্ি অনুধাত্রী আক্রণণঞারী পাকিস্থানী ফৌঙ্গ 
ভাতের বিজিত অঞ্চল খেকে লঙ্গে যাযে এবং ভারতী 
কৌ ও তারতীর এলাক! থেকে সরে আপবে। পাকিস্থান 
কর্তৃক আক্রান্ত ও বিজিত এবং পরিশেষে পরিত্যক্ত ভারতীয় 
অঞ্চল ভারতী লিতিপ কর্তৃত্বের অধিকারে খকবে এবং 
ভারতীয় শুলিপ এই অঞ্চলে আস্র্জাতীর সীদানা পর্যন্ত টহল 
দিতে পারবে । করিব লাহির পথে ছাদবেত থেকে কার 
কোট এলাকা পর্য্যন্ত অঞ্চল থেকে পাক-পৈস্ত অপলারিত 
হবে কিন্ত ভারতের দ্বিচ-সুরাই অঞ্চলের যে ২* বর্গ দাইল 
এলাকার পাকিস্তান লড়ক নির্মাণ করেছে সেই লড়ক পাকিস্তানী- 
দের দখলে থাকবে এবং পাকিগানী পুদিশ সেই অঞ্চল 
ঢেকপোলছ নিজের পাছায়াধীনে রাখতে পারবে। ভারতীয় 
পুলিশ পেইগ দেবার লগথে পাক-পুপিলের দলে সংঘর্ষ পরিহার 
ফরবে। 

পাকিস্তান কচ্ছের যে ৩,৫০০ বর্গ মাইল এল|কা দাবী 
করেছে ভারত নেই দাযীকে স্বীকার না করলেও কচ্ছের 
শীদান। পুন: নির্ধায়ণের জনত চুক্তি স্বাক্ষরের দুই মালের বধ্যে 


্বীপর্যায়ে পাক-ভারত আলোচনা অনুষ্টিত ছবে এবং এই 
আলোচন!ঘ লীখন। নির্ধা়পের সমস্তাদ্র উদ্তয় রাই দন্ত না 
হলে এইটি তিন-ব/কিগহিত আত্তরাতীয় টু টব্যনালের 
উপরে লেই দায়িয় অর্পণ ধরা হবে। ভারত ও পাকিস্তান 
ইভদ্ব হাইট এই টর'টু:নালের এক এক জল করে বিদেষ্ট 
সরস্ক বনোনীত করবে এবং তৃতীয় লস্ট মনোনীত হযে পাক- 
তায়ত কর্ডৃক্চ হুক্ত'তাবে। কিন্ত ঠাইৰু'নলের তৃতীয় সদস্তের 
দনোনচনে উত্তরা লক্মত না হলে চুক্তি! স্বাক্ষরের চার 
মালের মধ্যে ইযুলাইটেড নেশনের সেক্রেট।ী-জেনারেল 
উখান্ট এই ভূতীর সধক্তকে মনোনীত করে আন্বর্জটতীর 
ঠাইয্যুনাল গঠন সম্পূর্ণ করবেন। এই যরাইবুনালের রান 
উতৰ রায্রের উপরে বাধাতানূপ্ষ হবে এবং এই রায় অন্থযামী 
লীধানা নির্ধায়ণের কাল কার্যকরী ল। হওয়া পর্ব এই 
আস্বর্থ।তীর ট্রাইব্যুনাল বহল খাকবে। 

একটু বিশ্লেষণ করলেই দেখা খাবে আঘতনে ন। হলেও 
বৌল প্রঞ্ভিতে কচ্ছের ঘটনা লাগাক ও নেফার খটনারই 
অন্থরূপ। ১১1৪ লালে ভাতের ১১,৯০৯ বর্গমাইল এল।কা 
দখল করে চীন আকছাই চীনে একটি লড়ক নির্ধাণ করে। 
নেহেরু সরকার এই সংবাদটি গোপন রাখে এবং ১৯৪৪ 
লাগে সেই সংবাদ লোক সভার প্রথম প্রকাশ করে। 
দেইন্তপ পাকিস্তান কছ্ছে দিহ-স্বরাই এলাকা ২* বর্গ দাইল 
এলাকা দখল করে লেখানে যে রান! তৈরী করেছে সেক! 
কচ্ছ চুক্তির পূর্ব পর্যন্ত ভারতীয় লোক ল্ভার় এবং জনতার 
কাছ থেকে গোপন রাখা ছযর। লাদাক ও নেয় চীন 
৪৫,৯১০ বর্গ নাইন ভায়তীয় এলাকা দাবী করেছে এবং 


গর, আহা ১৫৭২ 


ছ্যাকদোহল লাইনকে অদ্বীফার করেছে। পাকিস্বানও 
তেমনি রাডক্রীক রোঘদাদকে অস্বীকার করে কচ্ছেব 
অন্বরূ্তি ভারতের ৩,৭** বর্গ বাইল এলাকার স্বর গাবী 
করেছে। 

ভারতীয় সার্বভৌমিকতার দর্ধাদার প্রতি ফোনম্কপ 
তোধাক। না করে ১৯৮২ সালে লাধাক ও নেফায় চীন 
ভার ছন্দ উপর আক্রমণ চাপান্ধ এবং নেফ। অঞ্চলে 
বদ্ডিল। পর্যন্ত দখল ধরে, পণ পাচ হাজার ভারতীয় 
লৈল্তকে লিহত করে, ও পাচ হাজারের যত ভারতীয় 
জোরালন্ের বন্দী করে, ও ভারতী ঘুদ্ধ সাদগ্রী ৭খল করে 
এবং প্রায় তিল মাল এই অধিকৃত ভারতীয় এলাক। নিজেদের 
সামরিক কর্তৃযের অধিকাবে রেখে পরে স্বেচ্ছায় এরতাবর্তন 
করে। এই লংখর্ষে ৱাহ্তীয় বাহিনী মৃত ব। জীবন্ত অবস্থা 
চীনের এফটি ফৌজকেও বন্দী করতে পারে নি। 

ঠিক চীনের মতই পাকিস্থান এই বছরের বে থলে 
ভারতের কচ্ছ এলাঝ।ঘ বিলা প্রজোচনার এবং হুপরিকমিড 
ভাবে আক্ষষণ চাপা৷, তারতীর এলাকা দখল করে। 
বহু ভারতীর ফৌদ নিহত করে এবং অজ্ঞাত লংখাক 
ভারতীয় ফৌল ও অফিসারকে বন্দী করে ও ভারতীগ বুদ্ধাস্ত 
দখল করতে লক্ষম হথ। কচ্ছের ক্ষেত্রে অবস্যি কিছু সংখাক 
পাক ফৌজকেও নিহত ও বন্দী কার দাবী ভারতের পক্ষ 
থেকে করা ছয়েছে। কিন্তু চীনের দতই ভারতী এলাকা 
পাকিস্তান দখল করে অন্তত সব দাল কাল সেখানে অবস্থান 
করে এবং ভাগ্রতীত প্র্যাঘাতে লর,বৃটিশ প্রান মন্ত্রীর 
খেতে) ও কচ্ছ চুক্তিয পরে স্বেচ্ছা অধিকৃত ভারতীয় এলাকা 
খেকে ফৌল সরিয়ে নের। 

নেক থেকে প্রত্যাবর্তনের লয়ে চীন হুসফি দিয়ে বলে 
ধার ঘে বাকমোছন লাইনের নিদি} এলাফায় ভারত কোন 
কৌন পাঠাতে পারবে লা। তবু সিভিল কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা 
করতে পার়বে। লিখিত চুক্তি ল. হলেও পরাজিতের পঙ্গু 


ঘসোযৃত্তি নিযে ভারত লরক!র চীনা সেই হুথফি দেনে নেয় 
এবং আজও নেককার লেই ভারতীহ এলাকা ভারতী ফৌজ 
লাঠাতে দিল্লী সরকাঃ সাহস করেনি এবং আকলাই চীনে 
১৪,১০০ বর্গ মাইল তায়তীয় এলাকা এখনও চীনের কবলেই 
আছে। উপযন্্র ভারত ভারতীয় এলাকা থেকে নিজের 
ফৌজ সরিয়ে এনে চীনের হকুষ মত চীলাফেজের পরিত্যক্ত 
অঞ্চলে শুসু সিভিল পুলিল পাঠিয়ে ক্ষান্ত খাকে। 

কচ্ছেও ঘটেছে লেই এতই ঘটনা) পাকিস্তান আডরান্ত 
ও বিজিত তারতীন্ত এলাকা থেকে লিক্ষেঠ আক্রদপকারী 
কোল লরি নিধেছে। এবং ভাতাতীথ পরিতংক অঞ্চলে 
ভারতীয় ফৌজের প্রবেশ!ধিকার দিতে অস্বীকাত্র করেছে। 
পক্ষান্তরে ভারত নিলের এলাকার নিজের ফৌ্গ দুয়ে সরিছে 
আনতে রাণী হয়েছে। পাকিস্তান গোপনে ও বেআইনি- 
ভাবে ভারতী ডিড-হরাই অঞ্চলে যে মাটি ও যান্ত৷ তৈরী 
ফযেছিল আবগ্থাই চীনের প্রায় ৩19 পাকিস্তানের ধধলেই 
আছে ও থাকবে এবং এই ভারতী এলাকার পাক পুলিস 
টহলও দিতে পারবে। 


কছ্ছেগ চুক্তিটিতে স্বাক্ষর করে ভারত সরকার আরও এক 
নারাক্সক নজীর সহি ককেছে ভারতী জমির উপরে 
আন্তর্জাতীর ঠরাইব্যুনালের নামে আগ্তর্জাতীয় স/লদী যেনে 
নিতে রাজী হয়ে। ভারত সরকার ৩,৫০০ বর্গব|ইল ভারতীয় 
এলাকা পাকিস্তানী সীন৷স্ত বিরোধের গাবীকে স্বীকার ফরেনি 
বটে কিন্তু ট্রাইব্যুনাল পাকিস্তানের এই দাবীকে বিবেচনা 
করতে পারবে না এরূপ দর্তও চুক্তিতে লিপিবদ্ধ করা ছয় নি। 
থেহেছু ট্রাইব্যুনালের ঝা পাকিডান ও ভাবত মানতে বাধ্য 
খাকবে এফং যেহেতু ভারতীয় ৩,৪০০ বর্গমাইল এলাকায় 
পাকিস্তানের দাবী বিবেচনা। করার ক্ষেত্রে ইাইব্যুনালের পক্ষে 
চুক্তিগত কোন বাধানিষের নেই, তার ফলে ট্রাইখ্ুমাল 
স্বনিন্চিতভাবে পাঞ্চযাৰী বিবেচনা করবে এবং ইমান 


ফলিত কার ঢুকি 


শব্দটি ব্যবন্ধত হলেও বাস্যব ক্ষেত্রে এটি একটি "লাঙ্িলী” তথা 
বআয়াবটেশনের? নাগাদ ও অপিকার লা করবো? 

একথা স্বতঃসিদ্ধ হে পাক-ভারত সহী পর্ঘ/ানে কগ্ছ লীদান। 
দির্নারণ কা ল্তব হবে লা এবং তার ফলে জনিবার্ধভাবে 
আন্তর্তীগ। ট্রাইবুনাল উুঁঠিও হবে এবং পৰিত হবে তিন 
জন বিদেখ ঘারা। পক জমির উপরে তারতের লাদান্তণ 
দাবীও নেই, পাকিস।নের একতরফা গাবী সম্পূর্ঙ্ধগে তারভীত 
এলাকার উপরে। অর্থাত ভারতী জমি তারের না 
পাকিস্তানের হায় শীগাংল) করবে একটি বিদেশী ট্রাইধুলাল। 
ভারতী লর্তৌনিকতায দর্ম্যাদা তর্মাথই আজ দিল্লী 
কর্তৃপক্ষের কাছে এক খেলায় পুইলে পরিণত হয়েছে। 
পৃধিবীতে ভায়ের পক্ষে আজ একটি বন্ধু রাও নেই,--না 
কছু/ন্ পে।িতে, না ইঙ্গমাফিন যছলে। লালেরু-চিটো- 
শান্তী অক্ষত আজ নালের-হুকর্ণ-আমুব চকে স্পান্তরিত 
হয়েছে। হালদেশিক) ব। আফগ।নিস্তান অথবা অন্তু থে কোন 
রা থেকেই ভারতী দলোনীত সদস্য নিবি হোক লা কেন-_ 
তিনজন বিদেশী লতাদ্বার। গঠিত ট্রাইব্যুনালের রা যে 
ভায়তের বিরুদ্ধে যাবে এবং ভারতী দখলে অবস্থিত 
তেল-প্রাপ্তির লন্তাব 1৩,৫০* বর্গ মাইলের ভারতীন্ব এলাকা 
সধংশে হদি নাও হয় তা হলেও অধিকাংশ থে পাকিস্তানের 
ভাগে ঘাবে তা এখন থেকেই এক সুনিশ্চিত সিদ্ধান্ত বলে 
ধরে নেওয়া হাছ। 

শাস্তীজী বড়াই করে বলেছেন যে সামান্ত বিরোধ নিয়ে 
আন্রর্জাতী ই।ইবুনাল গঠনের কার্যক্রমকে কোন সাধারণ 
নীতিজ্ধপে এহ৭ করা হথ নি এবং এক্সপ 'টরাইবুনে।গ* কোন 
ব্দারবিট্রেশল' নয এবং পাক-ভারত বিরোধ মীদাংলার 
ক্ষেতরান্তরে এই নীতি প্রযোজাও হবে না। হরাইবুনালের 
প্রতি ও এঁতিহের ছে বাণ! শাস্তীলী করছেন তাদ্বারা তিনি 
ফংগ্রেলী পার্লাবেন্টারী কমিটিকে নিজ বক্তব্যের ঘার্খ।খতা 
হয়তে। বোঝাতে পারবেন কিন্তু আন্তর্জাতী্র অভিষত 





কারক্ষেতরে এই উইকে সম্পর্ণযপে আরবিটেশন রূপে 
এবং পাক-ভারত বিরোধ মীদাংলার এক দ্বীকৃত নীতি ও 
গ্রতিতরূপে প্রহণ করবে! পাকিস্থান কাশ্মীরের ব্যাপারে 
আন্ত ইইব্যযালের দাবী করেছে এবং আব্বর্জাতীঘ দত 
কার্যত পাক"নদর্থক। কচ্ছ চুক্তি কাশ্মীরের ক্ষেত্রেও 
আস্তর্থাতীক্ টাইন্যলাল গঠনের থে চাপ নটি করবে ও 
ক্া্মীর প্রশ্বংক আরও জটিল ফরে পাকিস্তানের পক্ষে নিয়ে 
হাবে। 

পাকিস্তানের ছাতে এক ওরক্ক। বাদ খেকে, সামরিক 
লংঘ্ষে পর বরণ করে, আক্রমপকারী পাক কোকেন হাতে 
তারতীন্ত মাটি ছেড়ে দিয়ে, অধিকৃত ওারতীয় অঞ্চলের বুকে 
পাক পুলিশের বসে খাকার চরঘ অবমানন!কর পরিস্থিতিতে 
তারতীঙ্গ এল!কা থেকে তারতীন্ব ফৌ্গ অপলারগ করে, 
বারতীয় এলাকায় অবস্থিত পাকখাটি ও রাঙা টছলগারীয় 
অধিক পাকিস্তানকে দিয়ে এবং ৩,৪৪০ বর্গ দাইল ভারতীয় 
অঞ্চলকে আন্তর্াতীয় ঠব্যুনালের লালিলীহ হাতে ছেড়ে 
দিয়েও ভারতীয় সার্বতৌধিকতায় দর্ধাদার সঙ্গে লাদান্ততষ 
“কষপ্রোষাইঞজ' শাস্্ীলী করেন নি বলে প্ততরে বিবৃতি এচার 
করেছেন ॥ শুধু তাই নয়, চীনের সয় আক্রঘণকারী ও বিশরয়ী 
পাকিস্তানের কাছে আত্রদমর্পণের এই নজীরকে “বরং 
অআন্তর্জাতীয় বিরোধের শান্তিপূর্ণ মীমাংসার এক মহান তিক, 
বলে তিনি অভিনন্দিত ফরেছেন। 

ফাত্রেস দলের ক্ষষতা-াবক গোট্টিতে। শাস্তরী-ফীতিকে 
সবর্থন করেছেনই, সেই সঙ্গে পাকিস্তানের প্রকল্প রাঙ্গা ও 
বৃটিশ রাজশক্তি এবং অন্বিফে চৌআঘুবের দোলর 
[শিকিং পন্থী কস্যনিষাও এই ঢুক্তিকে অভিনন্দিও করেছেন। 
স্াঙজালী মনে করেন থে পাক ভারত দেশরক্ষার চুক্তি করে 
চীনের বিশ্ব দাড়াবার পথে কচ্ছ চুক্তি একটি ইংশিড। 
পক্ষান্তরে পিকিং পন্থী। কম্যনিইীরা ধনে করে থে ‘ওারত-চীন 
দিভালী, পুনঃ প্রতিষ্ঠার দাবী তোলার পক্ষে এটি এক মন্ত 


আই, আদাড় ১৫৭২ 


হুধোগ । শাহ্বীদীত। দল বরং দ্বিতী ঘনতত্বের দিকেই 
সকতে হয় করেছে । চীনের লঙ্গে আল!প হৃকু করার 
ক্ষেত্র তৈরী করার জন্য ঈটপতিকে দিয়ে একটি ইংপিতারক 
বিবৃতিও দেয়ানে। হয়েছে, দিলীর লরকারী নেতৃত্বের পক্ষ 
ঘেকে। 

একছিকে ইযায়জেন্সী” এখনও জয়ী জঙ্ছছে এবং যাখিক 
আতী'র বাজেটের অর্ধাংশ এখনও দেশরক্ষায় জগত বায হচ্ছে। 
ঠিক সেই পরিবেশে নেফার পরেট ঘটেছে কঙ্ছের এই পরাজয় 
ও আত্মলবর্পণ। জাতীয় নর্ধাদা ও লাবতৌধিকতা রক্ষায় 
ভারতীয় জনত! ও সামরিক শক্তির ফনোবলকে এরূপ ঘটনা- 


বশী যে ছিদাংকের দিকে কিন্রপ বারাত্রকভাবে ঠেলে দিচ্ছে 
বর্বগন রাজনৈতিক নিলিপুটেরা ক্ষমতার হুব সাদরে নিশ্চিন্ত 
আরাঘে বসে তার দর্মঘাতনা অধর করবেল তা” আশা কর) 
ধার না। গান্বীবাদের বৃদ্বা ইলে কংগ্রেপীনেতৃ আঙ্গ নিরব 
জ্রীবতার দনভাত্ব তারতবর্ষকে পঙ্গু করে দেওয়ার উপক্রম 
করেছে। পরাজয় ও আগ্ললনপরণের দনস্তর্বকে ঢাকযার জন্য 
শান্তীবাদের দোহাই দিয়ে শান্তি-প্রবচনের ভাবী আর নয় 
-ভারতবর্ষকে বাচাঝ|র জম্ম আজ অণরিষার্ধ প্রয়োজন 
নেতাজীর শাতবরম ক্ষাতধাদ। 


= / 


রচনাদাহিতা, ইংরিগীতে যাকে Essay literature 
বলে তার সঙ্গে রেনেশ।সের একট। নিবিড় ঘোগ আছে। 
রচনাদ!ঘিতোর প্রধান বৈশিনী। আত্মনিষ্ঠতা, সেখানে প্রবন্ধের 
মতো ধূ্ত-তথ্য-দিদ্ধাস্তের কোনে! পৃঘঘলাপরাখণ প্র 
বন্ধন নেই, নিগিট কোনে! দীমাংসারও কঠোর দ।চিত্ব নেই, 
সর্বত্র লেখকের ঝাকি ছদয়েন স্বগত অভিব।ক্ি একটি স্বেচ্ছা” 
বিহায়ী শিখিলত। বিস্তার করে একটি লর্বতোশে/ওল শিল্প- 
হবদার দধ্যে লঙ্গতি লাভ করে। সুতরাং রচসাপথিহোর 
ছি প্রধান বৈশি্ বন্ধনগুক্তি ও ব্যজিদ্বের উধাধল। একটু 
গভীরভাবে লক্ষ্য করলে দেখা যায় ঠ্রেসেশালের সুল লক্ষণ 
বঙ্লমূক্তি ও যাক্তিদ্বের উদ্বোধন | বর্ষস্কারের বন্ধন খেকে 
যুদ্ধির মুক্তি এবং রাজতত্ত্র, সঙগঞ্শালল ইত্যাদির নিঃস্ণ 
থেকে বাক্তিত্বের উদ্ধ/র রেনেশ!দের প্রধান কর্ম। প্র্ততপক্ষে, 
রেনেশালের ফলে দেশের চিন্তাশীল ননীঘায় থে ব্যক্তিত্বের 
ক্ুঃগ ঘটেছিল, লেই আত্মনি্ঠ বাক্তিত্থই একদা প্রথাগত 
প্রবন্ধ 3চলারীতির প্রঃ বন্ধনন্তলিকে অস্বীকার করে আপন 
বাকিদের নত অনাবিষ্বতপূর্ব উপলৰ্ধিভ্তলিকে স্বচ্ছন্দতাবে 
আত্বিকাশের হঘোগ দিয়েছিল। রটনালাহিতে)র আনিশ্র&ী! 
হিনিই হোন না কেন, যুচনাপাহিত্যের ল্য এই হচ্ছে 
প্রক্ৰিয়াত ইতিহাস। 

যচনাদাহিতোর ইত্রিকালে রাবী দেশের Michel 





Eyquem de Montaigne (১৫2৩-১২ )কেই আদি শিল্পী 
হিলাবে নির্দেশ করা হয়। কর্মজীবনে ইনি ছিলেন সালপুরুষ, 
বোর্সে। (8০5455৬ ১র শাসসতাহিক ব্যবস্থাপনার ইনি 
বারবার শুক্ষবপূ্ণ ভুদিক। শ্রথণ করেছেন) কিস্ত তা লে 
ছেলেবেলা থেকে শ্রপণী লাতিন সাহিত্য পাঠ করধার থে 
ছু্ধর স্পৃহা তিনি সঞ্চয় করেছিলেন, সেই যহ পঠনে 
অত্যাল তাকে বহুবার chateau of Montaigne- £3 
লাইব্রেরীর চিলেকোঠার আবদ্ধ রেখেছে। দেশেই ঝাড় 
চিলেকোঠার নিসৃত নির্ছনতান্ন বিভিন্ন দনপ্বীর মনীষা 
আলোকে তিনি নিজের '্বন্ূপল্ষে (চনতে শপ করলেন। 
আমুউপলকিকে পিখে বেডে লাগলেন একে একে। এই 
আরমূলক রচনার কোনো! পূর্ব-চৃ্ান্ত নেই । লাহিতা জগতে 
এ এক হুল প্রচেষ্টা, অভিনব “84৪১, তাই রচনাগুলি 
লক্কলিত করে নাম দিলেন 78818 অর্থাত প্রচেষ্টা । সতিই 
ব্তবে ও রীতিতে এর কোনো পূর্য-নিষর্শন নেই। শ্রীতিতে 
যেমন অথ্য-ুক্তি-িদ্ধান্তের কোলো। হ্ুকঠোর অসুক্রম নেই, 
বক্তব্যেও তেমনি আল্সপলতেচন কণ্ঠস্বর : 

Reader, this is 8 book of good faith, My 

intention is that everyone see mo in my 

book just as I am, without any sham or 
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ইংরলী পন্তসাহিতো Francis Bacon (১৬১- 
১৬২৬) হচ্ছেন ইংলওীয় রেনেশীলের দীপ্রতদ প্রতিনিধি । 
বিভিন্ন বিষণ তার স্বাধীন চিন্তার মুক্ত বকাশকে হতো ফি” 
স্থলত বাক লংকতি, বৈজ্ঞানিকহুলতড নামঞ্প্তন্থাণন, কৰি- 
হুল রূপকনির্ধাপের হারা পরিনীলিত করে রচনার 


হী, আঘাত ১৪৭২ 


স্বাছতাকে প্রবন্ধের বাদ থেকে স্বাত্্য গান করলেন ॥ ওর 
চলার 20০0157800-এব স্বচ্ছন্দ এবং অন্তরঙ্গ আলবস্বার 
হয়ত নেই। কিন্ত প্রবন্ধের মুহ তথ্যসত্রিবেশ ও যো 
মীমাংসারও বাললা নেই, তার রচনা বেফল-বনীঘার স্বাধীন 
চিন্তার বিকাশ, ‘fertile in 8110811581005 luminous in 
suggestion, and with 00081067010 power to 
challenge and arrest the attention. (Arthur 
Compton-Rickett ) 

লগুদশ শতান্দীর প্রথঘার্ধ ইংলওে গৃহবিবাদ ও ধর্মবিবাদে 
অতিবাহিত হয়েছে, সেলৈয এই সময়কার গন্ছে তর্ম-অনুতৃতি 
একটি প্রধান বিষয় হিসাবে সৃহীত হয়েছে Thoms 
Browne কিংবা Jeremy Teylorএর তধ্যাত্রভাবুকতায় 
জত কাব্যিক গ্চ ইংরিলী স্রচনানাছিতাকে আরমুধীনতার 
পৰে নিয়ে গেল। 

শতান্বীয শেষ শুর্ধে এলেন Daniel Defoe (১৬৬*- 
১৭০১ ), Richard Steele (3613-১42১ ), Joseph 
Addison ( ১৬৭২-১৭১৯ ) | অইাদশ শতান্বীর প্রধন 
দিকে এর প্রকাশ করলেন যিভিত্র সাদিক পর, 7 be 
Review, Tauer, Spectator | সাহদিক পহের মাধামে 
এয়া ইংরিজী রচনালাহিত্যাকে অভিনব বৈচশ্রের সৌধ 
ঘান করলেন। এই সব সংবাদপত্রের উদ্দেশ্য ছিল ‘০০ 
banish 1০0 and iguorance out of the territories 
of Great Britain’ কিন্ত শুুমাত প্রাত/ছিক সংবাধ 
ছাপলে পত্রিকার আকর্ঘপও বাড়ে না, উল্লিখিত উদ্ধেশ্বও সিদ্ধ 
হায় ন৷। সেগয় পত্রিকাণগডলিতে এক এফটি নিঃসিও স্তত্তে 
এক একটি নিদি} চরিত্রের আবির্ভাব খটল। বলাৰাহলা 
এই সব চরিত্র উপস্কাসের বহুল চনি সহ, সমুলারণস্টীস 
বিবর্তনের অভাবে চওয়েত্র-কবিত অতুখ চকিত্ৰ। এই সব 
তরি তার নিদি দৃ্টিতমীর আলোকে সমসাদন্থিক সমাজবিখি, 
সমাজব্যবহার। আচায়-বিচার, রাজনীতি, চরিত্রনীতি, 


সান্িজ-নীতিন্ উপর বিচিন্ত আলোচনার স্বত্রপাত করল। 
এই জতীষ চরিত্রে উচ্ছলতৰ উদাহরণ Sir Roger do 
Covertey. 

এই জাতীয় চ্িত্রযুখয রচলা প্রবন্ধ লয়) তার 
কারপ এতে শ্রবন্ধের ছতে। বিদয-নির্দেশ থাকলেও 
প্রবন্ধের হতে! তথ্য-যুক্তি-সিদ্ধান্তরের নিশ্চল পারম্পর্য 
নেই। ছোটপজ নঙ্গ তার কারণ ছোটগলের চান্স 
ও আত্রতন সংৰ্তি এতে থাকলেও ছোটপল়ে॥ হবদাজডিত 
শাশ্বত জীবনব্যগ্রনা। এতে নেই। আললে এটি 
পূ্তন রচলাসাহিতোরই একটি প্রকারতেদ। পূর্বতন 
রচলালাহিত। তাবপ্রধান, সংবাধপতজীবী নতুন রচনা- 
সাহিত্য চরিত্রপ্রধান ॥ প্রথৰ ক্ষেত্রে লেখ কোনে। 
অভিজ্ঞতা, ঘটল, অধাত্ন, চিন্ত্াৰেশ ও জাযেপমূচূ্তের শু 
অবলঙ্ছন বরে আরলিয্পালায অন্তনুবী হল, এই অন্ত দূখী 
আর প্রকাশে জড়িত খাকে ভায়ের সম তালে দলের স্পর্শ, 
বাঙলার বর্ণ, প্রবণতার প্রশ্ন । আর দ্বিতীয় ক্ষেত্রে সাজ- 
বিধি, আচার প্রকঃণ, রাজনীতি, শিল্পতত্ব ইতাদি বাহ 
বিষদ্রকে অবগদ্ধন করে লেখকের পরিশীলিত অভিস্ের বুদ্ধি, 
বেঙা, লাগস্জিকতাবোধ ও পয়িছ!সপটুতা। ঘে উদার লক্গতি- 
কেব্ের জন দে আলোচা বিষয়ের সমগ্ডাসুতগুলি লেইখানে 
লামজনলাত করে সর্বজনয়েতনীর হয়ে ওঠে । উতর ক্ষেভেই 
লেখকের আক্সপ্রকাশ হু্প8। ভবে গাবপ্রধান শাখার 
ঘাবতরঞ্জ ধবলতার অবকাশে লেখকের আবেগের, বাড়ি- 
বেৰ নির্ঘনতম অংশের প্রকাশ, আর চরিত্রবান শাখায় 
এফটি ছত্ব চরিত্রের অন্তরালে লেখকের বুদ্ধিত, বাক্তিত্বের 
নাগরিক অংশের প্রকাশ ॥ প্রথদ রচনার ফলক্রতি দ্রতিপ্তণ, 
দিভীয রচনার এব দীন্তিত৭ । 


২ 
“আমাদের আহুনিক বাংলা সাহিত্য সয ব্যাপারই একটু 


পঞ্চছুত-প্রল্গে 


আুভেতল | মহ্যসুগের দীর্ঘ বন্ধল দশায় বাংল! সাহিতোগ্র 
ছে যৌবনগন্দ্মী একদিন পতানুগতিকতার ছর্গে অবরুদ্ধ ছিল, 
উনিশ শতাস্বীর রেনেশাসের রাজপুত্রেরা এসে গোলার কাঠি 
ছে।ছাতেই বাংলা সাহিতে। বিচিত্ঞ তাববৈতিব, বর্ধাট্য ঘৌবল- 
খাব প্রকাশিত হল। সাধারণতঃ পাশ্চাত্য দেশে দে নব 
প্রধপতাশুলি দীর্ঘ শতান্ধীর সাধনার এশ্বর্ধ অর্জন করে, 
আমাদের সাহিতে৷ দেখা যার উনিশ শতকে তার পচনা এবং 
উনিশ শৃতকেই তার পরিণতি না হোক এশ্বের সম্ভাবনা । 

কেনেশানের অন্ততদ ফসল ছিলাবে বাংল! রচনা লাহিত। 
উনিশ শতাব্দীর আগে প্রত্যাশা করা অধীক্তিক। সে্গ্ 
উনিশ শতান্বীর আগে খহাঘুপে ভকাস কবিরাজ্জ চৈতস্ম- 
জীবনী অবকাশে দর্শনপ্রবন্ধ রচনা করেছেন, সপ্বদশ-অষ্টাদশ 
শতকের বৈষ্ণব শাখ। বর্থগুলি প্রবন্ধের অপরিণত রূপ । 
অৰভাতবযক্তেত্ব নধ্যযুগ কোনো! রচনালাহিত্যর। জয়৷ দেৱ 
নি, দেয়া তার পক্ষে সন্তবও ছিল ন।। 

উনিশ শতাস্বীতে যহবি দে-বশ্রনাখের আত্নচীবনী £চনা 
সাহিত্যের সকপসীন! রক্ষিত না হলেও সেখানে ওর প্রকৃতি 
লস্তোগ ও অধাত্রভাবুকতা ছে আম্মঘ্ ভাবের সর ফরেছে 
তায় সঙ্গে রনালাহিত্যের শিল্পবৈশিন্টের সাধ্ম্য আবিষ্কার 
করা ঘায়। এটি রচল(লাহিতোয ত]কশ্রধান শাখার নিদর্শন । 
বাংলা লাহিতে! ভহ্জিজগ্রধাল রচস/ল|ছিত্ের পরাদ্থর্তাব 
শতালীর প্রথম খেকেই শুরু হয়েছিল--অবে একটু অস্পঠ 
এবং আরো একটু বেশী অপরিচ্ছন্গ তাবে। তবানীচয়গ 
বৰ্য্যোপাধ্যার, ঈশ্বর গুপ্ত, গৌঁছীশঙ্কর ওটাচার্য, ঈ্বরচত্র 
বিললালাপয় ( খুড়ো-ভাইপো লংবাদ )--এধের ছাতেই চরিত্র- 
প্রধান রচন।লাহিডোর অপরিণত ও অবানিত হুত্রপাত। 
ভায়পর ছতোন পাচার নক্শান এই শাখার একটি সুবিদিত 
জপাবাব স্পষ্ট হয়ে উছিল, তারপর বঙ্ষিষচন্ত্রের কমলা- 
কাতর দর উনিশ শতকের শেঠ চর়িতপ্রধান রচন। সহিত 
সাতে চচিজের দাখানে বধিরের লমাঙ্গ-সমালোচলা এবং 


ভাবাকুলতার বিকাশ একই র্ূপফৱের আারে কুষ্ঠুতাবে ধরা 
পড়েছে। 

বস্ধিমের পরে উনিশ শতাঙ্ী শেষ সীঙান্্ে রবীহ্ুনাধই 
বাংল! লাহিতোর শ্রেষ্ঠ রচনা-লাহিতাকার। ববীশ্ু'ঘের 
পক্ষ লাহিহ্োর শ্রধম পর্বের কোলে। কোনো রচনায় বিষযনিষ্া 
থাকলেও প্রহ্ালতঃ ভাবদূলক রচনাগুলি হার রেমার্টিক 
নিরিলিঙ্মের পারপ্থক হিলাবে অপূ্ শিল্পী লাত করেছে। 
প্রথম পর্বাতের “বিধি পরলদে'র কতকগুলি রচন। এবং 
'পুষ্পাঙ্জলি' লদন্তই তাবমূলক রচনার নিদর্শন । 'বিচিন্ত 
প্রবন্ধ! উনিশ শতান্বীর শেষার্শের রচলাসাছিতোর শ্রেষ্ঠ 
সঙ্কলল, কবির ভাষাধ, বিষয়্পৌরবৰ অপেক্ষা রচনার রূল 
সম্তোগই এর একদাত্র ফলক্রুতি। 

বিচিত্র প্রহন্ধের বিভিন্ন রচন। এবং পঞ্চইতেঘ যিভিন্র 
রচনার যধধ্যে কালগত লাশীপ্য বিষ্গমান, তাছাড়া 'বিচিত্র 
প্রবন্ধ ও 'পঞ্চহৃতে'র আস্মাদের মধ্যে এন কিছু প্রবন্ধ-হর্পত 
বৈচিহা ও অপূর্বত। ছিল বে উতন্ন পরপ্থের রচন!কেই ঈবীশ্রনাধ 
একলমরে বিচিত প্রবন্ধ পীর্ঘক একটি নাযের ছাথার পোষ 
করেছেন। +১৩১৪ বৈশাখ পন গরস্থাবলীর প্রথম খণ্ড ‘বিচিত্র 
প্রবন্ধ মধ্যে পক্ষ সকাল লা করে। কিন্তু স্বানে স্থানে 
পরিবন্দিত ও পারুধধিত হইছিল । ১৩১৪ হইতে ১৩৪২. 
পর্যন্ত ইহার পৃথক গ্রন্থ ছিল না। ১৩৪২ লালে রঘীশ্র- 
আখ পুনরায় শ্রন্থখালি ভালো করিয়া দেখিয়া৷ দেন; সেই 
সঙ্গে ‘সাধনা’ হইতে প্রান সবই এই নবতর সংস্করণে যখাম্খ- 
স্বানে খেজিত হয়। এছাড়া কোন কোন অংশ এই সময়ে 
নৃতন কৰিম| লিখিয়া দেন” ( রুবীশ্র জীবনী ১৭ খণ্ড )। 

পঞ্চছৃত যে বি[চত্র প্রবন্ধের অন্তর্গত ছিল, অথবা পক্ষতৃত 
থে বিচিত্র প্রবন্ধের প্রবন্ধচীনতার অংশতাঞ্জন তার প্রসাপ পঞ্চ 
ভুতের ছটি রচনা :: “ঘন+ ও ‘পরিপ্রাষে',-_এই ছুটি রচনার 
পঞ্চনৃতের চি্াচাহিত আঙ্গিক উপেক্ষিত হয়ে কবির আদর 
ভাবতন্রত। রাধা লাও করেছে। তবে শেষ পর্যন্ত বিচিত্র 


আই, আহা? ১৬৭২ 


প্রবন্ধ ঘেকে পঞ্চতৃতকে যে পৃথক অভিনব দান করতে হল তায় 
কারপ পঞ্চতুডে শ্রফ বন্ধন না খাকলেও বিচি প্রবন্ধের 
বৈচিত্রের সঙ্গে পঞ্চহূততের বৈচিত্রের উপস্থাপনাপত পর্থকা 
খুব স্পট | বিডিএ প্রবন্ধ হচনালাহিত্যের ভাবপ্রধান শাখার 
অন্তত, (ই কারণে সেখানে কবি জীবনের কোনো বাহ 
বিষয় নিয়ে সংক্রান্ত হল নি। এখানে “বিচিত প্রবন্ধ” মানলী- 
লোলার তীর পভ সহচর, বোম!টিক কবিকল্মনার অপরিহার্য 
পরিপূরক, আর রোমানটিকেরা তে। ‘Knew tbat their 
business was Lo create, and thrvogh creation 
10 enlighten tho whole sentient and conscious 
sell of 2050, Lo wake bis imsgination lo the 
reality which lies behind or io familiar thiogs, 
10 rouse bim from the deadening routine of 
cuslom to # conscioumess of immeasurable 
distances and uofathomable depths, Ww 
make him see that mere reason is not enough 
and that whal lo 0৩৩৫৭ ie inspired intuition’ 
(C. খত Bours )| অতযাং চৈতস্তের এক অপরিচিত 
অন্ত) আলে। ফেলে তিনি জীবনের বিবিধ অগোচর রত, 
প্রেম, বৃত্যু, সৌনর্যোধ ইত্যাদির তাৎপর্য ও স্বরূপ নিপু 
করেছেন। কিন্তু পঞ্চহৃতে কবি জ-রোান্টিক না হলেও 
কতিপয় বিভিপ্ৰৰ্দী চরিত্রের শু, স্বতরাং কিছু পরিমাণে 
নাটকীয় বস্তনিষ্ঠতার অধিকারী, আর পঞ্চুত যেহেতু রচনা 
সাহতোয় চরিরপ্রধান শাখার অন্তর্গত, পেইজ প্রেস, হৃত 
সৌন্দর্য ছাড়াও শিল্পকলা, হারল, সৌনবোধের বিধিৰ 
বাস্বয প্রন, [বজ্ঞানচর্চ, লযাজে ভত্রণার আবর্শ, সাহিত্য 
সমালোচনা, বছলযাজে নতরনারীয় আপেক্ষিক প্রাধার ধিতার় 
ইতাগি দেশকালবন্জ প্রত্যক্ষ প্রসঙ্গে৪. নিপু হয়েছেন 
তাছাড়া, এর চহ্িজগুলি এবং আলোচনার স্থান নির্বাচনেও 
"আনন একটি নাগরিক পারিপাট্য এবং বাতাবরণ আছে ঘা 


একদা চহিতগ্রথাল রচলালা হিত্যেই আশ। করা ঘায়। হতর।ং 
চরিজত্রাং9, বিষ্চেডন। ও লাগারকত। এই তিনটি 
পঞ্চ হতের লাদান্ত লক্ষণ। 

কিন্তু পঞ্তহৃতের বিদ্যধিড।ল চরিত্রের কখোপফখলের 
যাঘাষে সাধিত হলেও সাধারণ চ়িপ্রথান রচলাসাহিতা 
থেকে এর পার্ধকা খুব স্পষ্টভাবে ধা পড়ে। চরিকগ্রধান 
রলালাছিত্ে সাধারণত: চক্জিত থাকে একটি, সেই চরিত্রের 
জন আবার একটি বিশেষ দৃঠিভঙ্গী ও বাচনশৈলী পূর্য নিয়স্তিত 
থাকে, এই পূধনিযহিত হৃষ্ট তঙ্গীয মধ্যে রতলাটিয আপাত 
বিচ্ছি্রত। একটি লামত্রক এক! অর্থ করে। কিন্তু ‘পঙ্চ- 
ছুতে’ বক্তা ‘ভ/মি' শুদ্ধ চরিত্রের সংখ্য| ছয়টি। তাদের 
ছুগ্িলদীতে অপরিধর্তম)ন নির্গিষটতা থাকলেও তাদের পার- 
স্লহিক ছু্িবৈষষ্যে রচলাগ!ছিতোর পূর্বকৰিত পামাত্রফ এক- 
সুধীনতা অনেক পরিধাণে ছুদিরীক্ষ। হয়ে পড়ে। এই সব 
ছুই বিবেচনা করতে দিছে পঞ্চসৃতের পোত সির: দুয়োদশী 
পাঠকেরা Plato-3 The Symposium, Landor-ta 
Imaginary Conversations, Oliver Wendell 
Holmes-ay The Breakfast Table Series কথা 
শ্ররণ করেন। কিন্তু পঞ্চৃতের এঁকাস্তিক রস গ্রহণের জনক 
এই সৰ জস্থের সঙ্গে হুলনার প্রবেশ করার পস্বোজন দেখি 
লা। কেননা রবীশ্রনাখের রচনার এই লব সর সচেতন 
প্রভাব তে নেই-ই, ইতস্তত: সাদৃস্ত খ। আছে ত। নিতাই 
ভঙ্গীগত এবং বন্ধিরদহূলক, তাছাড়া পঞ্চহুণ্ডের বিষয় 
পারিবিও ওই সব রচনা থেকে পৃথক । আর তঙীগত লাদৃক্ষ 
খদি অদ্বেধণ করতে হয় ভবে ভারতী তথা বধাদুসী বাংলা 
সাহিত্যে এর তি ও নয । সংস্কৃত পত্রে, পালি স্ব 
কিব ব্ৰাহ্মণ-রোষানক্যাখলিক সংবাদ, ভাষ। পরিজ্ছেদের 
অসথযাদ কিংবা আরো কাছাঙ্ছি বন্ধিমচন্রের গৌরদান 
বাব)জির ভিক্ষার সুলি,_এই লব গ্রেতে বিভিন্ন চরিজের 
কখে। প্খলের দাধ্যনে আলে।চা বিষদ্কে উপস্থাপিত করা 


পচতে 


হযেছে । পক্ষহৃতের সঙ্গে এই সব গবেষপ/নিরূপিত 
এতিবের প্রত কোনে। ঘোগ আছে কিন! ভা স্বতয্র প্রবন্ধের 
বিষয়, বর্তমানে এইটুকু নিশ্চিততাবে বল চলে হে ‘পঞ্তৃত 
রচনলা!হতোর অঙ্গীহত এবং ববীশ্রনাধের কাররিয়ী 
প্রতিভার একটি নানাপুষিবিহত সন্তন। 


৩ 
পঞ্চডূতের প্রকাশকাল ১৩০৪ সাল, তার পূর্বে রচবাগুলি 
১২৯৯ দাঘ থেকে ১৩*২ ভাতের মধ্যে বিভিন্ন সময়ে “লাধন।' 
পত্রিকা প্রকাশিত ছুয়। তখন এগুলির পরিচয্ন ছিল ভারি, 
পক্ষহৃতের ভারি, ব। পাঞ্চতৌতিক ডাগ্সার। পএ্রন্থাকারে 
আকাশের সদন কৰি এর 'ড]জায়ি নাষ পরিবতিত করে শুধু 
পিছত নাথকরল করেন। তার কারণ, দাবার রবীন্ররথানল 
য। বিশেষতঃ পঞ্চছৃত-_এর কোনোটিই ডাগ্রায়ির অনুর্প বা 
অনুকূল নয়্। ডাথারির শর্ত, প্রতিদিনের ঘটনা, অনুতব, 
আবেগ, লংযাগ ইত্যাদিকে প্রাতাহিক বিশ্ব স্ততার সঙ্গে প্রকাশ 
করা, কিন্তু তাতে প্রাত্যহিক বন্ধতখা হয়ত রক্ষিত হতে 
পারে কিন্তু স্থানকাপাস্তরক্ষম জীবনদত্য প্রকাশিত হয় না: 
“প্রতিদিন আখন্থা খাহা অনুতয করি, তাহা প্রতিধিন 
লিপিবদ্ধ করিতে গেলে তাহার হখাধখ পরিঘাণ থাকে 
ন ॥'--"""ভাৱারি রাখিতে পেলে একটা ভৃত্য উপারে 
আমরা জীধলেন্ প্রত্যেক তৃজ্ছতাকে বৃহৎ কারা তুলি, 
এবং অনেক কচি কখাফে জোর করিয়া ছুটাইডে পিয়া 
ছি'কিরা অখবা বিকৃত করিয়। কেলি)” 
(পনির £ পক্ষত ) 
পক্চছৃতে বিষযচেতল! খাকলেও প্রযন্ধহুদত বিষনিষ্ঠা 
বেষন নেই তেমনি সংবাদপত্র বা ভারা িহলত খৈনন্মিন তধা 
সক্ষ্ও নেই। এখাদে পঞ্চমুখী আলোচনা যেন প্রবন্ধের 
বিষয়তগ্থরতাকে (বিন করেছে, অঙ্ভদিকে কথোপকথনের 
মাধ্যৰে ‘সত্যের শক্ষের চেয়ে ‘নত্যের আনন্দ’ লাতের উদ্দেশ 


ভেসনি পঞ্চতুতের বিষ্যপরিধিকে ডাযাত্রির় লীনা থেকে 
দূরবর্তী রেখেছে । তাছ1ড়, প্ষভুতে বন্ধভেদী দুর্ধখ লতা- 
নিয়ীক্কাও অমুপস্থিত। এখনে বিভিন্ন হৃতিতগীছ গাধামে 
বাহঙ্গীব ও অন্তর্দীকনের বিভিন্ন লিজ্ঞালার আলোচন! করা 
হয়েছে। এখানে আলোচনাটাই বড় কথা, নিশ্চিত কোনো 
দি্ধান্ত নয়, ‘এ সভা কোনে। কথার পৃর] ঘীৰাংলা না 
হইলেও ক্ষতি লাই, সত্যের কিরদংশ পাইলেও আমাদের চলে। 
এষন কি সতাক্ষেত্্র গতীঃরূণে কর্ষণ ন! করি তাহার উপর 
দিনা লঘুপদে চলিয়া! হাওয়াই আমাদের উদ্বেশ্ট' ( কৌহুক- 
হাস্যের মাআ। )। 

এই ‘নঘুূপদে চলি) হাওয়া’ য্যাপায়ট। আরে। একটু 
বিস্বৃত করতে পিছে রবীশ্রলাথ বলেছেন “কখোপকখন সতার 
একটি নিয্নদ-- সহজে এবং ্রতবেগে অগ্রসয হওয়া। অর্থাত 
দাননিক পায়চারি করা।'---- কখে।পকখন সমাজে আমরা 
যদি প্রত্যেক কথার অংশকে শেষ পর্যন্ত ওলাইবার চেষ্টা 
করিতাৰ তাহা হইলে একটা জাগ্রপাতেই এনন নিরুপান্বভাবে 
বিদ্ধ হা পড়। যাইত যে, আর চলা ফেরার উপান্ত খাকিত 
না ।---এমন সফল বিষ পাছে ধাছাতে প্রতিপদে গতীরতায় 
দিকে তলাইরা যাইতে হয়; ফখোপফখনকালে সেই লকল 
অনিশ্চিত সন্দেহতরল বিধত্রে পদ্যাপণ না করাই তালে ।' 

{ কৌতুকহাক্ষের খাতা ) 

কোনো বিধন্ববন্ধর উপ এঁকাড্তিক পক্ষপাতের বদলে 
এই বিহয্তারদূক্ত লঘু লক্ষরণমানগাকেই তো লাশ্চাজ 
সমালোচক রচনালাহিত্যের লক্ষণ ঝলে নিশি করেছেন: 
Itis the humour of emayae.-.rather to glance 
at all things with a rooning conceit than to 
insist on any. পতৰাং “পুত” রচলাল/হিতা, এবং 
চরিতপ্রধান রচনাল।হিজ। 

চয়িপ্রথাল রচনাদাহিত্তযে দাধারগত্ং একটি চরিত, 
পক্চরুত্ত পাঁচটি বা ছি চকিতে ফথোপকৰন। কিন্তু চম্মিতরের 


আম, আাবাড় ১৩৭২ 


সংখ্যা বৃদ্ধিতে এই জাতীয় রচনার মৌল অকিপ্রাছ হয 
নি। আললে পক্ষতৃত পচটি চুরি বজ্র প্রতি, “The Fire 
Elemente were 0১৩ Five (01008 of viow of the 
Philosophy of life.’ (ৃ্ঘচিএলাদ সুখোপাধ্যাছ ) 1 
শশান্রষতে পঞ্চচুতের সম্রিই জগৎ । বাবেও তাই। 
প্রেতোক বান্দৰ প্রায় পাঁচট। ৰান্ধ ৰিনিয়া। 
ভিতরে পাঁচটা, বছরেও পচটা।---কোনো দাহ্য 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ নহে। --কিন্তু পৃথিবীতে 
জয়এ্রহণ করিলে প্রত্যেক দানুষের লঙ্গে গুটিকতক 
বিশেদ-মানুৰ বিশেষ সংলগ্র হইন্া একটি বিশেষ 
এক নির্যাপ করে। ডাহার অগংখা আলণী 
আত্মীয়দের মধ্য সেই কর্েকটি লোকই যেন ভাঙার 
লীমান। নির্দেশ ফরিয। দের।---রচলার হুবিধার জড় 
খাছাদের হধ্য হইতে কেযল পাচজনকে লওযা বাক। 
এবং তাহাদের পঞ্চৃত নাফ দেওয়া থাক । ক্ষিতি, অপ, 
তেজ, মরু, বোঘ।” (লাষলা। ১২৯৯ মাঘ ) 
প্রকঃপঙ্গে, ঘর্তয জগৎ প6টি ভুতের সম্যারে গঠিত। 
এই পাচ দুতের বাইরে দর্তোর অদ্তিত্ব অর কে।খ1ও নাই। 
স্রপ্তরাং লন্ত অর্ত। প্রপঙ্গ এই বিভিন্ন উপাদানের সাদপ্রিক 
সীষায় নিঃশেধিত - এই বিৰেচন৷গ্ত পৃ।চটি বিবিধ দৃষ্টিতঙ্নীর 
দানে শর্তে বিভিত্র পরদঙ্গগুলিকে চূড়াগ্রতাবে সঙ্গ বরং 
একটি লাগত্রিফ আঙচ্ছত্রড। দিয়ে পরিবাড ভাবে জবন্গোকন 
করবার জন্ত পাঁচটি চরিত বেছে লিয়েছেন। আর উদ্বন 
পুরুষ হৃতনাখ ছিপবে “গ্রীক কোয়াসের ছুনিকার দাড়িয়ে 
স্বীশ্রনাখ এখানে শুধু পান্রপান্বী লাল।পেন্ত কাখা। বা 
সমালোচনা করেন নি--আম(ববেছের সঘন্ত থারা-উপধারা 
লাফনে রেখে সর্যবিযোযাতিশতী। পূর্ণ আগ্গে!পলনধির 
আনন পেয়েছেন” ( সান্ত্যপ।ঠকের ভারারি : ২৪ পর্যার ॥ 
হ হয়প্রসাধ সির }। 
আগেই বলেছি পরু্তে॥ হউীজনাখ চূড়াস্ববাদী নব, 


বিচিত্ৰদ্বিক্‌চারী ; লতা লম্পর্কে বিবি আলোর বিশ্রপে 
তিনি তৃপ্ত; এই ৰ)[প্ডিত্ৰিগ্ যলোবৃতির জন ওকে পঞ্ভূতের 
ধার্শদিক পরিতাঘার কিফিং পরিবর্তন সাধন করে গুটি নারী 
তরিজ লরি কৱতে হয়েছে, অপ. অর্থাত শোতন্িনী, তেজ 
অর্থাৎ দীত্তি। রধীশ্রজীবনীকারের পাক্ষো জানা দায়, 
ঠাকুরবারির ' বিভিন্ন পাহিত্য-চক্রের অধিবেশনে পঞ্চতূতের 
আহৃখলিক বাতাবয়দ হি হয়েছ দতোশ্রনাথ ঠাছরের 
বাড়ির সাহিতা চক্রে "পারিবারিক স্বতিলিলি নামে একখানি 
হাতে লেখা খাতা হইতে আমরা জানিতে পাতি যে, যাড়ির 
লোকের। ও বাড়ির বন্ধুরা এ খাতায় নান! বিষয় সম্মন্ধে নিজ 
নিজ মনের ভাব লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন। দিলেশ্রনাথ, 
সঙেও্রনাখ, জ্যোতিরিহ্নাধ, রবীপ্রসাধ, হিথেশ্রনাখ, বলেজর- 
নাথ, লোকেন পালিত, প্রমথ চৌধুরী, খেগেন চৌধুরী 
প্রকৃতির বিচিত্র বনতব্য উহাতে আছে । কোনো কোনো স্থলে 
একটা বিষয় লইয়। পাঁচজনের দত আছে। সাহিত্য বিষরফ 
করেঝটি রওনা এবং পক্ষভূতের করেকটি প্রবন্ধের খপড়া 
এখানে খু'ছ্িলে পাওয়া ার' ( রবীন ীবনী। ১৭ খও। ৩৪৪ 
পৃঃ)।  পঞ্চছত রচনার আস্ৃহন্গিক বাতাবরণ নি ক8ড়ে 
দিছে যুক্ত প্রতাত সুখে/পাধ্যার আরও একটি তখোর উপয় 
আলোকপাত কগ্েছেন। ১৮৯২ ন্টান্সের নভেম্বর নাসে 
রাজসাহীর তষানীভন জেগাজজ লোকেন পালিতের বাড়িতে 
রবীক্রনাৰ আতিথ্য গ্রহণ করলেন, সঙ্গে আছেন প্রথণ 
চৌধুরী । অক্ষয় মৈতের, শরৎ কুমার রাও এলে মান্ধ্য সভার 
খোগগান করেন। সেখানে নান। বিষয়ের আলোচনা চলে। 
“প্রন চৌধুরী বলেন এই সয় হইতে কবি বাধায় পঞষভুতের 
ভার়ারির আইডিয়াটা ঘুরিতেছে, এবং হন্বত এইখানেই তাহা 
শুরু ফরেন, কারণ দা দাসের (১২৯৯) নাধনা! পফ- 
ভুতের দুদিক। অংশ বাহির হয়'' ( রবীন্্রজীবনী, পু ১২৪ 0) 
কিন্তু ঠাকুরবাড়ির দাছিত/-চক্র অথধ। রাজপাহীর বিষং সভায় 
প্তুতের আমি প্রেরণ! অনুষান করলেও দেখ।নেই পডতুতের 


পকছুক-আসগ 


লানত্রিক শিরস্বরণ ঘর। পড়ে নি, বিষয়ভেতনাতেও না, মৌল 
অভিপ্রাযেও লা, র$নাপারিপাংট্ও না। পঞ্চহূতে কবির 
চৈত্র সত্য চূড়াস্ক রূপকে অঘেদণ করে নি, লত্যের আব 
হাওয়ায় নি্বাপ নিতে চেখেছে: দৃষিতক্সীতে তিনি তরজিজহ 
দার্শনিক নন, র্লশিপাহ লগুকর, পাতীরতার চেয়ে 
বৈচিত্র দিকে ওর পক্ষপাত বেশী । হৃঠিওলীও এই ল্ষঃপ- 
শীল পর্যবা।পিতার জন্তই হ্াগ্ষপ-রে!খানফযাখলিক সংবাদ, 
ভাষাপর্িচ্ছেদ-অনুযাদ [কংবা বন্ধিদচন্রের পৌরদাস বাবাজি 
ভিক্ষার ঝুলি খেকে রবীশ্রনাথের 'পঞ্ছ্ত' হ্বনিগিষ্ঠভাবে 
পৃথক। ক্রাগ্পরোম।ন কাখলিকের ব্রা্ছগ ও ক্যাখলক 
ঘাজক, ত1য।পরিজ্ছেদের শুরু-শিল্ক কিংবা পৌরন।স বাবাজির 
ভিক্ষার কুলির রাদবজতবাবূ, হরিদাস বৈরাগী ও উত্তৰ পুরুষ 
চরিজগ্ুলিতে কোনো। ব্যক্তি সক্চার্িত হর নি। শপুলি 
প্রাসঙ্গিক প্রশ্ন এবং উত্তরের প্রতিনিধি দাত্র। চক্রিতগুলির 
উল্লেখ না করে শুধু ‘প্রশ্ন’ এবং *উততয় ‘প্রশ্ন’ এবং 'উত্বর'_ 
Catechism-এর এই পদ্থতি অবণন্থন করলেও এদের 
রচনাগত উদ্দেন্ট কোনো অংশে ক্ষতিএ্রস্থ হয় না| কিন্ত 
পঞ্চছৃতে এই পদ্ধতি অবলম্বন করলে উদ্দশ্ত ছাড়াও এর শিল্প- 
গৌরবের অবেকখ।নিই খর্ব হয়ে আলে। কেননা, পক্ষের 
উহিজগুপতে এক একটি নিদিঃ ব্যক্তিবৈনিঃ) রয়েছে, আর 
চরিত্রগুলির নিদিষ্ট ব্যক্তিবৈশিস্য আছে যলেই একে ঠাকুর- 
বাড়ির পারিবারিক প্বতিলিপি কিংব। রাজ্সাহীর বিদ্বংল তার 
আলে।6) বিষগ্ের পরিশোধিত সংস্করণ বলে স্বীকার করতে 
বিষা হয়) এইখান থেকে ওর দনে নাগরিক আলে6না 
চক্রের আইডিখ/টি শাখায় আলতে গারে। কিন্তু পফৃতের 
জালে বিষয়ের উপর হে পরিজ্ছ্ন এবং পর্বতোযুখী 
অবলোকন) প্রসারিত হয়েছে, তার জনত রবীন্রানাখের 
জীবনঘৃষ্টি ও শি্পপ্রতিভার সচেতন কারুকর্সের অপেক্ষা 
ছিল। পাঁচটি ছুতে পৃৰিবীর সী নিঃশেহিত, স্ৃতরাং 
আলেচ্য বিষয়কে পাচ ভুতের দসোভঙ্গীর খারা নিঃত্বিত 


করলে মোটামুটি দ্যত্যের কাছাকাছি কিংবা সত্যের আব- 
হাওয়ার পৌছানো মেতে পারে এই জন তিনি প/চটি ভুহকে 
যিিহর দৃষ্টিতঙ্গীর প্রতিনিধি করে উপস্থ।পিত্ত করেছেন। 
ক্ষিতি : ক্ষিতি অর্থে বৃতিকা। অর্থাৎ 3ক্কিক!খনি$ লুল বান্বব 
দৃষ্টি, “তিনি হাহাকে ত্রতযক্ষত]বে একটা দৃঢ় আকারের ঘব্য 
পান, এবং আবগ্তক হইলে কাজে লাদাইতে পারেন, 
তাহাকেই সভা বলিয্পা জানেন), 
পীর : বাঘ যেষন অদৃশ্ঠ অথচ জন্লর্শপে6| নয়, তেমনি 
জীবন সম্পর্ক রোবার্টিক সনোতলী য। বন্থসরবশ্থ লও অঙ্ছচ 
অলঙাও নয়: "মানুষের লহিত জের সম্বন্ধ লইযাই সংসার 
মহে। দানবের সহিত দানবের লক্বসথটাই আসল লংগারের 
লব ।” 
ব্যোষ £ আকাশে বেসন হছ্িত্রীর দুল স্পর্শ এবং লবীরের 
ছিয়োলিত চাক্ষল্যের উদধ্ একটি পল্তীর, অধিচল এবং স্তর 
উৎক্ষেপ বিভ্ষান, ব্যোম চরিত্রের ঘাধাদে ওর সমস্থ অটল 
গাস্থীধ) লোকপ্রচপনের বত বেশন্ধার মাধানে জীবন 
লম্পর্কে তেমনি একটি অ-বাস্ধয, অয়োধাটিক অল পন্ভীর 
উপানী ততবসি দৃরিতনী উপস্থাপিত হচ্চে, ‘ঠিক যানের 
কথা খদি বল, ঘাছা। অনাবস্যক তাহাই তাহার পক্ষে সব।পেক্ষা 
আবগ্ক |" 

আই তিনটি ভুত ছাড়! অন্ত ছুটি ভুত নারী জাতীয়! 
অপ. ( শ্রোতস্বিনী) এবং ভেক্জ: (দীপ্তি ) কে নাসী চক্সিত্ৰ 
কপাছিত করবার পিছনে পক্ষভৃতকার রবীন্রলাখেন জীবল- 
[টের সেই পূর্বকধিত পরিজ্ঞ্, সর্বতোমূখী, বিচিত্রচর দনো- 
তাৰই লক্ষি ররেছে। তিনি লক্ষ্য করেছেন, আলোচ্য 
বিষয়ে বিভিন্ন দৃষি-প্রধীপের আলোকপাত সপ্ূর্ণ করতে গেলে 
সেখানে শুধু পুরুষ চক্িত্র উপস্থাপিত করলে খণ্ড দর্শনের 
উপপাণ্তি ঘটে, কেননা পৃথিবীতে এবং বরুক্তদীষনে নারী- 
লদাকের স্বান লখি ছলেও তায একটা নি্িট এবং অপি" 


ছার্য ভুমিকা আছে। পঞ্চতৃতের শিবির যৈশ্ঠ্য ঘি 


জয়ী, জাৰা? ১৬৭৭ 


আত্ান্িকতার পরিবর্তে সাধত্রিকতা হয় তবে এই তূদিকাকে 
অস্বীকার করা চলে না। তাই ডিনি দ্বিতীয় ও ভৃতীত তুতকে 
নারী চলিতে স্কপান্মিত করেছেন, এবং ছুটি দাত্র নানী চরিত্রের 
বারা নাত্রীজীবনের হৃষ্িত্গীর বৈশিঃ্য উপস্থাপিত করতে 
পেয়েছেন, তার কারপ রবীজ্রন্বহিতে নানী জাতির সব শুদ্ধ 
ছুটি রপ : কল্যানী এবং উর্বশী । একজন অত্র শিশিরছানে 
জীবনের সন্তাপ মুছে দিয়ে হেদন্তের লঙল পাসতির পূর্ণতার 
জীবনকে অডিদিক করেন. ইনি বল্াাসী--প্রাদদী, কালী, 
টনী নী মেয়ে এ'র জপান্তর। অন্ত্গন বসন্তের পুদ্পিত 
প্রলাপে জীবনকে *ঘোছচঞল কয়ে তোলে, এর নাষ উর্বশী _ 
“লাপরী' মেয়ের থে এর বৈশিষা খুজে পাওয়া হা়। 
জোতস্থিনী এবং দীপ্রির আধাশে রবীশ্তনাথ কোনে! পৃথক 
ধরণের দৃিতঙ্গীর অবতারণা করেন নি, লরোতস্বিনী অনেক 
ক্ষেত্রেই নদীর অর্থ।ত রোবাট্টিলিচ্নের পক্ষপাতী | আবার 
তি প্রকপচ্গে কোনে। নিদি বক্তব্য প্রকাশ করে না; 
দে শুধু বথ। শ্রচলে তর্কে উদ্বীলিত হয়ে আগোচ। বিষয়কে 
কোনো পরিধ।পপত পুষ্টি না দিয়ে প্রকারগত দ্বাদুত। দান 
করে। পুরুষের জীবনে নারী কোনে পর্রিষাপপত সংযোজন 
নয়, লে হয় তার সেযা-ডিতিক্ষা-সদিধ্ুত) দিয়ে পুরুষের 
জীবনকে প্রকারগত স্বাচ্ছন্দা দান করে অথবা ধৃদ্ধি, বিতর্ক, 
অন্য বক্তেত্ব দিযে পুরুষের জীবনকে বিচলিত করে। এ 
ক্ষেজেও লোতব্বিনী ও দীথির সংলাপ পাঞ্তৌতিক সভার 
কোনো নচুন বক্তব্যের পরিনাণগত বৃদ্ধি ঘটার নি। আসলে 
শ্োতন্ৰিনী তার সহিস্কৃডা, কোনদলতা, সত্তা দিরে লনন্ত 
কেনী প্রলঙ্গকে একট! প্রিদ্ধ কান্তি দেবা চেষ্টা করেছে, 
অন্য দিকে দীঘির তীক্ত, কঠখরড়া এবং বৈতাবিক 
অলথিছুত| আলোচ্য প্রলঙ্গকে প্রাণচ্চজ করে রেখেছে। 
বত নাযীচরিত টির নাদের মধ্যেই উত্তর প্রকার দৃষ্ি- 
ভমীর ব্যঞ্জনা নিহিত আছে। অপ, অর্থে লোতদ্বিনী : জলের 
সঙ্গে সেগ্েবের একট! সহজ সাচৃস্যের কথা রবীজ্নাধ যিভিত্ 


প্রসঙ্গে বারংবার উল্লেখ কর়েছেন। এখানেও ‘আমাদের বাদ 
পার্শ্বে আবাদের রদসীগণ নিছশখ দিয়া বি সেবিকা মতে 
আপনাকে সংকুচিত করিয়া হুখাল্রোতে প্রবাহিত হইয়া 
চলিয়াছে।-'-যেদিকে জলশোত, হেদিকে আমানের নায়ীপণ, 
কেবল সেই দিকে সন্ত শোভা এবং ছায়া এবং সঞ্চলত।।' 
তাই শ্রোতদ্িনী ‘তৰ্কে॥ কোনো মীতিষতো উত্তর করিতে 
পারেন না। তিনি কেবল মধুর কাকলি ও হন্দর শ্রীবাওজিতে 
ঘূরিয়া ফিরিয়া বলিতে খাচছেন,-..তাধার লহিত অর কোনো 
যুক্তি নাই, কেবল একটি তরল সঙ্গীতের ধ্বনি, একটি অনুনয় 
স্বর, একটি ওয়ঙ্-নিশিত গ্রীবার আদে।লন_“না। ন। নাহে 
নঙে। আমি অনাবশ্টককে ভালবাসি । অতএব অনাবস্তকও 
আযস্তক | অনাবন্তক অনেক সময় আমাদের আত ফেলে! 
উপকার করে না, কেহলদাজ আমাদের ছেছ, আধাদের 
তালোধাসা,. আমাদের করুণা, আমাদের স্খবিসর্থনের 
শ্হ! উদ ফরে। পৃথিবীতে সেই ভালোবাসার বস্তা 
কি নাই? শ্োতন্বিনীর লঙ্গীতধবনির তরঙতা, প্রীবাভনের 
তরঙ্গ নিন্দা, লিড প্রীতির অবল প্রবাহ --এ সবর লগে 
জলের নিবিড় সাধ্য পক্ষণীর । 
ভীষতী তেজ অর্থে দীপ্তি: এর সধ্যে বেয়েের তেলদদ্বিনী 
প্রতিযাদস্পহা পর্িক্ষট হয়েছে। এই মের দন্তপ বর্ণনায় 
ববীশ্রনাখ অন্তত্ত বলেছেন 

বিছখী নিয়েছে বিজ শুধু চিত্তে নয, 

আপন কূপের লাখে ছন্দ তারে দিল অঙ্গনয় 8. 
যৃদ্ধি তার ললাটিকা। 
চক্র তার বৃদ্ধি জলে দীপপিখা ; 
বিচ দিয়ে রচে নাই পতিতের দুল অহংকার, 
বিস্তারে করেছে অলংকায়। 


আর পঞ্ষৃতের দীঝিও 'একেবাছে নিন্ধাষিত অদিলতার মতো! 
বিবদিক বরিষ্থ। উঠেন।' 





পক্ষক-প্রলঙ্গে 


৪ 

যন্তঃ পকষত শুধু বাংল। চারহপ্রধান রচনালাহিতেস 
এক বিচিত্র এই এবং বিবর্ধৰান শন্কিমন্তারই পরিচঙ্গ নশ্র। 
লাংলাপর্বের ‘গশ্ম পছের ছুড়িচালক ববীহুপ্রতিতার এক 
বিস্বকর অভিযাক্তি। সাদনাপৰে রবীপ্রনাঘ রাজনীতি, 
বমাজনীতি, লমাজব্যবার, ধর্ম, লাহিতত লিষে প্রবন্ধ রচনা 
করেছেন। পঞ্চচুতে রবীন্্রনাধের এই প্রবস্ধসুলত পরপর, 
চেত্তল। বিদ্্াল। কিন্ত প্রবন্ধের একনিষ্ঠ বিবধন্ুঘতা নেই । 
এই পর্বে ববীপ্রপ্রতিতার বিদ্বপ্কর উন্মেষ ছোট গণের 


গিতাশাস্ত্রী জগদীশচন্দ্র ছোহ বি. এ. 
শ্্রীগীতা 
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খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই 


১৫ কলেজ ক্ষোরার : 


উচ্ছল সমচিতে, পঞ্চহৃতে ছোট গল্লের চন্লিত্রচনার কৌশল 
ব্যবহৃত হয়েছে, কিন্তু পরদ্রগুচ্ছের প্রাথমিক পর্বের নিসর্গ, 
ভাবুক বিচিত্র জীবনবেদনা শুনুপান্থত। পাধলাপর্ষের 
দানসী-লোলার তরী-চিতার প্রেম, সৌন্দর্দ ও দর্তযদমতা পঞ্চ- 
ইতে আছে, কিছু এই কাবাওচ্ছের ভাবকজনাপুই অত্র 
পিপ্রিশিজ্ম এখানে লেই। লঙ্ষছৃতে ‘Out of three 
sounds he frames not a fourth sound, ৮০৮ a 
star’ ॥ 
















শ্রীমনিলচন্দ্র ঘোষ এম. এ, 
বাংলার থাষি ৩০৪ 
বাংলার মনীষী ১২৫ 
বাংলার বিদুষী ২০০ 
বীরত্বে বাঙালী ¥৫০ 
ব্যায়ামে বাঙালী ২০০ 
বিজ্ঞানে বাঙালী ৩০০ 
রাজধি রামমোহন yee 
রবীন্দ্রনাথ yee 
যুগাচাৰ্য বিবেকানন্দ Ky) 
আচার্ম জগদীশচন্দ্র ১৫০ 
আচাৰ্য প্রফুল্পচন্দ ১৫০ 

॥'প্রতিটি বই বহুচিত্র শোভিত ॥ 


কলিকাতা--১২ 


জোয়ার এ বন যার দো 
নয় আলধানে। যা কিছু নতুন উত্তেজনার শ্রোত সহয়ে 


অন্ভা। ঢুটস্ত ছয়িযূৰের ঘতন সাই সাই বাতাস। 
উতরোল চ্গংস্রা। অবিরাম গাল শুনিয়ে সেতের ধাওয়া- 
আলা | ছীহলে এই ক্ষণটি, এই জে।াংশ্রা-সথাওপ্। রাতিটি 
কখলো ফিরে হাসবে না) এই সুস্দর রাত্রি কত ছুখ দিতে 
জালে | বেয়াবেও বুঝি এত কাছে পাওয়া কোনদিন স্তব 
হবে না। গাছের হুদুধ পাতার মতন সেই সব দিল ছুঁয়ে 
ঝরে গেছে । কোনদিন কিরে আলে না। কেনা কি শ্বন্দর। 
কি প্লিদ্ধ ! ওর কোমল ছেলেখাহীটাই আলে!ককে আই 
করে লব চাইতে বেশী। পৃথিবীটা হন্দর হে ওঠে ধদি 
এক্ষুনি কের) বুকের ওপর কাপছে পড়ে ॥ কেরা এচ হুখ 
দেয়, ওত আথাত করে তনু সেগ্রার দিকে ওর ঘন হরিণের 
মত ছুটে ধালস। বাধা মানে লা। কেনা দানে না, আলোক 
ওকে কত ভালবাসে । ওকে হারাবার আশঙ্কাই আলে।ককে 
পাগল করেছে। কেয়াকে ছঃখ দের, তার অনেকৰণ ছখ 
নিজে পার কেয়। তা কোনদিন জগালবে না। অথচ কি 
আছে ফেয়ার মধ্যে বড়লোকের আস্থরে মেয়ে। চপল- 
ঘতি। সাঙ্গতে-ুজতে ভালবাসে । পিলেদ। বেখত্ে, দাদী 
রেঝোরার় বলে পগুজব করতে ফিন্কা বরে চড়ে ঘুরে 
বেড়াতে এর প্রচুর আনন্দ, অদুরন্ত উৎসাহ । জীবনে 
পতীরতায় সম্মুখে (কোনদিন দীড়ার নি। কবিতার বই 
মুডে রেখে সিনেমা পত্রিকার সচিত্র জীবনকাহিনী পড়তে 


আসে তাতেই গা’ ভালাতে চা প্রচুর টাকা 
ভালবালে--আরে। হুধ জাকো স্বাচ্ছন্দে সাতার কাটতে 
চান্গ। প্রেণট্র্দ ও ভালবাসে যতক্ষণ না তা থেকে 
কোন সস্তার সি হয়। ভবে হস্ত মাঝে মাঝে 
অবসাদ আসে। জীবন বিশ্বাদ লাগে । তখন আলোককে 
বড় প্রয়োজন । আলোকের কাছে পাখা রেখে আলোকের 
শরীরে প্রবাহিত পূর্বপুরুষের শান্তি, স্বিদ্ধতা, আনন্দের আহাদ 
পেতে চাগ । বলে, আলোক ইচ্ছে হয় এলপিন রোড ছেড়ে 
ওলে তোমার পাধিড|ফা দেশে বাল করি। এ ফথা আলোক 
বহবার শুনেছে । কিন্তু আন্চর্ঘের বিবয় যেই ওকে হ।গতুর 
বাড়িতে মিদত্বণ করে অন লাপ ব্য|ং পোকা নাফড় ইত্যাদি 
কল্পিত প্রাণী পথরোধ করে দীড়াত। তাই আলোক পারত- 
পক্ষে ওকে আর যেতে বলে ন1। সত্য, কোন দিক দিয়েই 
আলোকের লগে তেন দিল নেই। তবু যে কেন দন 
তোলে? কার ইচ্ছাত্_কার হুতোর টান-পোড়েনে আলোক 
কেন্ধা এই বিশাল রলসক্ষে নেচে বেড়া়-_কে জানে কে 
জানে! কার বিশেষ ইঞ্ছা ওয়া পূরণ করে বেড়ায়--কি থে 
এর সানে--কে জানে কে জানে | 

কেয়াফে আলোকের একান্ত শ্রয়োজন। এ কৰাটা ও 
তিলে ভিলে অনুভব করেছে, নাহলে বেঁচে থাকার কোন 
সার্ঘকতা। খাকে না) জীবনট। শুকিয়ে বিশ্বাগ হযে_এ 


জোছা॥ 


কথাটা ও চোখের জলে বুঝেছে । অথচ এই চোখের জলকে 
আলোক বড়ই দ্বণ। করত । দ্বাকাদী হনে হত । নিজের 
বৈজ্ঞানিক মন দিয়ে পর্ব শুনব করত । অফিসে টেবিল 
নানান্‌ দেশের সায়েন্স জানালে ছাফীর্ণ। পৃথিবীর কোথা 
কোন্‌ বৈজ্ঞালিহ লত্যতার কোন্‌ হবে পৌছবার জন্তে 
গবেষণা অতন্্র আলোক লাগ্রছে তা পাঠ করে। আনন্দ 
পায়। আলোক জানে ঘুগকে হবখহথ ফোটাযার জস্কেও 
বিজ্ঞান প্র্গোন। হয়ত একশো বছর আগে ডেন 
বৈল্ঞ/নিক থাকলে গঙ্গার গতিপথ তুরিদ্বে মোয়ান লাহেবের 
আশ্চর্য বাপানখানা রক্ষা করতেন। মোটকথ। প্রতি পদে 
বিদ্ঞান। ওপরে উঠ(ওও বিজ্ঞান, নিচে নাষতেও। আর 
এই আধুনিফ বিজ্ঞানের আথার হচ্ছে আবুনিক শহর । কের। 
শহরের প্রতীক । কেয়ার ভিতর বিয়ে আলোক (বিজ্ঞানের 
প্রতি অনুরাগ জানায় । লত্যি ওদের এই লম্পর্কটাকে আবেগ- 
হীন বুদ্ধি দিয়েই বিচার করে এসেছে এতকাল । কেয়। ছিল, 
আছে, ধ্যকবেও- এই রকম একট। নিশ্চিন্ততা পেরে বসে- 
ছিল জালোককে । ফণে আবেগধীনত। প্রকাশ করতে, কি 
চোখের জনকে ড/কাদী বলতে একটুও বাখেনি। পেটের, 
মনের আর দেহের বিদে নিয়েই মাঘ । পেটের জঞ্ডে চাকরী 
কার, দনের জনে বই পড়ি কি ধিয়েটার দেখি আর দেহের 
জঙে প্রেদ করি জবা: কেয়ার কাছে যাই । এতে কোন 
অন্ধ] নেই, ঝাহাগরীও নেই। এটাই জীবজপতের অমোদ 
কাল । বয়: লন্ধিকালে শরীরে সানা রকম ন্যাণডের গোপন 
ক্রিয়াকলাপের ফলে ভিন্ন সেক্গের প্রতি অনুয়াগ জন্মায় । 
আদরা বই কাবা করে বলি না কেম হান প্রেষ, আললে 
অসুযাগের প্রকৃত অর্থ ই হচ্ছে পৃবিবীয় বিপুল ভাড়ার পূর্ণ 
করা। আমর। দার়। জীবন প্রকৃতির এই আজ্ঞই বহন করে 
চলি, আৰয়। ভৃতা খান্র । তাই প্রেস বা কেব্বার অন্ত কোন 
অর্থ নেই, তৰু পৃথিবীতে রাত্রধাড়ির ধার! অব্যাহত রাখবার 
উচ্ছল ইলারা ॥ এখানে দত্রব্রার পরস্পর দিরতরশীলতা ৷ 


হৃতরাং কেছ) কোন বিশেষ অর্থ বহন করে না। ওই উন্দল 
ইলারা কে মত ছার হার লক্ষ লক্ষ মেয়েও পূরণ 
করতে পানে॥ অতএব এই তথাকধিত প্রেমে কোল অচিন 
রহস্ষম্ততা নেই যার জচ্চে নেটছুলকে গোলাপের পাশে ড় 
করাবে, কি কাঠফাটা শ্রোদকে জ্যোতস! বলে শ্রম হযে। 
বরং এসব ব্যাপারে সে নিয়াপজিই নেখিবেছে এতদিন। 
কোন রকম উদ্চুংল হিল সাপ্রেদে। দ্র্ষিলের পর প্রারই 
দেখা হয়েছে ফেছার লঙ্গে। সন্ধে একভাবে কেটে গেছে । 
(ফিহুপোতে কিন্বা নে্রোতে। ঘাঝে মাঝে ইদরশস্বর অধব। 
পি. লি. সরকার । বা য়েড রোডে খটরে চড়ে ঘুরে বেড়ান। 
এখানে ওখানে হাওছ।। একেক যান ওরা খুব ঘনিষ্ঠ হয়েছে। 
কি নরম কেয়ার পরীর! আইতি লতার মত জড়ান দেহ) 
তৰু আলোকের উত্তপ্ত নি:শ্বাল এক লময় স্বাভাবিক ছত। 
বুকের ড্র হৃৎকষ্প লিভে আলত ) কেননা, আলোবের 
ঘনিষ্ঠ হওয়ার কিছুক্ষণ পরেই ঘনে হত, ওতে। পরের আভ্ঞা। 
বহন করছে মাতর। হতয়াং এর দধ্য নিশা নেই, কি 
নহুনয। মনে হয়েছে একটি নামী পুরুষের জীবনে কি 
দিতে পারে! সন্তান ঘোধহ্য আঙগকাল খুব বেশী 
পুরুষ পিতা হওয়ার জম্ম লালাত্ত হবে ন।। ওটা মেয়েদের 
বাপার। তবে হা বার্োলজিক্যাল নেলেলিটি। কিন্তু 
ওডে কর্তার ইচ্ছায় কর্ম। সুতরাং তখনি কেয়ার দেহের 
সখা ওর কাছে দেউলে হয়ে গেছে। ওয় বোহ্যর 
চোখ, লাগাসিক ঠোট, চুম্বকশক্ধি বিঃ যাংলপিও 
নধ্ঘন্তহীন লিংহের মত করুণ। লাগায। আর তখনি 
ক্লান্তি তুয়ে আলত লমন্ত শরীয়ে। ঘুষ উড়ে আনত লদতত 
দনে। 

কিন্তু একি? একি অচুূতত রকমের অনুহৃতি রাতারাতি 
সামান্ক করেকটা কথা কাটাকাটির পরই বস্ত্ী যে স্বর্গের 
দেবী হয়ে গেল! হীৱকের খনি হয়ে গেল। কেন এষন ছয়? 
সমস্ত রোদকূপ শিহরিত হয়ে বলে, কেয়াকে ঢাই। নমন্ব নন 
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উদ্বেলিত হচ্ছে ওঠে, কোকে চাই। রক্তের নদীতে কেছ! 
নসর ভেলা ভেসে হার হৃদয় গছনে। বিস্মেত-_আনিছত 
আলোক | এত ভালযালা। ছিল প্রাপে। কোনছিন বোঝেনি, 
কোনদিন ছানেলি এও ভালবাসা নিঃশক্কে বহল করে 
বেড়াচ্ছিল। বেন দুদিয়ে ছিল ভালবাসা এতদিল। আজ 
কোন্‌ ধাছ্দন্তের স্পর্শে যুফের দধ্যে প্রচণ্ড ভালবাসা মহান 
সমূহের ঘত পান গেয়ে উঠছে। আলোক সইতে পারছে না। 
কের়। অনন্ত।। অলাধারণ। আলোকের এতদিনের বারণ) 
সম্পূর্ণ দিখ্যে। হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ দেয়ে কিছুতেই 
ফের স্বান পূরণ করতে পারে না। না? পুরুষের জীবনকে 
অনেক কিছু দিতে পারে-_ছেয়্। আধুনিক বিজ্ঞান তার 
কোন বিকল্প খুঁজে বের করতে পারেনি। কেরাকে চাই 
এ কথার ভিতর ঘতই একংঘয়েমী প্রকাশ পাক-_ লোকের 
কাছে ও। নিঃশ্বাসের বাঙাল। বস্ত্ত, হাজার বছর আপের 
কোন দানুষের সঙ্গে আজকের আলোকের যৌলিক 
কোন পার্থকা নেই। পার্থক্য যা বিছু তা ঝাইরের, ভিতরে 
সেই ছকধাধ) জীষল। আলোক বা যান স্যাৰ হু 
মধুর! একচুলও বাইরে যেতে পারে লা। তাই 
প্রেষ পারিবর্তনহীন॥ হাজার হাজার বছর ঘরে দানৰ 
কেবলই প্রেমে পড়ে চলেছে। অবিয়াগ পুরোন 
প্রেষটাকে উল্টে পাপ্টে নতুন চোখে দেখবার অকুরস্ব 
শাল । তাই প্রেম খাগ্ষবন্ধর দত একবার আস্বাদেই 
ফুরিয়ে বাঘ না| প্রেম দামুধের জীবনে কবিতার তন 
শিল্পের দতন। বার বার আশ্াদে প্রেমের অনন্ত কপ প্রকা- 
শিত। ‘আমরা প্রকৃতির আভ্ঞাবহ'--এই কথার বধ্য 
যেটুকু সত) তা অতি বিট, আদর লে সতোর সন্থুশীন হতে 
চাই না । শে দত্য হয়ত আছে জীবনে, থাকুক তা চোরের 
নত দূরে দূরে। কেননা, ওই বিকট সত্য নেনে নিলে আমরা 
আর সুক্ত সাংসের মানুষ থাকব না, প্রতি যত্তের ন।টবলটু 
হয়ে ঘাব। 


চযকে উঠল আলোক । 

ঘড়ির দিকে তাকাল। রাত প্রাঃ লাড়ে তিনটে ॥ চাদ 
ছেলে পড়েছে পশ্চিদে। ফেনা নেই। কখন নিলেক্দে 
বিছানার লিয়ে তয়ে পড়েছে খেরাল নেই। কন্তালের হাড়ে 
মত কর্কশ জোহা) একটা লঞ্চ চলে গেল বরানগরের 
দিকে। চেউওুলি পায়ে এসে আছড়ে পড়ছে। চোখ গেল 
পাখিটা এখন কোন্‌ দূর বন খেকে ডাকছে । বেয়া চলে দেল 
বিছ্ানান্ব, একবারও অনুরোধ ফুল না, শোবে চল। খাবার 
ঢাকা পড়ে রয়েছে একবারও অন্থরে!ব করল না, খাবে 
এসো । সবভুল। আলোক এক প্রকাণ্ড ভুলের লমূজ্রে 
হাবৃডুবু খাচ্ছে। পুধিবীতে লবচেছে সহজ কাজ কারে 
মলে বিশ্বাল উৎপাধন করে বিশ্বাসঘাতকতা ফর।। এই তে! 
কিছুদিন আগেকার কথা, ফেরার জন্মদিন । রাত খন 
দেড়টা, হাপত্র নিযালা জোংস্বা্ আলোক অভিভূত হয়ে 
জিজ্ঞাদা। করেছিল, আদি তোছ।কে ভালঝালি? উদ্ধারে 
লে কথা বলধার সময় এখনো ঘ্নি--একটুখালি কাক 
রেখে দিয়েছিল কে৷!। আলোকের বনে হয়েছিল, নিশ্চরই 
ওর প্রেষে কিছুটা খাদ মেশান আছে। কেরা নজরে 
এড়ায়নি। সেদিন কেনার কাছে নিজেকে ছোট জনে হয়ে 
ছিল। কেয়ার যুকে সখা রাখতে হয়েছিল শিওর মতন 
অনৃতাপে। কত ছোট ছোট তি! সেই সব স্মৃতি জানিছে 
দিচ্ছে কেছাকে তোল। অসস্ভব। গত বছরে ছাত্ত এক 
চৈতের গুপুরে বোট।নিব্যাল গন দিয়েছিল। লং জবি) 
বাণিগঞ্জ থেকে হা ওড়।। হাওড়) থেকে বেসরকারী বানে 
শিবপুর । বেলা একট! তখন। মাখার ওপর খাড়া গুর্ষ। 
শৃন্ত বাল। শিখ কনডাক্টন্র পরিষ্কার বাংলায় কোকে 
বলেছিল, নামুন বৌদি শিবপুর এসে গেল। কের অনি 
কানে ফানে বলেছিল, আমাকে তোদার বৌ ভেবেছে, 
বুকলে। আলোক খুশি হয়ে উত্তর দিয়েছিল, বাঃ বেশ। 
আবাদের পাড়া হলে ওকে একনি চা বাইয়ে দিতাদ। দত্ত 


বজাগর 


নেদিন ঝ!লেওারে লাল তারিখ ছবি না) লোকগ্চনের 
সাড়াশব্ব ছিল না। পার্ডে ফণকা) তাসের জদিতে, 
গাছপালা পাতার সবুজ তুলির আঁচড় বোগান ) ফি ভালই 
বে লাগছিল ফেয়াকে। গাছপালার সঙ্গে দেলান লবৃচ্গ শাড়ি, 
ফিকে লবৃজ ব্রাউজ । বেন আলোকের পাশে পাশে একটি 
জীবন চারাপাছ হেটে চলেছে । গঙ্গার তখন জেরার ছিল। 
গার্জেনের সীনা উপছে এলে ব।শবনের দ্য ছলাত ছলাৎ শন্ব 
_জালেকের ভিতরটা আকুল হয়ে উঠেছিল। (কি গৱীর 
দু:খ বইছিল হ-হ, কি পরীর আনন্দ উড়ে আসছিল 
হৃহযূহ। আলোক ঘুঝতে পারছিল না, কিলেপ আনন্দ _ 
কিসের স্থাখ | বরুণের ফুগ ঝরানো চৈত্রের দুপুর কি 
গভীর লাপছিল। হেন দের ঠিক ঘাঝখানে কোন্‌ এফ 
হহাশিরী শ্রখের বেহালাঘ তু:খের ছড় টেনে কি এফ অচিন 
রাদিনী পি করে ঘাচ্ছিল। বাগানের সীম! ছাড়িয়ে দেই 
হয় আকাশে উধাও হয়ে চলেছিল । 

বেন প্রথম মানুষ আদম আর ই । বাগ|নট। পৃৰিবী। 
প্রচুর ছেলেখানুষী । ছুটতে ছুটতে বালের ওপর একবার 
পড়েই গেল ফেরা । আলে|ক চেনে তুগদ। হুগতে গিয়ে 
একটু নিচু হযে আদর করল। দেয়ের। লাায়ণত ঘা বলে 
থাকে, ছাড়, কে কোথাও দেখে ফেলবে । ছেলেরা এক্ষেত্রে 
ঘা উত্তর দের, দেখুক না, শামি কাউকে ভয় করি? উত্তরে 
মুখ ভ্যাংচানি। অন্ত কার্যকাপে উল্টোটা ঘটতেই দেখা 
গেল। খন অন্ধকারে পাদকুগ্জের ভিতর আলোক সহসা 
জড়িয়ে ধটল। কে।ও তৎক্ষণাৎ ওর ঠোটের স্বাদ এ্রহণ 
করতে লাগল । হঠাৎ সেখানে লতাপাতা! ডাকে রহ্স্ত- 
লোভ এক ছোকরার চোখ উঁকি মতেই আলে।ক ঘাবড়ে 
গেল। কেনন বেন হঠাৎ বোকা হয়ে গেল। কিন্তু তখনি 
দপ করে জলে উঠতে দেখল কেয়াকে। কি তেন! 
ছেন চোষের রোষধফিতে থা দুর্গার দত তন 
করে কেলবে চপলদতি ছোকরাকে। স্থোকরা শেবে 


পালিয়ে বাঁচে । আলোক দুধ বিস্ময়ে বার বার ₹কিয়েছিল 
সেছিন। 

লবৃজ খালেছ ওপনু শুয়েছিল আলোক ৷ কেয়ার লেখা 
প্রথম চিঠি, আ্রীঘের প্রতম বৃষ্টির মড_ তোমাকে আমার বড় 
প্রয়োজন আলোক, তোমাকে ছাড়! আমার চলতে পারে মা, 
ভিঅয়ে ভিতরে আৰি ন্চিন্ব-আলোক একটি ছুটি লাইন 
পড়ে আর সম্রাটের মত চেয়ে চেয়ে দেখে। বেরা ঘাঠে 
উড়ে বেডান্ছে। হেন দুর বনের এক বড় প্রলাপতি। দূ 
হলে চুলে খোপা পড়ছে। 

কি গো বশাই, পড়া হল! 

হ্যা হল ।_ আলে!কের বিন্র কাটে না। সেই সাত 
রঙা বড় প্রঙ্গাপতিটা ওর কাছে? ছেলেবেলায় ঘছবতপুরে 
প্রজাপতির পেছনে হত ছোটাট্রুটি করেছে । একটাও হন্দয় 
প্রজাপতি ধরতে পারেনি । 

_ দাও চিঠিটা। 

আলোক বার ফয়েক না না করে শেখে দিক্ষেগ্ে । তান” 
পর ওয়! উঠ জদিটা পেরিয়ে বিলের ধারে চলে গেছে। কেরা 
সেখানে চিঠিটা কুটি কুটি করে ছি'ড়ল তারপর জলের ওপর 
ভালিছে দিল। আলোক একটা ছোট গাছের ভাগ ধরে 
ঝুকে পড়ে ছাতা দেশতে দেখতে ভাবছিল-_প্রেম--ভালবালা 
_ইঙ্ঞাদি। বনে হচ্ছিল, জীবনে বাঁষ-ভাঙ্গ। ভালবালাও 
এয়োজন, প্রচও দু:খ পাওয়াও দরকর। এই দারুণ ভাল- 
বাবা, প্রচণ্ড সুখ লিকলেয় দত পৃথিবীর লগে আবাদের অ$- 
প্রহর জুড়িয়ে রাখে । নাহলে আমরা উড়ে উড়ে বেড়াই, 
লমাজের পরগাছা হয়ে খাকি। 

তবু আলে|ক উদ্বেলিত হয়নি খুব একটা। কেননা, 
নিশবাসের বাতাসের ঘতন কেয়া ছিল, আছে, থাকবে। 

অথচ এই তো সেদিন, বহর ছয়েক আগেকার কৰা। 
ল্যান্সাউন রোডে বন্ধু হতরিস্বর বিয়ে। অফিস কেন 
আলোক গেছে সেখানে অন্কশুলি কবিতার বই কয় এক- 


* 
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গুছ রজ্নীগন্থার লবুজ্গ শিষ নিয়ে। সত্ৰত বোন লিলির 
বান্ধবী কে । একদঙ্গে কিছুদিন কনভেণ্টে পড়েছিল। 
বাল ঘরেই আলাপ । তথন ফি জানত, এই আল!প খেকে 
এফদিল প্রলাপ বকতে হবে! জানলে সেদিন ছোট্ট একটি 
লৌজগ-নদ্ক(র করেই উঠে পড়ত ॥ কেননা. কে আর ছাদ 
ফুঁড়ে বেদনা জাগাতে ভালবাগে। ঘরে আরে অনেক হর 
মেয়ে ছিল। ভাগে দলোছারী লাঙ্গপোষাক ৷ প্রত্যেকের 
লেই আপ!প হল। ওযু মনে হুল, কেরা অনস্তা। গায়ের রং 
মধ্য ফষ৷। হ্িঘ। শীৰ্ঘাচী। কমনীয় মুখর । প্রচুর ছালে। 
একটা কথা বলার আগেই হেসে গড়িয়ে পড়ে। বুদ্ধিনীপ্র 
কথাবার্ডা। অপগ্রকে আঘাত করতে ছেদন পটু, তেমনি, 
আলোকের হনে ছল, অপরকে ভালযসতেও বুবি সমান দড়। 
সধন। অপরেত্র প্রশংসার বাস্ত। ঘোটক, বিয়ে বাড়ির 
একধর লোকের মধ্যেও বাকি-স্বাতঙ্কে উৰাল । এমন 
ফাউকে ভালযানপে ক্ষতি কি? 

আলাপ হল। লিলি করিয়ে দিল, আমার বন্ধু বেন্সা 
মিত্র । জগরা কসদে কলভেপ্টে পড়েছি । 

ও লমক্কায। আমার নাম আলোক রায় । 

শউনেছি আপনার নাম । 

ক করে শুনলেন! 

-উলেছি আপনি কবি, অথচ ইন্টাঃতিউতে কেউ 
কবিতা ভালবাসি বঙুলে সঙ্গে দঙ্গে আপনি ছাটাই কে 
দেন। 

একট প্রবল হালিয় বক) বাধ ছাপিয়ে পড়ল ঘরবর। 
শাড়ি ব্রাউঞ্জে মোড়া হন্দর সুন্দর শরীরগুলি নদীর নত 
একেবেঁকে গেল। ভীষণ ভাল লাগল আলোকের। 
প্রন আলাপেই ওর একটা বিশেষ দনোতঙী নিয়ে 
স্যার মধ! এসন সহজে বলতে বোধহয় আয় কেউই 
পারত লা। ট্রিক তখনি চেতনা ফরেকটি হৃত ঢেউ খেলে 
গেল যেন। 


গুন তাই নঘর--আ]রো! কিছু রশ মশলা যোগ করতে 
এগিয়ে এল স্ব: হুত্রি্, বাইরে এরকদ বিলিতি চেহারা 
দেখলে কি হবে, ও কিন্তু ভিতরে তিঃরে এষ পেঁয়ো। 
বালিগঞ্জ লেভেল ক্রাশং-এর তুই দিকে কিন্তু ছুই রকদ 
চেহারা । সাক্ষাৎ ডক্টর জেকিল এও দিস্টার হাইড _ 

= কি রক! কিরহদ1-_ চোখে চোখে নতুন কৌতুছল 
উকি দিল। আলোক বিত্রত। গোপনে একট। চিৎটি কাটল । 
হুত্রিত্ চকিতে দূরে দে সিয়ে 5চকি হেলে আবার আরম্ভ 
করণ, ওর দিকে তাকিয়ে দেখ, তেন এইমাত্র ইংরেজের দেশ 
থেকে এল। ওর হু/টে একটুও ভাজ মেট। দ্যটের লঙ্গে 
দিলিয়ে নেফটাই। শ্যাম্পু করা রেশদী চুল। গণের সঙ্গে 
লেফটি রেজ্গরের নিত্য থোগাধোগ । মুখে বিলিতি গালের 
স্বর। ফিন্তু যেই লেভেল ক্রশিং পেরে!ল অদনি টাই পকেটে 
চুকে গেল। কোট ঘাড়ের ওপর ৷ যিলিতি গানের ফালে 
শ্বাধাসঙগীত--আগ।ছ দে দা পাগল করে। 

খিল বিল হাসির তুফান ছুটল। 

= খ্যাই, কি হচ্ছে {- আলোকের সদন প্রতি? । 

খাছলেন কেন, বলুন বদুম-। অমনি যহস্তের পাপড়ি 
খুলে উঁকি দিতে সবাই খেন অতি মাতা বাণ হয়ে পড়ল। 

হুপ্রিয়র মুখ যেন খুলে গেছে। ওদু কি তাই, ছুটির দিনে 
ওকে গয়ে পাবে না। ‘আ(রাৰ হারাম হায়’ লিরেধার্ধ করে 
পুকুরে নিজের হাতে খা/পলা জাল ফেলবে, বাটি কোপাবে, 
লিচু গাছে চিন বেঁধে বাছড় তাড়াবে, যায় জকুর দোকানে 
হাটুর ওপর দু তুলে ঘাটির ওড়ে চা নিগবে-_ 

-আ: ছুরি খাদবে কি 1-আলোকের পুলক 
মেশানো ধক হ!লির দমকে উড়ে পেল। অনেকগুলি নদীতে 
হেন জোত্বার এল একলছে। হানি খাদতেই চাগ লা। 
নানান বুদ কথার তুবড়ি উড়তে লাগল দরুদ) ফেউ 
বলল, হালচুর নহাগ্স! গান্ধী; কেউ বলল, ছাগলের দুধ 
বোকালেই এখন পূর্ণ হ়। কারো একটু কড়া মন্তযা, লৌধিন 


জোচা। 


দঙ্ষছ্ছরি। আলোকের লাহেবী তৃদ্ধ রং-এ গোলাপি সর 
পড়ল । এখন প্রগঙ্গানর প্রার্থনা কর) ছাড়া উপাত নেই) 

মনে আছে, ঠিক তখনি এপনে এলেছিল বে, তার নাঘ 
কেন! । 

বা ভায়ী চষকার দাহ্য তে আপনি! 

আলোক প্রথমে তেবেছিল, এ ঘূৰি ঠ1টরই প্রকাহ 
ভেম তাই একটু লক্ষিত হয়ে বলেছিল, বিভ্ুপ করেছেন? 

বিস্তপ কোথায়? বলুন প্রশংলা করছি। আমর 
তে! লেতেস ক্রশিংপ্এর একদিকেই পড়ে থাকি । হয় এপারে, 
নয ওপারে । আপনার তুই দিকেই যাতায়াত । আপনিই 
অন্ধ প্রগতিশীল - 

আলোকের ভাল লাগল বথাগুলি | যরবেশী হুত্রিয়র 
দিকে তির্থক ছুরি বেমে তাকাল) ভাবখানা, কেমন জব্দ | 
সবার যধে! খুব তো অপদস্থ করার চেষ্টা। এখন বোৰ, 
কে বেশ প্রগতিশীল! 

হুতিয় নীরব বেলকুলের মালা দুলিয়ে দুলিয়ে হাস- 
ছিল। বেন আলোককে জের করে জলে ফেলে দেওয়া 
এবং দক্ষ সাতাকুর মত তীয়ে এলে কল! দেখ!ন--নি:শব্দে 
উপভোগ করছিল। কিন্তু মুখর লিলি এলিয়ে এসে এবার 
কেয়াকেই জলে ফেলে দিতে চাইল। কিরে কেয়া, এর জে 
আলোকবাবুত্র হয়ে ওকালতি শুরু করলি? দেখিল, লেভেল 
ক্ষশিং-এর ওপারে ধেতে চাননে। শুধানে অরচুর লাপ বাং 
টিকটিফি পিউপিটি আছে। তোদের এলপিন রোডের দত 
নন্বশ নয় একটুও 

আলোক লক্ষা কহল, যনভেণ্টে পড়লে কি ধর, ওর 
মুখেও গোল।পি দর পড়ে পেল। কৌতূহল বাস! বাধল 
চোখে চোখে ॥ এলোষেলে! মন্তথ্য খলতে লাগল মুখ থেকে 
মুখে রন রতন চেনে_আমর। লেভেল ক্রশিং পেরোতে 
চাইলে ফি হবে আলে/কবাবু নেবেন কেন-_লাপ বাংসএর 
ভগ্ন না করলেই বা আমর! কিসে ভাগ। করে জনেছি_ 


ইত্যাসি। আলোকের কান দুটো লাল হলেও স্বাভাবিক 
হবার চেই। করল। বিয়ে, পৈতে, অন্পপ্রাশন, জন্মদিন ইণ্যাদি 
নাৰাজিকতার ব্যাপারে আলোক চিঃদিন-ই আনা ডী । বিশে 
কোথ।ও বাহ ন) । তবে কলেজে পড়তে আঙুলে গোণা যে 
ফয়জনের সজে দিশেছিল হুত্রি্ধ তাদের মো একজন | আর 
কলকাতা আলার পর বিশে বাড়িতে উপস্থিত থাকার সুধোগ 
বোধত এই প্রথম ঘটল । নেমন্তর মাঝে মধ্যে পাবে না 
কেন। তবে ফোথাও বড় বিশেষ বায ন।। আলোক 
বিশিতি ফার্দের এন্দিকিউটিউ অফিল!র, অনু ব্রেল, বিলেত 
হাওয়ার ল্বাবন। বোশেষী আমের মত দিনে দিনে টুকটুকে 
হচ্ছে_কেমন করে তেন এই লগ খবর থেয়েদের। বিশেষ 
করে দায়েদেতর দহলে ছড়িছে পড়ে। ফলে বিপদ বাড়ে। 
আলোক ঘদি কোন অফিসের কনিষ্ঠ কেরা হত তো ফেউ 
ফিরেও তাকাত 811 ভিতরের আদল ঘান্ুষট।কে কেউ 
দেখে লা, তার দ্বারা কত বেশী টাক! রোঞপার হতে পারে 
লযার নজর তার ওপর। ফলে এই স্ব দামী দামী শাড়ি 
স্রাউজে খোড়। হন্দর ন্দর দেহগ্ডলি আলোকের চোখে বড় 
গা হছে গেছে। ওদের দিকে তাকাবার কোন অয়োজন 
নেই। আগে একটা ভাল চাকরী জোগাড় করলেই হল। 
তখনি শুরু হুল লুটোপুটি খ/ওত্রা ! মেকেপের লা হ্য়, 
ললজাতার রঙিন আবরণ খাকে। কিন্তু প্রাথদিক গানটা 
ছেহেতু বায়েদের, তাই ওদের ইচ্ছেটা বড় নগ্র আর প্রকট। 
একেক ধর চোখে লাগে । তবু সব বুরতে পেরেও কেন 
থে এও বিন কেয়ার নাকে স্পষ্ট উচ্চারণে মালি! ডেকেছে! 
হয়ত এর মূলে কেছ। কেয়া! উচু নিচু পার্ঘকাগুলি লমান 
করে দিতে পায়ে। হত বন্ধু থেকে জামাই-এ রূপারিত 
হওরা এই বাড়িতে খুব লহ ব্যাপার হিল। কিন্তু বেহালা | 
নিঝারণবাবু ভুলেও দনে স্বান দিতে পারেননি কথাটা। 
আলোককে জাদাই সপে পাওয়া আকাশের বাটি ছ্রোসার 
লাৰিল। কিন্তু দিনতির বেলা 1 ভেবেছে (কি, বড়লোকের 





আন, আবাড় ১৩৭৭ 


লাবছিক বিলাল? হয়ত গোপন ইচ্ছে ছিল। ফিন্তুদেই 
ইচ্ছেটা বড় ভীরু আর মৃ। মিনতির অন্ধকার নেই বেড়ে 
উঠেছিল। বাইরের আলোকের লাহাধ্য ধড় বিশেষ পাঞ্জনি। 
আলোকও অনেক সদয় লমগ্র ব্যাপারটা মনে ঘৰে চারিয়ে 
দেখেছে) লামলে হিন্দু কোড বিল। একলহ্গ ছুপ্জনকে 
ভালবাস! হাক, কিন্তু বিয়ে কৰা ধায় সা। কহ ধারা যতে 
হেল কেজাইনী। হত্াং শেষ পর্যস্থ একজনকে বাছডেই 
হয়। কিন্তু কাকে? বার বার আলোক এই একটি জারণা় 
এসে থমকে ঠাডিয়েছে। মেলেনি উত্তর । কাকে বেশী 
ভালবাসে, শহর না রাম | ফাক বেশী ভালবাসে, বেয়া 
লাগিনতি1 উত্তর বেলেনি। শেষে অস্থির হয়েছে। মাখার 
চুপ ছি'ড়েছে। তারপর এক রকণ জের করেই চলে গেছে 
বেয়ার কাছে, ভিনদেশী অ;নিক জীবন দেখতে সেলুলয়েডের 
পর্ধা 7 অথবা মিনতির কাছে, জিঞ্জিগ্া পোলের পাশে 
খেলা। মক্ষে পুরোন দিনের গল শুনতে । আলোক কোন্‌ 
দিকে ধারে! কেননা, কোন ইচ্ছের মধ্যেই এইটুকু দিথে। 
নেই । কি নিদারুণ দুই শৌকোয় পা’ রাখা | নৌকোর 
হধ্যে ব্যবহান ভ্রযাগত বেড়ে বাচ্ছে। কি হলে ভৎলিও 
ছিড়ে বাও়।। 


(ক্রমশঃ ) 





জলিল ল্রাস্দেল্স 
সময়োপযোগী ছুইটি বই 
সমাজতন্ত্রীর দৃষ্টিতে সাম বাদ : ৩৫* টাক। 


=--স্মাজতয্তের লহিও মাক বাদ বা কমুযুনিজ্গনের পার্থক্য 

পরিস্থুট করাই এই পুহকের উদ্দে্ট সমাগত অর্থ- 

নৈতিক ঘতবাদ এবং সর্যতপ্রাধ। কিন্ত ইহার সহিত দার 

বে দর্শলতর, সঘালতর ও বিবর্তন বাধ্য যোগ 

বযিস্বাছেন, গাহ। যে অপ্রহণীগ তাহাই মূল প্রতিপা্ড।” 
{ তৃদিকা ) 


নেতাঙ্গীর জীবনবাদর £ ১২৫ 


“নেতার আীবলদর্শন একদিন ভারতবর্ঘকে গ্রহণ 
কঙ্গত হবে। যে 1৫০০1০৫চ য| চিন্তাধারাফে নেতাজী 
বিজয় জীবনে গ্রহণ করেছেন, থে আপর্ণ ও মতবাদ 
লেহাজীহ অপূর্ব জীবন ও ব্যক্তিত্ব গড়ে তুলেছে, 
ভারতবর্ষের জন-সাধারণকে সেই আদর্শ ও মহবাগকে 
অবলগ্বন করতে হবে। নেরাজীর পথই ভারতবধধের 
লন্বুখে এবঘাহ পথ। এছাড়া ‘নাম্ক পথ্থ। বিতে 
আয়নায় ।* (ভুদিক!) 


দেতানীয় জীবনগর্পন বা ৪০০৪7 সংক্ষেপে 
এট বইরে বিবৃত কর হয়েছে। 


পাওয়া ঘাবে :ঃ_ 
৩১২, গাচ্ছুলী ব।গান, কলি:"৪$ (ডাকে) 


জাতীর সংদ্ধিত্য প্রকাশনী, 
২০৯[ব বিধান সরণি, কলিজাতা-৬ 





সামান্য শান্তি 


জ্যোতিরিজ্ুনাথ মজুমদার 


অনেকদিন আগের ফখা। ঘটনার স্বচ্ছন্দ, ডাল, লয়, 
সৌন্দৰ্য ও শ্রম হয়তে| লেপায় ঢেলে দে) জহাৰ পক্ষে 
সম্ভব নয় কিন্তু যে বিগেশিনী আমার গলো হিতে বা বর্ষণ 
করে গেছে তা চিরদিন ঢতজ্চি-্ত স্বংপ কব) 

বর্ঘদান থেকে কলফাতাছ ফি্রছ। বর্ডঘান সেশনে 
পনাপ্তভাবে পা্তারী করছি; চিন্তার কোন সমতা নেই__ 
নেই কোন তান, কূপ._ঝল$ঠা বলতেও কিছু নেই। এক 
একব। এহট। চিন্ত। আলছ্ছে কিছুটা ছুটে গিয়ে কিসের সঙ্গে 
ধাকা খেঝে লঙ্জিত হয়ে হেন |ফরে আলছে-_উকি মেরে 
দেখছে কেউ পাছে দেখে ফেলপে কিন। 

এ অবস্থা থেকে রেছ।ই দিলো জনতার ফোলাহগ। 
বোম্বাই দেল আলছে। শাপি পাবার জম্ম বেশী পর্ণ! খরচ 
করেও ফা ফ্লাশ টিকট [কনে বোস্বাই বেলে চাপতে হলে 
নডুৰ। আদাকে প)াদেলজার (8:৭র আগ আরো অনেক লদত্র 
অপেক্ষা যরতে ছতে।। 

গাড়ীতে উঠে বলতেই দেখি একটি দেঙলাছেয ওর 
স্বামীকে অনুরোধ করছে কিচু ইওখান স্বইটল নেবার জন 
তার মায়ের জঙ্ভ। বিনীত পরজ্ছ হরে আন্তরিক ইচ্ছাই 
প্রকাশ করলা যেঙস|ছেব স্বামীর নিকট--বললে। বাপের 
কাছে হান্ছি কিছু বিষ নিলে তাল হয়। বলবার ভঙগীটি 
ভাধাকে খুব যুদ্ধ করলো । দিঠ্ির প্যাকেটগুলে। হস্তগত হলে 
ঘেরকম একটা তির ভাব-_লেন্ধপ একটা তব তার চোখে 
মুখে ফুটে উঠলো। ওদিকে ভত্রলোক পড়িযসী বন্ধে প্রযাই- 
মে নেনে এদিক ওনিক করেই গ:ড়ী ছাড়বার প্রথম হুইসল 


পরে পেল । লাতেন আরে কিছুটা চে করার ইচ্ছা প্রন্কাশ 
করলেন - পাবেন না এ ভাবনাতে মুধ্ধ!ন। “টু গালনও 
বনে গেল । অমি কাণত মধ্যে বসে লবই দেখতে পেলান ) 
মি ন! দিতে প'ঃলে হ্রীর মনে যে ছুঃখ হবে লে চিন্বা.ওও 
₹ জ্বল হাও আছ ঙদুতয করলাম। 

ফবে আদহাঙ শক্তি যেন হরিতে ফেললেন 
টীতে উঠতে পারে জোর পাচ্ছিলেন দা।' 
আছি আসুভক করহিলান স্বাধী-স্রীত্র, নতুন 
ভালবালা, আপাতআ!কাক্ষোত আনন্দ, উদ্ভূংল। 
প্রথম লঙ্কান হবার জন্ম দায়ের 
চির সব আমার গংলর 







প্রেঘ, 
তীর 
কাছে আলবার, 
গহীরে উচ্ছন রেখ।পাত, 


করে চলছিল। আমাকে বেন পূ্বহাংগার কোন বধু 
আমের এক পক্ষত ভপঘুয!ন বলি নহুন বিবাহ দুবনের, 
খরে নিয়ে ফেছপো | আদ হেন আগের প্রেদের বলগল| 
কূপের আলোকে চোখ ধীরে বন্ধ করে তাদের হারের ভাল- 


খালা শ্বয়ধ্ব ন শুনতে লাগল।ঘ-_ বিহ্বল হয়ে গেলাধ। 4 

বিহ্রপতার মধ্যে সাহেব অতি দন্তণে নিংশদ্ষে পা 
উঠ স্ত্রীর মুখের উপর তালবালায় দৃষ্টি গেলে ধরলেন, 
মেলাহেব চোখ ন। তুলেই তেন ওঁকে সাম্বন। দিচ্ছেন-' 
কঃবার বিহু নেই। ভাববার কি আছে। মা আম 
দেখলেই হেখন সব বুঝতে পাবেন 

খীনে ধীর আমার আল্মস্থ ভাবটা কেটে গেল। ওা। 
উদ্ধেশ্যে ইংরেলীতেই বললাম - থা আপনারা কিছু 
না করেল আদার সঙ্গে অনেক মিটি আছে আপনায়। নি 















| 
! 
i 


হই, আব? ১৬৭২ 


আমি অপান্ত আলঙ্গিত হব। দেনলাৰেৰ মহ আপডি 
করতেই আনি জোর দিয়ে বললাঘ অ/পন।দের লহ্ছিত 
হবার কিছু নেই, প্রন্নোজনের অনেক বেশী নিরিহ 
ফিনেছি। আপনারা তার অংশভারি হলে সবিশেষ 
প্রীত হব। আমার আগতরিকজাত তারা উভ়েই 
মনেপ্রাণে খুলি ছলেন। খাদের মুখে নিদ্ধ প্রশান্তি 
স্কুটে উঠলো । বেনসাহেৰ চটপট বাজ খুলে কটা চাৰচে 
বের করে আনার নিরীর চেচারি খেকে দিহিদান। ও 
সীঙাতোগ নিলেন। নেষার দবো কেন জয়তা নেই । এফ 
অকবার চোখ বেলে আহাকে দেখছে, কতটুকু নেবার সন্মতি 
আনার চোখে সুখে মুটে উঠছে। বেরেটি হুন্ধদতী, লাজুক 
শু বিশেষ শিক্ষিতা, তার তাষ-তদ্গীতেই বোৰা গেল। শুধু 
একবার মৃদ্থতরে আমাফে দাদের কৰ! হুললেন। আগার 
বিক্রিত চে।খ ছুটি দেখেই সে কৰা আর তুলতে সাহণী 
হলেন না। 

পাড়ীর দমে আবাদের ছ চারটি কথা হলো। প্রা 
খেকে চা চেলে প্যান্রী লহযোগে আমাকে সানন্দে পরিবেশন 
চরলেন। কথাচ্ছলে আদার ঘাড়ীর ঠিক19181৩ জেনে 
মিলেন। 
' দাওয়া সেসনে এসে গেলান। ভঙ্ুলোক বিদায়ের ক 


হাত বাড়িতে দিলেল। আমি আন্তরিকভাবে হাত চেপে 
ধরলাম | চিন্তার বাইরে বা ছিল তা এলে গেল হখন বেষ- 
সাহেব সঙচ্ছতাবে হাত ঝাকিয়ে দিলেন আমার দিকে। 
প্রানের ছেলে-_বিশেষ করে এক রক্ষণশীল পরিযারে মান্য 
হয়েছি; একটু হ্চকিরে গেলাদ। নিজেকে লাগলিয়ে নিযে 
হাও বাড়িয়ে আবেগে কি করে দে বলে ফেললুদ - 1 $১৪)! 
bo glad to have you as my sinter. মেষসাছেৰ হাত 
না ছেড়েই হেন আহার বুকের কাছে ধেলে এলেন। ছুঙ্দে 
ছুঙ্গলার চোখের দিকে পতীর আনন্দ ও তৃত্তি নিয়ে দেখল|৭। 
বিদেশী যেয়েটি যেন সতিঃই আমার বোল ছয়ে দেল ॥ কিযে 
শান্তি লেদিন পেয়েছিলান সে একমত অর্তযানীই জানেন । 

এ ঘটনার মান তিনেক পরে একদিন সন্ধা! সন্ধার 
বলার ফিরেছি । বালার কাছাকাছি এসেই আমার ঘর 
থেকে বেহাপার সুন্দর সুর শুনতে পেলাদ। ঘরে ঢুকতেই 
আমার বিদেশিনী বোন আমার কোলে গার নহজাত কড।কে 
তুলে বিল। আনি আনন্দে বেয়েটিকে চুমু খেদুন। শেষ 
হয়নি । 

বিলানে। হতে আজও দাৰে মাঝে বোন রাফিনোর চিঠি 
আসে--আগে রুম|দ, সেন্ট, ীনরবিন্দের বাধানে। ছবি। 
আলে অপ।দ15 শান্তি। 


হায়াধাহিক উপন্যাস 


ধলেশ্বরী 


প্রবোধবদ্ধু অধিকারী 


(পূৰ্ব এফাশিতের পর) 


ছয় 

॥1ট। পড়ার মতন বিশাল একখান শব্দে দুষেয যাস্ধন 
কেটে দিয়েছিল; পরে পঠিত, দিগর জাগি চিল!নিতে 
বেহদিল মন জেগে উঠল । থেঞ্জাজের মাথা হাই তুলে, 
ছুইখান চক্ষু ডলতে ডলতে আখেস করে ওঠার আরাম পেল 
মা জলঘর | কারণ আচমক। চিখ.ধিরেছ জব্বর আওগু/জধ|ন 
জে কাইজ)ার কালে যে|ইকা। দেওয়া ধ!যানো ভুতির হুল্যই 
ওাঁর কানের পর্ধ। কালাফাল। বরে. প্রচণ্ড ধা মেয়েছে 
ধুকে॥ (পগ্জরাদ। চক্ষু খোল। ন! বোলার মধ্যিখান সঘয়ে 
ল্যান ওড়াক করে উঠে পড়গ সে।---কী হইণ, হইল 
ফী.--। টান! বেড়াজালে আটকা পড়া বেহদিল ফাওইল। 
কাৎলার ঘতন এফখান সীইদারী কাল দিল জলধর। সেই 
এক ফালে উঁচু-ডোরা বারান্দার ওপরকার বিল! থেকে 
ছিটকে এলে পড়ল উঠানের ওপর। 

চিখখির আর চিখৰিয়- দেউনী নাৰিপাড়ায় পশ্চিম দিক 
থেকে কয়েক রূড়ি নানষের গণনফাট। আর্ত চিৎকার ভেলে 
আলছে। আর সেই দলে, হ্যা, জপবর লহদ কান পেতে 
জনতে পেল, আশেপাশে কান্দনের রোল উঠেছে । অহাত 
বরষহারা ধনিন্বির মতন আনেক গলার কা! । পৈঠার কোনা 
গু'ভা-খাওয়া আধত ধাটু খেকে রত উঠল (কিনি বিয়ে? 


সেদিকে খেয়াল সেই জলধরেয়। উঠান থেকে লে দধ্যবাত্ি 
বরাবর গৌড় মেয়েছিল একট। | আপপশ দৌড়। ঠিক 
হিজল তলাটায় এসে গৌত-খাওয়। পত্তিডেই মতন সহল। 
টানটান ছড়িয়ে পড়ল লে।---ফী ধ্যান হাথ? 

কে --! যেন ইটা শব্ধ চুরি কর! পলায় প্রচণ্ড একটা 
হঙ্কার ছাড়ল চনত কৈবিত্তির দাইজ্য। পুলা জলখই1 আছ 
কথার সঙ্গে সংঙ্গ সংগা বিশাল হাতের চওড়া পাঞ্জাখান দিয়ে 
খাব| দেয়ে ধরে ফেগল চৌচ। হৌড়গারা আম একখান 
যাহদের সাথায লম্বা যাবড়ি চুলের সু'টি। ভয়ঙ্কর এক 
ইাাচকা টান লঙ্গে সঙ্গে। লেই জবর টানে চোরের তুল্য 
টে ঘাওয়। বাহক ক্ষীণ দেহ দাথা-খলে পড়া বোঝার 
মতন হনড়ি খেয়ে পড়ল এসে জলধরের পায়ের কাছে, 
দাটিতে। বাবড়ি ছেড়ে দিছে আচঘক। ঘাত্রষটার বুকের 
ওপর পা তুলে দিযে গর্জে উঠল জন্বয় 'পলান ফুখাছ হালা 
জিওপের ডাও--.১ 

রাত শেষ হয়েছে, বিপরে লফাল ছুটিছুটি। আকাশের 
শেষপ্রান্তে পরভাতী তারাৰান তেল দুরানে। লিদিবের নিক" 
নিবু আলোর নত্তন শেষ চিনি বাএছিল। বেলে দেও) 
কোনে! পূরান শাড়ির ওপ]শ থেকে কুঁচি দেওয়া পোনাপানের 
ৰাণল। মুখে ৰতন চন্মেখঠন আব্ছা অন্প্ঠ। গাছগাছালির 


অয, আহা ১৩৭২ 


তলার ওলাৱ, কোপবাড় হঙ্গলের আশপাশে আশশ্যা ওড়1, 
ছাইন্যাল আর হেল গাছের ড|লপালায় কাপ! কাপড়ের 
নাহাল আন্ধার কুলছে। হিজল তলাথ কিছু হোশনী কিছু 
আন্ধার । ঘোলা জলের মতন দেই ঝাপসা আলো জসধর 
ঠাহর করতে পারুল না মাহ্যটারে, মালুয হ’ল না মুখপান। 
“মায়নীর পুত, তর জান শাধ কইরা ফ্যালাবু আইজ --। 
হালায় ক, ক কি কঃচল |” 

মধর। শেপাস, নই দেলাদ? প্রাণপণে কেঁদে উঠল 
জলধর টৈবিতিয পদের কাছে চিত হালে পড়া সুউিগার 
মানুদট। ) ‘আদারে দাইজো লা, মাইহো নাচ আনে 
গগইন!--.' 

‘তল গগনাৰ পুতের গুটি হার হালা.’ ক্ষিপ্ত যাযের 
তুল। একখান সয়োষ পর্ন বেরিয়ে এল জপধন কৈবিবির 
প্রদদনদে গলা তেলে | “কার মাল লইঘা পলাল ক আগে?" 

আছি চুৰ না, চুর না মি - * জগবরের পাত্র চাপে 
আছ থেষে 'লেছে 'ন:স্বল। গগন গোডাচ্ছে। “ছুই 
ফাল।ইয়ের বড় কুইক ছা, 

'ছুঙরররা কানাই 1 --জগধরের চাপ দেওনা পা অলেপ! 
হয়ে আলছিল। 

‘হিয়, হয়া বুকের ওপর চেপে-যল। জলৰরের পাও 
খান ছুই হাতে প্রাণপণে ভুলব চে&। করছিল গগন । এখন 
একটু আলগা! পেয়ে ভরলাগ এবং আশার তার চোখ ছ'টো 
ভঞ্চক কয়ে উঠল। জান বাচাও বালি, আদতে ছাইড়া 
সাও) 

অদুরের বহ শাগুষের পারছি গলার তীত্র চিদবির 
তখনও ভেলে আলাছিল। হেন ভগ্নানক কইল ছতরথান 
হয়ে পড়া অনেক পাছত সহদ পরান ভয়ে পপাঙ্ছে। হৈ 
হৈ, চিৎকার, চেঁচাবেচি আর ঝান্ানের অনেক শব্ধ এক 
সাঙ্গে এলে আছড়ে পড়ছে হিজল তলার তেখাখার। 

গদনের বুকের ওপর থেকে জবার গোচের লাওখান 





নাহিতে নিল জলধর। সামান্য অন্তমনস্ধ। সৃখে উদ্বেগ 
উৎকঠা। ‘তৱ শ্রণান ক 

শাহাগা ৮ বুক্তে পের উঠে দীড়াদ গগন, জননী 
শশা হই:চ খা খর্খর করে গদা কাপছিল । জলঘরের 
আুখোমুৰি £1ড়িগছে বার কষেক চোখ শিটলিট করে, হাউহাউ 
কেঁদে ফেলল গণন। ‘বালি ' দালি --সব প্তাঘ হইয়া গেল 
গ। সাজি..." 

শান হইঘা গেল !- তীব্র ব্শাহ গলার অন্ফুটে কখাট। 
আ।ওড়াল জলধর, আপন মনে। তর চোদ হটে বিশ্ফািত 
হবে কপালে উঠে এছ ॥ লহমাঘ ছাপা পেছনে ছিটকে 
গিছেছিণ, ভয়ে) গাছের লোনগুণো ল্জারুর কাটা? ঘতন 
দ:ড়িছে পড়েছে, সারা মুখ পাংও বিবর্ণ । ওষ্ঠ কাপাছল 
লগে, ধৰও আটকে আলছে বুবি। ছ' ঘুচল বলবার 
গোট: গাছের রুত্বন্তণ কল্পনা কে নিল জলধর। অল্পক্ষণ 
স্বর স্ব? হয়ে খকবার পণ, স্বহিতে গপনের ফাছে ছিটকে 
এল, দু'টে। কাৰ শজ মুঠিতে চেপে ধরেছিল, ‘হুব লাচাই 
কই$1ছ বয় কটুৰ --' 

‘হিয় --' একটানা কেঁদে যাচ্ছিল শণন, জলংযের পড়া 
মুঠির প্রচণ্ড ঝাঁহুনি খেয়ে ধক বেয়ে পেল মুয়ুর্তর জন) 
কয়েকট। চেক দিলে ফেলল পদপএ। 'বালি--” অকন্মাং 
লগ ক্রি দিনে টান| উদ্বাদ বাহার তেঙে পড়ল, কাঁপা, 
বাধা পলায় বলল ‘দালি পাঠে আদার বুইনরে খাইরা 
ফাল।ইচে বালি -ই--ই--।।' দু'হাতে কণাণ চাপড়।তে 
চাপড়াতে বলে পড়ণ গগন । . 

‘চনকা, অচদকাই ঘটনাটা দ্টে গেল এখানে । যী 
যেন হ'ল, তাপে ভেঙে পড়তে গিধেও পড়ল ন! জলংর। 
তার বাধার দধ্যে একসঙ্গে হালা চৈতপৃঞ্গার অপংখ্য , চাকের 
বাছি এলপাধারিবেঙ্গে উঠল। কণেক শ কাস চড়া 
ঝঙ্ছল। ৰনযন করে নাড়া বিছেছে বিলুকে। ওড়াক করে 
নিশ্বাসের আগে খুরে দাড়াল জলধরী। ওারপর প্রচও প্রাণ” 








বাদী 


পণ দৌ5, ‘হবাদী রে:--'। জল্খরের লেই গৰগৰে গলার 
বুকফাট। পরিযাছি আর্ত চিৎকার হিজলের ভালে, ছাইত্যান, 
আশশ।1ওড়। আর জলডুনুরের শাখাছ শাখাহ ছা শেরে 
খেছে বেড়াতে পাগল । 


“জলবয চলে ব|যার পর, হিজলতল|র তেখাধা তার সেই 
টানা পপর লচিংকার ডাক অনেকক্ষণ জেণে রইল । গগন 
তখনও কাদছিল, চাপা নীরধ ফে|পনে। কাঙ্া। ভুঙ্গগে 
ডুকরে কাথছিল পন, ‘তর পৃগা দিমু. ভুড়া পাঠ) দিমু তরে 
মাও ধলেশ্বরী, আদর দুইনেরে তুই কিরয়া ছে, কি॥াইছা 
দ্বেকই- |" 

5 . ক 

‘দু কৈবিভির গাই বিইয়েছে। শাখলা গাই, এই নিযে 
তিন বিগোন দিল। তার আটদিন কেটেছে; পতকাল 
গেছে ন দিনের দিন) সুতং লাল খেক্ষেই তড়িবং 
আয়োজন চলছিল দযুর বাড়িতে । এবনিতে একটু কেন 
মাঘ দু, আফোদ প্ডুতিত্তে তায গতিপতি নেই স্বজ্রাং স্তাদলা 
লাইের তেগওা ঘিরোনে নিরঘ-খানতে গ্রয়ালি ছিল লে। 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত তার, ওয় আপত্তি টেকে নি। যবুহ হা 
ছ।দধাহন্নরী ঘতদিন বেচে আছে, কার সাৰি) এ-সংসারে 
অনিয়ন করে। দধু কোবতির একদা ছেলে প্রাণের বউ 
এলে বুঠিকে বলে দিয়েছিল স্ব্রের পড়িবলিত কথ।। আর 
যায় কোখার। বি॥়ানী বরের কুংল। বুড়ি লাঠিতে তর করে 
ফ্রীপতে কাপতে চলে এল পুল।র ধরে । ‘বইও! :” যানবা- 
হ্বন্দয়ী কই করে, মুখ তুলে তক!ল। গার পুলাখান ঘাচানের 
উপ বলে ছু দাইরে সাজর দিচ্ছিপ। 

হারের আক জনে চোখ তুলে তাকাল নানবু। নিষিি 
হনে হুণাইরে বালের পিট সারতে হারতে রাও করণ, 
দ্র... 

চইখোর বাধা খাই চারা দেখবার পারল 3) 1” 


আঃ’, বিরক্ত হয়ে মধু ভাকাল সারের দিকে। “কি 
কইবা কও।' 
এতক্ষণে শান্ত হ’ল লুড়ি । লাঠিখান বেড়ান ঠেকনা দিয়ে 
দেবের বলে পড়ল । ‘কই, তর দতলয খান কি ক আগে...” 
বধু যে বোঝে নি এনন নয়ন । তম লে যেন (কহুই দুস্থতে 
পাঞ্চে না এমনভাবে বলল, “কিরের নতলব্রে কথ! কইতাচ 
তুমি? 
শিক পৃঙ্গার কথা কই-- | তুই নাহি মতলবে আচল 
পুলা দিবি 1. 
‘দিদু না হি কথা কই লাইব্যা। পুজ”পহয বইলা। 
কৰা, খরচার দিকখানও তে! তাবন লাগবো? 
তাই বইণা। হুই অধশ্ম ডাইকয। আনাবি।+ 
“কিছের অসম... 
‘হধন্ম মা? গাই বিয়াইপে দহ দেওন লাগে গাছে। 
শানে কইচে ? 
পেতখৰ বিধানে এক কুড়ি একদিন 
হুই বিনে গশাধিক 
তিনবার বিদ্বাইলে গাই 
দিয়ন্ত খুশি জাইলো ঠিক 
হ্ণ্রার পরও একট! দিন 
গে দিয়য। বিধ হা 
গরু দহ|রাজের পৃজা দিবা 
তুধের লগে দিব! হুৰ --* 
শেষ পর্যন্ত আপড্তি কয়ে নি মধু । বু'ড়টা যতৰিন বেঁচে 
আছে উলান (কি নিন্ৰ না দেনে; অত তব উদ্ভোগ আয়োজন 
শুরু হয়েছল। দুই কুড়ি পুন, দুধের জোগান আলদযে 
চেরা খেকে, হাহ লগে শ্রদপ! পাইয়ের পাচ পুধা মিশিয়ে 
ছবে ক্ষীর । ক্ষীর খেকে ক্ষীরের নাডু । তাই দিয়া) হবে 
শুরুস্কু নচারাদ্ের পুঙ্।। 
থোও তোর সকানে উঠে খানদাবুড়ে হজ দিয়েছিল তার 


হী, আৰা? 9৬৭৫ 


সোনার চান্ নাতি পরাপের দৃত্বারে। “অ প়াইস্া, পঞ্াইন্তা 
উঠ, উইঠা প্র । (বহান ছা গেচে -1' িন্তু পরাপের 
সুখে রাও নই। আপ রাটতে জাহ।জদ্বাট! খনে বেরাবুচ|ই- 
জ্ঞার পালিন্র তুলেছিল নাওরে। সওযারী হয়ে পৌঁছে 
দিয়ে খখন ফিরেছে তখন রাইত ছুইফর। এও কালে কি 
ভার ধুৰ ভাডে! কিন্তু ঘুড়ি ছার়যার পাত্র নর। নাতির 
সাড়া পাওয়। ঘা নি বলে থামল না যানবা, লে নাতযৌদ্বের 
নাঘের উপর বয় করেছে। “চাকু লো, অ নাতবউ বিহান 
বেলার গিরন্তর বউ ধুদায় লা। উঠ, উইঠ্যা পয..." কিন্তু কে 
কায় কথা লোনে। অনিস্থি তুইখ!ন যেন ধরে পড়ে রয়েছে 
ঘরে। বিরক্ত কুপিত পলা চিখখির শুরু করেছিল মানা 
বুড়ি। ‘আলে! আমার সোঙ।ধী হহাণী লো! /কি, তানি 
কানে লয়। অ পরাইগ্া, অ চারু খাইট্যাত্রা কানের বাধা 
খাইয়া বার জাচল নাক গো--* 

চড়া গলার গালবন্দ কাজে লেগেছিল। ঘুড়ি বাজখাই 
পলায় চিৎকারে দুৰ ভেঙে পিগেছিল চারুর । ধড়নড় করে 
উঠে এসে দরজা খুলে দিয়ে, থাবায় যে|পটা। তুলে লাষনে এসে 
ছড়াল আজা শাউদীর । দানগ/কে আঃ ফধা বলতে হয় নি। 
সুখোদুখি ছাড়াতেই দালুন হয়েছিল, আজ শরুদ্ষুনাখের পূজা) 
আনেক কাজ ও/য। 

অনেক আনেক কাজ করতে হয়েছে লারাদিন। পর্বে 
ওঠার আগে পাচ বলেখ্বররীয জলে নেয়ে এসে, তেজা। কাপড়ে 
স্াদল। গাইরের দুধ দুইযেছে চারু । ছখে আর ফেলার 
ভুবিখান বখন তরতঃ, চাকু দানদাকে ডাকল 'আ।জা সা" 

কুঁজো সানদাবৃর়ি পাশেই দড়ানো ছিল। বায হছে, 
চোখে ভাল দেখতে পার না ॥ নাভবউন্লের পলা গুনে জবাব 
দিল মানগাভূড়, ‘কী ফস লে: টার... 

“চুহি টাৰুড়টু {8 হইয়া গেতে আজা মা, ফেলা গড়ার” 

"ফল কিলে।!' খানা অবাক। সাচাই কস সাতশ 


প্রশ্নের মতলব নি 


“লাঙাই আজ খা।' চারু সাধা দরে এনে হাত 
বাড়িয়ে ছানার কাপড় ধরে উন । 'আওগাইরা আরা 
দেহ না, ফেল! কেমুন পড়াইঘা হাইতযাতে গা।* 

'নাঙিবৌ -.' খুনীবুণী গলা ডাকলো হানা । 

“আল খা? ও ডুকি নিছে উঠে এল চারু । দেখল, 
ঘানদাবুড়ি চক্ষু দুইখান হুইল "বা জুড়ে দিয়েছে। ঘনঘন 
ছু’ হাত ঠেকাচ্ছে কপালে, আর বিবি করে কী দেন বলে 
খাচ্ছে অন্গল। 

অন্পক্ষণ সময় তেমনি কাটল। শ্তাবা সার! কমে তাকাল 
হালদা, তার চক্ষের কোল ছুইখান পামিডে ভিজে গেছে। 
পাল বেয়ে পড়িয়ে পড়ছিল ক্রয় হারা। ‘ঘাইরার হলৰ 
ধেখাইচিল আমারে । তুই ধিশ্বাৎ খাবি না নাতবট, একখান 
দুটা দিয়ে আইটিল পা কম, বাওলে, তর শ্যাদলা 
গাইরের দুধ খাইয়া পরাণ দুড়াইল আদার।” পাশ থেকে 
খালের আচল তুলে চু মুল মালদা। ফন ফরে দীরঘন্বাপ 
ফেলল একখান | বলল, ছুখ যখন অনেক ছইচে, তাঁর লিগা 
এক পুত্র বাইন কইরা দে নাতবউ, আছি নিজের হাতে তায়ে 
দিয়া আহি...” 

“জামি দিযুনি |" চারু ভুকি থেকে বোফনায় দুখ 
চালতে চালতে বগল) ‘চক্ষে চাহ না, গাতে ঘাটার টিক 
নাইব্যা আজা ৰা, কুখায় খনে কুখার পড়বা, আর খুইলা 
পাওয়া বাইয না তুদারে।' চারু ঢুকি খালি করে গাইরের 
ঝাটের দিকে থাচ্ছিল । ডাক গুনে ফিয়ে তাকাল। কাঠের 
তম স্থির হয়ে রঙ্গেছে দানদাহন্দরী | লারা মুখখন ধৰখনে। 

“আছা মা-.-+ 

ছু’ পা এদিয়ে এল বুড়ি । কেষন। উদ্বির চাপা এবং ধরা 
পলায় ফিসফিস করে বলল, “চারু, তাইন ক্ষেপচে |" 

বহ আলা দা। তুষার নাতি কইতে অচিল টেউরযার 
পাঠশালা আর নাইকয।। কাইপফ। নাকি দজিদৰানও 
গেরালে লইচেন তাইন -* 


ধলেখাী 


আলা হুইচে থাইরার।' দেন আপন মনে বদল 
দানয।। বলে চক্ষু ছইখান দৃইলা থাকল, নিশ্ব/সও বন্ধ করে 
রাৰল থানিক। শেখে কব করে শিশ্বাল ফেলে তাকাল 
চারুর দিকে। চোখ কপাল কুঁচকে যদপ, “আবানীর ছে বড় 
ডাাল। রাইপ।। গেলে তাইনেন মাখা ঠিক খাবে ন" 

গোটা গোলালঘণ্রে তারপর আধ কথা নেই। গাইয়ের 
বাট থেকে টিপে নাদানো দুধের বারা আগে চ্যানচুন করে 
শন্ব তুলছিল, এখন আধতরা ডুকিতে গার গুরুর করে 
পড়ছে ছুখের ধায়া ) 

উত্তাল উদ্দাগ বলেশ্বরীর ক্ষাপা ডাক দিয়ন্তর বয়ে যাচ্ছে 
এখানে । দেন পাড়ে লা, প্রথম ভাদ্রের কালো আকাশে 
বেখেরা গর্জে হচ্ছে সারাদিন ধরে, সারারাত ধরে। গোটা 
বর্ষ! শরৎ হ্বেত্তে এ ডাকের বুঝি নিবৃত্তি নেই। দেউলীন্ 
ছাবিপাড়ার গা ঘেঁষে বয়ে বাচ্ছে সহাপ্রপর় লিক বিশাল- 
কার ফুত্রগোমী গাও বলেশ্বনী। প্রতি মুহুর্তে ফলে হয সমন্ত 
পৃথিবীট।ই বুৰি থেকে খেকে হুড়মূড় করে তেঙে পড়ছে 
ধলেখণীয় গহীন গে 

কলা বাধা আরও বেশি করে, অনেকক্ষণ সদয় ধরে 
আপন দনে নাড়তে নাড়তে একলনয় চুপ করন খাদ ঘু়) 
চাকু ততক্ষণ উঠে এসে বাছুর ছেড়ে দিয়েছিল। কাছ শেষ 
হরেছে। হওয়। নর্বেও কিছুক্ষণ লে ঘানদাবূড়ির এই অযুত 
আচরণ লক্ষ কহল করে ডাকস। “আজ! সা..ঃ 

আত”? 

“বাহুর ছাইড়্য। দিচি, এছন ঘাওন লাগব... 

হা ঘুরে দাড়াল দ/নদারুকি। অতি কে মুখ তুলে 
জঙ্চাল ঢাক্ষর দিকে। ‘তরে একখান কখা। কই নাভবউ। 
কাউরে দ্যান কইবা ফা/লাইস না।" 

“কও. 

“তাইলে সুই পুরা ছুই তুই বাইর কইব্যা থে। আদি 
ধাইয়া তানের প্চল।বান ভাঙাইর। আবি... 


চারু অনু হাসল, থাখা নেড়ে সশ্মতি জানাল বে, সে হুই 
পুরা ছুৰই বের করে গেবে। ‘কিন্তুক হুনারে জানি একলা 
যাইবার দিযু ন) আঞ্জা দা ।' বেতে হেতে চারু বলছিল, 
‘তাইনের এহন বিকবিদিক ঘ্রান দাইকা।।' 

দেই লাত-লকালে, বাড়ির লকলে জেগে ওঠসার আগে 
চুপিলারে জন মানুষ নেষে এল প16 ধলেশ্বনীন্ জলের 
কিনারে। অশান্ত দুর্বার পাঙ ভাল, ছুলছে। ছাইঙাল 
গাছের তুল্য উঠুবিশ।ল ঢেউ গড়াতে গড়াতে এলে প্রবল 
শন্ষে আছড়ে পড়ছে তীরের খাড।ই পারের গাযে। ফী 
তহস্কর, তত্মাধহ তার গে$বী, ছেন অপংধা ক্ষ্যাপা শু9র 
গোটা পাঙের খু তোলপাড় করে বেড়াচ্ছে। 

লাঠির ওপর ভর কয়ে কোলোক্রমে কিনারে এলে 
ছাড়িয়েছিল খানদ)। ইলারা করতে চারু ও|ফে বলিষে 
দিল। হাতে ঘুষের পলিখ/ল লিঙ্গে ঈদ চালতে ঢ]লতে 
অনেকক্ষণ (বিড়বিড় করে কি লব বলল দাললা। শেখে 
জলের ওপর হাত রেখে বলল, 'শান্ত হও, লান্ত হও ঘাগে।, 
গুলা কইর। দন্তানের ক্ষেতি কইরো না” 

০ . . 5 . 

দিল উপ আযোজন । লাঝ নাঘলে গোটা ঘাৰি- 
পাড়ার পুপ/পানের যেল। ভেঙ্গে পড়ল দু বৈবিস্তির উঠানে। 
পুব-লাড়া' পচিষপাড়ার তাদাদ দাটলষের ভিড় । এল।দিনের 
বার বিক্যা হাজাৰ বাতি ভাড়া করে এনেছিল পরাণ। 
একটা নয়. তু’ ছ'টা | তার উজ্জল আলোর মণ করছে 
গোটা বাড়িখান। পুলাপানের দল হুললা করছিল) মাঝ 
উঠানে চার বারকোল ক্ষীরের লাড়ু পড়েছে। তাকে ঘিরেই 
যতেক হললা। হৈ হৈ চিৎকার চেঁচাদেচি। বেন্দাযন 
কৈবিদ্ি ন) আইনে বন্দল। গাওন গু হইৰ না। অথচ 
তত্তক্ষণে সাৰা পড়িয়ে ঘন রাড নেষে এসেছে দেউলীর দাৰি- 
পারার বিশাল এলাকার। 

ব্যস্ত দানদা এইসাত্র এসে বলেছিল দাওয়ার উপর। 


হরি, আহাড় ১৩৭২ 


আচমকা লে চি্লাণে শুরু বদ | মইগ্রারে, অ সা 
পুলাপানের ওয় লইবার নইচে লা? ফইকটার বাপরে ভাঙন 
লাগে থে” কিন্তু ওই পর্যন্তই । পুলারে ডেকে ডেকে হয়রান 
হয়ে, শেখে পরাণ পরাণ বলে ঠে৬াতে লাগল গলদা হুড়ি। 
পুদাদ প$ল আনায়, পৃ হইয়া গেল, বন্দনার প1ওনাখান 
হইব কহন? 

অনেক ডাকাডাকি হকাহাফির পর, ফইকরার বাপ 
বেন্দাযন সংপুষ চত্রণের নূল। পড়ল মগু কৈবিত্তির দাওয়ার। 
আর সজে লঙ্গে তামাম পোলাপানেরা জলির তুলে নাচতে 
শুরু করে দিয়েছিল। লক্ষ শীতল পেসসুতহুল চেহায।। চুল 
দাড় গোক সব ছুখের তুল্য ছুঃসুতা। বেন্দাবন সাধুত 
বিশাল দড়ির আগা নাতির কাছ দু তেছে। হললা শুনে 
দাহ, হাও তুলল, 'চুপ দার চুপ ছার বাচ্চা সাধুত । তুষয। 
এইবার কুল ছুইমা বইল। ঘাও। আৰি গাওন শুরু কইরা 
দেই 

কথা দতন ফাল। মুহূর্তের দ্যধ্যে হটাপুটি করে তামাম 
শিশু কিশোগেরা পূঙ্গায় খান হিরে বৃত্তাকায্লে বলে গেল। 
বেন্দাধন কৈ(বিতি গোর গলার বলল, “সাবাল ভুঙানেয়া, 
সাবাস সাবু । এইবার আমি তুমাগো কাছ এইগা লিবেগন 
করি) উব দা হইরা বে চুল সাতবার মুখে ল'ড হুইল 
দিবার পারব, ওই যে দেখত!6 একখান কঙ্লী আনের নাধাল 
ক্ষীরের দল। রইচে, ওইডা বার পাওনা হইব। উবনা। 
মাইরা লাডু খাইবা ক্যারা কারা খাডাও।” 

ভিড় করা পুলাপানের দলে গুপ্ররন উঠল। একসঙ্গে 
দাড়িয়ে পড়ল কুড়িখনেক চ্যাংড়া। তারা ডিগবাজি খেছে 
ছাতে না ছুয়ে মুখে নাদ্ু তুলে নেবে। 

গ্ৰইল, বইস। বাও তুর” বেন্দাযন কৈবিত্তি নিজে 
বসতে বলতে যনগ, ‘আছি গাওনা কইরা খামু, তুষরা সাট 
ধইরা যাইও ।' বেন্দাবন শুরু করে দিল। চোখ বুজে, 
মাধ! নেড়ে বে যাচ্ছিল) 


"খুব রে ধুব লাজে 
গড়াগড়ি বুত্বল বাজে 
বাক নুত্বল বাতুক খাল 
এই খরঘান জলংগ!ল। 


জগংঘালের থিলিঝিনি 
মোগ্াযাস্থা পচ পিনি 
লোনায়ে আনন্দ ভাই 

পাচ ছুরারে লিখুখ তাই 
নাদ লেখা লিখা কই 
গুরুগ্ুনাবেরে স্যাবা হই." 


বেন্দাবন সাধুর পাওসার সঙ্গেলঙ্গে শত! ধিক শি কিশোর 
দৌধার নিয়ে যা্ছিল। লাইনে লাইনে, প$ডিতে পয়্তিতে। 
সেই উদ্ধাধ দোহার পাওয়ার লব, দৃষায়ের ও ধুয়ে বয়ে 
ঘাওয়া৷ স্ব্যপা ধলেশ্বনীয় তিছুধন কাপানো পর্ন চাণ। পড়ে 
সিয়েছিল। 

পাকথরের চৌকাটে দ/ড়িছেছে এসে পরাণ। ভেতরে 
চাকু পাটাপুভা নিরে বলেছে । না, দরিচ দপল। নর, পৃঙগার 
প্রলাদ বিলি হবার পর সারা রাও পপনের পাল। আছে! 
পাচার ছু’ একজন বাতধৰর এপেছে। আর এনেছে পঞ্জাপের 
সদবর্ধণী বন্ধুতা । তিল বিয়াইন। পাইযের ছুব দিলা ধাটা 
ভাঙের সরবং খেরে ভায়া নেশা করবে। নেশা করে সারা” 
রাত ধরে হলল। কঃবে। তাই চারু 31৬ বাটছিল পাট 
পরান ধীরড়িরে তদারক কয়ছে, দেখিয়ে দিছে৷ বউফে। 

ভাঙ বাটতে বাটতে চারু সোয়ামীর দৃথের দিকে 
তাকাল। অনেকক্ষণ বলি বলি করছিল, এবার বলবে ঠিক 
করে ডাঙ্চল। 

শ্হনচ...৮ 

“কা” 

“তুষারে একখান ক! কমু তাবচিলাম-..৮ 


হলেছরী 


ধ্ভাইব্যা কাৰ নাই, লিখা কইল ফলাও গেছি", 
‘তুষি গুলা করবা না কও -"? 
‘আইচ্ছা আইচ্ছা, কলাম গুলা করুম না” 





ফ।উরে কিসক কইঝার পারব না.” 

“লা, কমু নাত 

‘তাইলে কই” চারু দিহা হয়ে বসল । স্বামীর মুখের 
দিকে এফধৃষে তাকিদে থাকল । কিছু বলছিল সা। 

‘কি অইল, কও." 

ফৎ করে একট। শীর্ঘনিশ্বাদ ফেলল চারু। মুখ নাদিয়ে 
নিল। লোস্ামীয় মুখের দিকে সে ওাকাতে পারছিল না। 
নীচু মুখে ধর। গলা অত্যান্ত প্রত কথাটা বলে ফেলল চারু, 
“আসার ফেমুন ব্যান ড় লাগতাচে গে।।' 

‘ডঃ 1' পরাণ অবাক চোখে তাকাল চারুর দিকে। 

চা 

পরাণ চৌকাট ছেড়ে এগিছে এল। এসে বলল পাটাপুতার 
সামনে, চারুয় মুখোমুখি । ভাষা দুয়ার হালাক রাত্তির 
রোশনীতে যদ করলেও, পাক ঘরে কুলি জলছ্ছিল একখান। 
দেই কুপির দলিন আলোর চারুর পাশ-মুখ দেখা ঘাচ্ছে। 
সু'একট। খুচরো! চুল লৃটোপুটি খাচ্ছে দুরু! পালের উপর | 
মুতের দওন অ্মক্ষণ এই রূপ দেখল পয়াণ। পরে, একখ|ন 
হাত বাড়িয়ে দিল চারুর কাছে! “ওর কিছের ডর লাগে 
বউ 

‘কি থান, আদি কইবার পারি না?” 

লারা খরে হঠাৎই নীরবতা নাদল । চারু মুখ নাদিয়ে 
আছে। পঞাণ আত্মস্থ । শুরুক্ষুনাথের বন্ধন! গাওনার 
উচগ্রাফ স্বর তখনও বয়ে চলেছে। ঘাঝে দাৰে ভেসে 
আনছে উত্তাল উদ্মা্ ধলেশ্বরীর দিপর জাপানিদ্বা তরন্ধর 
গর্ধন। বাতাসের জোর বেড়েছে । পাইয়া আর নিম 
গাছের ডালের ওপর দিছে হুহ করে হাওয়া বয়ে বাছিল 
গর! গুনতে পেল। হঠাৎ গোট। বাড়িটা কেঁপে উঠল হুঝি। 


বিশাল একখান শন্ধ। বুঝি রাক্ষসী ধণেশসীর দুখে জার 
একটা দিপর্ নিদারুণ শব্দে ধরলে পড়ল। ওই শব্ষে চমকে 
উঠল চারু । সে কীপছিল। 

টা পরাণ অয ঠেলা দিল চারুকে। চারু লোপ্রাদীর 
মুখের দিকে বিদ্পা চোখ হুলে ওাকাল। “গাড়েরে তর ভর 
লাগে? 

কথা ব্লগ ন! চারু। নাধ। নেড়ে লায় জান!লে।। 

পূ উড বিৰ! ডৱ।' পরাণ হেলে উড়িয়ে নিতে চাইল 
সব কিছু । “গাও হুইল গ্যা আদাগোর এফজন। অয়েনি 
ভয়া মাঝির?" 

কিন্তু সত্যি তাই হ’ল। চাকু বুঝি আগেই জানান 
পেয়েছিল । বাল তাকে বলছিল: চারু, অ চাকুবালা, 
সমল আইত্যাচে। রাক্ষপী আইজ তামাম পেয়াল কইরা 
ফেলাইব --তুই ঘুদাইস না চারু, থুদাইল লা... ধলেখরীয় 
সন পর্জনে তার কথার জানান পেয়েছিল ঢাক্ষ। গোঙানী 
আর পর্দনের সঙ্গে সঙ্গে গাঁও ধলেশ্বরী হেন বলছিল, “হ শিলা 
মায়ার পুতেরা। ছু শিলার --* 

. ক . 

আলর জমে উঠেছিল অনেক রাতে । গুরুকুনাধের 
গাওন। শেষ হলে উৎপ্রা হয়ে লাডু খেয়েছিল পচ জন। 
কিন্ব এক কি ছ্ববার | রেবতী কৈবিত্তির গুল। সুবল, ছবারের 
ঝার লাড়ু হলে অন্রান হয়ে পড়েছিল ‘দান হার, ধন্ম ছার 
দানা বুড়ি-কেঁদে উঠেছিল বুক খাবড়ে। ‘এয়ে তুরা কে 
আচল কুখায় ভ্যাণাখান জয় কইরা ল। নাইলে সবানাশ 
হই বাইব। গাে নিষ্কৃতি দিধ না তল... 

ছোটদের বলে এলো বড়রা । এক দুই তিসহার আর 
ছার। শেখে কুরফুইতরা কালাইদের সন্বী গগন দান রক্ষা 
করুল। পটাপট লাতখান ডিপবালি খেয়ে শে ঘখন ক্ষীরের 
ভ্যালাখান হাতে তুলি নিল, ছুক্সারের অপংখ্য থাহুধেরা 
লিপির ছেড়ে উঠল তখন : জখ বাব) শুরুক্থ মহারাজ, জয় 


এছ, আহা? ১৩৭২ 


ঘা জননী ধলেমুরী। পরাণ ছুটে এলে জাপটে বরে ফেলল 
গণন্কে | তারপর উদ্ধাদ ন/চ। 
লেই স্বযাদে নেশার আলরে গগন নাদ পেরেছিল বেশি । 

এক আবট। না, ছয় পালি তাডের সইবং খেছে দুতি উৰনে 
উঠেছল। তড়াক করে ধন খেকে উঠে গগন নেশার ঘোরে 
নাচন গাওন গুরু করণ : 

পরাণের হক।রে, 

ভর নাম কেরাঝিল ডক? 

পরাণের কারে, 

তর নাম কে রাখিল ডাক।? 


হুর যবে গঙ্গাজল 
অইলচার দত প।নি__ 
আরে লই যে আমি 





হাকৃজ হুৰুৰ টানি” 
পয্াণের হঝারে-'। 
পাসের লঙ্গে বিচিত্র এক নাচ। পাছা উড়িয়ে, কোমর 
লিখে, হাত নেড়ে, লাধিরে বলিয়ে উদ্ধাণ নাচ পান। বকে 
নেশাড়ে দাহুখেরও উঠে এলেছিল ততক্ষণে ॥ এনে ভিড় 
করে পাইছিল নাচাইল-_স্ঘূ কৈবিদ্বির বিশাল আঁতিণায় 
উদ্প্ত সুতির জের করে হায। 
কিন্তু ওর! কি জানত থে, শদন ছাপা? আকাশে 
দেওয়ার মেগা চিরে ্ালাকাল। হয়ে গেছে, ধলেশ্বরী গহীন 
খেকে ধীরে ধীরে উঠে আনছে বিশ্প্রাদী কযান্পী এক 
তকষষর দৈভা | এবং রাত শেষ হবার আগেই রাক্ষদী তার 
বিগাল মুখের হা করে তীত্র গতিতে এগিয়ে আদবে এ.কে 


ওই দেউগী এ/কিপাড়ার দিকে! জানত ন।। 
( ক্ৰমনঃ ) 





ভুল সংশোধন 
জোষ্ঠ সংখ্যায় পুস্তক পরিচয়ে ‘মহিলাদের 


শ্বৃতিতে রবীন্দ্রনাথ" 


পুত্তকটির লেখিকার নাম 


অমিয় বন্দ্যোপাধ্যায় হবে, অমিয়া মুধখোপাধ্যাঘ 
নঃ। এ তলের আন্ত আমর! দুঃখিত ॥ 





বিশ্বাবর্ত 


তিয়েগুনান 

ভিয়েংনাদ লক্কট ইতিমধ্যে আরও তীত্রর হয়েছে। বর্ষার 
ছ।লগলি সরু হতে না হতেই জুলাই মাসের প্রথম দিকেই 
ভিয়েখ্কং গুরুতর লংখাতের সুচনা করেছে। দক্ষিণ তিয়েং 
লাখে উদ্ভরাংশে ও যখাাংশে তার কলে দক্ষিণ ভিক্বেতলাদী 
ও নাকিদীদের হতাহতের সংখ্য। বৃদ্ধি পেখেছে। মাকিনীর। 
ভির়েখকং পেরিল।দের হতাহতের সংখা। বৃদ্ধির দাযী করলেও 
তাদের ওপর কিয়েংকং-এর ছুরন্ত চাপ অনস্বীকার্য হয়ে 
উঠেছে। নাকিনীদের বিযানশকি। এ।চুর্য, বর্ষার সাসগুলিতে 
দক্ষিণ তিরেংনানের মেখাবৃত আকাশের আড়াল খেকে তিচ্েৎ- 
কং-এর আক্রমণের গতিবেগ রোধ করতে কতটা লক্ষ হবে, 
লে-গদ্বস্ধে লংশক্ রথে গেছে। অবস্ত মাকিনী বিখানশক্ির এই 
লন্ধংবা অকার্থক|রিতার উপর নিঠর করে ভিয়েৎকং তাদের 
শৌদ্বখী আফ্রমণের পরিকর্পন। করলেও, দান্ধিনীরাও বধার 
মাসঞ্চলিতে চূড়ান্ত পরাজয় ঠেকিয়ে রাখতে বদ্ধপরিকর এবং 
এই উদ্দেশ্যে ওর! একদিকে বিএমশক্তির বহর বৃদ্ধি করেছ 
এবং অন্ত দিকে দক্ষিণ ভির্কেংনামে সেনাবাহিনীর সংখ্যাও 
ইতিমধ্যে সন্ঘর-পচান্তর ছাঞানে বৃদ্ধি করেছে। এই সংখ্যা 
শ্রদ্বোগন হলে এফ লাখ বিশ হাঙ্গারেও বৃদ্ধ পেতে পারে, 
অনুমান করা খাচ্ছে । এদের ববে যুদ্ধ ক্ষেত্রে নিয়োগের 
উপযুক্ত সেনবান্ধিনীয় সংখ্যা ইতিমধ্যেই বিশ হাজারে 
পৌজেছে। লোভিরেট কশের জেট বোমারু বিষান হানরে 
পৌ চবার নংবাইও পাও গেছে । 

পচ ৮ই-৯ই ভুল তারিখে ভিয়েতনামের যুডক্ষেতরে দাকিনী 
সামরিক বাহিনী ৰিয়োগের নীতিও বাকি সরকার অহন 
করেছে। দক্ষিণ [িরেতনাদ সরকারের আহৰানেই বকিনী 


সেনাঝাহিনী দক্ষিণ তিয়েংনাদীদের পাশাপাশি দূদ্ধ কয়বে_ 
এই আটক নিয়ে৷ যাকিনীদের কেদবর্মান দখলদারী। ভুদিক। 
আড়ালের নিক্ষল চেই!র মধ দিয়ে ভিয়েতনাম লংঘাত এক নূতন 
পর্মায়ে পৌচেছে। এপর্যন্ত সাকিন সামরিক বাছিনী দক্ষিণ 
ভিয়েসানে ব!কিনী খা টিগলি রক্ষণাবেক্ষণের দিতে নিয়োজিত 
হিল এবং কখনও কখনও এই খাটিগুলি চতুস্পা্স্বত এলাকায় 
গেয়িলদের উচ্ছেদ অভিথা5ও পরিচালন! করেছে। কিন 
তাদের সম্মুখ বুদ্ধের আযোজন এই প্রথম, তাং আগ।দী 
তিলমালের প্রচণ্ড রক্তক্ষয়ী সংগ্র।মের আন্ত উতরপঞ্ষই প্রন্তত। 
এই হিনমাসের মধ্যে নাকিনী পরিকল্পনার ‘সীমাবদ্ধ বুদ্ধ দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের লীষানা অতিক্রম করে উত্তর ভিয়েখনামে উপচে 
পড়বে কিনা, কিছ! আরও প্রদারিত হবে (কনা লে-সমন্ধে 
স্বির-ির্দে ফেউ দিতে পারবে না; ঘটনার পরিণতি গার 
পথ কয়ে নেবে। 

কিয্রেংন|ৰের অস্থির রাজনীতিয়ও ইতিফখ্যে পরিবর্তন 
হযেছে। গত ১২ই জুন তিনমাসের পুরাতন কোয়াট 
লৱফারকে অপলারিও করে ধক্ষণ বিয়েংলাষ সরকার আবার 
পাদরিক নেতৃত্বাধীন হয়েছে। নূতন দামরিক দঃকারের 
প্রধানধসত্রী, বিধান বাহিনীর অধিনায়ক এগার-দার্শাল নো- 
ইয়েন কাও কাই, ফররালী সরকারের সঙ্গে কূটনৈতিক সম্পর্ক 
ছিহ করেছেন, ত্রিয়েংকং-এর বিরুদ্ধে আমুষ্ঠানিকৱাৰে দৃদ্ত 
দোণ করেছেন, সার্বদমনের ৩৬টি সংবাঘপরের প্রকাশ এক- 
মাসের জন্তু নিৰিদ্ধ করে দিয়ে আবার ফরেকটিকে পুনঃ 
প্রকাশের অনুষ্তি দিছেন) পাতি ১*টা থেকে ২৯) পর্বত 
গাইগনে কারফিউজ।রী করে সাইপনের রাত্রির প্রযোন জীবনে 
কতা এনেছেন এবং স্রবামূলা নিণের প্রভিত্ীতি চিয়েকেম। 


ই, আহা ১৩৭২ 


কাই-এর নূতন বিধানে দক্ষিণ ভিয়েংনামের অবগত্র রাজ- 
নীতির জীবনে কতটা প্রাণস্পদ্দন দঞ্চারিত হয়ে স্ব ও আল্- 
বিশ্বাল ফিরিয়ে আসবে, সে-সম্পর্কে কিছু অহৃঘান কর) নুক্কল 
হলেও, যৌহণী হুদ্ধেত প্রস্থ তিতে এই রাজনৈতিক অনমনীপ্তার 
পৃঠপটের অনিবার্য প্রষজোঞনীপরতা হচ্ছেছে । ভবে প্রধানমন্ত্রী 
কাই উত্তম ভিদ্নেখলাছে ‘মুক্তি ক্রন্ট" গঠনের ছা্কর প্রতিশ্রুতি 
দিযে তার রাজনৈতিক ধৃঢ়তার পূর্বতন প্রতিক্রতিগুলিকে সূ. 
করে ফেলেছেন। 

ভিয়েংলাঘ ঘুদ্ধের ধাফিনী রাজ্নীতি আর একবার মোড় 
নিয়েছে, তার সামজিক নীতির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে। 
আলোচনা বৈঠকে বালঘের উপস্থিতি অনিবার্য করে তোলা 
পর্যন্ত ভিছংকং-এর ওপর ঘ!(কিনী চাপ বৃদ্ধির দৌলিক রাজ 
নীতির কোনো পরিবর্তন না করেও, আলোচনা বৈঠকে 
উত্তর ভিয়েখলানের প্রতিনিধিযললে ভিন্বেখকং-এর উপস্থিতি 
সম্পর্কে এধাবং নাকনীহা থে প্রবল অনমনীয় আপত্তি 
দেনিযে এলেছে, তার পরিবর্তন হয়েছে। লিস্টের ফরেন 
যিলেলনূন্‌ কমিটির চেয়ারম্যান লেলেটেন ফুলত্রাইটের গত 
১৬ই ঘূনের এক বন্তৃতাদ্র এই পরিবর্তনের আতাস প্রথম 
পাওয়া যাথ। এই বন্কৃভাথ ফুণব্ৰাইট বলেন আপোথ" 
আলোচনার বৈঠকে তিয়েংকং-এত উপস্থিতিতে সাকিণ 
সরকারের আপত্বির কার কবে সা) দুপব্রাইট হলে ছয় 
প্রেসিডেন্ট জনমলের অনুমোদন নিয়েই আরও বলেন: 

“It cannot be donied tbat 09৩1৩ 055৩ been 
mistakes over Lhe years in our policy on 
Vietnam, not the least of which was the 
encouragement given in the mid-50°s lo Presi- 
dent Ngo Dien Diem to violate certain provi 
81505 of Geneva Aconrd of 1954.» মাকিনীদের মুখে 
আত্মলষালোচনার হরে অত্তিনবন্ধ আছে ঘটে 1 

ভিন্বেযকংদের বৈঠকে উপস্থিতি সম্পর্কে বৃটিশ পরা 


সচিব মাইকেল টুদ1টও ১৬২ ভূন তারিখে অন্ধফোর্চ ডিবেটিং 
লোসাইচির এক বকৃহাঘ উল্লেখ করেন । ভিয়েংলাণ লংক্ান্ত 
১২৭৪ সালে জেনেভা লঙ্গেলনে উপস্থিত রাইগলির আই 
একটি সঙ্গেলনের প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ বরে টুযাট বলেন 
“Then it would bo posible - and I don’t soe 
bow it could it preventicd—tbat the Govorn- 
ment of Nortb Vietnam includes in ila ৫০1৩৪৬- 
tion teprescntatiresof Lho National Libera- 
lien Front.” ১৮ই ছুন তারিখে লণ্ডনে কধনওচেলখ 
ব্রাজনৈতিক অঞ্চেও ভি্রেংনামে লান্তি স্থাপনের উদ্দেশ্বে 
ভিতেত্নাষ সমস্টার লগ সম্পর্কিত হাটলমুহেদ লহিত ঘোগা- 
থেপ স্বাপনৈর জন্তু. ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী উইলললের লেনে খালা, 
নাইজিরিয়া, হিনিধাদ ও টোহাপো এবং লিংছলের এতিনিধি- 
বের-লিযে এফটি কমনওছেলথ শান্তি মিশন গঠিত হয়। কষন- 
ওরেলখের স্তুতি ওঠেলিয়া ও নিউজিপ্যাও সেনাবাহিনী 
দিনে দক্ষিণ ভিদ্বেখনাষকে সাছাঘা করতে প্রতিক্রত | প্রকত- 
পক্ষে অট্েলিযাস সেনাবাহিনী ইতিগযো দক্ষিণ তিরেখনামে 
যুদ্ধে নিযুক্ত হযেছে । তাছাড়া, বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী উইললন, জন- 
লনেয ভিংলাঘ নীতির পুরোপুরি সমর্থক । এই অবস্থা কসন- 
ওষ্ষেলখেনর তিয়েৎনাষ মিশনের উপনোগিত। লম্পর্কে স্বভাযতই 
কমনওয়েলখ সঙ্গেলনে প্রশ্ন উঠেছিল, বিশেষ করে প্রবল 
আপত্তি উঠেছিল উইললনের এই দিশলের নেতৃত্ব দিয়ে। 
কিন্তু রাশিয়া, চীন ও উত্তর ভিলাৰ এই দিশনকে প্রত্যা” 
খ্যান করে উইললনকে অস্বস্তির ছাত থেকে রক্ষা করেছে। 

কিন্তু উইপলন আর এক সুত্র ঘরে ভিয়েংনাম ভপোষ- 
বৈঠক সম্পর্কে হানয়ের দৱাষত নির্ধারণের জন উদ্চোটি 
হয়েছেন । এই উদ্দেশ্তে পত ৮ই ভুলাই পেল মন্ত্রী দণ্যরের 
পার্নানেন্টারী সেক্রেটারী কান্ড ডেভিগ--বিনি হো চি দিনের 
একজন ব্যক্তিগত বন্ধু _-্বানয্ন রওয়ানা হয়েছেন। 

ভাৱি মিশনের হানতে উপস্থিতির সদ লঙ্গেই ভিজে" 


দিদ্বাৰৰ্ঠ 


মাছে মাকিনী রাজ্লীতিয্ন আর একটি শৃদুরগরলারী পরিবর্তন 
ঘটে গেছে। সই দলাই তারিপেই ওলাশিংটন থেকে খোদিত 
হয়েছে লাদগনে ছাকিনী রাইদূত জেনারেল দ/কলওয়েদ 
টেপার পদ্তা!প করেছেন এবং তার পরিবর্তে রিপাবলিকান 
নেতা ও সান্বললের প্রাক্তন রাটদূত হেনরী ক্যাবট লঙ্গ রাতে 
কূপে ফিরে আলছেন। দক্ষিণ ভিয়েখনযে গত একবছর যাবৎ 
নাকিনী দমরনীতির নিখাঘক, আমেরিকার দ্য সামৰিক 
নেতা, দাফলওদ্ল টেলারের ভিয়েতকংদের মৌহুমী যুদ্ধের 
ছার্যোগূর্ণ মূহুর্তে আকস্মিক বিদাত, আমেরিকার তিয্েংনাদ 
সংক্রান্ত নীতিতে তাদের আপোথকাদনার মূর্ত প্তিশ্রতিত্বেপেই 
চিন্কিত হয়েছে, ঘদিও মৌহুদী। ঘুদ্ধের লঙ্ত নাকিনী প্রস্ততির 
গতিবেগ শৈধিল্যেয় স্বাবনাফেও লদে সঙ্গে অস্বীকার করা 
হয়েছে। তবে লঙ্ছের উপন্থিতি হলতে! দক্ষিণ তিয়েংনানের 
গজনীতির সঙ্গে মার্কিনী সাধব্রক নীতিয় লামজন্ত ঘটাতে 
লহায়ক ছবে। শাস্তি ও সংঘাত তুই মেরু প্রান্তের স্বার্থহীন 
প্রতিক্রুতিই ভিঘ্ৎনাদে দাকিনী নীতি বহন করতে পরম 
আগ্রহী । 
বেন বেয়া জালজিয়ালে আফ্রে।-এসীয় সম্মেলন 
গত ১৯শে ভুল রিও সাফগিক অভ্যুথানের পর 
আলজিরিছ মুক্তি-সংএাখের অগ্ঠতষ প্রধান নায়ক ও স্বাধীন 
আলাজরিয়।র রাষ্টপতি বেন বেদ লাষয়িক বাহিনীর প্রধান 
কর্ণেল বুষেদিয়েন কর্তৃক পদচ্যুত হন। বেন বেয়ার অকন্মাৎ 
অপলারণ বিভিন্ন রা, বিশেষ করে আফ্রো-এনীর রাটুওলিতে 
বিদ্যয়ের দার করেছে। কারণ আর বাজ দশদিন পর 
২৯ শে ছু ৩/ছিখে আক্রো-এশীত্র সম্মেলন এবং ২৪ শে জুল 
তারিখে পররাই দত্রীধের বৈঠক নির্ধারিত ছিল। আরও 
বিশ্বপধের বিষয় কর্ণেল বৃমেদিঘেন বেন বেলার বিরুদ্ধে জাটবোহি- 
তার ও অন্তার গুরুতর অভিযোগ উধাপন করে তাকে একজন 
দুর অত্যাচারী ‘Diabolioal despot’ বলে চিক 
ফরেছেন। অথচ অপসারণের দাত্র ছুইদিল পূর্বে, অর্থাত ১৭ই 


ভূন তার্গিধে পশ্চিম আলঙ্তিরিঘাতে এক বক্তৃতার বেল বেলা 
বলেন হার বিপ্রসী সরব! প্থতাস্তনীপ লংগাত মুক্ত 2 
“Out socialist revolution, our country. our | 


regime is more uniled than ever, more decided 








than over to mecl all conspiracies from where 
ever Uhey como.” 

বেন বেদ্গাকে অপলারণের পশ্চাতে চীনের হাও আছে 
কিনা, তা নিয়ে বিতর্ক উঠেছিল। তার করণ বেন বেল! : 
আক্কো এস সম্মেলনে প্লাশির়া ও দালঘেশিকর অন্তহ্ক্রির 
দৃঢ় সদর্থকরপে চীনের বিরাপভাজন ছয়েছিলেন। তাছাড়া, * 
বেন বেদ্ার অপসারণের সঙ্গে সঙ্গেই চীন নূতন সরকারকে 
্বীগতি দেয়] বিন্ধ বূদেদিয়েনের পশ্চাতে চীনের ইসারার 
অনুধান পরবর্তীকালে পরিধতিত হয়েছে) বুণেদিয়েন 
কছুনি&দের প্রভাব ধর করতে উচ্ছোগী। হয়েছেন এবং তার 
তশীহ উপ্রতার খানলিকতাও ইতিষত্যে প্রচারিত ছুয়েছে। 
হৃতরাং সত মীরতির কত্ত বৃেদিয়েনের চীন-হস্হাপী 
হ্যা সন্তাবনা আপে) লাই 1 বরং যুমেদির্েন লে'শ্যালিজমের 
নাষে খাদ প্রতিক্রিগার সমর্থক হয়ে দাড়ায়, তাঝে কূটনৈতিক 
দ্বীৱতি দিয়ে পরবর্তীকালে চীন অনুতপ্তও হতে পারে। 

এই আকস্মিক আখাত থেকে এ-অনুঘান সহজেই করা 
খায় বে আহ্যন্তরীল বিধণে বেন বেলার সঙ্গে সামরিক শির 
বিরোধ করষশ ধান। বেঁধে উঠছিল। বেন বেলার সঙ্গে, 
তার লমবক্ষ এবং বিপ্লবের সতীর্থ ফেএহাত আব্বাল, বেল 


কালিন আগ, বহ্স্বদ বিদার, শক্তির পরীক্ষায় 
পরাজিত ও নির্বাসিত। প্রক্নতপক্ষে বেল কাশিদ 
ক্রীৰের হাত খেকে আলজিয়ার্ন দখলের অভিযানে 


লেখিন বেন বেয়ার প্রধান সহায়ক (ছল আলজিরির 
সেলাঝাহিশীয় প্রতিঠাতা-অধিনান্ক ধূণেদিয়েন। আজ 
বুমেদিছেনের হাতেই বেন বেপার লানা, অংলজি্রি শাসন- 
ব্যবস্থায় লামরিকবাহিনীর প্রভাব স্থচিত কঃছে। বেন 


২২৯ আছি, আহা ১৬৭২ 


এ সমর্থকদের বিক্ষোত ভাই তিত্রোহের আকার ধারণ 
করতে বার্থ ছযেছে। 

দূৰেদিয়েন আক্রো-এসাছ লক্ষেপনের তাক্‌ মুষর্তে বেন 
বেছাকে অপলারিত করে তার রাজনৈতিক শক্তি ও পর্যাদার 
স্বাছিত্বের হথোপ বেকে তাকে বত ক্ছলেন। আো- 
এশীয় লন্মেগন অনুষ্ঠিত হয়ে পেলে, লাখন্তিক বাহিনীর শক্তি 
সন্টেখ, বেন বেলা অপলারণ লন্তব হোতো। দ)) আক্রিকার 
নটি রাটোর, নূতন লরকারকে অস্বীতির দখা দিয়ে সেই 
সম্ভাবনাই পাট হয়েছে | তাছাড়া তেরতি আক্রো-এলী় 
রাত্রের বেল বেলার জীন রক্ষা জর আযেষন, বেন বেৱাঃ 
শপদারকদের প্রতি কিউবা কাট্টোর তীব্র বিদাত, 
আাভগাত্িক ক্ষেত্রে বেল বেক্সার প্রতি প্রগাঢ় লহাহুততিয় 
[জিত বন্দ করে এনেছে। 

ধুদেিযেনের আগ্রহ ত্রিণবা এবাং বিডি কারণে চীন 
শ্োনেশিরা, পাকিস্বান ও লন্ত আরব চো প্রচার 
এবং গুদির লত্থেও বিডীর আক্রো-এস্টগ দন্মেলন আল- 
জনিত অনুষ্টিত হল দ)। আপাশী এই নতেখর পর্বত এই 
শেন দল্তুবী ধরে গেছে । তারপরও এই লন্মেগন আছে 
লৰে কিমা দে-পবদধে লংশ দেখ! দিষেছে। বেন বেগাকে 
জপলারণ করেও নির্ঘ(রিও লয়ে ল্মেলন জুরি করে 
হাক্রাএখীর আস্তিক খরযারে ভুঘেছিয়েন ধর্ষাদার শিখরে 
পৱাবেদ, বেন কেয়ার সমর্থকদের ছয়েক ফিণের বিক্ষোতের 
দবা দিয়ে অং লকন্মেসনের অন্য দিদি ঘরে ঘোষা বিস্কো- 
চশের ফলে, এই আশা অন্ত হয়ে গেছে! তাছাড়া, 
মালজিরিযার লমবেত আক্রিকাম পাত গতিবিধিযের 
বন্মেসন অনুষ্ঠানে অলস্মতিতত আলজিরির। অগ্রান্থ করতে 
পারে দাই, দিও আরব রাটজবির দবর্ণ ছিন। লস্ট 
ল্ঠোনের স্বপক্ষে । 

আক্রো-অশীর দশ্ষেশন বানতাল হরে, বেন বেয্াকে ঘার। 
মানত করেছে, ভাদেরও লাহিন্। করণে। এখং আক্রো এই 


গোষ্িঃ দানা বববিদ্বোধ মূর্ত হয়ে উঠলে।। আতৰ রা গুলির 
শঙ্গে আক্রিকার রাটরগুলিয় বিরোধ, নন-এলাইনডদের ঘন 
বিরোধ, এনীজদের হযে, (বিরোধ, কমনওর়েলপ বলাম” 
অ-কষনগয়েখদের হিরো এবং লঝোপঠি চীন ও ভার 
কসুতয়দের অন্তত এনীর ও আফ্রিকান খ্টুপমূছের লে 
বিরোধ প্রক্ট হয়ে উঠেছে। এই বিঘোধের অবর্ধান।কর 
পরিণতি আলঙজিরিরায ২৪শে জুল থেকে ২৬শে দুদের 
অব্য আরও পরিস্কুট হয়ে উঠেছে। পররাঠনহীণের 
অ।পলিরিয়া উপস্থিতি লেও তাদের উপেক্ষ। করে ২৯শে জু 
সম্মেদ্দনের প্রস্থতিকদিটি ল্মেলন দুলনী বাধার থা নিয়ে 
এই অভিযোগই লপ্রনাণ কমল।। এই মুলহুবীর দিদা প্স্থতি 
কছিটি কর্তৃক খে/ছিত হবার পূৰ্বে ২৪টি ঘাটের পতিনিহি,_ 
হাষের নেডৃত্বে কোনে (ক! ক্ষেতে পরা ্্ী1ও ছিলেন, 
স্থানীর রাগে ও সংঘাগপঞজের প্রতিনিধি ও জ ভা।পতদের 
লধবায়ে আহত লতা আললিরিয়ার পররাষ্ট্র দপ্তরের গ।খারণ 
একটি কর্মচারীর এক দিলেটর ঘোষণার লঙাটি নবাগত হথ। 
খোষণাটি ছিল প্রস্ততি কদিটির লৱায় ঘোমণ৷, ছে লতার 
গঙ্গেলন যূপতুৰীর৷ অপ্জাৰ সৃহীত হছ। এই আক়নথরলূর্ণ এক 
বিটের লঙ্চিতে চীন, ইন্দোনেশিয়া, পাকিস্বান, উত্তর 
কোরিয়া. উত্তঃিবেলাষ ও লংঘুক আরব 3108 শতিনিধিরা 
অনুপস্থিত ছিলেন । কারণ দুপহুবীর দস্ধাটি তাযে॥ কাছে 
আশেষ পৌছে গেছে। লব চাইবে ভাচ্ছবের নাপায় 
পাৰিযান যুলতবৰী৷ রোধের ছত্ত প্রাণপণ তে ধরেও, অবস্থা 
ছু মুদাচুৰী অন্ধৰ করে সম্মেদন রক্ষা বাহাছযী লৃটেছে। 
রাত আ.ক্রো-শসহার এই ব্বংলড়ূপ থেকে আফে।'এনীর 
সন্থেলদ আধায়-পড়ে উঠবে কিনা লে-সরস্বে গুরুতর নংশর 
রে ঘেছে। 

আফ্রো-এনীর নক্ষেননের কর্তার দৰব চাইতে (বিপর্যত্ত 
হয়েছে চীনের কূটনীতি, কারণ, এই লন্মেলনে আক্রো-এনীর 
রাশিতে চীনের ক্ষীরনান প্রা উদ্ধারের সুযোগ উপস্থিত 


|] 
£ 
হি 


হত। তাছাড়া, সোভিযেট রুশের দশ্মেলনে যোগদানের 
লজ নিয়ে সোভিছেটের বিরুদ্ধে প্রচারের, ভিয়েনা 
লংখাতে আমেরিকার বিরুদ্ধে প্রধল বিভাছের আশ্দোপনে 
আক্রো-এশী লংগঠলকে লক্কি ভুখিকা গ্রহণের এবং তায়তের 
বিরুদ্বে আক্রো-এনীর জেটবন্ডনের হথোপ চীনের পক্ষে 
উপস্থিত হত । এপন্ত গত করেকসাল ব্যাপী চীনের দীপ্ত 
একেবারেই বার্থ হল । ইন্যোনেশিয়ার উদ্বেশ্ও কর্থ হল, কারণ 
ধাপরেশিখার বিরুদ্ধে বিষোধলারের একটি হু সুযোগ তায 
হাত ছাঝা। হয়ে গেলো । পাকিস্তানের দলন্ভাপও প্রা ই 
ঘরপের। তাদেরও ওর বিদ্বেষ প্রচারের হুধোপটা হাত 
ছাড়া হয়ে গেল। জার সংযুক্ত আরব রা হতে) দৰে ছলে 


খুবই হয়েছে, কারশ আলজিরিয়া আরব রা 
ফান্ধরোতে সঙ্গেদন না হয়ে আল্জিতরিা কেন? 
সোৱিয়েট কু সবি ন্িষাল ফেলেছে, চীনের 
লংঘাতের সম্ভাবনা আপাতত বুদতুৰী রইলো বলে । তার 
বর্ণের পক্ষে ধাচোক্া, আফ্রে-এনীয দানলিকতার দী চিকায় 
পচা করে এবাবৎ ভারতবর্ষের কূটনৈতিক পরাজরই! 
বটেছে এবং বড়াযবই আন্তর্জাতিক লক্মেদন খেকে দনপ্তাপের' 
আহুশোচনা। বিয়ে তারনীর প্রতিনিধির) বরে কিছেছে | 
এবার সেই মানি ধাত থেকে ত।রতব্য রক্ষা পেলো। 
১২৭৬৭ 





২০৯, কান টাও গোবর তে হইতে কি বি এতোকেট কারক দিত ও একাশিত। 


UPPER GANGES SUGAR MILLS LTD. 

THE OUDH SUGAR MILLS LTD. 

NEW INDIA SUGAR MILLS LTD. 

THE NEW SWADESHI SUGAR MILLS LTD. 
BHARAT SUGAR MILLS LTD. 

GOBIND SUGAR MILLS LTD. 


Manufacturers of : 


PURE CRYSTAL CANE SUGAR 


Menaging Agents : 


THE COTTON AGENTS PRIVATE LTD, 
INDUSTRY HOUSE, 
159, Churchgate Reclamation, 
BOMBAY—1 
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সম্পাদকীয় 


লেতী। অবলা বন্ধ 
গত ৮ই আপ লেডী অবলা বহুর জন্মণতবাধিকী 
উদ্খশিত হচ্গেছ। এই লতান্দীর পোকার ধায়) বাংলার 
নারীগদাজের উতনূনর জনত বলি পরশ্ষেপ এংণ করে 
তাদের শিক্ষা ও সঘাজিক মর্ধাদ। প্রতিঠায় হথোগ পরিতে 
অঞ্জন হয়েছিলেন লেডী অবলা বহু ওঁদের অন্ততম। 
ৰান্ধ বাসিক! বিচাপচের লম্পাদিকা পদে দীর্ঘকাল অধিষ্ঠিত 
খেক, স্াশিক্ষ। বিবারের জন্তু নারী শিক্ষা সমিতি স্থাপন 
করে এবং [বদঝ/দের শিক্সিপায়ণে ভীবিকার লস্থোন ও 
শ্রানাফল শিক্ষাবিারে উপযোগী তৃষিক। গ্রহণের লা লেভী 
অবলা বর অদুপা অবদান ওঁর অস্মণতবাৰিকী উপণগ্ষে 
ক্ষপ্য । আচার্য জগদীপচতোর বৈজ্ঞানিক প্রতিঠার ও বহু 
বিজ্ঞান বন্দির "পনের পশ্চাতে লেডী যন্ত্র প্রেরণ। ও 
দহ ইতিহাসও বাংগদশে অপির ৭% ওঁর 
জনরশত। দিকী। উপলঞ্ষে। বহু দম্পতির ভাগিনী নিংববিতার 
প্রতি অন্বদ্বিন- সৌধ ও নীতির প্রশ্নও উদ্জেখে। 
নিযেনিতার কাজে বহ ধম্পি॥ আহুকুল্য ও ওর ছুৰিনে 


আদের লাহচর্য ও সেবা যাংলাফেশের লঙ্গে নিবেদিতার 
লম্পর্কের ইতিহাসে একটি দরুনর ও দর্দম্পশী স্থান অধিকার 
বরে আছে। 


কান্তকবির জন্ম শতবাৰিকী 

কান্তক'ৰ রজনীকাণ্ত সেনের অন্মশতবাদিকী এবছর 
ভুলাইখালে উদ্ঘাপিত হল। অভীতনিক্ত বঝাড।পী দানলে 
কানডক্ৰির পাল বিশ্বৃতির অন্তরাল খেকে উৎলারিত হয়ে 
আগ উংদপতার ছোস্ায় এনে দেয় ভার দানে ধালির 
নি/র, রঃ সাধন, বেশিকতা॥ আত্ম নবোন, ও ওক্তির 
সিদ্ধ বনু চিরকালই বাঙানী। দক প্তীগতাবে স্পর্শ 
কবে । তবীন্রনাখ ধার যনে 'দানবারা জ্যোতি প্রক।1 
দেখেছিলেন, খিনি ও কাৰ্য ও সঙ্গীতের দখা দিতে 
অবুন্ধত্বেত্ হবিখা ও আতীরতার অ:ধর্শ বিকীর্ণ করে গেছেন, 
দ্বার শতবাযধিকী উপলক্ষে ওঁর স্মৃতির প্রতি আমের 
অন্তরের গভীর শদ্ভার নিবেবন করছি। 


পীৰ 


অই হাল তরী 


কাশ্মীরে ব্যাপক প।কিস্তানী আক্ররণ 
গত £ই আগষ্ট থেকে প/কিস্বানী বখণী কাশ্মীর এলাকা 
ছেকে সেনাবাহিনী ও হুঙগাহিণ দল বেগদরিক পোষাকে 
গোলাগুলি অসথ-শহগছ ব্যাপকতাবে কান্মীরে আত্ম তরফ 
অনুপ্রবেশ বরে পৃঃ।গ্তর লাবরিক আক্রম্মপের চেষ্টা 
কহেছে। এমন কি নগরের অত্যন্তরেও তারা এলে 
পচে এবং সহরের সীগান্তবন্ী এলাকা গোপনে রক্ষিত 
অব্থস্তারের সাহাত্যে ব্বসত্নকক কার্ধ পরিচালন কজেছে। 
১ই আগ তারিখে গ্রেবিসাইট ফ্রন্টের আহ্বানে আহার 
গ্রেপ্তারের প্রতিবাদ দিবস পালনের আড়ালে ব্যাপক 
বিজোহাত্মক পরিস্থিতি পির অধোগ নেবার জড় এই 
পাকস্তানী জাড্রদণ নির্ধারিত হয়েছিল । সেই উদ্দেশ্ত বার্ব 
হলেও, পাকিস্থানী জক্রমপের ব্যাপকতা ও গনীরতা- 
কঙ্ছের চুক সম্পাদনের প্রায় অবা/বছিত পরেই -দন্মুখ 
যুদ্ধের গুরুত্বপূর্ব তাৎপর্য নিয়েই দেখা দিচ্ছেছে। নগরের 
বেআইধটি দখল ফরে ফিহোধের সাফলা খোপার 
পাকিস্তানী শুচ বার্থ হলেও, কাশ্মীরের পতীরে এই 
আক্রমণের পূর্ব লক্ষণ ভারতীয় লাদর্লিক গুপ্রচর বিভাগের 
অে।চ:রই পটে বাকে। অথচ বত পাবিস্তানী অফিস ও 
আৰে শীত থেকে জানা দাঃ এই গেরিল। আক্রমণের 
প্রতি ২৬ শে খে থেকেই স্বর হঞ্জেছে। অর্থাৎ কঞ্চ 
আকমণের পরায় লমসাদছিক ফালেই গেরিলা! কারার 
আক্রমণের প্রস্তুতির পশ্চাতে চীন। অনুপেরণা ও চীন) সামহিক 
শিক্ষার অনন্বীবার্ঘ স্বাক্ষর রয়েছে। এই আন্রপের পরও 
কাশ্মীর দীনান্তে সঙ্কটের গুরুত্ব লঘূ করে দেখবার চে! 
হটরতা 3) পক্ষ খেকে। ফাস্মারের প্রধাননস্তী তুক্ততে।ণী- 
রূপে এই আক্রমপকে ‘Full-Gegod «tLack' রূপে চিন্ত 
ফরলেও ঘটনার পূর্ণ বিবরণ জানবার পরও ভারত দরকারে 
মূৰপাতের। 75581558595, of 1000 to 1500 armed 
Takisuani SabaLeure” বলে দাতিত স্থালন করেছেল। 





bee 


কাশ্মীরের এই আক্রষণ আরও ব্যাপক, আরও ছুয়ে 
আক্রমণের পূর্বপক্ষণ লে-বিদযে লন্দেহ নাই। এই আশ 
চীনা-আক্রদণের পূর্বাতাল কি না পে লম্পর্কও দন্দেহ 
রঙ্ছেছে। সুতরাং, ‘বল দিয়ে বল প্রতিও করার 
অন্তঃপারশুক্ত বহবারস্তরে কর্তব্য সম্পাদনের দিন অতীও হয়ে 
গেছে, এফথ। ঘুঝতে হবে। 


ইীস-তাড়া পুদ্বিষ্তাস ন। বৃদ্ধ 
ঠ্রাখ ভাড়া পুন(বিষ্ঞালের নাণে ছুই দিনের নেটশে গত 
২৬শে জুলাই খেকে ইরাদ কোল্প৷নী ভাড়া বৃদ্ধ করেছে। 
যদিও এই পরিবর্তনকে 'রাংশ।লাইদেন' লাম দিছে বলা 
হয়েছে প্রধদ শ্রেণীতে পাঁচটি ঠেঙগে তাড়া কখবে ও চারটি 
গে ভাড বাড়বে এবং দ্বিতীর শ্রেনীতে ল৷৫টি ঠেলে ভাড়া 
কমবে ও দুইটি &েলে ভাড়া বাড়বে ও জ্যান্ত জে ভাড়া 
অপরিধতিত ৰাকবে, ভাড়া সংশোধনের বেট ফল ধুন 
কোম্পানীর ২৪ লক্ষ টাকা আতযৃদ্ধি। “ই আরের দধ্যেগাড়ে 
চৌদ্ধ লক্ষ টাকা | শ্রদিক কর্মচারীদের দাগণী ভাতা 
বেটাতে বাবে - ঘে ভাতা ফোল্পানী গিয়ে অগছে। হয় লক্ষ 
টাকা বৰি বিজলী খএচ খাতে বায হবে। অবশিষ্ট অর্থ 
সৃতন সালাদ কা ও পুরাতন সাজ সযঞ্জান পরিবর্তনের 
অন্ত কয হবে। লরকারী পৃষ্ঠপোষকতার কোম্পানীর এই 
ত্বরিংগতি ভাড়া বৃদ্ধির বিরুদ্ধ প্রথল বিক্ষো৪ আত্মপ্রকাশ 
করেছে। ৩*শে জুলাই ও ॥ই আদ খাক্রথে কলকাতায় 
এবং লদন্ত পশ্চিখ বাংল! হরতালও ছয়ে গেলো রান 
কোম্পানীর আরবের হিসাব একটি উচক্ষদতালম্পন্ন 
কদিশন কর্তৃক শুনুলন্ধান লাপক্ষে এই সাশোধিগ তাড়া 
হুলহুবী। রাখলেই গপণবিক্ষে1ও শান্ত হৃত। সরকার সে পথে 
অগ্রলর সা ছয়ে পুলিশের লাঠি দিয়ে বিংক্ষাত গিয়ে 
কোম্পানীর শংশোধিত ভাড়া॥ ছাও চালু রাখতে বন্তপরিকর 
হয়েছেন । বিলাতী রাগ কোম্পানীর আয্-ব্যয়ের হিলাব 
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সম্পর্কে ছুইটি উচ্চক্ষবতাপস্পন্র তথ্যাহপন্ধানের নঙীহ রয়ে 
গেছে। কে।স্পানীর হিসাব সন্ধে তাশেছ কটাক্ষ হুবিদিত। 
গাছাড়। ছা বিছুক্ধাল পূবে তাড়া বৃদ্ধি করেও এতে! আজ 
স্দঘের ব্যবধানে পুনরায় ভাড়া লংশোধনের কি শরঙ্গেঞন 
গেখ। দিল লে লম্পর্কেও অনুসন্ধান হও দরকার ॥। যে সদয় 
চালের মূল) অস্থাতাবিক বৃদ্ধ পেখেছে, আলু পট-বেগুন" 
বিলে কচুর দ|দও অস্বাভাবিকভাবে উর্ধগানী অভ নিতু 
ব্যবধার্ঘের যুশ্যও তাই, (ইক সেই সদ্রতিকে বাছাই করে ইঘ- 
ভাড়। সংশেধনের নাদে বত হায়ে ত131 চানিয়ে কোম্পানীর 
অতিরিক্ত আছরের প্রলোভনে সা নিতে সরকারী যান্ত) 
অতান্ত শাওন এবং অসংনীযও বটে। গত করেকদিন 
ঘাবৎ কলফাতার রাগ্থার ট্রাম কোম্পানীর স্বার্থ থে পুলিশী 
পাহারা পড়েছে তার এক ভগংশও কালোবাঙগণী ও 
মুল|ফাখোরণের দন করে চাল ডাল তেল-আটা ইতি 
মিরধয়ত মুল) বজ্র রাখবার জন্ত সর়কাগী অয়েোগ 
৪৩ হোলে, জনসাধারণের দৈনন্দিন জীবন আক 
জমাছারের ছুঃংপ্রে আত্্রন্ত হোতো ন1) জনগাধাযপের 
দৈনশিন জীবনে নিয়াপত্ত। আনবা৭ দায়িত্বের 618৩ হিদশী 
টান কোম্পানীর স্বার্থঃক্ষার দিস পন্চিদ্জ লয্কায়ের 
[নিকট আনেক বেশী গুরুচর। ডাই স্রবসূপা বৃদ্ধর আঘাতে 
জর্জরিত জনলাধা?পের টাৰ তাড়। বৃদ্ধর পরতিবাধকে লাঠির 
অঘে মূক্ধ করে দেবার সনারেহ কলকাও14 রাঙা 
কাজা বিতীধিক! বর করেছে । ওয়েলফেয়ার চেটই বটে | 


জাতীয় খাপ্ডদীতি 
জাতীর খাছনীতির বংব।রন্ত, লুকান পরিণতি পেছেছে। 
গত ২২শে জুলাই বাঙ্গালোরে আতীর খাছনীতি নিধাখপর 
জনত বৈঠক দধা॥।?, লশ্চিসবন. দখা প্রদেশ, উত্তর প্রদেশ, অন্র 
নাহ্রাল, ফেরী খ.ডবস্ত্রী এবং কে্রীর অর্থবস্ত্রী ও পরিক্ীন] 
কৰিশনের অতিনিধি নিয়ে একটি স!বকৰিটি পঠন করেই মুখ্য- 


হীরা কর্তব্য সম্পাদন কছেন | ৩১শে ছুলাই ও ১ল! আগষ্ট ( 
দিলীতে এই উপলদিতিদ বৈঠক বলে | এই তকে লিন্ধান্ত ' 
হয_(১) উদ্ব তব ও ঘাটতি সবল রাজে)স এললক্ষা ধিক জন” 
সংখবিশিষ্ট শহওলিতে পূর্ব রেশনিং চান হবে। যদি লসর 
হয় ক্রমে ক্রমে পা6গাজারের অধিক জনপ:খ||বিশই শহর- 
গুলিতে দেশানং সংপ্রপারিত হছে 9 একবইরের মাগাই এই 
বাবস্থা কার্যকরী ছণে) তিনলক্ষাৰিক জনপংখবিশিই 
শৰ্ত লতে আগানী জাহারী খেকে পূর্ণ সেশনিং চালু হবে 
(২) উদত্ত ও ঘাট উদ রালোই পূর্ণ রেশনি' চাল নাগা 
জনত ব্যাপকতাৰে খাত সংএঠের দান অধণ করতে হবে। 
ঘাটতি াঙ্গগুলি কেল্রের ধাধনে উৎস লাঙ্গুলি থেকে 
নির্ধারিত পঠিখাণ চাউল ও গদ পাতে, স্াত্ানুলোর দোক।ন" 
গুলি। জন্তু অবশিঃ চাউল, পন নিজ রাজে। লংহহ ধয়তে 
হবে। হুতগাং। বৈদেশিক খান্ত লয়বণাত্যে উপর গা" 
মূলোর গেকানগুলর নির্ভরতা সাদ পাবে। (-) এক ‘কটি 
রাজ্য নিয়ে একটি খাগ্-এল!কার কোনে। পরিবর্তন না হলেও, 
কোনে। রাজ্যের উৰ সতের কিথ্ব। ঘাটতির প'রদাল নিরবের 
দারির ₹হিপণয মূল ক'দশনের সহায়ত পরিকল্পনা কঘিশনের 
উপর বর্তাবে। সহয়াঞ্চলঙলি হন দিছে রাখ। হবে। (৪) 
কইছিপপাস্ল্য কদিশনের সাশ্তিক প্রকাশিত রিপোর্টে 
উচ্চতৰ মূল} নির্ঘ/তণেছ বিরুদ্ধে মত প্রকাশ লশ়েও মুখ্য 
নবীর) পাইকার ও ক্রেতাদের জন্য লবোত মূল্য নির্ধ।রণের 
সুপারিশ করেছেন) উপরোক্ত জাতীত্র খ/ডনীতিয় আবন্তিক 
প্রয়োগ চতুর্থ পরিকল্পনার দঘাপ্রি পর্যন্ত যূলতুবী খাবে 
বাত লংগ্রহ সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গের ও নংারারের মুখযদস্ত্রী 
আবশ্যিক বনেপনি প্রকিওঃদেস্টের উপর গোড়ায় জোর 
দিলেও, শেষট।র পচ্চেমযঙ্গের মূখ্যবস্্র। পশ্চাদপসরণ করেন। 
কারণ কি যোৰা। গেল না৷ । হার ফণে প্রকিওয়দেন্ট সম্পর্কে 
কোনে দিদি} নীতি গৃহীত না হয়ে, প্রকিওয়নেণ্টের পদ্ধতি 
বিভিএ রাজ্যের উপর ছেড়ে দেও] ছয়। দুখামন্রীণের 
Ee) 


পা 
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লঙ্গেলনে থে করটি হু দিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছিল, ননোপলি 
শরকিওধমেন্টের নীতি বলিত হয়ে, তার লব ্রটিফেই 
অনিশ্চিত করে হুলেছে। 

কিছু এই পারের সুদের বৈঠকে এই শিল্তান্তগুপি 
খআকেবারে পরিধতিত হরে খান্তনীতি বেখানে ছিপ, লেখালে 
এলেই খিডিরে গেছে। এক লক্ষািক লংখা।বশিই ৮টি 
লে পূর্ণ রেশনিং চালু কর়বায় বে পিদ্ধান্ গত বছ। দূখা- 
ম্রীরা এহণ করেও কার্যকরী করেন নাই, সেই লিগ্ধানতেই 
তার এলে শৌছজেন | সবোক্চ মূলা লম্পর্কেও “যারা 
লক্ষ তাদেরই এংদীর" এই নীতি স্বীকৃতি পেলো । ফলে 
বিহার ও মহা রাই সর্বোচ্চ হৃপ্যের আওতার বাইরে রইলো। 

জাতীয় খ।ছনীতির প্রহছদৰ এইভাবে আপাতত সথাপ্ত 
হচ্ছে | এই নূতন নীতি জাতীয় নয়, আসলে ফোনে 
মীতিই বগ্ন। কারণ, ধা খাজ্যের জন্ত বিভিতর-প্রয়োগের 
যোগ নিহত ঘেকে নৃতল খান্সনীতি নীতিষীন নীতিতে 
পিণত ছুছেছে। কলে, বাছে কালোধাজার ও মুনাফাখোরী॥ 
ব্যাহত হুধোগে খাস্তধস্্রীরা তাদের আনীবাদাহ 
ছয়েছেল। ওখাকখিও জাতীর খাডনীতির আড়ালে কালো” 
বাঙ্গারীদের জয়ধ্বনি শোনা যাচ্ছে। 


ধাজালোরে কংত্যেদী বৈঠক 
বাঙ্গালোরে গত ২৪শে জুনাই মেঝে ইনি এ, আই, 
লি লিঃ বৈঠক হয়ে গেলো | এই সম্মেলনে জাতীয় জীবনের 
দুর লন্রাপুলির আলোচনা ও সপাধানের জনত কোনো 
পরক্ষেপ দেখ। শেলো না। বরং, এই বাস্তব-কটন সমন্তা- 
গুলিকে এড়িরে পিরে সাংগঠনিক ও আন্ত:-রাষ্য এফ্োর তালা 
ভালা আবেদন করেই কংগ্রেপ দেতৃত্ব তাদের গুরু দাবি 
লমাধান করেছেদ। এছাটা পরতে যে ফরটি সনক 
উতালিত হয়েছিল, তার বদাধানের ফিনতগি পিছিয়ে দিয়ে 
দেচুছ্বের চক খর নি়্াল কেলেছেন। দিতে ফেরী 


পিস 


পার্াদেন্টারী বোর্ডের সিদ্ধান্ত অগৃথাণী গোরা দমন্তার অন্তিম 
যীষাংসার জন এই বন্ধরের শেখে দাধারণ নির্বাচন ছবার 
কথা) কিন্তু বাগালোরে লে দিছ্ধান্ত বদলে গেলো। তার 
কারণ, এই সিদ্ধাস্বের বিরুদ্ধে দহীশূববাসীদের প্রবল 
বিক্ষোভ । পোরাগ নিধাচনেও পিদ্ধাের প্রতিধাণে দরীশূব- 
খালী বাঙ্গালোয়ে প্রধানমন্ত্রীকে কফ লতা দেখিন্নেছেন 
এবং বাঙ্গলোর অনিধেশন চলাকালীন ছরতাপ অনুষ্টিত হয। 
পোৱা লম্পর্কে দংীশৃূতের বজব্য কোনে! নৃতন কখ। নয়। 
ভালতেও দিদ্ধাপ্ত প্রধণের এতো অল্প সমধ্রে মধ্য তার 
ক্রুত লরিষর্তন করে চূড়ান্ত লিদ্ধান্তের দিনগুলি লিছিণে লেবার 
দো নেতৃত্বে ছুপতাই প্রকাশ পেয়েছে। লমন্ত। এড়িয়ে 
জোড়াতালি দেবার দনোভাবই লোয়া-প্রদঙ্গে পারিস্ছুট 
হয়েছে। 

এই মলোতাবই যাঙ্গাপের বৈঠক পরিব্যাপ্র করে রেখে- 
ছিল। অদ্তখায় বাঙ্গালোর বৈঠকে মূলা পট, বাও লট, 
বৈদেশিক মুত্র। সঙ্কট, লাখারণভাবে আৰিক লঙ্কট, লীৰান্ত 
লক্বট, বৈদেশিক লম্পর্কের সঙ্কট, জিয়েৎন৷ণ লক্কট। ইতি 
বহবিষ সঙ্কটের হলি আলোচনার সা দিগে জাতিকে 
পৰনি্ধশের উদ্ভোগ দেখ! ঘেতো ) (স্ব কংগ্রেস নেতৃত্ব 
সে পথে অগ্রসর হওয়া বৃদ্ধিদানের লক্ষণ বলে দলে করেন 
নাই। লেক্ষেত্রে কংগ্রেদের আপাত-উকোর কালে থে 
মত সংঘর্ষ আত্মগোপন করে আছে, তা প্রকাশিত হয়ে 
পড়তো । আদৰ্শগত বিরোধের দিনগুলিকে পারে রাখবার 
কৌলই শাত্রী-ফাদয়াল নেতৃত্ব নেবেরু উত্তযানিকাররূপে 
আন্ত করেছেন। কংগ্রেসের বিভিশ্র সমাবেশে তারই 
পৌনঃপুনিক প্রয়োগের দিন্ধিপাতে তারা একান্তভাবে বাগ্র। 

এই ফ্গ্রতাই বাছালোরে কছের আরপনর্পপের আলো” 
চনার লখে অন্তরা ছয়ে ছাড়াছ। কচ্ছ চুক্তির সমর্থন 
লাভের জন্য এ. আই, লি, লিগে একটি প্রস্তাব উত্থাপনে্ 
প্রা্ধদিক সদিচ্ছা পরিজাগ করে এই কারণেই প্রদানমন্তরী 


২৩৬ 


দম্পামকীয় 


একটি বিবৃতির খেটে অন্পইতার আশ্রশ্ন নিয্েছেন। 
কারণ, কচ্ছ চুক্তি এ. আট, লি, লিতে প্রধল বিরোধিতা 
সন্মুখীন ছুত এবং শেষ পর্যন্ত হ্জতে। সংখ্যাধিকোর জোরে এই 
চুজি অনুদোৰিত করে নিতে হতো। ডাই বিরোধ ধাধা” 
চাপা দেবার লহ পথই প্রধানমন্ত্রী গ্রহণ করেছিলেন । আর 
লব চাইতে হান্তকর য্যাপাব এই থে. থে কন্দ চুকের বিরুদ্ধে 
আল্ললদর্পুণর ছরস্ত অভিথেগ কংগ্রেণীদেরও আন্দোলিত 
করেছে, তারই ব্যাখ্যার মুখে প্রগানম্ীর কংগ্রেণী হর ঘন 
লঞ্ষারনের জন্য কোর দহৎ প্রেরণার আযেদন জানিদেছেন। 
আদর্শ বরিত ফের কপট আহ্বান বহুদুববিগ়্াব্রী নয়) 

আন্তঃ রাজ্য বিরোধের প্রস্তাযটির ফোনে। প্রধন্রোগ্ন ছিল 
না) নিজদের ছলন। কযা ছাড়া এয কোলে। বাস্থধ সূলঃ 
নেই। সংবিধানে গই শ্রঠার বিরোধ-মীয[ংসার বিধান রয়েছে। 
তাছং়। এ-ঘাবৎ ছন্ব ওয়াকিং বমিটি, নয কেন্্ীন্জ পার্ল।- 
মেঞ্টারী। যোর্চ, সতো। প্রধানদস্্ী নিলে এই ধরণের বিগোগে 
হয়ক্ষেপ করে এলেছেন | হৃতরাং কংগ্রেস দঞ্চে এই ধরণের 
প্রহথ একেযানে নিশ্য়োজজন | এই পরস্তাযে প গঠনে 
বিশ্লোধের আভ্ি্ই একট হল, বিরোধ থে বৃদ্ধ পাচ্ছে তাই 
স্বীফতি পেলো। 

ঝাঙ্গালেরে আসলে এবং একখাহ কাল ছিল ১১৫৮ সালে 
ছাযদারাবাদে গৃহীত প্রস্তাবের সংশোধন ; এই প্রস্তাব 
অনুযায়ী কঞ্রেলের কর্মকর্তাদের একাধিকবার পদাধিকারী 
খাক। নিদিদ্ধ ছিল । কিন্তু শান্তী-কাময়াজ অক্ষের আযুকধাল 
বৃদ্ধির অন্ত প্রস্তাবটি লংশোধন ক_'ia special 
olreumalancee’ — (বিশ ক্ষেতে এর ব্যতিক্রযের অধিকার 
ওয়াকিং কমিটির ছাতে দেওয়া হচেছে। এ, আই, লি, লিগে 
এই প্রস্থাবের বিছ্োধিত) করে ভীযোথালী দেশাই-এর 
বক্তার ক।দরাজ-শ স্ত্রী বিবধ নথ হয়ে বোয়।ব্রজীকেই আঘাত 
কছেছে। কারণ, শেষ পর্বত শামী অসুরে!খে (বষগতি তোটে 
দিতে বি খেকে পস্বাবের প্রকাণ্জ [কিরোবিত।র গর থে 


নৈতিক বর্াদা পেয়েছিলেন, তার লবটুকুই দোরারজী 
্বইপ্েছেন | নীতির রে শেষত আপোষ করে মোর রজী 
জাতও হািগ্ছেছন, মনও খুইজেছেন | শা দল 
আচরণের চতুরচার কংগ্রেল সংগঠন যোগারলী॥ পারের 
তলার শেদ ঘটি 7ছুও সরে শেলে। বিল। লেটাই লক্ষ্য করবার । 
শাহী-কানরাঞ অক্ষের নিহট যোারজীর এই শোণীয 
পরাজয়, এই অক্ষের বিয়েবীবেরও চূড়া পরাজয় । 


সন্ষেশ বিধার 

লাহটি ক্যাবিনেট বৈঠকে পঃ পশ্চিববঙ্গ দরকাছ ৎ$শে 
অগাই থেকে কলকাত। ও স'ত্রধিত ৩৪টি বিটনিসিপ্যাপটির 
অন্তৰত ক এলাকার ছং লযবরাং বৃদ্ধির গন সন্দেশ ও অন্ত 
হানার তৈরী দির বিধার ধেবা॥ দিদ্ধান্ত নিযেছেন। 
যদগে।।, পান্তা, চৰচৰ, ক্ষীএবোহন ও পচা আবি 
রেহাই পাবে। হচ়িপব।টার ছুখ।গারে ৪৯,০৭৯ লিটার 
দুখে জল ছিনিয়ে ৮০,০০০ লিটার ছুথ তৈনীয জঞ বৈনিক 
৬ টন বিধেশী দুণের গু'র়োর শ্রয়োগন। এজ এণ্ড 
বৈদেশিক মূহার অক্টো! বয় পর্যন্ত চলতে পারে । এই ৮৩,০০০ 
লিটার দুধ ১৩২,৭০০টি পরিবার, ১০৮টি হালপাতাপ এবং 
৪.৫*৯-এ৪ অধিক দরিগ্র শিগুদেছ লঃবরাহ কর) হয়। গুড়ে! 
সখ বন্ধ হলে ২৫,০০০ পরিবারের ছুখ যোগান বন করতে 
হযে। 

গত করেফ বছর পঙ্ছিত।লনার পর এবং কলিকাত। গব॥ডি- 
পণ্ড লাইপেন(নং আইন চালু হবার পর ছরিশঘাটার গে|হালে 
যা * [লিটার দ্য লংগৃহীত ছয় কেন ? হরিণমটার 
গোয়ালে ২২.৫০০ গরুর বালের ঘোপা বাধস্বা খ/কলেও, দাত 
৪,৫৯৪ পরুর বাল কেন? লশ্চিবব্গ লরকারের পণ্ডপ/লন 
বিভাগ এই প্রশনগ্ুশির কোনে। লহ দেবার চেষ্টা করে 
লি। এ্রধাবত ভারা «৭.৭০০ [লিটার ছুখে জল শিশিরে 
৮০১০৯ লিটা ছুখ তৈরী করে ৬ টন পড়া ছযের লাছাব্যে 











২৯৯ জী, জাহণ ০৩৭২ 


এই জোলো সব হুস্বা্ছ কল্সতেই বাস ছিলেন। এখন গুঁড়া 
হয বন্ধের মুখে অনস্কেপায় ছয়ে ছানা তৈরী বন্ধ কৰে 
ছানা তৈরীর জনন ব্যস্ত ১২৭১৯** লিটার সতের ছধো 
অন্তত ৪৪,০০৯ লিটার সংগ্রহের আশাঘ ররেছেন। ওাছাড়া 
সরকার ওদের দের দুধের সৃপ। লিটার এত এক টাকা পাচ 
পর্দার সবলে ১৭ আপই খেকে শতকরা ২৫ ভাগ বাড়িয়ে 
দিতে ছধ লংএকের পরিদাণ বৃদ্ধির আশা করেন। 

২৪শে আপরের ছানার বিটি নিরস্ত্র আইনের (Channs 
Sweet 0978001074৩?) পর অক্টেবধ মাল থেকে ছুদ্ধ 
ব্যবলা ন্যিস্বণ আইন (306 Trade Conteol Order ) 
জারী হবে। এই ছুই আইনের বলে হরিণতাট।র ছু 
সরবযাহের পারদাণ বৃদ্ধ পাবা সন্ধলা। কিন্তু এই 
সন্তাবনার কউ! কার্যকরী হবে. লে সন্ধে লংশয রযেছে। 
লরকারেরও লংশর দূর হয় নাই । কারণ, জাপানী মার্চের 
মৰে ছরিপঘাটা্গ ৬৭০টি দুদ্ধবতী গরু ক্রপ্পের সগকারী 
পারবনা গৃহীত হচ্ছে। ফলে হরিখাট।র ১২৯০ 
সরকারী গরু ১৯৮৬৮ ।র বার্চেঃ মৰো ৬,৭০০ বৃদ্ধ পাবে। 
ভুতের গান বৃন্ধির ফলে বেলরফারী পুর লংখ।াও হরণখাটার 
দোযাদে বৃ পাবে এবং লরকারী অগুখান, ছরিণঘ।টা-কল। নী 
বোট গরুর লাখো) ১০,৫০০ ছবে। এই লফল ব্যবস্থার 
ফলে গুধুমাজ বর্তনান ছুথের সরবর1€ থে বজাত থাকবে তা 
নয়, লরবরাথের পরিষাপ ১০০,১৯৯ লিটা: পৌছাবে। 
অর্থত, আরও আনেক পরিবারে ছখ ঘোগ।ল দেওয়া সম্ভব 
ব্ষে। এই হলো লঃফারী ঘুক্ত। 








জড়ো ছব বিদায় নিলে লন্দেশ বি ছবে এবং তার 
ফলে সুখের লঃবরাহ বৃদ্ধি পাবে। সরকারী ঘুক্তের এই 
পারম্পর্ব অপদার্থতার আড়াল দাহ। দন্দ বন্ধ করার 
পূবে হঠিখাটার পরুর লংখ্যা বৃদ্ধি বরে, সেখানকার সংগৃহীত 
ছখের দর বড়িয়ে রুদ্ধ ক্রয় বেশ্রগ্ুনি থেকে সংবরাহ বৃদ্ধ 
করে গুঁড়ো ছুধের (বিকল্প বাবস্থা করা আনেক পূর্বেই সম্ভখ 
ছিল । সংন্দশ বন্ধ করে, হাজ।র দোকানের 
১০৯০*৮ কর্চাতীদের বেকার যানাবারও প্রশ্নোজন [ছিল ন!। 
সন্দেশ বন্ধের অভিযান পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অপদার্থতার 
অক্ষণুকীঠতি হয়ে খ।কবে। 

শিক্ষ! সন্কে(চন 

সমপ্রতি কেত্রীয নিকান্ী ও এখ, লি চাপল। পশ্চিম 
বঙ্গে কলেজের সংখ্য। বৃদ্ধ ও কলেছে ততির হিখিনিখের 
প্রত্যাহারের প্রথার শিক্ষার দাৰ উহৃছনের অভুহাতে অপ্রা্ 
করে শ্রকায়ান্তরে শিক্ষ। সন্ধোচনেই সায় নিক্ছেছন | অথচ 
একই লঙ্গগনে প্রচাগল। উচ্চ সিক্ষাত্তিলাধীদে শিক্ষার সুধোগ 
দেবার জন্ত পত্রঘোগে শিক্ষাব্যবস্থার প্বপাযিশ ফরেছেন। 
প্রতি বছর যে বিপুললংখ্যক ছাত্র বিএ পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হয়ে তাদের উৎতর্থ ভনুঘাযী উচচ:বক্ষার যোগ এছণে বাধ 
ও অপ[চিত হয়, তাৰের শিক্ষার আহুছুলোর হুযোগ 
সংকারকে অবস্তই করে দিতে ছবে। অক্টখায় বিপুল 
অপচরের গুরুতাতে শুধু শিক্ষাধ্যব্থা দয, সমগ্ব্যবস্থা 
ও রাটরব্যবস্থা বিপত্র হতে বাধ্য । দায়ি এড়িয়ে সংকর 
লেই বিপৰকেই ডেকে আনছেন। ১০৮৬৫ 





ree 





ভুল সংশোধন 
বআমাঢি সংখা! জব্ীতে "হতাহত" প্রবন্ধে ১৯৭ পৃষ্ঠ ডান বলাবের ঘষ্ঠ 
লাইনে ছুইটী কুলের প্রতি কোনে। ফোনে। পাঠক আমাদের দৃষ্টি আকর্যণ 
কয়েছেন॥ শাদহপ হক ও বীরেন ব্টিকের স্থানে যথাক্রমে লাদহুল আপৰ ও 
_বৌীেক্রনাৰ দৰৱ ভগ হবে। এ তুলে। জনত লেখক ও আমরা হু:ৰিত। জ: লঃ 














অয় 


শারদীয়া সমাচার 


নেতাক্গী লম্পকষে 
নেতাদী সম্পর্কে সঙ্জল মনে আঞ্জ একটিই প্রশ্ন ঃ তিনি কি 
জীবিত? তাহলে তিনি কোথায়? 
শ। নওয়াজ তদগ্কমিটির রিপে।্ট সর্বৈব মিথ] তা আজ ভারত 
সরকারও পরোক্ষত!সে স্বীকার করে। ইতিমধে] গত কয়েক 
বছরে গার সম্পর্কে ভারতের লানা্ছান থেকে নান সংবাদ 
মুধে মুখে এবং পত্র-পত্রিকায় প্রচারিত হতে হতে দেশমানসে 
ভার সম্পর্কে একটি বিচির, ঝাকুল, অগ্রভূতিপ্রদণ আকাজ্ঞার 
নষ্ট হয়েছে; তার মহাবির্ডাবের প্রতীক্ষায় উদ্বেলিত লোকমানস 
মহাগ্রত্যাশার তীক্ষতম তুঙ্গে আজ অনস্থান করছে বলা যানু। 
এই পরিপ্রেক্ষিতে, উট নটা রপ্রেল আন্তপ্রাতিক ভী ব নী- 
সং দ্থ( থেকে প্রচারিত একটি জার্মান রচনার এই প্রথম বঙ্গানুবাদ 
উই বন: দৃষ্টিসখের অন্তরালে অপেক্ষারত মানুৰ 

একান্ত সময্লোপযোগী বিবেচনায় আদর। পুঞ্। সংখ্যার অস্তর্গত 

ফরলাম। 

জাপান ও ভারত 

নেতাজী সম্পর্কে সমান মূলাঝান আর একটি বৈদেশি রচনার 

বঙ্গাছুবাদ 
প্রাচীনকাল খেকে জাপান ও তাঙ্তের সম্পর্ক শৈত্রী, পরস্পরের উপর 
উভয়ের প্রভাব, অনুরাগ এবং তাঃতেও স্বাধীন) আন্দোলনের শেষপর্ধে 
জাপানের অনিবার্ধ অপরতার্ধ লহধোপিত।--এই পটতূনির উপর নেঙালী 
চির বৈশিষ্ট হিচার ও দুলাল সম্পূর্ণ নৃতন তাঙ্গিতে। 


মূলা ২'**সডাক ২৬১ পাঠিয়ে পূর্ব থেকে বৃ₹ করুন। নিদ্দিষ্ট সংখা! 
মাত্র ছাপা হবে। 
উপ 





জয়ন্তী 


শারদীয়া সমাচার 
গছ 
বিমল কর, নরেন্নাথ মিত্র, শচীস্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, করেন 
গঙ্গোপাধ্যায়, প্রবোধবন্ছ অধিকারী, দিবোন্দু পালিত, মিহির 
মুখোপাধ্যায়, শ্মরজিং বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজনকুমার ঘোব। 


বিবিধ প্রবন্ধ 
লরোজেন্রনাথ রান, অগ্নদাশন্ধর রাঃ, নিয়ঙ্গন হালদার, অচিন্তে।শ 
ঘোষ, অক্রতুষার সিকদার, শচীন্দ্নাব বনু, হুলিৎকুমার মুখোপাধ্যায় 
অনুঙ্গ ঘলু ও পৰিয্রকুসার ঘোষ) 
এছাড়া 
লতাত্রত বহর 
শরত্ত্ত্বত্ং 
অসমঞ্জ যুখোপাধ্য'ঘের মুখ খেকে শোন। শরতচ্ সম্পর্কে অপ্রকাবিত কাহিনী। 
কতা 
হ্বতাঘ মুখোপাধ্যায়, গোপাল তোৌৰক, বীরেন চটোপাধ।য, কিরণশন্কর সেনগুপ্ত, 
আগন্াধ চক্রবর্তী, অলে। করন দাশওগ, অরুণকুষা। দরকার, গোবিন্দ মুখোপাধ্যার, 
দেবীপ্রলাগ কন্দাপাধ্যয়, শক্তি চট্টোপাধ্যায়, সুনীল প্র্গোপাধ্যত, সংরেশ্র 
লেনপ্ুপ্ত, প্রপবেন্থু দাশগুপ্ত, ছালল রাগ চৌধুরী, শান্তি লাহিড়ী, শোতন গোৰ, 
লংকয়ানন্দ ুখোপ।ধযায, নোহিত চ:টোপাধ্যার দুর্গ।গ!ল সরলার, সচিকেতা তয়, 
অরবিশ গুছ, হুনীল বহু, দণিত্ষণ ভট্টাচাৰ্য ও অরে। জনেকে। 


দাম প্রতি দংঘ্য। ২:** জতাক ২৬৩ 
প্রাপ্তিস্থান 
জয়জী ৷ ৩১২১ গাঞছুলিবাগ।ন, কলিকাতা. ৪৭ 








খারাবাছিক রচমা 
স্বিতীর [কিত্তি 


অস্তচাঁবনের বিকাশ 


হ্বতাহচজ ধখন কলকাতার এলেন কলেজে পচতে তখন ঠায় 
মোলো বছর বল । জীবনে লে একটা লান্ধিল্ । বহ প্রশ্ন 
তখন তার দনে জেগে উঠেছে, কোনে প্রশ্নেরই লহুততর 
ততনে। দেলেনি। জীবনের উদ্দেগ্ ও কর্তব্য সম্পর্কে 
গতীরভাবে তিনি চিন্তা করছেন এবং জীবনকে একট। বিশেষ 
সপ দেবার প্রয়েজনীঘতও তিনি অনু তব করছেন। জাতীয়তা 
বাদ ও দেসপ্রেদ লে ঘূপের হাওয়ার বেশালো, স্পর্শকাতর 
সচেতন তরুণদের চিত্র তারই উদ্বীপনান্ন ৱয়পুর। স্বভযষ 
কলকাতার আস।র আগেই দেশতেষের যতে দীক্ষ। নিজ্েছেন। 
দেশসেযার ব্রতও তিনি স্বীকার ক্জেছেন। কিন্ত ঠার ভব 
শুধু এটুফুতেই তৃপ্ত হয়নি । আরও গতীয়তর বিশাল ও 
সংশয়, পখ-আদ্বেষপ ও লক্্নি্ণথ-স্পৃহা। তাঁকে তখন ব্যাকুল 
করেছে । এবং কলকাতায় আলার তার নিজের উপ্নোগের 
ফারণও ওই । কটকের পরিবেশে কুলের ছ।জন্ধপে জীবন- 
জিজ্ঞালার ঘতদুয় সঙ্ভ মেলানো সম্্বপর ছিল, চেষ্টার 
বিন্ুাত্র ক্রটি না করে তিনি ত। বেলাতে অগ্রস হয়েছিলেন, 
এবং লেই একই প্রেরণ বৃহত্তর পটতুদি ও পরিপ্রেক্ষিতের 
প্রয়োজনে কলকাতার আলা। সেদিন প্রা অমিবার্ধ হয়ে 
উঠেছিল। 

স্কুল জীবন শেষ হবার দৃষণ্ক!র অন্তরগ্গীযনের চিজ 
সুভাচন্র নিজেই খানিকটা এককেছেল তার আত্রচন্জিতে, 
কিছুটা পরিচয় পাওয়া দায় তার সে সময়ে লেখ! চি্টিপত্রে 


স্রভাষচন্ত 
পৰিত্রকুমার ঘোষ 


এলং সাত সঙ্গীদের লাক্ষ্যে রাজনৈতিক চেতন! ও বঅবযান্বোধ 
যুগপং ওত মে; ওখন প্রবল হ্যে উঠেছে । জীবনের এ 
ছুটি যৌল তাণিদগকে তিনি মেলাতে চাইছেন জনলেবার 
- স্বামী বিবেকানন্দের পদস্থ অনুসরণ করে। টার চরি। 
একটি বিশেষ বৈশিৱ্যও এই সময়েই স্পষ্ট হয়ে উঠছে. 
এই ঘে, তাঁর জিজ্ঞাসা ও অশ্বেষণ যতই ভাবপ্রপান ও অন্তু 
হোক ন! কেন এবং সদয় কাটাবার প্রচলিত ও স্বাভাবিক পথ! 
যতই তিনি পরিহার করুন না কেন, নিজের পথে 
কালে নদী জুটি নিতে তার অনবিধা হয়নি, এবং শুন তাই! 
নয়, নিজের চারপাশে তিনি হয দল গঠন করে নিয়েছেন। 
নতুবা কোনে! স্বাভিপ্রাগামুলারী দলের সঙ্গে নিজে যুক্ত 
ছয়েছেন। অন্তরে তিনি চিরদিনই একক ও তত্র, (কি 
বাইরে দলছাড়। তিনি প্রা কখনোই লন) তাহ কারণ শু! 
এই নয় বে লছঙ্গ'ত নেতৃতবপ্রতিভ| (কংবা জন-অ!কষ্ণী ক্ষমতা 
তীর ছিল; তার চরিত্রে একটা প্রচণ্ড কর্ণের বেগ ছিল, 
অছুরন্ত প্রেরণা তাঁকে নিংলছগ বিলাপী হতে দেখনি। 

কর্ম উদং।পনেরই খাতিরে দলবদ্ধ হবার প্রয়োজন খান হিল, 
বিশেষত আরও এই কারণে যে নিজের স্বার্থবৃদ্ধির 

দাৰে ওঁর ক্প্র্াসকে আবদ্ধ মাখার কথা তিনি কখনও, 
চিন্তা করেননি, বর্ষের পরিবিকে লব লঙ্ঘই তিনি বুধং 
ব্যাপক রেখেছিলেন। দল ছাড়া সে কর্ম উদঘ/পন হওয়া দন্তব, 
নছ। বিষেকানন্দের চরিত্র যে তাকে ঘূর্বার বেগে 







যক বা, ভাৰ ১৪৭২ 


ফরেছিল তার ফারণ হৃভাষচস্র সার নিজের চরিতের অস্তনিহিত 
শৌল প্রযণত। ও শক্তিগুলির প্রতিস্তপ আবিষ্কার করেছিলেন 
বিবেকানন্দের মাঝে ॥ লিঙ্গের স্বর্ণের লঙ্গে এতখালি লাহুজা 
বিশ্বের আত দ্বিতীয় কেনো যাক্তির মাঝে তিনি পাননি। 
এই কথাটাই পরবর্তী কালের একখানি চিঠিতে আকস্মিকভাবে 
ব্যক্ত হবেছে। ব্যাণ্ডেলে জেল €েকে ১1১41২8 তারিখে 
ফিলীপকুস!র রায়কে একখানি চিঠিতে ভিনি লিখেছিলেন: 
তুনি ভ্রনয়বিন্দ লম্বন্ধে হা লিখেছ, তার লট ন) হলেও 
বেশির ভাগই আমি য!নি। তিনি ধ্ানী--আর আমান ছলে 
হয়, বিবেকানন্দের চেন়েও গতীর, থদিও বিবেকানন্দের প্রতি 
আমার শ্রদ্ধা প্রগাড়। আমিও তোঁদার কথায় সার দিই যে, 
“নীরব ভাবনা, কর্ষহীল বিজ্ঞন সাংনা” লদয়ে সময়ে দরকার 
হ্য়, এমন কি দীর্ঘ কালের ক্্রও। ধিন্তু আশঙ্কা এই থে, 
সমাজের বা দেশের জীবনশ্রোত থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে 
মানুষের কর্ণের দিকটা পদ্ম ছয়ে যেতে পারে, আর তার 
প্রতিভার এফ পেশে বিকাশের ফলে লে সমাজবিচ্ছি্গ অতি- 
মাহুৰেয যতন কিছু একটা ছয়ে উঠতে পারে।'- মান। কারণে 
আবাদের জাতির কর্মের দিকটা শুন্ত হয়ে এগেছে, এখন 
আমাদের দরকার রঙ্দোগণট_ 0০৮1৫ 0০৪০1” ( পত্রা- 
বশী, পৃ: ১৭৭ ) আরও পরিণত বন্ধসে অববিদ্দ প্রলঙ্গেই 
তিনি লিখেছিলেন : “'অয়বিন্দ শুণু খনি সেসখয়ে ফর্মজীবনে 
ফিতে আলতেন তবে বিনা বিধায় ঠাকে সানবঙ্গ।তির আদর্শ 
গুরু বলে মেনে নিতাদ 1” ( ভারতপথিক ), হোগাশ্রসবালী 
অরযিন্দের জীবনের থে দিকটা স্থতাযচন্্ের নিকট অভাবা্মক 
মনে হয়েছিল, বিবেকানন্বের চরিত্রে তার বিপরীত দিকটি. 
অর্থাৎ কর্মনয়তা প্রেবলতীবে বর্তনান থাকায় সুভাষ তারই নাবে 
লিজের আকাঙ্ষষার সমর্থন ও তৃপ্তি খুজে পেরেছিলেন। 
বালকবাযসে সতরাচ্ নিজের আন্তর তাগিদে বিবেকানন্দের 
আদর্শ যেনে নিরেছিলেন কেননা সেই আদর্শের দাঝে তিনি 
সার নবীন নেশপ্রেধ, রাজনৈতিক চেতন) ও ওব্যাগ্মপিপাসার 


সমন্বর দেখতে পেয়েছিলেন এবং নিজের উদার, বা।লক, দবশক্ষ্ত 
কর্মসাধনার দার্শ'নক সমর্থবও পেয়েছিলেন লেই আদর্শে ॥ 
পন্জিণত বগলে কর্মজীবনে মাঝে ঘাবে ঘধন ক্লান্তি, হতাশা, 
সংশহ ও ক্ষোতে তার দন ভেঙে পড়েছে এবং বিশেষত রাজ" 
নৈতিক কর্ষের ঈর্ঘাঘ্বেৰ সঙ্ধীৰ্ণতা কণ্টকিতত পরিবেশে যখন 
নিজেকে অতান্ত পীড়িত অনুভব করেছেন তিনি, তখন লদন্ত 
কেলে পশ্যাশীর গৈয়িকে ভূষিত হয়ে হিম[দয়ে নির্ছন তপস্তা্ 
ভজন্ত চলে ধাবা জন্ভ একটা ব্যাকুলতাও তাকে দোলাত 
কর়েছে--ফিন্তু লেইপব তু:লমত্ে তিনি গাল স্বধর্ণে প্রতিষ্ঠিত 
ও উদ্দ্রীবিত ছয়ে উঠতে পেরেছেন কৈশোর কালেই জীবন 
জিজ্ঞালার সঞ্কটলয়ে হে সধাধান বিবেকানন্দের দৃপ্ত ও আদর্শ 
সাদ্দনে রেখে তিনি নিজের যাকে উদ্ৃত করেছিলেন সেই 
সমাধানেরই জোরে। দ্বতীক্ষবার কংগ্রেদ সভাপতি দির্ব!চিত 
হবার পর তীঘণ হনুস্ব হয়েছিলেন হৃতাষচজ। তখন 
ভার ধরস বিয়াদ্লিশ । সেই সমহছকার তার আত্তরঙগীবমের 


“কয়েকটি কূট প্রশ্নের কথা তিনি লিখেছিলেন My Strange 


Illness নামক একটি প্রবন্ধে । এই প্রবন্ধে তিনি 
বলেছেন যে হিদালয়ের ভাকই তায় জীবনের প্রধদ প্রেদ, 
রাজনৈতিক বর্ণের হুলিযৃলয়তা ছেড়ে অরবিন্দের দুতো নিধ্য 
জীবনচর্যার অভিল/ঘে শান্ত তপোবনে প্রস্থান তার কাছা 
হতে পায়ে। আরও একবার খানিকট। হতাশার সধো 
বসে এই কথাটাই তিনি লিখেছিলেন বাসন্তী দেবীকে : “এই 
সব দেখে ভনে কয়েকদিন ঘাবৎ আমি তাবছি-নদাদারই যা 
অত মাখা ব্যখা কেন বে নিজের আস্তিক অবল্যাপ লাধন, করে 
আমাকে এই ছুতের বোৰা। বইতে হবে। রাজনীতি আদার 
উপযুক্ত কর্বক্ষে্ নর; আদি কেবল খটনাচক্রে রাঙ্নীতিয় 
খূর্ণাবর্তের বৰ্যে এসে গড়েছি।” (শিলং থেকে ১৫, ১৭, 
২৭ তারিখে লেখা চিঠি, পত্রাবলী )। রাজনীতির রঙে 
অধিকাংশ জীবদট) ধার কাটল তিনি প্রায় প্রথৰ হতেই 
জানতেন ঘে রাজনীতি তয় আতবর্ম নয়, পলিটিশান হ্যায় 


হছাবচত্রা 


মতো মেঙ্গাজও তার নগর] রাজনীতির আবর্তে তাঁর আদাটা 
আকন্মিক যেন ত! একট! ছুঃখেরই কারণ, অশুভ সুচক, _ 
তাতে তর আমর অফল্যাপ। অধচ রাগনীতির অল্সন তিনি 
পরিহারও করেননি, বরং এ খেলার আলহেস নিয় কানুন- 
শুলির ওপর অপরিলীদ পধল তর আতঙ্কে এলেছিল। কৃ 
নীতি, দওনীতি, প্রচার, সংগঠন, বাস্মববুদ্ধ, যৌশল- রাজ- 
নৈতিক লাফল্য লাতের সবগুলি লোপানই তিনি ব্যবহার 
করেছেন এবং তঁ(য় সনকাঁলীন কয়েকজন রাজনৈতিক সহ- 
কর্মীর লঙ্গে নিজেকে তুলনা করে--বিশেষ গান্ধী ও লেহেরুর 
সঙ্গে তুলনা -তিনি নিজেকে ০০) blooded realist 
আখ্যা দিয়েছেন) ঠাণ্ডা মাখার ঝাছ তুখোড় রাজনৈতিক 
চাল দিতে তাকে শুসেববরই দেখা গেছে। অথচ আশ্চর্য 
অই থে তার সেই রাজনৈতিক নৈপুণা ওর চরিত্রে খানিকটা 
বছিরঙগেরই জিনিল। অন্বরে ধার অধর আকুতি প্রধল, 
বাইরে তাকেই প্রধর বাস্বববাদী রাজনৈতিক নেতার হৃুমিকা 
দিতে হয়েছে আমাদের প্রত্যাশ। জাগে, এক্ষেত্রে একটা 
" আন্বলংঘাত খেখা দেবেই এবং তারই ফলে ওর হৃদয় এক 
সব ক্লান্ত হয়ে উঠবে। লংখ/ত একটা ছিল, একটা নাটকীয় 
ধন্ম বলা বায় তাকে, আর লেই বঙ্ছে॥ লোগান পেরিয়ে তবে 
তাফ-চগিত্বের অন্বর দহলে আমাদের প্রবেশাধিকার ঘটে 
কিন্তু অপ্তপু-বাহিরের ঘন্দ কখনে। তার দাৰে বারায়ক রূপ 
নেননি, গার আকার রবে ক্ষণ ঘটারনি, এবন কি “‘আত্লিক 
আফলাপ'ও [বিশেষ কিছু হয়েছে মলে ছয়না। তার কারণ 
আহঃশ্রেরণা ও বাহিরের কর্মক্ষেত্--এ ছুঙ্গের তিতরকার 
বিরোধ ও দন্বের একটা বলি, প্রাণপূর্ণ সম তিনি করতে 
' পেরেছিলেন, আগেই বলেছি, বিবেকানন্দের প্রণিত পখে, 
আর তার জীবনের কৈশোর-যৌবনের স্গিধলেই। এই 
লদঘরই ওঁকে দিয়েছিল বল ও বীর্ঘ, ওঁর লাদরিক 
ফর্মগুলিহ দধ্যে এনেছিল একটা পূর্ণতার ভোতন৮ তর 
জীবনকে তা দিরেছিল দত্তের শী দ্বার ও লকপ 


বাহবার্মী পদক্ষেপে একটা অনয স্যার মণডিত 
হুলেছিল। 

বিষেকালদ্দেহ আদর্শে সঙ্গে স্ৃভাষচলের পরিচর 
ছিল অন্তলাবলের এক সঙ্কট কালেই। ক্ষুল জীবনের ত' 
শেষ দিক, তার বহল (প্র পরো হবে । আগচ্জিতে 
লিখেছেন £ "এমন একটা আদর্শের তখন আমান প্রয়োজন 
ছিল, বার উপর্রে ভিত্তি করে আমার লঘন্ত জীবনটাকে 
ভুলতে পারব__সবয়কম প্রলোভন তান কাছে হচ্ছ 
বাবে) এখন একটি আদর্শ খুজে বের করা দছল ছিললা 
মানাপক অশ।স্তি আধাকে ভোগ করতে হতনা, ঘি অ| 
আর দশজনের দতো। জীবনের দাবিকে লংঙগতাবেই 
নিভাৰ কিংবা দৃঢ়ভাবে জীবনের সমন্ত প্রলোতনকে 
করে বে কোনো একট। আদর্শকে আঁকড়ে ধরতাদ। ছি 
ফোলোটাই আনি পারিনি। জীবনের সাধারণ প্লে! 
ধর! দিতে আমি রি ছিলাম না, কাজে সংঘ অবশ্রস্ত। 
হয়ে উঠেছিল।------এই সংঘর্ষ আদার পক্ষে অত আপা] 
কহ হয়ে ইঠেছিল।” এই আন্ত:লঞ্ধ টের পটতু'মতে বিবেক 
মন্দের তাৰধায়ার পরিচয় পেলেন তিনি। সেই তা 
মাঝে তিনি ওর সক্কটমুক্তির পথ দেখতে পেলেন। ও 
ভাষার £ “হঠাত সম্পূর্ণ অপ্রত্যানিততাবেই হেন সবক 
সদাধান খুজে পেলাদ। আদাদের এক আমীর ( শ। 
দির ) নতুন কটকে এসেছিলেন। আমাদের বাড়ির কাছেই 
খাকতেন। একদিন ওঁর সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে তীর ছে 
বগে বলে বই খাটছি হঠাৎ নজরে পড়ল স্বাদী বিবেকানন্দ 
বইগুলোর উপর॥ করে পাতা উণ্টেই বুঝতে পারলাম ঞা 
জিনিলই আদি এতদিন ধরে চাইছিলাদ। বইগুলো বা 
নিয়ে এসে গোপ্রাসে দিলতে লাগলাম । পৰতে পড়তে আহা 
হবদরদন আছ হয়ে যেতে লাগল।---বিবেকানন্দের আদর্শবে 
যে সয়ে জীবনে গ্রহণ করলাদ তখন আমার বল পনেরো 
হবে কিন! সন্দেহ । বিবেকানন্দের প্রভাব আমার জীব 





কামী, জাহণ ১৩৭২ 


আমূল পরিবর্তন এনে দিল ।---ওর ধৰে৷ আমার দনের 
অলংখ্য জিডরালার লহজ লষাহান খুজে পেয়েছিলাদ।---স্বাধী 
বিবেকানন্দের পথই আমি বেছে নিলাষ।” এই আবর্শের মূল 
ছে কথাটা শ্রভাষচশ্ের পক্ষে সহচর অরহদীর হয়েছিল তা 
হচ্ছে দানবঙ্জতির সেবা ও আদ্র মুক্তি-এবং আনধজাতির 
লেখা বলতে স্বদেশের সেবাও তিনি ঘুৰে দ্বলেন। 
এই আছর্শ চর্যার উদ্দেশ্বে কটকেই একসল ছেলে দুটিয়ে 
ফেললেন শ্রভাষ। বিবেক৷নন্ ও তার গুরু রাদকুফের প্রতি 
ত্রন্ধাযান দপটি সুসে ও স্কুলের বাইরে হুঝেপ পেলেই তাদের 
চ্গীযন ও উপদেশ নি জআালোচন। করত। আলেচন| ধত 
এপোল ততই দেখা দিল এই চিন্তা যে জীবনে এই আদর্শকে 
কী করে লফস করে তোল! ঝাবে। 
রাষ্কজ্জ-বিবেকালন্দের প্রভাব স্বভাবের চিনতে প্রথষ 
আধ্যাত্মিক ব্যান্ুলতাই জাগিয়ে তোলে । ঈগ্রল/তই হয় 
তখন ভার জীবনের লক্ষ্য এবং উপায় স্থির করেন যোগ- 
লাৰন। “লেখাপড়া ছেয়ে এখন আমার একনাত্র কাজ হল 
যোগ অভ্যাস করা। যোগ শেখাতে পারে এরকম গুরু 
তখনো আদার ক্োটেনি, কাজেই বই পড়ে বঙটুকু শেখা খু 
তাই দিয়েই কাল চাগাত11” কিন্তু কিছুকাল বইয়ের 
নির্ধেশ ঘতে ঘোপলাংনার পর গুরুলাভের আকাঙ্ষ। দেখা 
দিন্দ ভীত্রভাযে। “ভাধলাদ হয়তে। একজন প্রক্ুর অত)বেই 
দাধন। আয় এপেচ্ছে না--নেককেই যলতে শুনতাদ কিন। 
পক যিনা যোগসাধন। কখনো নল হয়ন।। অপভ গুরুর 
গন্ধানে নব িলাৰ।'’ এইভাবে ধর্মালোচনা, লাধনা, গুরু- 
লাতের প্রয/লে লাধুলন্গ কর ও সাধুর উপদেশ কঠোরভাবে 
অনুলরপ করা ইত্যাধি চেওার পর পুতাষচন্রের নিকট বিবেকা- 
নন্দের আদর্শের দিকটি পরিশ্থট হয়ে এ.ঠে এবং সেটাই ওর 
নিকট অধিকতর প্রহশীয় বনে হয় | মৃগ্রিভলীর এই পরিবর্তন 
ক্ষচেছিল অন্য দিনেই, কিন্ত এটা গায় আনে একটা স্বামী 
পরিবর্তন । চিনি লিখছেন “কিছুবিন আমি যোগ মিরে 


একটু বেশি রফস যেতে উঠেছিলাম, কিন্ত ধীরে ধীরে ঘুকতে 
পারছিলাষ আধ্যারিক উন্নতির জন জনলেবা অপরিহার্য । 
এই ধারণা বিবেকানন্দই আমাকে দিয়েছিলেন, তিনি জনসেবা 
তথা দেশসেবার আদর্শ প্রচার করেছিলেন।”” 

দেশলেবার আগ্রহ প্রথম স্তূপ পাণ ললীগংক্কারের কাজে। 
কঠকের কাছেই একটি গ্রামে ধল বেৰে এই কাজ সুরু হয়। 
দেশসেবার শুরপাত এই ক্ষুদ্র সীগালার খাবে ক্কৃত্ব আকারে 
আরম হধার লঙ্গে সঙ্গেই বৃহস্তর দেশ ও তার লদক্ত। সম্পর্ক 
ভাববার অবকাশ হার এসেছিল এবং দেশমুক্তি ব্রতে দীক্ষিত 
বাংল দেশের একটি ছা হলের সঙ্গে ঘোগাযোগও ঘটেছিল। 
এই যোগাধে।গটি জারও থনিঠঠতর হয কলকাতায় হৃতাদতপ্র 
কলেজে পড়'ত আসার পর। 

হুভাষচজ্র হখুন কলকাতা আনেন লে লময়ে দেশের 
বান্তধ লবস্ত/র ঝান্তবধাধীর ঘতে। বিচার ও বিল্লেধণ তিনি 
কছেননি-যোছে। বছরের কিশোরের পক্ষে সেট। আশাও 
ধরা ধায়ন।। (কিন্তু দেশের দু:খ ও আধ্পতন ওফ তখন 
মর্মাহত করেছে দেশের ছংখ তিনি অন্তর করেছেন,-_কিন্ত 
সেই ছহভব তার এলেছিল ধর্চচিন্তার মধ্যে, ধর্মের অথ: 
পতনই যে দেশের শে/চলীগ অঞ্চপৎনের কাএণ তার দলে ছিল 
সেই প্রতীতি । কলকাতায় আসার বস পূর্বে জননী প্রতাবতী 
দেবীকে ও দেজগাদা শরং6ঞ্কে লেখ। করেফখানি চিঠি হতে 
ভূয় লে লন্নকার শনের ভাব অনেকধানি স্প8 যোধা খায়! 
একখানি পরে তিনি লিষছেন ; “তাবিলে হদ বর্ণ হয়! 
আনাবের হর্ষ সাই, কিছুই নাই--জাতীরর জীবন পর্যন্তও নাই । 
আমরা এখন এক ছুর্বলনরীয় পরহালব-ব্যবল।ী। ন ধর্ম, 
পালি জাতি | হায়। পরসেখর | সেই ভারতের এখন কি 
শোচনীয় অবস্থা উপক্ষিত | তুনি কি আষ/দেৱ উদ্ধত ফরিযে 
না” ( লঙাবলী, পৃষ্ঠা, ১৭) আয় একটি পত্রে ভিনি 
লিখছেন : “দা, একবার চক্ষু খুলির। দেখুন, আপনর সন্তান- 
দের ছত্বন্থা | পালে, তাপে, লর্বপ্রাছ কে, জন্লাভাবে, 


হুচাফত 


ভালবাদার অভাবে--এবং হিংসা ও স্বার্থপরতার জন্তু এবং 
লধোপরি ঘর্মের অভাবের জয় ওাহারা যেন নরকের অগিকুণ্ডে 
আহার জলিতেছে। আর দেখুন, লেই পবিত্র লনাতন 
ধর্বের কি জধস্থ। | দেখুন, লেই পবিত্র ধর্ম এখন লে(প পাইতে 
চলিপ। অবিশ্বাস, নাস্তিকতা এবং কুলস্কারে আদাদের 
দেই পযিত্র ধৰ্ম এখন কতদূর অঞযপতিত ও অপশ্রই হইছে” 
(পৃঃ ২২) ওঁ পত্রেরই আর এক স্থানে তিনি লিখছেন; 
বলিয়া বলিয়া আর কন্মদিন দেশের এবং ধর্দের এই অবস্থা 
দেখিব! আর বলা চলেন)-আর ধুদ|ন চলেন -এখন 
নিত্রা যাগ করিয়৷ আলস্য ত্যাগ কারা! কর্মপ।গরে ঝাপ 
দিতে হইবে, কিন্তু হা এ স্বার্থপর যুগে লিজের স্বার্থে 
জলাজলি দিয়া কয়জন স্ছার্ত17] সন্তান ব।-এর জন্ত কর্ম 
লাগরে ঝাপ দিতে প্রস্তর? না, আপনায় এ সন্তান কি 
প্রস্থ নহে |" ( পৃঃ ২৩) জীবনের প্রধান বর্তধ্য ঈশ্বহলাও 
--প্রীয়াধকফের এই উপযেশবনী সবভাষচন্ের সকল মনকে 
তখল অধিকার করে আছে এবং 314 পঃবর্তী কালের সকল 
বর্ণপ্রয়ালের দূলেও এই বিশ্বানই ছিল। রাগ্নীতি ছিল 
তীর দেশলেধার উপায় এবং গেশসেবা [ইল ঈশ্বরসাভে॥ জন 
সাধনার অজ | মানের নিকট আর একখানি পত্রে এই ঈশ্বর 
নাভের আন ব্যাকুলতার প্রকাশ দেখতে পাই £ “বদি ষাহ্ষ 
অন্য লাও করিয়া আহথ জীবনের উদ্দেন্ত না সফগ কি 
পারিলাম--ধ'দ পন্তব্যস্থানে পছ'ছিতে না পারিলাম তৰে আর 
কি হইল যেঘল নফল নদীর গন্তব্যস্থান লমূত্র সেইন্ধপ 
লব জীবনের পন্ভবন্থাল_ উর । খনি থাৃধ ঈশ্বঃলাত 
মা করিতে পারে তবে দানৰ জন৷ বৃখা--আর পৃ, জপ, 
ধ্যান সবই বৃখা--পঝ কেবল তাবী।” ( পৃঃ ২৩) 
প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হলে হখন জমা সেল যে 
কলকাতা বিশ্বধি্ালর়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় সুতাৰ দিতীনব 
স্বান অধিকার করেছেন তখন উচ্চতর শিক্ষালাতের উদ্দেশ্যে 
কলেজে ততি হবার চিন্তাই খা মনে আসা স্বাভাবিক; 


কিস্কু সে সময়ে তিনি দনে ছনে বিচার করতে বসলেন বে 
উচ্চ শিক্ষালাতের উদ্দেশ্ব কী! লেখাপড়া জিনিলটারই বা. 
লার্ঘকত। কোৰায ? এই বিষয়ে নিজের বনের দয়ল ভ্রাব 
ব্যক্ত করে মাকে তিনি লিখছেন £ “প্রথম হুই আর লান্ট ছুই 
আনি স্থির রপে বুৰতাছি লেখাপড়া ছাবেছ প্রধান উদ্দেশ্য 
নহে বিশ্ববিষ্কাপদ্ধেহ “চাপ্রাস’ পাইলেও খদি কেৎ প্রেত 
জ্ঞান না লাও করিতে পারে-_তিবে সে শিক্ষাকে আনি স্পা 
করি। তাহা অপেক্ষা হূর্থ থাকা কি তাল নয়! চন্িত্ 
পঠনই ছাত্রের প্রধান কর্তব্য--শ্ববিালরের় শিক্ষা চরিজ 
পঠনকে লাহাব্য করে--আর কার [জপ উন্নত চরিত্র তাহা 
কার্েই ঘৃবিতে পারা যায়) কার্ছই জ্ঞানের পরিচায়ক । 
বই পড়! বিষ্াকে আনি সর্ব।ুকরণ। মশা ফরি। জানি 
চাই চক্র জ্ঞান -কার্ধা। এই চরিত্রের ভিতরে লব 
দায়; ভপবন্তকি, বদেপপ্রেব,-তগযালের ন্ট তীব্র 
ব্যাকুলতা_সবই ঘাছ। বই পড়া বিস্ঞাও অতি তৃদ্ধ লাখাক 
জিনিস -কিন্তু হায় { কত লোকে তাহা লইয়া কত অব্কার 
করিয়া থাকে ।” (পৃঃ ৩*) কলকাতার আপার কালে 
স্বৱাধচশ্রের দনের ভাব কী ছিল, তাঁর আশা-আকাক্ষ। কী 
ছিল এবং জীযনের উদ্দেশ্য ও কর্তব্য সম্পর্কে তর ধারণাই ঝা 
কী ছিল তা খুব পরিন্ধারভাবেই যোবা। হার, ফেনলা ফলের 
কথা সরল ও স্পষ্টভাবে এবং আবেগের সঙ্গেই তিনি ব্যক্ত 
করেছিলেন তার অন্তরের লহচেয়ে শ্রদ্ধা, বিশ্বাস ও ভক্তির 
পাত, তর দাড়দেষীর নিকট | বোঝ! যায়, ভারতের ও িস্মং 
ভেবে তিনি সেদসর খুব বাধিত ও ক্ষুক, সন্মুণে আশার 
আলোক কিছু দেখতে পাচ্ছেন মা। এই পরিস্থিতিতে তীর 
বে বিশেষ একট) কর্তব্য ও তুষিকা আছে এ বোধও তার মধ 
জন্ম নিতে সরু করেছে। কিন্তু তার জড় চাই সবর খআক্গ- 
প্রস্ততি ও আছপ১ল। শিক্ষাঙ্গাত এ বিষয়ে ভাঁকে সহায়তা 
করতে পায়ে এবং শিক্ষার মূল্যও তহটুকুই । চর্ি্গঠনের 
কথা তিনি গভীরভাবে ভাবছেন তখন | কেলল উহ তরি 


অই, হাৰণ ১৯৭২ 


যেমন মহুপ্যর তের একমাত্র পথ, তেমনি লেশপেবা ও 
ঈশ্বরলতের জগ্রও তা অপরিহ্র্য। আগেই বলেছি দেশ- 
শ্রেদের দার্ঘকতা ও দেশপেবায় প্রয়োজ্নীরত! তিনি লেলদয়েই 
উপলন্ধি করেছেন _খ্বরণাতের পক্ষে সাধনার অঙ্গাচপে 
দঈখরলাভই ওঁর জীবনের তখন মূল উদ্দেশ্ন। দেশলেবা ও 
সযাজগসেবাও ঈশ্বংলাতের জগ্চ ব্যাহুলতার কাছে গৌপ বিহয়। 
এমন কি ফলকাতাঘ প্রেলিংভগ্গ কলেজে ভতি হবার পর 
রাজনৈতিক গোষ্ঠীর সঙ্গে জরিয়ে পড়ার পরও তার দশ্বর- 
বকুল ফমেসি। হাভাষচজ্রের চরতের এই দিকটির 
একটি বর্ণনা দিরেছেন স্বরেশচন্র বন্দ্যোপাথ্যার তাও আত 
চিতে | তিনি লিখেছেন : "তখন তার ( স্ুভাবেন ) ধর্মের 
ভাবই ছিল প্রধান, কর্মের ভাব পৌণ। কর্মের দিকে মাথা 
শ্যামাইতেই চাথিতো ন!। আমাদের ক্র/গের আশুতোষ গাল 
আমার পাশের খরেই থাকিতো। আগু হতাষকে একদিন 
কি জানি কি কালের কথা বলিডেছিলো। আতর কথ। 
শুনি কাদ ফাদ বুশে সুভাষ আসিয়া আমা বলিলো - 
স্থরেশদা, আমায় নাকি কাল করতে হযে। আমি তাকে 
পালার দুরে তাড়াতাড়ি বলিল/দ-_না, না, ফে বলে তোমার 
ফাজ কসতে হবে ভগবান লানেই হেসার সারাজীবন 
কাটবে। আদর কথা তনিয়। গে ভারী খুসী হইলো_তার 
ফা? কাদ ভাব দুধ হইলো - এমনি লহল পরুণ ছিল তখন তার 
পরাণ 1” (জীকা-প্রবাধ। পৃঃ ৭৭০৭১) 

এই বিশাল, এই উদ্দেশ্বচেডনা, এই দন ও এই প্রাণ 
দিয়ে স্বভাধ কলকাতায় এলেছিলেন। দেশের চ।(রিদিকে চেয়ে 
আশা ও উৎসাহের কালে তিনি দেখেছিপেন অন্ধকার, এখনফি 
ধজভল আন্দোলন ও স্বদেশী যুগের তাববন্ধাও তবে 
আশাধিত করেনি। সম্ভবতঃ কলকাতা আলার আগে তিনি 
লেস লম্পর্কে লাক অবছিতও হললি। তার হযে তখন 


একমাত্র আলো ও আশার দিশ!রি বিবেকানন্দ | মেজল।দার 
কাছে এক পত্রে সেকখাই তিনি লিখেছিলেন: “টেনিদন 
নিষ্ঠ আশাবাদী এবং তাহার দৃঢ় বিশ্বাস জগৎ উততরোদ্তর 
শগতির পথে চলিগ্রাছে, কিন্তু ইহা কি সত্য! আমরা কি 
আমাবের আকাজি্িত লক্ষ্য দিকে চনিয়াছি ? আমাদের 
প্রি গাতৃভূদি, ভারতবর্ধ [ক প্রগতির পথে চলিতেছে? 
আমার ঘলে হয় ল11--.বিচার বৃদ্ধি ও দূয়ৃ্ট ঘর! হৃদ 
দেখা যায় _লবই অস্ধকার--পতীয্র অন্ধকা--.কিন্ত'”'আশার 
দূ আমাদের মধ্যে অ.সিয়াছেন আসাদের প্রাণের লকল তমঃ 
নাশ করিয়া হাথে অনিব্াপ শিখ! আলাইতে | তিনি গষি 
বিবেকানন্দ ॥ তিনি তাহার দিব) কারি, বিশাল ও অস্তর্তেদী 
দৃষ্টি লই লধ্রযালীর বেশে হিগুরর্বের অস্তনিহ্ত ঝট বিশ্বের 
নিধট প্রচার কন্িতে আিহ'্ত হাযাছেন। সঞ্ধাতারা[ 
উঠিগছে । চক্রোদর নিশ্চয়ই ইইবে।' হুতাযচলের 
হদযাকাশে বিবেকানন্দই তধন একদাত আশার পগ্জাতারা। 
কৈশোর-যৌবনের দন্ধিকালে এক বলিষ্ঠ আদর্শবাদ ও তাপদ 
শেযাত্র সঙ্ম নিয়ে ফগফাতা এলেন শ্বতাযচল্ কটক হতে; 
গার হৃদয়ে তখন শক্তির জাগরণ ঘটতে শুরু কয়েছে। 
অনিশ্চয়তা ভাব ও দোলাচল দনোবৃত্তি তার নেই। দেশের 
তবিষ্যৎ সম্পর্কে তিনি ংশহদ্ধ্র হলেও নিজের জীবনের লক্ষ 
সম্পর্কে কোনো সংশয় ওঁর নেই। ভবিস্ততে ভিনি কী 
হবেল,_এট। তীর হাছে তখল বড় প্রশ্ন নর; ডিনিছে 
সাধারণ প্রচলিত পখের পথিক হবেন না এবং দেশের সামগ্রিক 
প্নিস্থিতির পটছুশিতে নিজের গুরু দারিত্ব পালন করবেন এ 
বিষয়ে তিনি স্বিরলঙ্ক়। (বিবেকানন্দের আদর্শের আলোর 
তার পথ চিত ও দূত প্রদারিত। কলকাতার আশ। তার 
লেই পথে চলার প্রারস্তলগ্রে একটি প্রধান পদক্ষেপ | 
(ক্রমশ ) 


তোমার জয় ধু দাশততপ্ত 


ছাদের উপরে গাঢ় অন্ধকারে মূখ ঢেকে বলেছিলে হুষি £ 
পাশের ডালগাছে য’সে তীয় চিল্ঘস্পতির ফিদ্ফিল্‌ কধা 
শুনেছিল সা ঠাদ-_ছা ওয়! দর্মায়ত তার অলহ আবেগে 
কেপেছিল। দূরের বিজন দ!ঠে দর্শনীয় সমূদ্-মৃদ্ধত।। 


এই একই দৃ্তপটে খতবার-..-“ষতযার দেখেছি তোমাকে 
নেক হুরিপবলে ততবার... ততবার দিশাহারা হযে 
একটি (বিশ্রদেবিদ্ধ গননের হাহাকার ঝর্ণার প্রণয়ে 
বেজে বেলে ওঠে জানি। জাজে। সেই চিঃচেন। 

এই জচেলাকে 
বড় তত্র দেখলাম ছাদের উপরে গাঢ় রাত্রিতে আধারে: 
পায় না কিছুতে ছু'তে--কাছে থেকে কতছুরে সেতো 

ঘেতে পারে। 


আনার অগদ পারে !ঝে দাৰে তুনি যাও--রুনি 
যেতে পারে 
সেখানে তোষার জছ---হচ্ছতা ভা প্রয়োজল তোবারো----- 
আমারো । 


এবার তুমধ্য-ব্যানে ঘে।ছিত চক্রবর্তী 
এবার ভূসবা-ব্যানে দেখো দাও কিনা তার দীপ্ত প্রতিতাল 
কেন না কখনও ইতিহাস 

ছর্গৰ লাখরকুচি লতাচগলে অনংখা জড়ানে। 

যেমন কোন গল্পে বলি, শে|নে। : 

লেই যে আকান্টীর$1 নীলছায়া অরপাকে ঘিরে 
বুড়ে। অশখের মেলা । শতাখ্ীর ভীড়ে 

লেখানে অসংখ্য ঝুকি নেনেছে নছনও শিয়ে 
কালবৈশাখীর কোন প্রচণ্ড লদীরে 

বুড়ো অশঘের মৃহ্য-৩ুবু ইতিহাল থাকে লেখ।-- 
লকলই নন্তগ্_হুড়ি, শাখা ও প্রশাখ। - 

পুরনাতনী ইতিহাস অনুধ্যানে ছুট হয় সির বলাক।। 


এবার তুষধা-ধ্যানে দেখো না লে নবরির বিস্তাল। 
সপ, ধশ, সৌন্দর্য, বিভাস 

অথব। ক্বঞ্চকেশ, শিশুটাদ প্রলত্ন আনন 

সব ভুলে সি দেখে) তাহার যন্ন। 

হছতে। হারিয়ে যাবে ঘঘাতি যৌধন পরিণীযা, 

হয়তে। অতীত প্ৃতি শৃন্ততায় শুধু নিঘগন, 

তবু তালোবেলো তারে, সে তোদার ্রপদী প্রতিমা । 


যাদুঘর শান্তি লাহিড়ী 


একদিন এখানে অমি কিছুক্ষণ ॥!ডিয়েছিলায ! 
অই তৃণান্তী্ব নাঠে _লঙ্্যা চুবু ভুবু। অন্ধকারে হাচীন 

দুর্গের শ্রান্থ কাছে 
দূরে চূর্ণ রেণুধাৰ। রক্তমেঘ। পৃথিবীর পশ্চিম আন! ছুড়ে 
ছোরিখেলা। 
একদিন বাতির লিশিখয়াত। ঘুদ নেই, অতঙ্গ চোখের 

গনিছটো 

জলছে। বাইরে করছে সেই চাদে সেই তী্ষু অঙ্ক বিদ্যুৎ 
প্রাচীয়ে প্রাচীরে ঘর, শহ্যা আজ চিতার তন দাউ দাউ। 


শুপকরণ 


প্রনৃল্কুদার দত্ত 


হনের পহলে আনি একদিন হাক্িরেছিলাদ। 


ধেন কোন গতীর কোটরে, কোন একাফীত্বে - অন্ধকার 

তরমূলে 
বিলাপেকগ শব্ধ ওঠে। যেন কোন প্রাগৈতিহালিক শহরের 
ভাড। দন্দিরের সি রি রি করছে করুণ কাহায। 


একদিন কাপজের নৌকাগুলে) তাদিরেছিলাদ। 


পাথর নরম মাটি, টুক্রে! কাঠ, রং ইত্যাদি কও ঘে হুদা 
ধারণে লক্ষষ | এই স্ববিস্রন্ত ঘরে ওরা কৰা বলে ওঠে! 
হলের বিচিত্র ভাষা শিখিয়েছি । অগস্তি, নিগুড় উপঘা 
আরোপ করেছি যতো তারে: বেশী ওতোপ্রোত চুলে, চোখে ঠোটে । 


এ তোার প্রতিচ্ছবি কিংবা প্রতিযূর্তি নব _-'আমার জীষল ; 


কৃষির আদিম লতা ুষি একে ফোনে। দিন চেনে!নি সহজে। 
থে প্রদীপ শিখা জেলে রেখেছি চেতনা-ওরে ভার বিবর্তন 
অনাচত্ত । উৎপী/িত মানুষেরা সে আলোর শাস্তি, স্থিতি খোজে ! 


তোমাকে পেরিয়ে যেতে করেছি যে অবিচ্ছি্ত কতো] যেছলত-_ 
পারিনি । গেছি তাই ছিলে-তিলে ভিলোত্তৰা এলৌধ এবং 
তোষাকে ! সতিনী ঈর্ঘ! আহার সস রথ খে, তবিশ্ৎ 
চেকেছে--সম্বল শুধু পাথর, নরম দাটি। টুক্রো কাঠ, রং ॥ 


কান্ত কৰি রজনীকান্ত 
জীত্রিপুরাশঙ্কর দেন 


ঈশ্বর ভণ্ডের করিতার আলে।চনা প্রলঙ্গে যন্িঘচন্ত 
বলিয়াছিলেন--“এই কবিতাগুলি দাতের প্রগাদ । কান্ত 
রঙ্গনীবাত্বের করিত! বা গান-সম্পর্কেও আদয়া অনুস্তপ উক্ত 
করিতে পারি। (বিশেষত, রজনীকান্তের স্বদেলপ্রে-মূলক 
ও ভক্তিলাশ্রিত লংগীত সম্পর্কে আমরা নিংপন্দেছে বলিতে 
পারি যে, এই রটনাগুলি মায়ের প্রলাদের স্মাথ পরিজ ও 
জীবনগ্রদ | রধীশ্রচুপে জন্মগ্রহণ করিক্াও রবির শীপ্যথাল ও 
তান্বর প্রভাপুঞ্ের পার্শ্বে রঙ্গনীকান্ড ‘রজনীকান্তের' লি 
গুত্ত বান্মলালের স্যার একদিন বিয়া কযিয়াছিপেন। ইহার 
কারণ, কান্ত কবির গানগুলি উহার অন্তরের আনন্দ-বেদনা 
হইতে প্বত-উংলায়িত হইগছিল। রঙ্নীকাস্তের গানে হে 
ধান্তরিকতা ও অনুভুতির প্রগাড়তা আনহা লক্ষ্য করি, তাহা 
অন্তত দুর্ণত। রজনীকান্তের শধিকাংল গান ুনিপেই যনে 
হয় যে তিনি সচেতন নিক্লী ছিলেন না, ধিলাল ফলা-কুহুহলী 
কবি ছিলেন না. শব্মচয়ন-নৈপুণ্যর দিকে তাহার আদৌ 
লক্ষ্য ছিল না, তাই যৈষ্ণয গোিদ্দদালের দ্বার তিনি বলিতে 


পারেন নাই 
“রসনা রোচন শ্রবণ ধিলাস। 


রচই রুচির পথ গে যিন্দদাদ' ॥ 
গুধাপি গাহার ‘কান্ত কহি! এই নাদকরণ সার্থক 
হইরাছে। 'আগদনী' ও ‘বিদ্যার’ গানের তণিতাগ্ রজনী- 
কান স্বয়ং ‘কান্ত' কৰাটির প্রয়োগ করিয়াছেন । ভক্ত কবি 
জয়ঘেয বলিয়াছেন 
“দি হচিন্মরণে সয়সং দন: 
ঘদি বিলান্কলাস কুডুহলদ্‌। 


মধুর কোমলফান্ব পদাবলীম্‌ 

শৃণু তদা জঘ়গেব সতস্বতীম্‌ |” 
ঘি হারপ্ষঃণে মনকে লরল কয়িতে চাও, বিলালবলায় 
থৰ হৃতৃহপ থাকে, গুবে জয়দেবের বাধী শ্রদণ কয, লেই 
যামীতে আছে নধুর, কোদল ও কান্ত পদাবলী । এখন কথা 
হইতেছে, জয়দেব তিনটি প্রান্ত লধ।র্থক শব্ষোর প্রথোগ করিলেন 
কেন আমার মনে হু, এখানে ‘মধুর’ বলিতে বোঝায় 
ক্রতিহ্ধকর বা শ্রব্ণহৃভগ ফাবোর বাধুর্যযের আবেদন 
প্রধানত শ্রবণেশ্রিয়ের কাছে, 'ফোমল' বলিতে বোঝায় যাহা 
আমাদের অস্তুরে যা ভদণ্জে দোল। দেয়, কোদলতার আবেদন 
ছাদের ক'ছে, আর কান্ত বলিতে বোকার কদনীর ও প্রি, 
ইহার আবেদন চক্ষুরিপ্রিয় ও মনের কাছে। রঙ্গনীফান্তের 
গান শুনিয়া একৰিন বাগী হাসিত, কীঁদিত, অস্রুতে 
বিপলিত হইত, স্বদেশ-প্রেযে উৰ দ্ধ হইত, তাই বলিতেছিলান, 

তাঁহার “কান্ত কবি' নামকরণ সার্থক হইয়াছে। 
রজনীকান্ত উত্তরাধিকার-পুতে ফবিত্ব'শন্তি। ও তগবৰ্- 
ভক্তি লা করিখাসিপেন। গাহার পিতা শুকুপ্রলাণ লেন 
ব্রচবুলি তাঘান্ধ “পদচিন্ত! গনিগাল।' রচনা কায়ুঘা সকলের 
শ্রদ্ধা ও -প্রশংল। অর্জন করিলেন প্রত্ডে।কটি লদের 
ভিতা না ছিল প্রলাদ দাল। রবীন্রলাথের ভাগুলিংহ্র 
পদ্গাবলী প্রকাশিত হইবার করেক বংলর পূর্বেই ‘পচিন্তা- 
হশিখালা' প্রকাশিত হইয়াছিল। এই ছুশ্তাপা এস্বখ।নি এক 
সয়ে কাম্তকবির অস্ততদ পুত্র ভ্রনসেনের দৌলতে আছো- 
পান্ত পাঠ করিএ্'ছিলাদ | অ্রন্থৰ।(ন এবছন শ্রেষ্ঠ দহাজনের 
রচনা বলির! শ্রম হয। বৈষ্বীয় সাধনার বর্ম অনুপ্রবি্ 


অই, আাদন ১৩৭২ 


ও বৈষথীছ ভাবখারার নিষ্কাত না হইলে এজপ পদাবলী 
রচনা করা সম্ববপর নয়। গুরুপ্রপা্ “অতয়া-বিহার' নাষে 
নাজ পদবলীও রচনা কারঘছিলেন, ইহাতে লততীর জন্ম 
হইতে দেহত্যাগ পর্যন্ত যদিও ছইরাছে। স্বর্তাগ্যবশত এপ 
খানি মুক্ত হয় লাই) শুরুপ্রলাৰ শুধু কৰি ছিলেন না, 
সঙ্গীতেও তাহার গভীর অনুরাপ ছিল। দ্রজনীকান্যের জোঠঁ- 
ভাত-বস্বা জগজাহদ্বরীও শনি মহিলা দ্ধিলেন ও কৰিত্ব- 
লভিয়ে অধকারিনী ছিলেল। তাহার ব্বদেশপ্রেষও পীর 
ছিল। লর্ড কাঞ্ছন কর্তৃক বলের অন্চ্ছেদের প্রতিবাদে 
তিনি এক সময়ে প্রতি বংসর অরস্ধন-ত্রত পালল কয়িডেন। 
কান্ত কবিধ দানগুলিকে প্রধানত তিনটি শ্রেনীতে ভাগ 
করা ধয়-স্বদেশ.প্রেযনূলক পান, হাক্সলাক্সক পান ও 
ভক্তিমূলক পান এতদ্যতীত রজনীকান্ত কিছু নীতি কবিতাও 
(didactic Poems ) রচনা করিরাছেল। পূর্কাগাথী 
কাবিপণের দো বাহার নীতি-কবিতা রচনা কর্িন্না প্ৰসিদ্ধি 
লাভ কচিত্নাছেন, তাহাদের দধে। ঈশ্বর ও, রাজ্জক যার 
ও ‘সন্তাবশতক' রচিত ফঞ্চচশর দুসধাপের নান বিশেষ- 
তাবে উল্লেখযোগ্য। রবীশ্রনাথের বিচিত্র পখ-পাৰিনী 
প্রতিভা যে এ পথেও বিচগ্ণ করিয়াছে, ‘কলিকা’ নাম 
কাব্য প্রদথই তাহার প্রমাণ । দেশের তবিস্কং আশার স্বল 
শিশুগণকে দনুক্মর ও নহস্বের আবর্শে অনুপ্রাণিত করিয়া 
স্বানিষার জনই কান্ড কৰি ছৃইখালি পক্চএন্ রচনা 
ফদিয়াছিলেদ-_/অৰৃত’ নামক অ্পদী কবিভাষালা গু 
“নন্তাবকুহন' | 'সন্তাবহুত্থষের ফষিভাগুণি অপেক্ষাকৃত 
দীর্ঘ, এই কাব্যগ্রন্থে লেখক গল্পচ্ছলে বা রাপকচ্ছলে বালক- 
বালিকাগণকে উপদেশ দিয়াছেন | এই কাব্যএছ্বের “দুর 
ও বেচারাখের” কাহিশী। পড়িলে বলে হর. কান্ত কবির নধ্যে 
কৰা লাহিতি'কের প্রতিতা ছিগ। 'ন্তাবকৃহুষের' একটি 
গ্ৱের নাদ 'কফলাল ও দেবদূত” । পর়টি এইরপ 
গবরফপুর আছে কুষণাল মানে এক পর নিষ্ঠাবান 


বৈক্য ছিলেন। তিনি প্রতিদ্বিন অন্তত একজন অতিথি 
ভোজন করাইতেন | যেদিন গৃহে অতিবি লমাপদ না হইত, 
সেৱিল নিজে অবুক্ত ধাফিতেন। একদিন হহালালের গৃহে 
কোন অতিথি বাল হুইপ না! কুফবল পথে পথে তুঠিছা 
বহ জনের নিকট প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু কেহই তাহার গুছে 
আসিল না। কফদাল ভাবিলেন-এতু আজ দিয়াছেন 
যোরে উপবাগ' । কিন্তু রাহি বিপ্রহরে তাছার দ্বারে রাখত 
হুইল । ফ্রফদান দ্বার খুলিয়া দিলে এক কুযার্ত অতিথি দহে 
প্রবেশ করিল। অতিৰি কিন্তু ইইদেবকে অয নিকোন 
করিল ন, বাচলামঞরী উপস্থিত হইবার লঙ্গে দজেই শোএরানে 
ভোজন কদ্িতে আন্ত করিস। দেখিয়া ₹$কপান ফু হইর। 
বলিগ-_ 
“ধার করুণায় এই ক্ষুধার লন, 
পাইলি আহার তারে বনে নাহি হর। 
ওঠ, তুই, ভোর আর খেয়ে কাজ নাই, 
অভুক্ত রহিব আমি অতিথি না চাই'। 
এই থলিয়া রুষ্প!ল আবির পালে চপেট।ঘাত করিল। 
অপৰানিত অতিথি সেই মুহূর্তেই পাজোখন করিল। 
এমন সময়ে এক দেকতে এস, 
হাল সন্মুখে, সনু উদাসীন বেশে। 
(ত কহে, ₹ফগ।ন, কি ফরিদ, ছার়। 
ক্ৰার্তের অর নাকি কেড়ে নেয়া! বায়? 


পাঠাইল প্রতু ঘোরে ডোমার সফাশে, 
ফলে বিপ, লাবধাদ কর ₹ফণ।নে। 
পূর্ত সববিষল পুণ্য কছি নাশ, 
গভীর পাপের পক্ষে ছুথে ক্কদাল। 


থে প্রভু অহ, পাপী করিছে তোঙগন, 
কোন দিব করে দাই সরে দিবেন _ 


কাছ কৰি ৪জবাকান 


তৰালি দয়াল তার আহার যোগান, 
গলা করে চিরকাল ক্ষম। করে ঘান। 


কেন বিপত্রীত বুদ্ধি হইল তোষার 1 
এ অহ্গে তোদার, যগ, কোন্‌ অধিকার | 
তুমি প্রাতিনিধিম।ত্র দয়াল প্রতুদ্, 
তুদি তাড়াইলে কেন ক্ুখাতৃকাহর ?” 
দেষদূতের কথার কুষ্গাস লব্মমিত ও আচুতণ্ত হইয়া 
অভিথির সন্ধানে বাহির হইলেন। পরে তিনি অতিথিকে 
পরিতৃত্তি পূর্কাক আহার করাইয়াছিলেন। 

“অনৃ্' ও ‘সদ্বাবকুত্বৰের' ভার ফাবাপ্স্থ প্রত্যেক 
বিশ্যালয়ে লাঠপে নিদি হলে কোদলনতি ছে'লেমেবেরা 
দৰব ও দহুস্থত্বের পরেন লাভ করিবে, ফলে আষাদের 
জাতিয় ভবিষ্যৎ উজ্জল হয়া উঠিবে। 

দশ্বর গুপ্তের ব্যঙ্গ কৰিতা সম্পৰ্কে বন্ধিঘচঙ্গ যণিশ্াছেন 
শিষ ঝা কবিত্াগুলির ধধ্যে কোন বিদ্বেষ নাই।" 
মজদীকাত্তের হা্তরপাত্মক কবিতা বা গান সম্পর্কে এ কৰ! 
সত্য। কান্ত কবি৷ হাসির পানে নিছক কৌতুফরস আছে, 
বিশ্রান্ত ও উন্মার্গগাৰী দেলবালীর চৈতক্তদস্পাধনের প্রয়াস 
আছে, তীর বিস্তণ আছে, আত্সলনীক্ষা বা আত্রবিরেষণ 
আছে কিন্তু বিদ্বেদ সাই ॥ লখালোচকেরা বলেন-_বিক্প্রে- 
লালের নিকট হইতে তিনি হাসির গান রচনার প্রেরলা লাও 
করিয়াছিলেন । 

কান্ট কৰি কোন কোন গানে ভারতের অতীত ওঁডিছের 
প্রতি শ্রদ্তাবোধ প্রকাশ পাইয়াছে। তাহার 'সেখা আদি কি 
পাৰিব পান’ এই দীতটি এককালে (বিশেষ প্রসিদ্ধি লাও 
ফকরিরাছিল। তাহার "দায়ের দেওর। মেটা কাপড় বাধায় 
ছলে নেরে ছাই” গানটি স্বদেশী ঘূণে ও পরবর্তী অনহযোগ 
আন্দোলনের সদয় জাতির মনে বিদেশী বর্জ্জনের প্রেরণা 
জোগাইরাছিল। 


কিন্তু তকতিরসান্র্ক গানের দধোই র্নীফ(স্তের অন্তরঙ্গ 
পরিচন্ন পাওয়া দান্র। বাস্তু কবির দল্পর্কে লব চেনে বড় 
কথা৷ এই যে, গীতিকার রঙ্গনীকান্থ ও মানুষ রঙ্গনীকান্তের 
ছখো কোন বিরোধ ছিল লা। রঙ্গনীকাস্্ের চিত তুমি 
নির্মল কর গল করে মলিন মর্শ্ম যুদায়ে'। 'ছেন বঞ্চিত হব 
চরণে 'পাতকী বলিত্রে কি গো পায়ে ঠেলা তাল হয’, কবে 
তৃষিত এ মরু ছাড়িয়া হাইব তোদঘ।নি রদাল নন্দনে' প্রকৃতি 
পানগুলি আবাদের অন্তরকে পত্রীয়ভাবে ম্পর্শ করে। কর্কট 
রোগের নিদারুণ বত্্ণার মধ্যেও কির রুদ্ধ ক? হইতে 
লেখনীনুখে পান উৎলারিত হইয়াছে, বিধাতার কঠোরতণ 
দওডকেও কৰি পঙ্গণ আশীর্বাপন্তপে মাথ। পাইয়া লইনাছেন। 
সবহাপথহাত্রী কবির দতো আলধামার জেযাইরব প্রকাপ 
দেখিতে পাইনা রবীন্্রনাধ বিন্মিত হুইদ্রাহেন। 

ছাতৃতক্ত সন্তান রজনীকান্ত পয জননীকে দেধিয়াছেন 
অগন্মাতার প্রতিনিধিজপে । ছা “মা' কবিতাটি আনন্দ 
চন্ মিত্রের কবিতার সঙ্গে হুলনীধ্র। কান্ত কৰি পিধেঘাছেন-- 


'ম্বেহ-বিলল, ফরুণ।-ছল্ছল, 
শি্রে জাগে কার আখিরে ! 
বিটিল লব ক্ষুষা, পহগীবনী হৰা, 


এনেছে, অশরণ লানিয়ে। 
শান্তর অধিরত ঘামিনী-জ।গরণে, 
অবশ কশ তহু মলিন অনশনে ) 
ব্স্হারা। সদা বিদৃধী নিজ খে, 
তগু তু দৰ, করুণা-তয়া যুকে, 
টানিধ্বা লগ তুলি, বাতনাতাপ তুল, 
বন্ধনপানে চেয়ে খ।কি রে 
পড়িতে পড়িতে "2৮ 5০০১৩: কবিতার Who fod 
me on her gentle breast’ প্রভৃতি পংক্তিত্তলি মনে 
গড়িয়া যায়। 
বাংলা ভাষায় *আগঘনী’ ও ‘বিজয়া’ পানের প্রবর্তন 


হি, শ্রাবণ ১৩৭২ 


করিয়াছেন উধাদ্প্রপাদ 1 পরবর্তীকালে বহু কবি ও লাংক 

"এ বিষয়ে রাদপ্রসাদের পঙ্ক জন্লরণ করিগান্ধেল। রোগ- 
ক্লিক মূনূ্ট কৰিও “ছোগমনী' ও ‘বিলরর' পান রচনা করিয়া" 
ছেল। এই প1নগুলি ‘আনন্দময়ী’ নামক কাবযপ্রন্থে ফা শি 
হু়াছে। 

“হানন্সদীর' 

[লিবিক্াছেন-_ 

“আধুনিক কবিতায় আছি প্রায়ই কবিত্ব দেখিতে পাই 
লা; অনেক সময়েই কেংল বাকোর লমফি দেৰিতে পাই। 
“আনন্দ” ব'কোর সময নঙে। প্রতোক পদেই দত 
বিকাশের উপবে!নী ভাব আছে।” 

মনন্বী লারুপাচরণ যে অতিশখোর্তি করেন নাই, 'আননী- 
সতী প!ঠকমাংই সে কৰা স্বীকার করিবেন। 

উপনিষদে প্রীতশযানকে রদন্বন্তণ বল হইয়াছে। রজনী- 
ফান্তও এই রলের সাধনার মধ্য দিয়াই জীবনের গাভীরতঘ 
ছুখে লাতবনা লাভ করিয়াদ্বলেন। 

পিতা গুরুপ্রণাসের স্তায় পুর রজনীক।স্বের যখোও শাক্ত 
ও বৈঝব লাংনাত্র সমধগ ঘটগ়াছিল। বাস বহি শাজ 
পঙবলীতে কোথাও কোথাও লীগারল ও তরণের হিশ্রপ 
ঘটিয়ে । এ বিষয়ে তিনি পূর্বাগামী পদকর্ত।দের পদ্বান্ধ 
ক্নমুলরণ করিরাছেন। '্রস্থকায়ের নিযোনে' রজনীকান্ত 
দিখিয়াছেল-_ 

“পাঠকগণ পুনঃ পুনঃ গুনিয়াছেন “যে যথা দাং প্রেপঞন্ে 
ভাং স্বধৈধ তঙ্গামাহম্‌’’, ‘ধাছার। যে ভাবে আদার পরণাপত্থ 
হয়, আদি সেই ভাবেই তাহাদিগকে অনুগ্রহ করি’ । সুতরাং 
সদ্যক ও বৰাবিধি এক প্র সাধনা থে ভপবালকে দন্তানন্ধপে 
পাওয়া ধায় না, তাই বা কেমন করি! বলি! তিনি তো 
তক্কের ঠাকুর, দে তাহাকে হে ভাবে পাইরা তুই হয়, তিনি 
সেই ভাবেই তাহাকে দর্শন দেল ॥ এ কথা লতা না হইলে থে 
ভহার করুণাদরদ্ধে, ভাবার তক্তবংললতাছ কলন হু ।” 


ভুমিকা ননন্বী সারদাচরণ মির 


কথাগুলি ভক্ত রঙ্গনীকান্তের অন্তর হইতে উৎস|রিত 
হইয়াছে। কান্ত কি আান-বিচারের পথে অগ্রলর হন নাই, 
তিনি জানিতেন, ‘বিশ্বাসে বিলায় কফ, তর্কে বহুদূর !' 
ভার এই হঢ় প্রত্যয় ছিল যে বৈজ্ঞানিক বহু পরশ্লেতই জবাব 
নিতে পারে না, দার্শ:নকও অনেক লদগ্তাবই সমাধান করিতে 
পারে না। তাই দঙ্গল তপধানে অচল বিশ্বালই এনা 
শান্তিয় পৰ । 

‘হাসপাতালের রোগনামচাহ' কান্ত কবি পিখিগাছেন_ 

“ভগবানকে কণ্তান্তপে আর ফোনও জাতি ভজন 
করেনি। হশোধার গোপাল, আছ মেনকার উা ভগবানকে 
সন্তানন্পে পাওয়ার হ্যান্ড । সেই বাওলল! ভাবট। পরস্ুট 
করে তোলাই আমার উচ্বেষ্ঠ ছিল ও আছে) প্রেমই নান) 
আকারে খেল। ফরে। বাতলল্য একট। আকার, বে 
বাংললো জগৎ চলছে, শুধু দাম্পত/প্রেশেত ফলে সন্তান 
জয়গ্রহণ করতো, খালে শষ ছোতোচ কিন্তু বাংসলা না 
খাকলে সুগম পর্যন্তই খাকডো-লাপন আর হোতো না, 
একেবারেই লংহার এলে উপস্থিত হোতো। শি, স্থিতি, 
সংহার এই তিনটি অবস্থার মধ্যে স্থিতিট।ই ঝংপল্য। এই 
ভাবট। ঘনে করে বই আন্ত করেছি, এই ভ/ব দিয়েই বই 
শেষ করবো) 

শাক্ত পবকর্ত।গণ উপর লীলা ও বেনফার বাংলল্য রপেয় 
বর্ণনা করিলেও উন।ই হে তীন। প্রণঃদ্করী নহাশক্তি, দে কথা 
আমাদিগকে বিশ্বত হইতে দেল লাই। "রাই দপ্র-কৰা! 
কবিতায় কাণ্ড কবিও বেলকার মূখে ব্বপ্নকৰ! বিবৃত 
করিরাছেন। দাত। মেনক। ঝপিতেছেন_- 


“তু দেৰি, মা, তের ঘোর রশবেশ, 
দেহ রক্ষণ, আলুখালু কেশ, 
প্রলন্থারি নাচে, তিনকন-যাবে 


বিধ্বস্ত নহেশ পদতলে রয়। 


কান করি ॥এ্মীকান্থ 


কতু দেখি, মা তুই কেশরী-টপরে, 
মশ হাতে অস্ত্র, দৈত্য পৰে পড়ে, 
রাঙ্গা পায়ে জবা, কি কব পে শোভা। 
শূলে দেবপণ বলে 'জহ জয়") 
কান্ত বলে, রানি, সর্ধরপা তারা, 
কন্যান্নেহে হুম, ততজ্ঞান-ছার। ; 
বেলি ভ্ঞান-হশি, ঠিক দেখ দেখি 
ক্নন্বন্ত'লদীর কপ বিশ্ব" । 
আর ‘যাত্রা’ ঝবিতাদ্ ৯1৭ কবি যলিতেছেন - 


পদ্ধাত্রী খিনি পালেন অধনী, 

রাই দেন দ্বার বলে নবনী, 

নানে কল, ললাটে দিশুর, 
ঘাবক, রাহুল পাক্স। 

“তবের পূৰে হবে জীবের দঙ্গল" 

বলে, বে ঘ। দেন পথের ল্বস, 

ভুরি পথের সঙ্ধণ ৷ যাণী দিলেন বেঁধে, 


মায়ের লীলা বোঝা দাগ্র। 


শাক্ত পদাযলীর বাংল) রুল কান্ত কবিকে আস্ুণ 
করিয়াছিল, কবির কোন কোন গানে ভগবানের প্রতি 
অতিসানের শুরও আছে, কিন্তু রাদপ্রদাদের গানে থে 


যীরতায আছে, থে যীরতাবে প্রণোদিত হইয়া পরীরাসপ্রদাদ 
সাহিয়াছেন 

‘দুর হবে ঘা হমের ওটা, 

আনি ত্রত্বদযীয় বেটা” 

অথব। 

“আৰি নই মা আটাশে ছেলে, 

আনি ভগ ফরি না চোখ রাঙ্গালে* 
লে ভাব কান্ত গানে অনুপস্থিত । বরঞ্চ তাহার গলে 
আছে বৈজুযোচিত পৈস্ত ও আৰি, তিনি নিদেকে পাতকী 
বলিল জ/নিয়াছেন কিন্তু উ তপধানের রুপাময়ন্ধে কখনও 
লন্বিহান হুন নাই। তাই বর্তমান সংশরধাদ ও নাস্থিক্য- 
বাণের ধুগে রজনীকান্ত তক্তিযদাত্বক প।নগুলি বাস্তবিক 
“দায়ের প্রপাদের' গায় আদ[দের লাশ বিধান ফয়িতে 
পারে। 

কান্ত কবি৷ শতবাধিক উৎনব উদ্‌ধাপন করিতে হইলে 

একদিকে ধেমন নূতন ভাবে তাহাত রচনার মূল্য বিচার 
করিতে হইবে, অপর দিকে তেমনই তাহার পল হইতে জীবনে 
নৃত্ন প্রেয়ণ। লাভ করিতে হইবে] কান্ত কবিয় রচনাবলী 
হরি আমাদের দলে বহুন্যবের প্রেরণা জাগায় ও আমাদের 
ছকে তক্তরলে অতিদিক করে, তবেই আমানের শর্ত 
বাধক উৎসব সার্থক হয উঠিবে। 


রজনীকান্ত £ কবি ও গীত সাঘক 
প্রগ্থোত সেনগুপ্ত 


কাব্যক্ষেতে রচ্নীকাস্ত নিলেকে স্বতত্্র করে রেখেছিলেন 
একজাতীর আল্ললিবেদনর শ্রহায়ে। এ প্রতায় অনন্ত 
অধিদাঘ বিনি, নিৰ্মোহ ঘানলিকতার হছংশীপ। এই বিৰিঃ 
কষিচেতনাই রবীধ্রনাথকে আরুট করেছিল - কাবতাঙ্সের 
বিশিউতায় তিনি একে চিন্তিত করেছিলেন 'মানবায়ার 
জ্যোতি প্রকাশ'জ্তপে। বান্তকবির মনোগীবনে এই 
বিশি্ হুটিকে তার ব্যক্তিগত জীবন থেকে আলাদা করে 
বিচার কর হচ্ছতো সন্ত সয়। তার জীবন স্্লামু হলেও 
ফবিকীত থেকে তা দহস্তর। ধরুণ।, মাধুর্য ও অন্তরায়ার 
আস্মনিবেদন তয় কাব্য ত্ূপলাত করেছে শান্ত ও সমাহিত 
দির্বেদ নিয়ে কাযা রচনা করেছেন এবং সেই সংগে জীবন 
সদ্বন্ধে বিদ্-করুণ জখচ উদ্ছল-মধুর এক স্বদিয্র অনুভবের 
প্রত্যয় এনে নিদদেছেন | এই প্রসংগে সমালে!চক বলেছেন : 

“এর মধ কবির জীধনের সঙন্থ শ্বখছ্ঃখ, সমস্ত বেধনা- 
লনা বিগলিত ছয়ে আড়তি লাও করেছে। সেখানে ফ'।কি 
ছিল না বলে একই আগয়ে রবী্রনাথ দ্বিজ্ন্রপালের গানের 
লগে কান্তকবির গানও একদিন সমাদর পেয়েছিল। সত 
জীবনবোধের লয়ল প্রকাশেই রজনীকান্তের বৈশিও)1৮৯ 

সরল আবনবোধের পরিপূর্ন উপলন্ধির দধ্যেই রনী” 
কান্তের চিত্ত জীবিত ছিল । কবি-ভিক্কু রজনীকান্ত তাই 

৯» কাতা ডং ধীর (পাটি 





নিজের জীবিকার ক্ষেত্রেও আত্রহন্রে দ্ধ হয়েছেন -ওার 
কবিচরিহের প্যাটার্ন অধ্ষ্টের আরধিড়িত্বন। এমছে_ 
ওক|লতির ব্যবলার্ে চিত্ত বাধা পড়েনি। অপরাজিত 
প্রভার প্রদার-প্রতিপত্তিত্ব নিশ্চিন্ত ীবন-গওীর দীঘ|নাকে 
অভিক করেছেন) তিনি তাই বলতে পেযেছেন--+গাণি 
শিশুকাল হইতে সাহিত্য তালবালিতাদ, ফিতার পুজা 
করিঙাদ, করনাগ্র আরাধনা করিাদ। আহার চিত্ত তাই 
লই! জীবিত ছিল ।' ব্যক্তিগত জীবনে অর্থের পায়ে পর” 
দার্থকে নিবেদন করতে ভাই তিনি কখনই পারেননি--ডার 
খালে জীবনে নর্মকথার হখোই এই উপপৰিষ় বর্গ নিহিত 
ছিল। 

রগ্নীকান্ত ব্য্কিগত আধনেও এই উদারতা ও অয" 
বৰৈৱবের জ্্কে লখজনের দনের প্রীতির দুর্মওড আগুকৃদ)ও 
সহজাত গ্বওাববৈচিত্যেই লাও করেছিলেন। তিনি ছিলেন 
সাদাজিক, বন্ধুবংসন, সদালাপে পার্জ, সংগীতের 
ব্বতোৎ্নারে অন্কুরন্ত এবং প্রাণপ্রাচূর্যে ছুঁলনাহীন ব্যক্তিত্বের 
অগ্রদূত | সতাসদিতিতে তিনি গান পেয়েই চলতেন জানি 
বিহীন হয়ে, মুদ্ধযনের আনগা-অভিবাক্তিত্বে শ্রোডার| অজল 
অতিনন্দল জানাতে৷। “লদন্ত সহঘা নীরা অশুবিধা, ক্ষুধা ও 
সয় ন্ট হওয়ার ক্ষোভ ভুলিয়া ওহাকে দেরিরা ধালত।" 
আ্প্রচার বিনুখ রজনীকান্ত প্রাপের অরুঠ লারলে। বৈঠকী 


ছছদীকাত্ : কৰি ও গীত লাক 


কিং মজলিলী পরের ক্ষেরেও ছিলেন স্বরাজ্যে স্বর - তিনি 
ছিলেন রাজশাহী শহরের 'উৎপবরাজ |" সত্য জীবনানন্দ 
সয়ল প্রকাশে ভাই কাল্তকবি অনক্জ। 1৪ জীবনবে হের 
এই সুআজটই আবার থাকে ভাব-কবি করে তুলেছিল। 
রাজগ।হী। লাইব্রেরীর কোন এক অনুষ্ঠিত লাম অক্ষরক্যার 
আৈজের়ের অনুরোধে রচনা করেছিলেন 


প্তয। চরণ নিয়ে. উৎসব শ্বাথ ঘরমী সরলা, 
উর্দে চাহ, অগলিত সদি-রক্জিত নভে নীলাক্চলা, 
লৌদাদুত-দিবা।দনা, শ।স্ত-কুশপ-দয়শ।।' 


এই শান্তুয়দ!ল্রিত নির্ষেদ-কাব্যকপিকাটুক আচার পশ্চাতে 
কোন চেষ্টার অনুথতি প্বরংক্রিত্র ল্ব-শ্বতাধ-কবির 
অন্তর সছতির মর্ম থেকেই বি শ্রশাষের গতে। নিবেদিত 
হয়েছে) তিনি ছিলেন ধানদবার৷র জোতি্র প্রকাশ। 
এ প্রকাশ আত প্রচারের পথে কখনও দস্তুৎ ন্। তাই কবি 
বখ|ঝ। হয়ে আদ্মপ্রচারের পথ তিনি জীবনের ক্ষেত্রে 
অনিার্যন্পে থ্বভাৰসত পথেই প্রত/খ্যান কযেছিলেন। 
এনৰিঘযটিতেই আলে।কপাত করবে অক্ষরকুখাযের 
নত্তম্য : “বর্বক্ষে্রে এবেশ করিয়া রঙ্নীকান্ত রচনা" 
প্রতিত্ত৷ দবিকাশে ষথেই উৎন/হ লা করিয়াছিলেন । 
অনেক সংগীত আমার সদক্ষে রচিত হইছে, ছকে 
শুনাৰ্বায পূর্বে আাদাকে গুনান ছবয়াছে। বজলিনে নভা- 
দঞপে পুনঃ পুনঃ প্রশংসিত হহরাছে।-"তথালি লংসীতলি 
পুতকাকারে প্রকাশিত করিতে গনীকা'দ্বর ইতস্কতের অনাৰ 
চিশন।।” কিন্তু আবাদের হুকাগ্য-আত্মপ্রচায় বিমুখ 
কৰি৷৷ জমে যখন বশ ও গৌরবের দিন এলো নিজ বৃত্যু 
তখন কবির জীবনে ঘবনিকা টানলে। ৷ তথাপি মৃহ্যার আতঙ্ক- 
পাখুর ছাস্জায় জীবনপ্রতারের প্রলহ কেব্রবিশ্ু থেকে তিনি 
আর হনানি--ুদূ ক্ষণেও তিনি ভপবদিবাণী -তিনি আজজ- 
নিকোনের কথাকার ঃ bh 


“ভাবিতাষ, "আছি লিখি বুৰি বেশ, 
আনার সংগীত ভালবাসে দেশ,” 
তই, বুকিছা দঞ্চল বাশি দিল মোরে, 
বেন দিল প্রচুর? 
আমার কতো না ধতনে শিক্ষা দিতেছে, 
গর্ব কমতে চুর” 
হার ছায়া এ বক্তব্য বিবর্ণ নয়। আস্বদহ'নে ও শান্ত 
মহ আছে।পলন্ধতে উজ্জণ। আব্যান্িক দৈযী আনন্দের 
উদ্বেলত। ও উপ সমস্থ হিক্ততাফে পরাজিত কয়েছে। 


২ 
রজনীকান্তের রচিত লহিত্যদ্গপ্রী পরিমাণের পিক দিয়ে 


বিপুল লংখ/ক নগ্ন} তার রচিত কাবপ্রস্থের লখ্যা দোট 
আঠখানি £ 


১। বাই (১৯২) 
২। কলী (১১০৫) 
৩1 অধৃত (১৯১৯) 
৪1 আনন্দনন্্ী ( ১৯১) 
1 বিশ্বা্ (১৯১) 


| অভনল! (১৯১০) 
৭। সন্থ।বহুন্থয (১৯১৩) 
৮ শেখ গান (১৯২৭) 
এর অধিকাংশই হল শীতাক্নক পশ্য । তগযানের প্রত 
নিবিড় ভক্তি ও অভ্র বিশ্বাসের দিকডিই কবি(চতনায় আয় 
একটি বিশিই বোধের জনিধার্ধ জন্ম দিয়েছিল-পেটি হল 
লীতিচেত্তনার উদ্ধোধন ॥ কবির অপ্জরে ভজির ভাবটিও 
স্কতোৎপ|(রত । নিতান্ত আপরিপত বলে সাংলাক দাছিত্বের 
চাপে নিংলছার হি জীধনের প্রতি নৈয়াশ্বপূর্ণ ধূসর অনীছা 
উপলব্ধি করেছেন। কিন্ত দুল চেতনাকে অভিষ্রদ ফরেছেন 
বে পরদাশ্রয়ে-সে হল ভক্তির প্রখ পরদেশ্বরের পম্বাদ-. 


জাই, আমল ১৩৭২ 


লৰস্ত লমস্তা থেকে উত্তীর্ণ হবার জনে তারই পদপ্রান্বে আহৃ- 
লিত অন্তরের নিবেধন। তাই তিনি বলেন 
‘পাতকী বলিয়ে কি গো পায়ে ঠেলা ভাল ছয় | 
তবে ফেন পাপী ও!পী এত আনা করে রঙ্গ?" 
পাতবী : কলা 
কিংবা £ ‘এই, পাপচিত্ত, লদা তাপ লিগ রাহি 
এনেছে দরপনের সহ্য বিকার বহি, 
দিতেছে দারুণ দাহ ভখছ-দেছ দহি 
দেবতা গো, দয়া করি ধরো পরিতাপ। 
সপারবেদনা £ বামী 
ভক্তিরলের এই স্বপত 'তাষণপূর্ণ একজাতীয় কিতা ফি 
কনা করেছেল। এ আধ্যাযিক প্রতি বিপুলতার আড়ম্বর 
যা বুদ্বর্য খেকে মুক্ত । ভাব থেকে ভাবাস্তরে এ ইপ্বাতিত 
কষিবানসের দার্শনিক পরহ্যলন্ জটিপতারও শ্যায়ক নয়। 
সহ হয়ে সহঙ্গ কথাকেই তিনি ফরুণাময়ীর পদপ্রাপ্তে 
পৌঁছে দিয়েছেন 
হদি। মরনে লুক র'বে, হদয়ে শুকায়ে যাবে, 
কেন প্রাণতয়া আশা দিলে পে।1 
তব, চয়ণ-শরণ ওরে. এত ব্যাকুল তয়ে, 
কেন ধাই, যদি নাহি দিলে গো? 
_কেন £ কলাৰ 


এক্ষেত্রে বিশ্বালেম আত্বিন্ধাহ্হৃতিতে কবি দর 


নিশ্চিত 
কেন বঞ্চিত হব চরণে? 
আদি, কত আশা করে বলে আছি, 
পাব জীবনে, না হয বণ! 
শবিদ্বাস £ কণ্যাদী 


কবে, তৃষিত এ মরু, ছাড়িয়া ঘাটৰ, 
তোদার রলাল লদ্দলে, 
কবে, তপিত এ চিত, করি শীতল, 
তোমারি করুণা-চদ্দলে। 

বিশ্বাসের বৃত্তে পরঘ্দের কক্সপাঞে তিনি সর্ধজনের কাদ্য 
জপেই পেতে চেয়েছেন ভক্তের বিনতি ও প্রণতির ্য়ই 
এ জাতীয় কবিতার ভদ্গত উতক+$]র লগে উচ্চারিত হয়েছে। 
তক্বিবর্ম বিধক কবিতাগুলই তার প্রতিল!র স্ব-ক্ষেত্রের 
ফলল। তাঁর অস্তর্গীবনের দৃঢ়তৰ সংকেত! অশ্রান্ত্পে 
এই ধারার কবিতার দধ্য দিয়ে প্রক।নিত এবং রলো তান 
শেষঠদবের দাবী রাখে । 

৩ 

রজনীকান্তের কবি স্বতাযে ভক্তির লংগে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িয়ে আছে নীতির চেতলা। নীতির চেতনা পূর্বতন চেতনার 
পরিপূরক হয়েই দেখা! দিয়েছে। তিনি বলেছিলেন_"আর 
‘কনিকা'র আদর্শে অমৃতা দিখেছি। এ আদর্শে লিখে ধম 
হঞ্েছি। সমালোচক প্রথমনাধ বিশ্বী এ-জতীয় নীতি 
কাবতাগুলির বথাধথ সূল।ায়ন করে বলেছ্েন--ছ্িহারা 
লরগতায়, ছুয়োনর্পনে ও দৌলিকতায় “কণিকা'র অনুজ ।” 
বাংলা কবিতা শতবাশ্র্ী লীতি-কবিতাত একটি বিশিও ধার! 
আছে। নৰুস্থদন থেকে কত দছুষদার পর্যন্ত অনেক 
ফৰিং নীতি চেতনামূধ্য কাব) রচনা করেছিলেন। ধায়কানাথ 
রাহ রচনা করেছিলেন দুলপাঠ্য নীতি কষিতার সদর 
রঙলালে॥ 'নীতিকৃহধাঙলি। ও ্মরঈীয়। নীতিকে রজনীকান্ত 
সংলারগত্ব কিংবা ছঞ্োপর্শনের শুদ্ধ-কঠিন বা।পার করে 
তোলেননি--রদপ্রাহী করে সার্যজনীন আবেদন এনেছেন তার 





২ ব্যাকুল বর্মাজজাদ। ও ঈণ্ের শুতি আবেগতপর আাছুও বাড়া 


এই দূঢ়নিন্চিত প্রত্যরেই কৰি প্রষ-ফরুণাধনের স্পর্প করেছিলেন কৰি ছা, ব্যাশ, অসুদলার, বৃক্যজ্র দা 


পেতে আকুল হয়ে বিল কঠে ভক্তি সীতি উচ্চারণ 
করেছেন_ 


অস্থি টু 
(শেষাশ ২৭৮ পৃঃ) 


অনিল রায় 


হণ 

হেদেল এই প্রশ্নের জযাযে বলেছেন যে ডারণেফটিকের 
ফল সর্বদাই অত্রিমূলক বা ৮০5/৮৮০। প্রতিন্তি 
যদিও ক্িতিকে নিরসন সরছে এবং সংস্বিতি যদিও 
প্রতিষ্থিতিকে নিরসন করছে, ওযুও সংস্থিতি নিজে 
অত্রিষূলক ; ফারণ নিধ্রসন (0৫8৯/1০০ ) বানে এখানে 
একেযায়ে পরে! নিরসন নয়; অর্থাত নিরলন সবটুহুফেই 
দিয়ন্ধ করে না; কিছু অংশকে বাঁচিয়ে রেখে লংস্থিতির 
ভাগারে অনা রেখে দে৷়। পংস্থিতি খদিও নিরসনের নিরলন 
( negation of negation ) ত৭ৃও তার নিজের পর্শপুটে- 
স্থিতি ও শ্রতিন্িডি এই ছুইয়েরই খানিকটা অংশকে লব্ধত্ 
দ্ক্ষা করে এবং স্বকীয় তাণডারে থেকেও কিছু গাল করে” 
একটা উচুদরের সংস্থিভিজ্াত উপাদানকে গড়ে তোপে। এই 
জন প্রতোকটি সংস্দিতি প্রতি স্তরে্ট উচ্চতর সন করে ফরে 
জঙ্গৎকে লমৃদ্ধির পথে এগিয়ে নিতে থাচ্ছে। ডামলেকটিকের 
এই লজনী প্রতিভা আছে বলেই বিশ্বের বিবর্তন সঙহই 
দ্জনহূলক, ধবংলসূল্ নয় ।« 





*® For the negative, which emerges as the 
reanlt of dialeotlo, in, because a result, at 
She samo, Limo the positive: it contains 


কাঙ্জেই ছেগেলীদ নিরসন ( 1৫৪৭০০ ) বেষলি লেতি 
ঝাচক নঙ্ন ; অস্বিবাচকও বটে। এর এই অত্যান্্গ রক্ষণ 
ঈলতা প্রাফতঙগনের বিদ্বাবৃত্ধির কাছে নিতান্ত দর্বোধা ও 
চমংকারী বলে ঘনে হধ। এই নিরসন ( negation ) 
লান্বি॥ বটি, আবার ন!স্থি় ময়ও হটে। অর্থাৎ জন্বি-নান্কি 
হুইগ্ের দমাবেশেই এর লৌকিক কুল-বৈচেত্রো আমাংদর 
এই লৌকিক জগতে অচিন্তনী নুতন দ্ছজন বরেহ। থাকে 
ডারলেকটিক বাহছে, তাকেই আবাদ আনব কৌশলে 
ঝ/চিতে রেখে জগন্‌ গতিকে লযদ্ধ কইছে । ফলে এই গতি 
({ morement ) শুদা পতি ধালছে ল|; হয়ে দ/ড়াচ্ছে 
প্রগতি” ( progress ) | + 





what it results from, absorbed into itself 
and mado part of its own nature.” (0152, 
Logic of Hegel ) 

® The result of the Dislectic is ponitive, 
because it hes s definite content, or because 
ite reault is nul empty and abstraot n-thing, 
but the negation of certain specific proposi- 
tions wbich aro continued in tho result 
fur tho very. reason that it isa resultant 
and not sn immediito nothing." (Logio of 
Hegel, p. 152 ) 





আছি, আল ১৩৭২ 


ভায়লেকটিকের ফল অস্বিমূলক, সকল নিরলনের পরেও 
একটা নিশ্চিত অবশিষ্ট থেকেই দাহ, হা থার তরে 
লাতের অন্ত হয়ে টিকে ধাকে। কাজেই জপদ্ব্যাপারে লব 
পরিবর্তনের ফলস্বন্ধপ বৃদ্ধ বা উর্ধশতিই দড়িতে ঘাকস। 
এখ]নে ড[ষ়লেকটিক ক্রদবিবর্তন (55০10810) প্রগত্তিমূদক 
হয়েই এনেছে চলেছে, ধাপের পর বাপ পার ছয়ে) সম 
বিশ্বে এই ক্রমিক বিবর্তন বনে চলেছে জ্রপুতির শখে। 
কেবল জড় জগতে নয়, মাহুষের চিন্রলশতে ও লং্কতির 
জগতেও এই আমবিবর্তন অকাট সত্য 

সকলেই জালে, ক্রদবিফাশ” তর্কে ডারুইল জগতে 
প্রতিষ্ঠা করে | বিস্ক ডারুইনের আগেই ছেগেলের 
বিশাল কজন ক্ণস-গঠির ছন্দকে জপ দিতে সমর্থ হথেছিল। 
ভবে হেগেলীগ করমবিকাশের রীতি অনেকটা স্বত্ব ও বিশি্ । 
ভাংলেধটিকের ভিপাক্ষিক (71516) ছক হেগেলীয় ক্র- 
বিকাশের বিশেষদ্ধ। তার দতে এই তিনটি ধাপকে বেয়েই 
কষবিবর্তন সন্মুখে বিণিত হচ্ছ: এবং নিয়সন (negation ) 
বা বিযোহই (০০981838০00) এই বিপপর্ণের গোড়ার 
রহ । এই করমধিফাশতন্ত সঙ্ন্ধে পরে আলোচনা করা 
ছবে। এখন এইটুকু বললেই হবে হে হেখেলীর ক্রমবিলাশ 
ত্ৰিপাক্ষিক ছক (17i৪i০ 15116/0) অনুযায়ী বিফশিত হচ্ছে 
এবং 0708০84 বা প্রপতিই এর হল । হেগেলের History 
of Philosophy এই নীতিকেই অবলম্বন করেই ইতিহাল 
ও লত্যতাকে য্যাখ্যা করেছে । সেখানেও দেখানো হয়েছে থে 
Oriental (প্র/চা), ০/৮০/০৫ (ক্রাসিকাল ) ও Teutonio 
(টিউটনিক ) এই আস অনুর করে জগতের সভাত ও 
সংস্কৃতি অগ্রসর হয়েছে। লংতিয় সনি স্তরে এশীয় লংড়তি 
(48506 oullare) i তার পরের ধাপে নষ্ট হলে। 
দ্রীক-রোদফ সংযুতি এবং এই লতি এশীয় সংঃতি থেকে 
ভপততর । পরের স্তরে দানৰ সত্যতা আরে! এক ধাপ 
এনিয়ে গেছে। এই তৃতীয় সরে জন নিয়েছে জর্দান সংস্কৃতি । 





এই সংঙতি আগেকার ছুটি লং্কতি নিয়ন করে তাষের চাইতে 
উচ্চতর তৃ'মতে আলন শ্রতিষ্া করেছে। পৃথিবীর লতাত1ও 
এই ভিপাক্ষিক করছে পুল্লিত হয়ে উঠেছে জর্দান লা্তিতে 
এবং এই জার্যান লতি পূর্ব দতাতায় শ্রেয় বিকাশ ও 
কপ) এই হকদ সকল ক্ষেত্রেই হেগেলের ডান্ছলেকটিক 
নীতিতে বিশ্বজগত অঙো নিচে উত্ততির দিকে চলেছে । এই 
চলা হলো 19950/৫ 20০৪৫00৫001 বা অগ্রগতি এবং একে 
ছেপেল বলেছেন 40৩5510170৩ হা উত্রতি। 

আরেকটি ওর হেগেল বিবৃত করেছেন হার লঙ্গে এই 
ক্রমবিকাশ ুরেত্র সম্পর্ক রতেছে। লেহর হচ্ছে গুণ 
{ quality ) ও পরিগ।ণ ( quality ) eg Being সন্ধে 
আলোচনা করতে লিয়ে হেগেল বলেছেন যে, লগত থিত 
সততার ( Being Determinates ) একট। (বিশি্রত! 
(character বা! mode) আছে থাকে তার গুণ ( quality ) 
বলা খা ।* 

অপরপক্ষে, পরিদ!ণও (৭০৪১৫১) বস্তুর একট। বিশিষটতা। 
বটে; কিন্ত এ বিশিতএ) বইরের জিনিদ. এর সঙ্গে বস্তুর 
স্বদ্ধপের কোনো গৃঢ় সংযোগ নাই) বিস্ত তাই বলে গুন’ 
ও পরিমাণ পত্রস্পর বিচ্ছিন্ন ও সম্পর্বহীন নয । এদের 
পরস্পরের মধে৷ নিদৃঢ় সম্বন্ধ রয্ষেন্ধে ; একে অপরের দধ্যে 
লুপ্ত বা বিফাশত হচ্ছে । একদিকে এক যেঘন অপরুকে 
খণ্ডিত করছে তেমনি অন্তনিকে এফ অপরে পরিণত হচ্ছে। 
পুণের পরিবর্তনে পরিষাণের পরিবর্তন হচ্ছে, আবার 
পরিদাপের পরিবর্তনে গুপও পঠিবভিত হচ্ছে ।$ 





ও 58 something is what it is in virtue of ite 
quality aod losing ils quslity it ০৯৪৪৩ to be 
what it is.” (Art. 90, Logio 0! Hegel, p. 171) 
উ “These two transitions, from quslity to 
quantum and from the latter back again 59 
quality may bo represented undor the image 


ছেগেলীয হব 


কোন বন্তর পরিদাশ বাড়াতে ঝাবলে, সঙ্গে লঙ্গে এ 
বন্ধর গুপেরও থে পরিবর্তন হবে তা নগ্গ। কিন্ব ক্রমাগত 
পরিদ|ণ বাড়াতে থাকলে এমন একট। লয় আসে ধন ও 
বন্থর জপের পরিবর্তন হয়ে ধান । * 

হেগেল আনেকগুল দৃষ্টান্ত দিয়ে এই পরিবর্তনকে 
দুবিদ্বেছেন। (েনন জল; জলের উত্বাপ আছে। কিন্তু এই 
উত্তাপেয লঙ্গে জলেয় তরলস্বের লম্পর্ক প্রথম অবস্থার চোখে 
পড়ে না। কিন্তু জলের ডাপ ক্রনাগত বাড়ালে এন একটা 
সীণায় এলে পৌছুবে যেখানে জলের স্বন্কপগত একট! (বিপুল 
পরিবর্তন ঘটে যাবে, জপ বাষ্প হয়ে ঘাবে। তেসনি জলের 
ভিতরফার তপ বদি ক্রবাগত কষানো বায় তবে কোনো 
একটা নিদি} পরিষাণ তাপ তালের ফলে জল জমে বরফ 
হতে যাবে। এমনি করে একটি নিগিই তাপমাথায় জলের 
জ্রাগতত গভীর একট। পরিবর্তন হয়ে গেল দেখতে পাওয়া 
বাৱ। 

দৈনন্দিন জীবনেও দেখ! যায়, ”খধচের” পরিষাণ 
বাড়াতে বাড়াতে এখন একটা আপার এলে পৌঁছবে 
যেখানে খয়চ(ক ‘পোত ও অনিতবারিত।' বলা হবে। লাধারণ 
অর্থে ‘খরচ’ আয় খরচ (নই, ভপানরিত হয়ে একেবায়ে ভি 
বন্ধতে পরিণত হয়েছে। গানের জগতেও এর টৃ্টান্র অনেক 
দেখা ধায়। 





of an infinite progression.» ‘ Logio of 
80০8০, p. 204) 

“On the one hand, tho quantilatite তি 
(ures of oxislonces may be ullered, without 
affecting iw quality. On the other hand, 
this Inoreaso and jon, Immaterial 
though it be, has its limit, by oxcceding 
which the quality suffers change.” ( Logio 
of Hegel, p. 202 ) 








এই পরিদাণগত (16810788075) পরিবর্তন থেকে 
শেছে ছে গুণগত (15817656155 ) পরিবর্তন হয়ে দাড়াধ, 
একে হেপেলের ধতাববধায়ী একট। বিপ্লবও বলা যেতে পারে! 
বন্ধুর গুণলংস্বাতের ধে এমন একটা সাংঘাতিক বা আদল 
বিপ্রব ল।ধিত হে বায, বার ফলে একে আর সাধারণ পতিত 
বর্তন নদ দেওয়া! সঙ্গত নহ । একট! বিশেষ লীদ) আলার 
আপে পর্দন্ত গুণগত পরিবর্তন তেমন চোখে পড়ে না বা তেদন 
কিছু হও ন1। কিন বিশেষ লীদাত্ডে এলেই শুপঙ্গতে 
বেন একট। আকস্মিক বিপ্লব ঘটে ধাছ-ঘার ফলে আগেকায় 
অবস্থা থেকে পরের অবস্থা একেবারে সম্পূর্ণ অভিনব হয়ে 
দেখা ধেয।* 

প্রকৃতির ও আহ্যের রাজে। এই ধরণের আলপ্িকতা 
ল্বগাই দেখ! থাচ্ছে। ছেগেলের লন্ত গাই একটা 
বাধাধরা ছক, এবং এই ছকে লধগুপি বৈশি্)ই জপতের 
ছোউ-বড়া সকল ক্ষেতে দকল পরিবর্তনের উপপ্ন খাটবে। 
পর্রিদাণ থেকে জণেতে এই আকন্মিক তণাস্বরও জগতের 
লবকালিক ও সর্ধদেশিক মীতি। অতি বেল লদান 
বেগে চলেন না কখনো) মাঝে বাঝে ঘাটিতে ঘাটিতে এলে 
শর্তিষেবী যেন উন্নন্কনে (30০02) চলার গতিকে বাড়িছে 
নেন। 

এতে এই দাড়ায় যে হেগেলীদ্ ক্রমবিবর্ধনের শ্রুতি 
বৈপ্লৰিক এবং এর প্রগতি ধাপে ধাপে এপিবে আকান্িক-ও 
জানল ত্তপান্তরের তিতয় দিবে যিযতিত ছয়। সমস্ত বিশ্বে 
পরিবর্তন হটছে অহরহ। দিনেরাতে, শুলক্ষে অতি ধীরে 








® “Ibis process of measure, which alterna 
tes es ৬ mere change in qusnlity, and then 
esa sudden revnlsion of quantity into 2৪৬০ 
lity, may ৮৩ énvisaged under the figure of a 
nodal ( knotued ) line.” (Logio of Hogel, 
Pp. 204) 





আহি, পাব ১২৭২ 


এই নীরব পরিবর্তন পুন্্ম আকারে তিল তিল করে জমে 
উঠছে; এই ছোট ছোট গণ পরিবর্তনের পরিগাণ বাড়তে 
বাড়তে একদিন এমন একটি লংকট-সীদাতে এলে পৌছাবে, 
যেখনে শুতি লামান্ত ও ক্ষুদ্র একট। শরিহ€ন ঘউটলেই 
অকন্মা$ অভাবনীয় একটা বিস্ফোরণের মহ বিরাট বিশ্ব 
ঘটে ঘাবে। এই বিপ্লব প্রকৃতির বিবর্তনকে এক নিমেষেই 
উচ্চ কৃষিতে ছুলে দিয়ে এক অন্তরা ও শতৃতপূ্ প্রগতির 
পথ পুলে দেৱ । এই [হিলাব অনল স্থিতি খেকে শতন্বিতি 
হচ্ছে একটা ওণগৃত পরিবর্তন ( qualitative change ) 
বা আকন্মি+ আমূল বিপ্লৎ; তেমনি পহিস্থাতি খেকে 
সংস্থিতিও আবেরট। হাতীর ও উচ্চতর পরিবর্তন। 
ছেগেণীয ক্রয'বকাশের এই হলো মৃত এবং মোটামুটিভাবে 
এই ডাঁঃলেহটিক প্রপতির গোড়ার কাটা কথাকে এখানে, 
অতি সংক্ষেণে বিবৃত বরা গেল। হেগেলের ডাগ্লেকটিক 
ভার লঙ্কের মূল্য; তারই প্রচোগ নানাভাবে বিশ্বে 
লফল পতি ও লব্তার় ওপরে করা হয়েছে তার স্বায় শাত্বের 
সর্বত্র । এই ভারলেকটিকেত সবল প্রয়োগ, তথ! ওর 
লজকের লবউলা তথ্য আবাদের এখানে দরক্ষায়ে আলবে 
না। ধু ডাগলেকটিক জড়বাধ যে শরটু কে চন্মন করে 
নিয়ে স্বকীয় মাকে পোষণ ও প্রতিঠা করার কাজে 
লাপিয়েছে সেই হরটুক্ধেই এখানে সংক্ষেপে দেওয়া গেল। 
তার বেশী আমাদের পক্ষে প্রাসঙ্গিক । 

উপরের আলোচনা দেখা গেল বে ভারলেকটিক নীতি 
ছলে) নিরসনের নিরপন বা। বিরুদ্ধ সবদ্ব্থ নীতি । (১) লন্ত 
বিশ্বের লফল পারব ও বিকাশ এদিতে চলেছে স্থিতি, 
প্রতিস্থিতি ও সংস্থিতি এই তিন ধাপের মধ্য দিযে এবং এই 
ডিস মাপের প্রত্যেকটি ধাপ পূর্বেত্র হাপকে নিহলন করে বা 
তার বিরুদ্ধত। করে নিজেকে শ্রতি/ করছে) সংস্থিতি হল 
আপেকার দু ধাপের নিরসন সমর সুই-ই । (২। প্রতোকটি 
লস্বাই জগতে স্ব-বিয়েৰী ( Inberently sell-contra- 








0০০) এবং প্রত্যেক পন্তার মহোই অনুপ্রবিষ্ট হয়ে 
আছে ছুটি বিরুদ্ধ শক্তি ( Interpenetration of 
০চচP০যics ); (৩) পূর্বের বাপ থেকে পরের ধাল সর্ধদাই 
প্রপতিফে হুচন! করে। কারপ প্রত্যেক ছাপে গুণগত যায 
(4550708115৩ chenge ) ঘটে বাচ্ছে আমুল ও শ্রপতীর। 

কাজেই ফেপেলীয নীতিতে ক্রদবিকাশ এদনি করে ছয়ে 
ছড়াচ্ছে একটা অ-পরিচ্ছির প্রগতি বা উত্রতি। কারণ, 
সংস্থিতি খেকে লংস্ষিতিতে করধাপতড উত্তরণ হয়ে হয়ে চলেছে 
এই খাত্রা॥ 


গয়লেকঠিকের সম।লে।চন। 

আগেই বল। ছতেছে যে ভাপপেকটিককে যখন পধাই 
ভাগ করেছিলেন তখন একখান মান একে কুড়িখে নিয়ে 
নিজের লবাজতান্তিধ কাজে লাগিয়েছেন তার রাজনৈতিক 
ও অর্থ নৈতিক উদ্দেন্ঠ সিদ্ধির অগ্র হিলেযে এই ড|লেকটিক 
খুব কার্যকর ছবে বলেই নার একে সমাদর করে গ্রহণ 
করেছেন। দার্শনিক সত্য হিসেবে বিচার করে দা’ একে 
শ্রহণ করেছেন বলে আমাদের দনে ছ্চ না| কোন নীতির 
কার্যকারতা। ও হুবিধাজনকত্ব দেখতে গেলে তার লহ!পতযকে 
ঠিক নিরপেক্ষ দার্শনিক দিতে বিচার করবার দনোভাধ 
বজায় থাকে ন। কেন দার্শনিক মতবাদকে সত্য বলে 
নিতে গেলে তাকে যুক্তির নিকষে পরীক্ষ। করে দেখতে হকে, 
সে ০১j০০১৮৩|7 লঙ/ কিসা। অস্ত একৰ। ঠিক বে মানুষের 
পক্ষে পৃরোপৃত্রি বিধ্রহুখ হও ( objectivity of ০৬৮০ 
0০০৮) লশ্বধ নগ্থ। দানৰ দেশঙাল দ্বার! পারচ্ছিত্ এবং থে 
ছি বা কালের পঠে দ/ড়িয়ে লে দেখছে সেই তূনির অবস্থান 
তার জ্ঞানকে অবসন্ন করবেই) তবু একখাও ঠিক ৰে 
আানুষের নিছক অনপেক্ষ (৮৪০)০৮০) সত্য উপর 
লোভের অন্ত নেই। দাহুখ ভাই লাগ্ামত চে করে কেশ” 
কালের সীদায উপরে উঠে লব কিছুকে দেখছে | এইজতে 


হেগেলীও ঘশন 





তার লাবাসত বিষচমূণ হবাঙ (০1৩ বা disinteres- 
চেখে) সাধনা করতেই হন্ত । বিজ্ঞান এই তিতির 
জোরেই আজ [চিত্র পথ ও বিবিধ তঙ্গীকে অশুলরণ করে 
সত্যকে খুজতে বের়িগেছে | দর্শন-বিচারের পথ ও ভঙ্গীও 
এই একই পথও ত্গী। জগংকে জানা ও বোবা।_এই 
একটি মাত্র লক্ষ্য হযে বিজ্ঞানের ও দর্শনের । পথকে জানতে 
দিয়ে যদি গেখি থে আশ্রিয লতা ও অকাম্য তথ্য এই চেষ্টার 
ফলে আবিদ হয়েছে, তাতে আকশোষ নেই । ত্রিন্ন হউক, 
কআত্রিয় হউক, লতাকে সন্ধান কলে বার করতে ছবে। এই 
ননোৰৃত্তই দৰ্শ:নর ও বিজ্ঞানের । * 

শ্রবিধাধাদ দর্পন ব) বিজ্ঞালের ক্ষেতে হ'কো পার না, 
য়ালনীতি ও অর্থনীতির ক্ষেতে পেতেও ব। পারে। যদ 
হ্ৃবিধাই নাহুষের সত্যাপতের ধারণাকে পড়ে হুলত. তবে 
দুক্ি-তর্ক বা লঙ্চিকে॥ প্রথোজন ছিল না। দনোৰত ঘত- 
যাদকে খুীঘত লত্য বলে চাপ।লেই চলতো এবং খাহছের 
কাদনাই দলনের জনক হ'তো।--কিন্তু ত! হয়নি । ঘানুষ 
লতাকে নিয়গেক্ষতাবে খুলেছে, এবং এই দানলিকতার কলেই 
পৃথিবী পেয়েছে বিজ্ঞান ও দর্শন । ডায়লেকটিককে হেগেল 
এই বি্ববিবর্তনের চরদ সত্য বলেই বিশ্বাল করেছিলেন, 
কোনো বিশেষ কার্ধো্ধারের দু বিখাজনক অস্ত হিলাবে নগর । 
আমরা ঘদি ডামলেকটিকের সও্যাসুকে নির্ধারণ করতে চাই, 
তবে এই নিরপেক্ষ দাননিকতা নিয়েই একে বিচার কয়তে 
ছবে। ফোনো বিশেষ কাজের উপযোগী বলে একে সত) মনে 
ফন্দে চলবে ৭।। ভায়লেকটিক কেপেলীর প্রানথর্তাবের ঘুগে 








ও “Philosophy comes as near as 3০15 
for human binge to that large, impartial 
coulemplatlon of the universo a8 ও whole 
which raises ue for tbe moment far above 
our purely personal destiny.” ( Outlook of 
Philosophy, Ramo) ) 


“একৰ৷ হচ্ছে একেবারে হল । 





যদি আজকের বিনে একে দার্শনিক নীতি ছিলেবে অকাটা 
বলে গ্রহণ কর়ধার প্রস্তাব এলে থাকে, তবে আর একবার 
চুলচেরা যুক্তির সাহায্যে বিচার করে দেখা দাক, এই নীতি 
টেকে কিনা। 

থেকোলো বিনে আলোচনা করতে হলে তার পরি 
তাদা ও অর্থের নি্দিইত। ও স্থিতা ঢাই। আনামের 


ভাঙা ছাড়) চিন্ত। করা 
চলে না এবং প্রতো কটি কথা একটি হুনিগি অর্থ রয়েছে। 
ঘদি তাষার জ্সর্পত প্রতোকটি বখ।র নিদিই দানে না 
খাকত, তবে তাধার উদ্দেস্তেই বার্থ কোতে) এবং পরস্পরের 
ভাব বিনিধয় অসস্তব ব্যাপার হে দাড়াত। একই আলোচনায় 
একই বিঘয়ণ্ড বিবৃতিতে হপি একটি শব্দ নালা অর্থে ও 
ভিত ভিশ্র ভাবের গ্রোতক হিলেবে বাবছত হয়, তৰে সমন 
আলোচনা অর্থহীন প্রলাপ হ'য়ে দীাড়ার। রামকে 'রাব' 
বলে. তখনি আবার ‘না-রান’ বললে, কিংবা গরুকে একবার 
গরু’ বলে পরক্ষণেই ‘পাছ' বললে, আমরা বক্তার যুদ্ধিত্রশে 
হয়েছে কলে লন্দিদ্ধ হয়ে উঠি । পৃথিবীতে দদিনের অভিজ্ঞতা 
ও ব্যবহারের ফলে ভাষার প্রতোকটি কথার একটি পাকার 
অর্থ বা ভাব জনে উঠে রূপ পেয়েছে। বেধন ‘জল’, ‘পাচা’, 
‘মানুষ, পাথর ইত্যাদি হাই বলি না কেন, সব্ষলিই 
ভোওনা করছে একটা বিশেষ বন্বকে ৷ 'জল' বললে 
"জল কেই যোৰাৰে, অন্য কোনে (ঞ্নিষ্কে বোবাবে না) 
তেননি ‘পাতা’ কেবল 'পাতা'কেই ঝোববে, "বাম্খ'কে নর। 
এই হলো সফল দাবুষের সাধারণ ও অব্যর্থ জান ও খারণা। 
একই ‘ভাষা’ একবার একরকন অর্থে ব্যবহার করে আবার 
সনে সঙ্গে অন্ত অর্থে প্রযুক্ত হলে কথার দানে বোকা 
ছ্ষর হত এবং খা ও বাগ ব্যবহারের উবে 
নিরর্থক হরে যাছ। ফলে হা ছাড়া তাতে ভ্ঞালর/জ্যে 
বিজ্ঞানে এতসব না হযে সংঠি হর দক্ষ-ব। জনের ও চিত্রা 


জী, ভাবৰ ১৫৯২ 


যিনিহয়েম হাজে। তাই চাই পরিতাহার সংক্ষিপ্ত ও স্পট তায 
বাজন) । 

কিন্ত হেগেলের ডায়লেকটিক লল্িকের জাগাণোড়াই এই 
পরিভাষার দোদ-তু্ট প্রয়োগ এবং মানের অলিনিউভা অর্থ- 
লট লুটি কযরেছে। হার ব্যাপৰ দূর-প্রদ;রী শ্রতিতা লঘস্থ 
বিশ্বের উতথান-পতনকে কথেছটি মাহ শুতে গেখে ফেলতে 
গিয়ে ঘে অভিনব পরিভাষার লঙ্গন করেছে তার থানে 
খুজতে দিছে যিহণ গোলকব'ধায় আটকে পড়তে হর। 
একই শব্দের ভিহ্র তির ও বিদশে বানে তিনি ভিন্ন তিএ 
জাগা করেছেন। ফোবাও আবার তিএ তিগ্ন ধিপরীত 
অর্ঘস্বচক শব্দ এচই অর্থে বাংহার করেছেন নান। স্বামে। 
তার ফলে ন"যোকার প্রদাহ অন্ধকার দর্বতই কোণে কোণে 
জমাট বেঁধে সততে এবং হেগেলের বক্তধাও ছহুবোধা ও 
খোল।টে হয়ে উঠেছে । অথচ দর্পন আলোচনা থদি তাষা 
বাঝহায়ের দোষে কুর্াশাচ্ছ হয়ে দ:ড়ায তবে জিজাহদের 
আর উপ] থাকে না। কারণ, ধর্পন শাস্ত্রের বিষয়বস্ত 
এবনিতেই কন ও ছুরধোধ। | ছেগেলের বক্তবা পরিষ্কার করে 
বুঝতে পারে এন শির লোক একে বিয়দ তার ওপরে 
পরস্পঃ-বিরোধী ও অনির্দেক্ ভাবা ও তাবপ্রযোগের ফলে 
তার ভাগলেকটিক দর্শন আরে। কুয়াশাঙ্ছ ও অলঙ্গতিবয় হয়ে 
ছাড়িয়েছে । অথচ। আপাগোড়াই জিনি একটা সুলদ্ব্ধ ও 
কাপৰ চ্যজ্৷০৷ বেঁধে তুলার চে করেছেন। কিন্তু 
দন ছাচ পড়ে তুলতে (দিযে তিনি গকে হুলেছেন এক অতি 
অপ্ধ ও শ্রান্তিবলক তত্ধসংঘাত (55220), হাকে 
প্রথম চটিতে দেখলেই চোখে চনক লাগে কিন্তু বিশেষ 
লিরীগণে মর অসংখ্য অসলতি চোখকে ও বৃদ্ধকে 
পীড়া দে । এই কারণেই বিখ্যাত জার্মান দার্পনিক ইমান 
হেরন!৭ ফিশ টে ( ১৭৯৭-১৮৭৯ ) হেগেলীর দা্নিকে 
বলেছেন 2 “81580210095 of erroneous consistency 
ur consistant error.” (১৮০২)।| ভুল করার মধ্যেও 


তীর সৌন্দর্য রয়েছে, কারণ তুলগুলিকে সাজ্য়েই তিনি দীড় 
করেছেন এক বনোহর হৃলঙগতি ঘা সঙ্কলকে নু করে। 
অসঙ্গতি ও তুলগুলোকেই ছাপ সার শ্রতিতার ঘাছুতে দিযে" 
ছেন একটা বিদ্বদ্ধ মৌক্রিকত। ও ০০%75,৩০০১ চেছ1রা1 
হেপেলী্ ডাঙলেকটিফের কিচুনাতরও দার্শনিক অবদান নেই, 
একদা বলছি ন1। আগেই আলে(চন! করা হয়েছে হে, লব 
দর্শনেরই অডো। ছেগেপীঙ ধর্শনযও কতি আছে এহং 
হেগেলেন প্রতিতাও জগৎকে জনে সমৃদ্ধি গাল করে গেছে, 
হা চিরদিনের ও চিরকালের। নিখিল বিশ্বকে এক সবগ্র চুরিতে 
ও পূর্ণতার স্বিন্িতূমি থেকে বেখখার ঘে হঙ্গীটি তা হেগেল 
জোরালো ও হু থাহারও +-পৃর নীতিতে প্রচার করে গেছেন। 
বেশ ও ফালের ঘর খণিত ও অদণ্পূর্ণ দর্শনকে পেগ দেশ" 
ফালাতীত অধণ্ড দৃষ্টিছুদির বার্ড) ছেগেলই ইউরোপে তল 
করে জানিয়ে গেছেন। কিন্তু আপেক্ষিক লতঃ ডর দর্পনে 
থাকলেও পুরোপুরি ল্য ভার দর্শনে নেই । সত্য তখ্যেরই 
পাশাপাশি লেখানে ছড়িয়ে অছে অনেক অগা) ও অনেক 
অসঙ্গতি। তাই জে, এইচ, ফিণ চটের বহুদিন পরে বিশ্ব 
বিদ্যাত উইলিশ্!ন জেম্লও আরেকবার জগংকে স্মরণ করিয়ে 
দিছেছেন হে, হেপেলীয় দর্শনে গুল ঘাই থাক ন। কেন, বহ 
দেধ ও ক্রটিতে সে দর্পন সদাকী্ণ । তার ভাবা: 
Hegel's 
loada of corruption with its scanty merite.' 
(0০ Some Hegelismn—TW. James, p. 263 ) 
হেগেলের ছাগুলেকটিক লজিকের পাতার পাতার ছড়িয়ে 
আছে ‘Negation’, ‘Opposition’, ‘Contradiction’, 
ইত্যাদি পরিতাষ।। তার ডাঙ়্লেকটিকের মূলতর ও সতোর, 
জিতেই হয়েছে এই শব্মগুলি এবং এদের অর্থ ও ইচ্গিতের 
সঙ্গেই জড়িয়ে আছে তার ভাঙ্ছণেকটিক নীতি ও দর্শন । অথচ 
এই বহ-যবত গুরুতর শব্বগুলির সত্যিকার খালে ছে ফি ত! 
লারা লঙ্গিক খু'জলেও চুয়ান্তৱাবে বোববায় উপার নেই। 


Philosophy mingles mounLain- 





হেগেলীর দর্শন 


কোথাও এনে একই অর্থে বাবহার করা হয়েছে, কোথাও 
বা এদের আলাদা অর্থের ইঙ্গিত করা হয়েছে। পরস্পর 
বিথী উদ্ভিদ কলে এদের গানে স্পষ্ট বরে বার কমা 
ফঠিন। তারপরে ডাঙলেকটিক নামেন ফেবরস্বপটি হচ্ছে 
প্রতিন্থিতি (50787800৩58) নাষে পদার্থটি) অথচ, 
“Antithesis’’ | শ্রতিস্থিতিয একট! স্বলঙ্গত অর্থ 
ছেগেল দিতে পারেন সি Aunti৷be৷iএকে বোবাতে 
দিয়ে পরুষ্পধ-বিরুন্ধ যাকোর বড তুলেছেন এবং 
নিজেই নালা অলঙগতিয় লালে জড়িয়ে গেছেন। এই 
400085৫56-র অন্তত 5০৮ শন্ষটি আনে নিযে যতো 
গেল। এই +90" নানক [1৫6হটির যানের লগে আগে- 
কার 0৫৪51৩7 ইত্যাদি শক্ষগুলির গভীর যোগ রয়েছে। 
লমস্থ ডালেকতিক নীতির অর্থবন্তা নির্ভর কয়ছে এই শঙ্া- 
গুলি সঠিক অর্থের উপরে । অধচ ঠিক এইখানেই গেল 
তার মস্ত গোল পাকি রেখেছেন এবং এ-জট খুলতে গেলে 
হেগেলের ডাঙলেবটিকের যে বিলি অভিনবত্টুকু গাবী করা 
হয়, তা আর টিকে না। জার্ধানীর আরেকজন ধার্শনক 
বেগেশীয়-উত্তর যুগে ( ৮০১২৮৪৪৩ ) হেগেদীর ধর্লনকে 
লক্ষ্য করে বলেছিলেন, "Tho very logical but 
erroneous Hegelian philosophy.” এখানে ‘logical’ 
বলতে (তিনি বোকাতে চেখেছেন, ‘consistent? অর্থত 
মিধ্বিদ্ধ। 

লমগ্থ আলের মূলে আছে ভেবাতেদ আন) বন্ধর সঙ্গে 
যন্তর পাদ্য ও শু-দাদৃস্ব শির্প্ করেই দাদুৰের বস্ত সন্স্ধে 
জ্ঞান জনে) সাধারণ লোকেরও যেষন জ্ঞানপ/তের পদ্ধতি 
এই, বৈজ্ঞাসিকেরও তেখনি। “গরুকে অগ্তান্ত গরুর সঙ্গে 
তুলনা করে এবং লা লক্ষ্য করে তবেই দানব তাকে “গরু” 
বলে নি্ণর করে থাকে । জগ্ান্ত পরু॥ সঙ্গে বেষন 'লাদৃশঠ' 
রয়েছে তেবনি 'ঘোড়া' ইত্যাদির সঙ্গে এয “অলাদৃশ্ 
সয়েছে। এই একদিক-কার সাত ও অক্তর্িকের অসৃষ্ঠই 


দাহুষের দঠিক জ্ঞানের ভিশ্রি। বৈজ্ঞানিক জনও তেদনি 
নান! বন্ধুর গুণগত ও প্রকৃতিগত লাদা ও বৈদন। নির্ণযের 
উপরই ধড়িয়ে আছে। দার্শনিকের পক্ষেও তেমনি 
distinguish করা অর্থাৎ লা ও পার্থকাকে দির্ণম 
করা সমস্থ দার্শনিক বিচারের গোড়ার কথ।। লদৃশ 
(like) ও অন্পদৃশের (9208০) আলোচন19 
হেগেল নিজেও একখা বাধা করেছেন; "০ 
discover --likeness and unlikeness. Tho work 





of the finilo scionces lies lo ৬. great exient in 
the application of these categories... ইত দি 
(P.217)। কিন্তু হেগেগ সিজে এ-লম্পৰ্তে লাবধান হননি। 
হেগেল এইখানেই অভতকার্য হয়েছেন, negation’, 
‘coutradiction’, ‘opposition’, ‘otherness’ tei 
দার্শনিক লং! বা পদার্থ (০2৪০5) লদবম্ধে হুন্দ 
পার্ঘক) বিচার করে এদের সতিকাস মিল ও তফাৎ কোথা 
সে তব বের করতে তিনি চেষ্টা কয়েন নি। নিশ্চন্তৱাবে 
তিনি এই সংজ্ঞার অনতর্ক ক্যবহার ফরে চলেছেন; 
অথচ এদের প্রত তাৎপর্য ও স্বন্তপ সম্বন্ধে অবনত হয়ে 
ওঠেননি কোথাও। এইখানেই হেগেলের ঘারাল্লক ভুল হয়েছে 
এবং ডারণেকটিক নীতিও এই ভুলের জনেই ভি অর্্ রত 
ছয়ে রয়েছে। জেস্ল বলেছেন: 

“Hegel's sovereign method of going 6০ 
work and 55108 all possible 
diction lies in pertinsciously refusing 
(On Some Hegelam, 


contra- 


to distinguish.’ 
চ. 260 ) 
“Refusing to 0150008০১৪১ (পেলের সেরা 
অপরাধ প্রইখানে। সকলের বিরুদ্ধ, বিলৃশ ও দশ 
সং্ঞাতে বিলিয়ে মিশিরে এক দূর্ধর্ব গুগোল পাকিয়ে 
হেগেল পাঠকের বুদ্ধিক আগ্মহারা করে তুলবার অস্ত 


আগ, জাবণ ১৪৭২, 


তৈয়ার করেছেন। এই অব্তেযই লাশ চায়লেকটিক | ডায়- 
লেকডিফের সুলশ্তেগুলি বোঝানো হয়েছে; এখন হেগেনীর 
ভ্ায়নে কিকছে কেন ছে দার্শনিকপণ তুলে সবপ বলে অগা 
কলেছেন এবং কোধাত এই ডাঙ্লেকটিকের অসঙ্গতি রয়েছে, 
দেই আলোচনা করব। প্রত্যেকটি তত্বের বিরুদ্ধে 
যা যা বলবার আছে, আমরা এখন সেই যুক্তি ও 
পথালি বিৰত করব। ২০৪*৬/০। বা নিয়ন ইত্যাদি 
লব্বত্বেই বা গলদ কোধায, প্রতিস্বিতির ( AnUhesis ) 
ধারণাই যা কোথা ক্রটি, সে-তয়ও সংক্ষেপে আলোচিত 
ছৰে। 
( ক্ৰমশ: ) 


০ 
অমুদ্র-কল্ছকে : ওভার নাৰি 
মরুর দেখিনি। কিন্তু দেখেছি সে শা মেযেদিকে 
নৰেন সবুর চোখে। হে দূরে বি নাৰিকে 
ৰায়ে বারে ডাক দিয়েছে শোনিতে জালিরে ছুঃলাহপ, 
আরেক নিগন্ধে পিছে পান করতে তীব্র সোমরল। 


মাৰে মাঝে দনে হয়, সোনা দুখে মায়াবী রৌত্রের 
নিযারদ। নাকি স্থির 1 পরক্ষণে স্থির কঠ ফের 
ইচ্চারিত। তারপর অন্ধকার! অলহ তৃষ্ার 
জু বাবিষ-দন জলে পুড়ে ছাই হয়ে দার। 


বুখঞ্জজত| £ খসার ভাছেশ্তো 

Cesar Vallcy ( 1605-1937 ) 

অনুঘাদ : বেবীপ্রপাদ বন্য পাখার 

যুদ্ধ থেষে গেছে, 

খন সৈনিক মৃত, হেল কে একজন তার পাশে উঠে এল 
জানালো £ "বরো লা; আদি এত তালোবালে থে তোষায় |” 
হার, সেই শব তু ঘরণে তখনও অব্যাহত । 


অধার স্থজল তার কাছে এল জাধার জানালো £ 

“যেও না যেওমা ছেড়ে আমাদের ! শক্ত ধরো | আবার 
জীবনে ফিরে এস? 

হায়, দেই শব তবু ঘরণে তখনও জযা!ছত) 


তারপর বিশজন ক্রমে শত সহশ্র অযুত 

চেঁচিয়ে উঠলে : “এত ভালোবালা, অথচ মৃত্যু ছাতে 
অত অলংার হয়ে খাক। |” 

হায়, সেই শষ তবু ধরণ তখনও অব্যাহত 1 


তারণর কোটি কোটি জনলতঘ তাং বিয়ে দাড়ালে। সবাই 
একলঙ্গে শিনতি জানালে। £ “থাকো, ওপো থেওনা, 

ছায়াও।” 
যায়, দেই শব তবু বরণে তখনও অধ্যাহত। 


সেই জনপদজোড়া সমস্ত জনত) তার চারদিকে তখন 

ঘিরে এস ; আয় সেই বিষাবার্ত শব সেই লবার মুখের 
দিকে চেয়ে 

বীরে আন্দোলিত হল, বীরে উঠে দাড়ালো, এপিরে, 

প্রথম দাতুধটিকে আলিঙন করে, পারে পারে ০ 


এলিয়ট, এডিথ সিটোএল 


অমিতাভ দাশগুপ্ত 


১৯০৭ সাপের এক দারুল শীতের রাত | বাইরে 
িঙ্ার্ডের দুর্ণা। ইতিয়ানা-র হু্তরসঙ ক্রাফোর্তস্ভীল-এক 
একটি কলেজের ফরাসী ও স্পা/নিশ ভাষায় জদ্যাপক লেই 
রত রাতে এফটি চিঠি পো) ফরতে বেৱিপ্রেছেন। 

তুদারের বরের ভিতর দিতে চলতে চলতে হঠাং তর 
ভোখে পড়ল নাতিদূরে, কি এক বস্তু পু'টুলীর মত শুয়ে রয়েছে 
ও থেকে থেকে কাপছে। কাছে যেয়ে দেখলেন ছেঁড়া 
কারকে|ট গায়ে একটি রুপী । বরফ ত|কে কামড়াতে শুরু 
করেছে, আর কিছুক্ষণ বাইরে থাকলে মৃহ্যু দিশ্চিত। তরুণ 
অধ্যাপক দেয়েছিকে পাঁঞাকোলা করে বাইরে নিয়ে এলেন। 
সেয়েটিকে খাইয়ে দাইরে নিক্ষের (যছালায় শুইযরে তিনি গার 
পড়ার ঘরের দেবেতে রাত কাটালেন। (১৯০৭ সালে এ 
কথা (বিশ্বাশ কর! ঘেতে পারে। ) 

পরদিন লকালে অধ্যাপক ক্লাশ নিতে গেলেল। ল্য 
লেডি ওয় ঘর গুছে(তে এলে দেখে বিছানা একটি ছেয়ে 
অঘোরে দুষোচ্ছে । প্রচও ক্ষেণে গিয়ে সে ওক্ষুণি কলেজের 
অধ্যক্ষ আর পরিচালক সমিতির লঙ্বক্তদের ফোন করে লব 
জানার। বাইশ বছরের তরুণ অধ্যাপক কলেজ থেকে 
চাকরী খতষের নোটিশ পেছে সেদিনই জিত্রাপটারুখি 
জানোত্নার ততি জাহ।জে চেপে বসেন। স্পেন, ফ্রান্স ও 
ইতাপীয় বহ অঞ্চল ঘুরতে ঘুরতে ভদ্রলোক অনেকঘলি কবিতা 


ও কবিতার ঝড় : 


লিখে ফেলেন । ভেমিল থেকে তিনি প্রথম কবিতা-সংকলন 
প্রকাশ করলেন, বাম 4 Lame 87769. সেখান থেকে, 
ইংল্যাণ্ডে এসে হস্থির হয়ে বললেন। রইলেন ১৯২১ সাল 
পর্যস্ত। এই তরুণ অধ্যাপক বিশ শতকের বোদহস লবচেয়ে 
ছুবোধ্য, নিন্দিত ও পন্দিও কবি এজরা পাই । 

পাউণ্ড জানতেন তিনি কি চান। ইংল্যাণ্ডের বাজায় 
জাতে তিনি বেশী সদ নিলেন না। ইমপ্রেস রিও-ছিলেবে 
ওঁর কিছু খ্যাতি ছিল। ছারিক়েট মলরো-র সংগে Poetry 
ও ঘাহিযেট উইভার-এর লাখে The E6০৷i॥৷-এই কবিউ! 
পর ছতি লম্পাদনার মাধ্যমে পাউণ্ড সারাদেশে নহুন কবিতার 
আন্দোলনের অবহাওয়! তৈরী করলেন। ১১১৪ সালের 
লেপ্টেম্বর খালের মাবাম|বি একটি ভারী খাম হার হাতে এলে 
পৌছল। অকৃস্ফোর্চের মেইন কলেজে গ্রীক দর্শনের পছা 
এক ছাত্রকবি কবিতা পাঠিয়েছে । সম্প!দকীপ্প নির!সক্রির 
সংগে তিনি খাম খুললেন ও তার ছুদিন পর হাক্লিয়েট ষনরো- 
কে চিঠিতে লিখণেন—Ho bus sent in tho ৮৫৪1 
Poem | bare yet had or seen from an Ameri- 
can. PRAY GOD IT BE NOT A SINGLE 
AND UNIQUE SUCCESS, Heis the ony 
American I kno of who has made what I call 
adequate preparstion from wisiting, He has 


২৯ জজ, হাতে ১৩৭২ 


trained himself and modernised 
imeolf on his own’ এই "The beat Pocm' Ba নয 
ie Love Song of J. Alfred Prufrock’, কবির 
টগাল জ্টাপ্সু এলিট । ৮০-র জুল খা 
কবিতাটি প্রক/নিও হয় 
পাউতডের চেয়ে সার তিন বছরের ছেট হয়েও এলিট 
‘একটু দেরীডেই কবিতা লেখা গুরু করেন। ১৯০১ থেকে 
১৯১৪ সাল পর্যন্ত বিক্ষিপ্তভাবে তার করেঞচটি কবিতা 
প্রকাশিত হহেছিল, কিন্তু পাঠককুলের ফাঁচে স্বরপযোগা 
বিছু এলময় এলিঃটেত্র পক্ষে লেখা সন্তু হয়ে ওঠেনি। পনের 
সনে পর্ব পর 7০8170জে ‘The 10৮০ song of J. 
81017150০0৮ Blast এর ছুলাই সংখ্যার হটি 
Prolules' ‘Rhapsody on a Windy 8৮৮ 
এবং Othore-a ‘Portrait ofa Lady’ ছাপা হল। 
একটি বছরের রচনার দাধামে এলিট যশের সিংগরজায় এলে 
দাড়ালেন । 
এই বছরের ননেঘবর মাসে পাউও সম্পাদিত ‘Catholic 
Anibolozy’ যেজোল। পাউণেহ মতে এই সংকলনের 
কৰিযাগুলি রুচির দিক খেকে কাখলিক। এই লংকলনে 
এলিছটের প/চটি কবিত। ছাড়া ইয়েট্ল, কাল স্তা ওবার্গ, 
উইলিয়ন কার্নণ্‌ উইলিয়ন্স্‌, স্যাক্পোএল মভেন্হাইস এবং 
অন কয়েকজন কবির কবিতা ছাপা হগ্ৰ। ১৯১৬-৪ 
৮০০এটতে এলিয়টেত আরো চারটি কবিতা এবং »১৭-৪ 
্রধদ কাব্/্র্থ Proforok and 085৩৫ Observations 
দওুনের ইপোইট প্রেল থেকে প্রকাশিত হুছ। 
ইংরিলী কবিতা ইষেকছ্িই ও তরটিসিনট্‌ ( পাউণ্ডের 
দয়া নাম) আন্দোলন এই লস থেকেই তুসুলৱাযে শুরু 
[র। পাইও ও এলঘটের প্রতিভা একটি বিরাট সোহান! 
দি ফরল। কবিতার আলর ঘখন চারপিকে দারুণ সরপরঘ, 
ুক্তাপ্যবশঙ এবনি লগ বিশ শতকের তুক তেডে প্রথম 


tually 


দঘহাপমরের বাজনা বেছে উঠল । কিছুদিনের মধোই লুইস ও 
ফোর্ট গেলেন ভিনদেশে বোদ। ছুড়তে, জঙ্ধন ত্রিযেস্বে এ 
ভুরীখেই রইলেন ( অবশ্ত Tho Egolist-a U3 ‘Portrait 
of tho Artist a8 a Young un’ ধারাবাহিক ভাবে 
বেরোছিল ), লরেন্দের মাথার ওপর আইনের খাড়া ঝুলতে 
লাগল, প!উণ্ড আর ইত্েট্‌স্‌ লব কিছু থেকে সতরে পা ঢাক! 
দিতে চাইলেন। এিয়টও সাংবাদিকতা করে কিছু রোজ- 
পারের চেঃ! করতে লাগলেন? 

ফলে স্বাভাবিকভাবেই পাউও-এনিকটচালিত ডুন 
কবিত!র আদ্দে/লন, রাষ্রনৈতিক ঘটনায় লংঘাতে অগহানতাৰে 
মুখ খূবরে পড়ল। শাস্তি এবং নিরাপত্তা প্রত্যেক ধূগের 
কবিদের নতুন কাধ্যতাষ! ও আন্দোলন গড়ে তুলবার যে 
হুধোগ দের, এ" লদয়ের প্রতিক্লতায় নিচুরভাবে লে 
হুষোগ থেকে বঞ্চিত হলেন। কেবল প্রৌত্বের প্রান্তদেশে 
এস প্রাজ্ঞ ইয়েট্‌ল্‌ এদের বন্দন। করে গেলেন তার অনবন্ত 
শু hare met Lhem at the close of day" কবিতায় 
এবং কুগ্রালা প্রেল থেকে ১৯১৭ ও ১৯২» সালে প্রকাশিত 
তর শেষ ছুটি কাব প্রস্থ । রক্ষণশীপ ইংল।ও কিন্তু ফোন 
সর্ঠেই কবিতার পুগ্ত জমি নতুন আন্দোলনের ফলদ দিয়ে 
ভরাট করতে প্রস্থ ছিলনা) পাউও ও এলিগ্টের সমস্ত 
প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে যৌখ সংএ্/মকে প্রধ্যাত লহিত্য- 
সমালোচক দিহ্িল কলোলী। বণেছেন— Our brief lter- 
ary renaismnco,’ 





এন্গরা পাউও শান্তি ও সম্পদের বুকের ওপর যনে ও 
পারিপাথিককে সম্পূর্ণভাবে নিজে আওতার পেয়ে ফাবা- 
স্ব শুরু করেছিলেন। প্রতিতা ও অক্ায়াসে আলিত খতি 
পাউতের অহংকে উবপ্ত করে তুলল। যুদ্ধের অচ/কত 
নংললীল) নিযন্তর রক্ষণ ও একাকীত্ববোধের নির্জন বলা 
অবস্কারী পাউওকে বখন চারপাশ থেকে দিরে ধরল, পাইও 


এলিট, এছিখ দিটোএল ও কবিতার ঘাড় 


দেল তীর দানলিক তারপাম্য হায়িছে ফেললেন ॥ কবিতা 
জাপার কখনো এল অভিযান, অ মক্ষয়ী চাকার, কখনে। 
বা ছত্হতষ পাক্িতোার পোষাকে অহং-এয় ভিতর বহলে 
চলে খাওয়া। সম|ণোচক এ[লাভংটন পাউণ্ডের শোচনীয় 
পরিণতি ও এনিত্রটের উথানের ছবি লংহত দক্ষতায় 
এ'কেেন-'‘Ezra started out in a lime of peace 
5০৭ prosperity, with ৩৪৩05608098 in bis favour, 
sol muffod his chances of becoming Jilcrary 
dictalor—lo which be undoubtedly aspired — 
by bis own conceit, folly and bad manners. 
Bliot #:arled in the enormous confusion of war 
aod post war Englanl handicapped in every 
Wey. Yet by merit, tacl, prudence and 
Pperlinacity, ho succeeded ig doing what no 
American has ever done— imposing bis porso- 
51167, taslo and even many of bis opini’ns on 
Post war England." 

কবিতার সৌত্তাগ্য থে পাউণডের দণ্ড বুশ্বতিক অস্বৈধ 
এলিছটকেও ঘথেচ্ছ ভ্রমর করে লওুনের কুলে নিয়ে এলে- 
ছিপ) ই্েটদ, ফোর্ড ব্যাডপ্ত-কোর্ড, স্বান্ডে মনরে ও 
উইওছাদ দুইস ওাকে বরণ করে নেবার জন্তে হেন অযীরতম 
অপেক্ষা ছিলেন। এলকটের পুলি ছিপ প্রথব শ্রেণীর 
ধলীষা। ভীষপ খুতখুতে সমালোচকের ফান, ও বৈপ্লবিক 
অনুছতি এবং কচি। সম্ভবত: বিশ্বযুদ্ধের কঠোর ঝ্ববতা 
এসব গুণের সংগে ধারালে। রহস্ষত্রিয়ভার খাদ দিশিকে তার 
কবিতাকে একান্ত বিশ শতকের ফরে হুলেছিল। শহরে 
কবিত্ব কথাটির সবচেয়ে খাটি ও তত্বত অর্থ এপিঘটের 
কবিতার গুঁজে পাওয়া পাঠকের পক্ষে তাই কোন লঙহেই 
অলভ্ভব হয়নি। 

ফবিতাকে সংগীতের কাছাকাছি নিয়ে বাওযা এপিযটের 





॥ 
কাদ্য ও লাধ্য ছিল। ধরা থক Pru॥০০৮ [বিধক ! 
শ্ববিখ্যাঙ কবিতাটি প্রথম চার পংক্রি। হেন দেবুক্ষি ' 
কোগ্াচরে টের প্রথম স্পন্দন, পাশ্চাতা আধুনিক সংলীতের মহা- 
সমহৃকালীন বেদনাপ্রবণ চাঞ্চলা কবিতাটির সহজাত হয়ে 
বেজে €ঠে। তৃতীর্ন পংক্তি, ‘Liko a patient ether- 
ised upon & Lable'-এ হঠাত পরপ্রবাহ ঘোটা আঙুলের 
শ্বেচ্ছাচারে ছি'ড়ে ছাপ, এলিহট আমাদের স্বপ্রে কর্কণ পাথর 
ফেরি করে বেড়াতে আগেন। একমূচু্ঠে এতকালের রোম)" 
্টিকত। মেছুর কল্পঙ্গাবোহ নরম অনুভুতি বিশ শত্তহীগ দর্ত- 
হীন নির্বমতাপ ছিড়ে ঘাক্ছ। কবিতাটির শেষাংশে দারা 
কবিতা টুকরো টুকনে। আপাত অলংলগ্র ছোট ত1নগুনে 
একটি অববাছিকতার এলে দাড়িয়ে পড়ে। তারপর লেই 
যিলেও সবরের গর্জন খাড়ি ছাপিয়ে সজল বড়ের মত আর্ডনাদ 
কত থাকে। কঠিন ও আশ্চর্য যাত্রনশব্চ ও ছন্দপর্ষ্পরা 
এলিনুটের এ শতকের মামুনের লম বিদ্রোহের পরিণতি 
হিলেবে নিবিড় ও আল্ললীন বিষাদের জলছাপ তুলে ধরেন। 
সাংবাদিকতার স্বর্ণশতৃগ এলিকটের কাছে ধা দেয়নি। 
বাধা হয়ে ঠাকে একটি ব্যাংকে কা নিতে ছল! ১১১৭- 
জুলাই বালে The 10016 £:৩%1০জ.এ চারটি ঝবিতা (তিনটি 
করালী ভাষার লেখী) একই সনের সেপ্টেম্বরে আরো 
চারটি, ১৯১৯ তিনটি কবিতা, ১৯২*-এ ম্ববিধ্যাত 
9৩:০০11০০--লবশুদ্ধ এই কটি কবিতা লিখে এলিক্স১ যেন 
একটু ক্লান্ত হরে পড়লেন। সদালোচক হিলেবে তিনি আশ: 
আত্মপ্রকাশ করছিপেন। ১৯২৯ লালে তর প্রথম স।ছিত্বা 
লঙালে/লা-গ্ন্থ The 85020. ০০ প্রকাশিত হল। 
পরধর্জী কালের কাছে এপিরট পাহিতালযালোচক কূপে বে 
হুশ ও প্রতিপত্তি অর্জন করেছেন, তা ওঁর অনভিপ্রেত 
ছিল। ওর প্রবন্ধ নিয়ে পাঠকদের গবেধণা ও হৈ চৈ 
এলিয্নট বরাবরই কৌতুকের সঙ্গে লক্ষ্য করতেন। লরেশ 
চুরেলকে তো তিনি ববুলই করেছিলেন থে কবিত। ঝা 


দু, হাৰণ ১৯৭২ 


ফাব্যনাট! ঘধন কিছুতেই আলেলা, তখন লেখার অভা!ল 
পাছে খারাপ হয়ে ঘা কেবল এই তয়ে তিনি প্রবন্ধ বা 
দদালোচন। মকুশো করেছেন ।  এলহটের কবিতার 
লহিবদিত লংকলন ১৯১৯-এ Rogarl press poems এবং 
১৯২০-র Gerontion কবিতাটি যুক্ত হয়ে 7০০০০০৩ মানে 
এামেরিকার ছাপা হল) ভ্হ্ান্থা এলিয়ট হইঙারুল্যগু 
খেকে পাউগুকে পাঠালেন ইরিগী লাহিতোর উসিশটি 
শমী পৃ ১809 150 কবিতাটি । এই একটি কবিতা 
যেন আমাদের অসার বিচারবুক্িকে শ্রহল আছেতে জালিয়ে 
হূলল। পাইউও কবিহাটিকে নন্দিত করে বললেন_ 
The true poo'ic morement of our lime. পাঠক 
লস্তযত: লেই প্রথম অবহিত্ত হলেন থে কবিহা দিশেহারা 
আবেগের একরাশ পরগাছা ৭৪, কবির বযক্জিচৈত্তক্স ও প্রখর 
অন্বি্ উপদন্ভিত লদর্প চিহ | (5519 [5০৫ একই সংগে 
এই বিপর পদের হুবহু ছবি ও বিপত্রতার রক্ধাকবত । 
একালের সাধারণ কাবাপাঠক জানেন যে বিশশতক একটি 
রণক্ষেত্র, কিন্তু জানেন না সংএামের বিধ্র ও কাঃণন্ডলি কি, 
ফুড কার বিরুদ্ধে ও কেন। এলিপ্রটের ফবিতার চাতুর্ষে 
পাঠক বহ লদঘ নিগেকে নির্ধেধ মলে করেন এবনফি ভেবে 
বলেন থে কবি তার নূর্খা বা অন্ঞতার শুধোগ নিছে 
ইনটেলেকঢুমল লেগ গুল (ছুরেল) ফরছেন। এ ধারণা 
আরো! নিশ্চিত হয়ে ওঠে যখন কানাখুঘে। রটে, এলিয়টের 
কবিতার ভিতর সি ঠাটা বা তাদাশার অন্তরংগ |. পাঠক 
হেন কিছুতেই ওর কবিতার খুশিষণ অর্থ বের করে নিতে 
না পেরে ভ্রমণ: অস্থির ও বিএ হয়ে ওঠেন। 


অনেক সমালোচক এপিছ্টের যাকচাতুর্য, অসানান্ত 
পরিবেশ সির ক্ষমতা ও নৈরাজাবাদের উৎস খুঁজেছেন 
বলের, ভন ও লাফোর্গের কবিতায়। অব্য এই সে 
থেকেও খুব বেস) কিছু আবিকার কর) কঠিন। বহ কৰি 


সহলছগই উতিহ থেকে প্র নেন; কিন্তু তাকে দশগুণ হুদ 
সণেত ফিরিয়ে দেন। তাছাড়া এলিছুটের কাবোর ঘ। লব- 
তেরে যড় প্রদাগতণ-_ থাকে লমালোচফের ভাষায় বল! বায় 
intellectual control এবং predelormined ond _ ভা 
ভঁপরোজ তিনজন কবির কারে। কবিতাত ছিল না। প্রাফ- 
ক্রয়েডীয় যুগের কোন কবির পক্ষে বধলেজর, ডগ এমনডি 
রাঠাবোন। দতন অধচৈত যানসেহ ছাতে আত্মলদর্পণ করা 
ৰে সন্তধ নয়, এলকটই ত। ভালে! করে প্রমাণ করেছেন। 
অগ্ক আবেগের জায়গা বল করছে শাশিত তথ্যঅহ্থেষা। 
একাস্ব যুক্তি'ভিত্তিক হুল মৃদাবোধ | অগ্রজের বিশ্বাল ক্রমশঃ 
শিধিল, পূহ্রানো ও প্রতিষ্ঠিত বিএহুপিয় অস্থির পদফল্পনের 
অনিযাপতা চহুদধিকে। বিশ শহকের এই এতিত-বিচ্ছিশ্ 
কাপে বুদ্ধিজীবির জিশংকু ঘানলের সবচেয়ে সবাক ফধিতা 
দন্ত? এলিয়টই লিখতে পেরেছেন। লরেন্স চুপ কয়েকটি 
অপানাস্ত পংক্তিক্ন াধানে ২৪০ [এnd-এর সমালোচনা 
প্রপংগে এলিয়টের কবিতার জাত্ব।কে আমাদের সাদনে তুলে 
ধরেছেন--€000 the point of view of technique 
the poem is 5৪০05 the same sort of thing —tho 
camers 0805 slowly oror the whole intellectual 
batthedeld of Lhe teontiolh centary, picking 
up hore a prayer-wheel, there a quotation from 
Tucltus or Bandelaico, stopping to peep 8065 ৬ 
modiaevsl missal or Lo eavesdrop upon the love 
affair of a ৮5 typist, to wandor down a grimy 
Loudon street, or Uo remind Itaslf that the 
18155051508, gorgeously clad, walked thls 
exhausted stage on whlch the modern man ( In 
serch of bellef ) wanders. ‘The Waste Land" 
embalms 08৩. twentieth cenlury in a series of 
Images, some diegusilng, some benntifal, some 


এনিরট, এডিখ লিটাএল ও,কিতা ঝড় 


wague, some sharp «a cryslal. ল্যত! নামবে 
নানাধিব জটিলতা, এক ঢুত্রিদ সমস্য। ও বানানে মূলাবোধেপ 
অর্থহীনতাকে লতেত্তনতাযে তীক্ৃতন ৰিস্তপ করে এলিট মূলতঃ 
মানুষের আবিদ ও অদল শৈশবের অকপণ শর্যেরই ভিক্ষু 
ও প্রার্থী হহেছেন। অথচ কির স্বকালে এই অতীন্পাপৃরপ 
অলস্তুঘ। তাই এলিকটের কবিতা একই সংগে শৈশবের 
অনুভয ও লত্যতায নঃনীড়ের ধারাঝহিক ইতিহাস। 


লমকালের অগ্দ/ত। ও বিশেষত: পশ্চষী লয়েতিহ 
দেউলেশপা এলি়টকে অপাতসমুখী করে তুলেছিল গণতত্র, 
লনালততত্র, লাম্যবাদ ইত্যাদি হু ঘোষিত এবং প্রত্যাশিত 
সাদাজিঘ। স্বপ্রগুণিঞ্জ বিকৃতি ও পচনে ক্ুকধ হয়ে এলিট 
হতাদর্শের আতন খু'জলেন সাবেছী রাজতয্রে, নিয়ে কাদিক- 
পন্থী ও ধর্মবিশ্বালে এাংসো-ফ্যাধলিক হবে উঠলেন। ১৯৩০ 
জনটানগে প্রকাশিত 49 ঘ৫০৩5৪১-তে তার সমকালের 
পর প্রবল অভিন!ন ও অনীহার ছাপ দর্াত্িকণাবে প্রকট 
হয়েছে। বেদাস্তেত্র নিহিত তত্ব ঠাকে আক করল, বৌদ্ধ 
ও জৈন নিৰ্বাপতগ্রে তিনি প্রগাঢ় বিশ্বাণী হয়ে পড়লেন। 
১৯৩৯-এ লিখলেন Four 040107৮-যে কবিতাওজ্ছকে 
একালের তাংপর্ধদত্ডিত শুধ্যাত্ন উপনকর প্রকাশ বলে 
অনেকে বনে করে থাকেন তিরিশের লগ দশক এলিয়ট 
[তিনটি ফাব্যনাটা! চলায় ব্যয়িও করলেন-_1৩ Rock 
(১৯৩৪ ) Murder in the Cathedral (১৯০৫ 0৩ 
The Family Rounion ( ১১০৯ )। 


অন্ীত দবা ও লমকালের হরনীয়. রাঁনৈতিক ও লাব।জিক 
বিভিন্ন পর্যান্ব ও বিবর্জদের পরিশ্রণী ছাত্র এলিট ওর 
পরবর্তী রচনাগুনির দাধ্যদে একটি দেশাভীত ও কাপাডীত 
চৈছন্কে নিলিগুত।কে প্রতিষ্ঠিত করতে চেই। করেন। কেবল 
বিল শতকে আলেখ্য নয, লত্যগার পালা বদলের সরুলি 


পরম্পরা একটি সতীশ একাবোংক চেনা দিয়ে মণ্ডিত করার 
প্রয়াল এনিযটে্র উত্তরজীযনের প্রবন্ধ এবং কাবানাটাগ্ুলির 
এস্নাত্র বিষ হয়ে উঠেছিল। বক্ধব্যের শ্রেষটীক্ষৃতা ও 
ছাহ্য গুখনে। সীহ ্রচনাদ উপস্থিত কিন্তু লেওলে প্রান্তর 
ও নিদৃঢ় অর্থে গুৰিকতর ফলযান। এলিয়ট ছেল কষ) 
করলেন তাত দেটলে সমকালকে, প্রাচা বাউল ও শুক্ীদের 
মত সহলির। মতাপর্শকেই একছাত্র অস্বিই বলে খেলে নিলেন। 
এলিয্নটের মত এবন করে আর কেউ পাঠবকুপকে বোকাতে 
পারেন নি থে এ শতক জ্রালবিজ্ঞমের চরঘ প্রাপ্থি কালে 
হৃদয় ভালোবাসা ও বিশ্বাসেপ্র ক্ষেতে এক নযুন রজার 
আধণা ঘুণে প্রবেশ করেছে। বড়ো বড়ে! শংসের বুকে 
ৰহু অতলান্তিক, হ্ৰাস !ই, দিউনিক চুক পরও কতো বাখা 
জনে আছে। ফলে অবিসংবাদিত তাবে এই শতকের 
সাহিত্যের আস্বর্জাতিক খত সবজ্নস্বীচত একন।প়ক স্বর 
ফা।লির মুকুট এলিগটকেই বাখার হুলে নিতে হ’ল। 


২ 

গরেনুল্‌ ভুরেল আছেন ও এডি সিটোএলের লেখার দৰে 
একটি আশ্চর্য সাদৃস্ট খুজে পেয়েছেন। তার মতে এদের 
দুজনের অনুস্থতিতেই শৈশব-তেন্তনার বিচির গৈয়াচার চোখে 
পড়ে। অথচ এই অন্তেবের ঢাকনা সাথান্ট তুলে ধরলেই 
দেখা বায় কৈশোরের কটকয় অপরিচ্হ্ যৌনতা মা শর 
করার তেটা। করছে) তৰে ঘা কিছু বংপলবচল, অনিশ্বালী 
অডেনের তাতেই আল, তাই শিশুহপ্রের আকাশকে তিনি 
খুলিরে হুলেছেন জবচেতলেয় কৃকে। খু'ড়ে বের করা লব 
কিছুত ও অলৌকিক উপৰ ও চিত্কলের কবন্ধ দিযে। 
আধুনিক কবিকুলের দধ্যে অডেন-ই প্রথব ই ও ্ৰদড্‌কে 
ছাপাছালি কাজে লাগালেন ও খাদের স্বপ্নদর্শনকে কবিতার 
প্রকল্পে বন্ধ কয়লেন। 

দিটোএলের কাকশরীয়ের অনুরূপ খুজে পাওয়া বাত 


দর, আহ ১৩৭২ 


কিছুটা ডি ল। মোরেছ কবিতা । ভিরেহিজ প্রপিভাদহবৃদ্দ 
যাকে বলেন "সবিতা এদের ঝালকন্বতাবী কবিতাশুলিতে 
সেই সাহুল ধ্শ্তত বিরাজ করছে সিষিভোশা্শলে বিশ্বাদী 
অডেন শৈশধের ভিতরেই যে নিছিত প্রাথদিক পাপবোধের 
আতৰ পেবেছেন। লিটোএলেছ কবিতার রাজ্যে তার প্রবেশ 
খাবলেও নর্ধদূর বাতি নেই । তিরিশের অপর ঘুজন দহিলা 
ঝাষ এলে রিড্‌লার ও কাথলিন রাইনে-র মত এডিখ-ও 
বরং কিস্টিল। রসেটির স্পইতা ও লারল্যের সাধক! হওয়ার 
প্রাণপণ চে) করেছিলেন । অন্তত: তাত প্রথথ পর্য।রের 
কাবা'ল:কলন ( ১৯৩৪-এ প্রকাশিত ) পাঠে লেই ঘারণ। 
হুম্প& হখ। 

এডিবের ফলদ এমনিই যথেষ্ট সরু ছিল, কখনে। কখনো 
লেই দন্মত! এন্ত্রযভাযী-ত্র বাড়াবাড়ি করে ফেলত । ৎবে 
প্রধঘ খেকেই ওর কাবা-প্রকয়ণের দক্ষত। এলিয়টের কাছ 
থেকে বিশেষ প্রংগ। জাদার করেছিল এবং উত্নাদিক পাউও” 
ও তার খুলীকে চেপে রাখতে পারেন নি। এই লংকলনের প্রা 
ফৰিতাতেই ছোটবেলার স্মতির উচ্চ গন্ধ ও নার্শারী ফর্ের 
দোলা আছে) ধন: এত স্বরাট যে হঠাত মলে হতে পারে 
বিশ্বাস ও অবিশ্বালের সাবানের গাচিল কোন অলতর্কতার 
হুযোগে উঠে গেছে ও হুয়া থেকে হখেচ্ছ লোক বিলি 
হওয়ার নিদি কূপ ও চিরকল্প দেখে দেয়া থাচ্ছে ন।। স্কপ- 
কথার রাজ্য হেন ছাড়া পেয়ে জসম্বব বন্ধপুঞ্রের পস্তার নিয়ে 
নিছক বাজবের দৈদ্ক ও দা/িস্যাকে প্রাধিত করে ফেলেছে। 
সংঘত খেকে কল্পনাকে টেনে একটু বেশী বাড়িতে নিয়ে 
খাওয়া, এলিয়ট যাকে বলেছেন “কল্পনার প্রশারণ, লেই 
প্রচেষ্টার কায্কূপ লিটোএলের সংফদনে দেখে তিনি অত 
উন্ল।ল প্রকাশ বত্রেছিলেন। 

কেউ কেউ বলেছেন সিটোংলের কবিত। পড়) বালে টক 
আপেলের টুকটুকে রং দেখে বাত্র বাগড় বলছে শেষে 
আফশোষ করা। এরকম ধারণা অলংগত হলেও এই ভ্রান্তিয় 


প্রধান কারণ বোধ লিঠোএলের কবিতার বর্ণাচ্যতা অথচ 
প্রবল অ-রোধান্টিকত।। তার দত কবিতার গ্যাটার বা 
আজিক নিয়ে এতো খুতখুতে, এতো ব্াস্তধাগীশ লে লয়ে 
অন্ত কোন কবিকে দেখা যাগ্র নি। স্বভাবপ্রেরণায় সংগে 
যুদ্ধ করা আঙুনিফগার প্রথৰ বিনগুলির অবশ বিষয় ছিল। 
ভাবিশারারের আঞ্চলিক ড/কাবুকো ও বেপরোদ্পা বেঙা 
অথচ পাশাপাশি একান্ত সম্পণের সংগে ম্বর বিশ্বাল এই হুই 
লল্পূ্ণ বিরোধী চরিত্রের লার্খক সধঘ্বয় এডিথের কবি-চরিতে 
চিরকালই অব্যাহত থেকেছে তিরিশের কবিরুলের পরান 
সকলেই জনন কবিদের তগাষী সম্পর্কে পরব ক্ষ্যাপা 
ছিপেন, লিটোএলও তার বাতিক্রদ নন। ম্যাফায়তেল ও 
অলযট লিংটাএলের সংগে সার লস্পাদিত 'হইলৃস্‌: এাল 
এহ্ৃঘল এ্যান্থপজি অব মডার্ন তার্স”-এর এই বিরক্তির 
প্রচুর চি খু'গে পাওয়া যা) আবার তারই পাশ।প।নি 
সৰফালের রাঞ্নীতি খেকে সঙ্গে প্রস্থানকারিঈী 
এডিখের শিরা রেনিশ হলের নাইটধের রক্তের ও 
এঁতিষের টান ছিল প্রবণ । অতীতের কোন কিছুকেই 
প্রাণভরে স্বীফার করতে পারছেন ৭৷ অখচ নিদি 
রাজনৈতিক ও লাধালিক নযানসর্শপন না থাকার 
প্রাচীনকে ছেড়ে ফেতে পাঞ্ছেন না--দধ্য তিরিশের এক 
বিশংকু-কিছুতে তর অপছায় অধিষ্ঠান একান্তই করুণ। 
ভালবালিত লদণ্ড কিছুরই পর্রিপতি নিদ্ধত রক্ষনোক্ষণে ও 
ক্রমাগত পচনে--এই বোধই লিটোএলকে ভাবিয়ে তুণেছিল। 
ফলে অনিযার্ধতাবে বিষয় ও বক্তব্য ছেড়ে তিনি হাকে 
পড়লেন প্রবরলের দিকে--শ।ন-প/লিলে উচ্ছল সৃন্ম্।তিনুন্ 
করে ভুললেন সমত আলংকারিক কলা-কে। এ দুপের 
প্রতি আৰেগহীন৷ এডি অভীভাচারেও বখন শান্তি পেলেন 
না তখন গর কল্পনাকে সাহার যোগানোর জন্তে আপাতঃ 
অবিস্বাপ্জ, অসম্ভব ও অলৌকিক দ্বিতী পৃথিবী বাঞ্জ্তািষনার 
ঘাটি হিয়ে তৈয়ী কর়লেন। স্বাধীনতায় অনিতব্যবছারের 


এনিচট, এডিখ [লিটোএল ও কবিতার বড় 


ঘরুণ তাঁকে নর্কশ সমালোচনাস চাবুক খুব কম খেতে হয 
লি। লালী ছন্দে নিধিচার ব্যবহার, বারোল যাক্‌- 
প্রতিমা সৃষ্টির ধৌক, জুপ্রচলিত বিশে্য ও বিশেষের 
গরিপন় ঘটানো ইও/ারি বাপারে লিটোএলের প্রবণতা উত্তর 
হুনীদের বিশেষ প্রভাবিত করেছিল । তাঁর কবিতার মলি 
প্রথম প্রথণ অনেকেরই ভাল লাগে নি এবং তা নিয়ে খুব 
একটা হৈ চৈ হয় নি ৷ বেশ দৰ্বর ছলেও নিশ্চিত পদক্ষেপে 
প্রবেশ করে তিরিশের কালের দাকাম।ৰি তা আগোচনান 
আলর জঝিয়ে বলল। এই দশকেরই তু তেঙে দ্বিতীরর 
বিশুদ্ধ শুরু হল এবং পিটোএলের কবিতাতেও অস্থির 
পরিবর্তনের দিক খুলে গেল। জনৈক লযালোচক নিপুপভাবে 
এই পালাবদদকে বিল্লেষণ করেছেন_-0০০০8 the war 
years Edith Sitwell took & 85৩] forward which 
carsiod her into tho forefroot of English 
letters. Much that was playfully and wilfully 
decorative disappeared from her verse; 
keeping tho richuexs of her technique she 
increased lu 1 80705510582 and relaxed 
strictness in to put the 
decoration Of content. 
Sho instead of 
Harlequin. 

পিটোএলের কবিতার শিল্পবন্ধতলি বড় এলোমেলো 
ছড়িয়ে ছিল বলে ধায়া আগ্ষেপ কঠতেন দচকিত হয়ে ওাঁর। 
দেখলেন আংলিকের ভারী পোষাক খুলে ফেলে এডিখ কখন 
সয়ালযি লক্ষ্যের দিকে ছুটে চলেছেন। একটিও অনাবস্তক 
পংক্তি এবন কি লক্ষ ব্যবহৃত হচ্ছে না, ফিতার কারুকাজে 
কোথাও বাড়াবাড়ি হয়ে ঘাচ্ছে না--পরন্ত তার অক্ষর নৈপুণ্য 
॥ও প্রবৌক্তিক ক্ষমতা মূঢ়তর়ভাবে ইফেক্ট বা যেঙাল দি 
করছে। নিরীক্টার অবশ্য তিনি আমৃত্যু অনলল, তবে তা 


her order 
Ube service 


Propheteas 


at 
becamo ৬. 


আর উদ্দেশ্বচীন শরসন্ধান বলে হারযাট রিড -ও দলে করতে 
পাস্ছছেন না) 

দিটোএলের পারিবারিক আভিজাত্য দেউলেপণাসে এ 
ছু সমর্থন করে না। ‘দি শ্রিপং বিউটি “ই পার্স, দি 
প্রেজার্দ অব পোছেন্রি, ইতাদি প্রস্থে তিনি সেই প্রাক্ধন 
হৰমার জন্যে হাহহাশ করেছেন তায় “দি উদ্ভেন পেগা- 
লাল’, ‘বিউফলিক কদেডিদ’ বা 'কাস/ড' গ্রস্থেও অনুযাপ 
রোষান্টিক আর্ডন। অস্ত নয়, বরং বংশকৌলিগ্রের পশ্চাদ- 
ছুষিতে আরও প্রকট । তৃতী দশকের ব্যাপক অন্বাছ্ছন্দ, 
আৰিক ও সামাজিক দন্দ। এবং আধ্যাত্রক দৈস্তের দধ্যে 
প্রাচীন সংস্কৃতির হিরণ্যপ্রতা হতই তার ছতি হারাল, 
এডিধের শোক, ততই কাবামত! লাভ করছিল। ওবে তার 
কিসঘায় এক বন্তর্ঠিন বঙচনী ছিল, থা। তার কবিতার কোল 
বিপর্যয় যা অনিতাচার ঘটাতে দেয় নি। এই কারণেই হয়ত 
বিদ্ধ নিয় বেশী চিন্তিত না হয়ে অক্ষরের বিছনৈপুন্ের ওপর 
তিনি আচীবন এত জোর দিযে গেলেন। 

চল্লিলের কান থেকে এভিধের কবিতা পূর্বালেচিত 
নুন পর্যায়ে কান্ত পেতে ৰাকে। তর ক্ষীণ ও বি 
কবর ক্রমশ: তারী ও আবেগপ্রবণ হয়ে ওঠে। ১১৩৯ 
থেকে পাচ্চাত্া কবিতা যে ব্যাপক পাগাবগল এল, তার 
এখান কারণ বোধহয় এই খে আমর এই সময়েই প্রথম একা 
স্পইতাবে আঘাদের কালের ভৎম্পন্দন শুনতে পেলাদ। 
কবিতার ক্ষেত্র কেবল আহতই হুল না, এত বিচিত্র বন্ধুর 
আমদানী, ভিটেল্ল্‌ এর এত প্রয়োপ-চাচুর্ঘ ও বিডি বিরোধী 
ভাবের একই সংগে অনুপ্রবেশ আর কোন সবশ্রে দেখা ঘা 
নি। আঠার শতকে অন্তিঙগাত-ঠঁতিমের পৃষ্ঠপোষিক। 
দিটোএনের কবিতাঘ সাশ্রতিক ভাব- প্রকাশের ভিজ ও 
কর্কশ যীতির হথেচ্ছ দিশেল চল্লিশের শুরু খেকে বিশেষ 
ভাবে চোখে পড়ে। প্রতীকবাদী কবিতার প্রতি তুর পূর্বকার 
আসি অনেকখানি কৰে আলে এবং প্রাচীন ও নডুনের 


ই, শাৰণ ১৩৭২ 


সমন্ধহে তিনি হে বিচিত্র ঢোন-ইফেকট পাশ্চাত্য কবিতার 
আনলেন, ত! তাকে প্রচুহ খ্যাতি ও দ্ধের লাষীপ্যে এনে 
দিল। লিটোএল সমগ্র কবি-জীবনের ইতিহাল কবিতায় 
ফ্রম-পতিণ'তির নির্ভরযোগ্য ইতিহাল। 

আহে ছু দশকের ওপর তিনি কাক-রচনা ও লঙ্গলে!চলা 
করেছেন এবং এবি হপকিনন ও ইচ্ছে এর সংগে হাহ 
লাম উচ্চারিত হয়ে থাকে। রীতিবাদী রিড, তো ধনে করেন 


এডিখ অগ্ক সব ক’ব হপেক্ষ। পরবর্তী কালে জনেক গভীর 
ও ব্যাপকভাবে প্রভাবিত করধেন। তিরিণের ঝরে ধার 
প্রবেশ গার কবিতার স্বামীর কোন হস্থিয তবিষ্রৎ শতক 
বিচার করুবে। তবু আহারকতা ও অনলল পরিশ্মে কত- 
দু হাট বা, তার আদর্শ ছিগেবে লধালো6কেরা বহকাদ 
এডিখের দিকে আ$.ল তুলে দেখাবেন। 
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জোয়ার 


একটু ৬ল্লার মত এলেছিল। জ্ঞায় ঘোরে ববপ্রের ছারা 
পাত ঘটল নিঃশক্ষে। যেন আহার (ই দবতপুর। বাড 
বাণ৷ন ছাড়িগে বড় রাস্তার প!শে বটগাছের নিচে শাস্ত শীঘে। 
বটপাচ্ছের সরি লেগে দেছ্ে চতুদিকে । দিনথনেই জ্হগাট। 
অন্ধক।য। দীখির জলের রং তাই কালো। জলেছ ওপর 
ভোরের বাহঃল। আলোক আন্দির পাঞ্জাবী পারে হরিণের 
চটি ছুতো! পরে সেই দির ধারে এলে চাড়ছেছে। হঠাৎ 
ওল্রা সুটে গেল। প্রাথ তোর) জলের রং পলাশ কুলের 
বত লগ) কারুখানার় ফাক দিয়ে দ্য উঠছে। আলোক 
সেইভাবেই আধ-শোত্া হয়ে রণেছে ইয়ারে । বিহাল। 
খালি। কেম এইমাত্র ব|ধরুদ থেকে বেরুল। 

একটু আগে দেখল|ম তুমি ঘুখোচ্ছ, তাই ডাফিনি। 

আলোক তাকাল দুখের দিসে। ঘুৰে চোখ ফোলা। 
গঙ্গা বাঙাল লারারাত দুসপাড়ানি মাংলশিসর গান পেছেছ। 

পাপের চে্রটাদ বলে পড়ল। 

-লারায়াত এখ।লেই ছিলে? 

মাখা কাং করল আলেক। 

-স্ত ছেলে ! হুদি এখনো ছেলেদানৃযই আছ। 

হোটেলে বর চা দিয়ে এল পলা খাক।রি দিয়ে। 
আলোক ইশারায় জল দিতে বলল এক হ্ল'শ 1 চা খেতে খেতে 
ঘড়ির দিকে তাকাল | দড়ি বন্ধ হছে গেছে। এখন কটা 
বাজে কেজানে। কগকাতার ট্রেন-ই বা কটায়! লোনা 


গ্যারেজ পর 


belts) বিজন কুমার ঘোঘ 


হাওড় নেমে অফিস হাবে। শয়ীরে দারুণ বেদল। আস 
ফ্রান্ত। এফ মুহূর্ত থাকতে ইচ্ছে করছে ন! এধানে। 

আলোকের হু ছট্‌ফটানি দেখে কেপ যদল, হত ব্যান 
হচ্ছ কেন? যলকাতাধ্র ফেরার লেক ঢ্রেণ আছে। এব্- 
সঙ্গেই ধায। 

“ধ্রুবাদ । 

ঈদ চমকে উঠল কেম । 

হৰি আমার ওপর দৃধাই রাগ পুষে রাধছ ! 

জাগে রাগ ছিল। এখন নেই। 

_ ঘুরতে পেরেছ তাহলে! 

_আলবৎং। 

সহ্য সেটাই ভাল-খুশি হল ফেনা : যত তাড়াতাড়ি 
ব্যাপারটা বুঝতে পারবে ততই দঙ্গল - 

উঠে কত পাপ্রচাযী করতে লাগল আলোক। বারান্দার 
পরিসর ছোট । চারদিকেই ফুলের টব। বারান্দা থেকে 
(সিড়ি লেখে গেছে দোজ। গঙ্গার ভিতরে । এখন ক্ষোদ্ার। 
[সুড়ির দাঝখানটা ভ়ংকরভাবে তাজা। আলোক তরতর 
করে দেই জাছগাটিও পার হল। বিদ্ধ জলে হাত পাতল, 
পা? ভোবাল। ইচ্ছে হল তুব দিতে একেবারে গহীনে তলে 
যাঘ। সমস্ত শরীর ছুড়ে কি অস্ত জালা পোড়া । চোখ 
টো করকর করছে। 1 জল চোখে দিল। কেয়া প্রচুর 
খুদিছেছে। ছেহে দনে কোন বকণ উদ্বেগ নেই তাই ঘুদও 





আহ, শন ১৪৭২ 


এলেছে। অথচ বোকার মত শুলোক সারারাও শুবু কই 
পেল। যনস্যাকিকদের অভিযত্। সেবেরা হলি নৃশংস হয় 
তাছলে নিঠুরতাও পুরুষলেরও ছয়ে দিতে পারে ॥ নিশ্চিত 
কের হাতে হদি রাজ/পাউ আর কামান বন্দুক খালত তাহলে 
ও দ্বিতীয় হিটলার হতে পারত | লঙ্ষিত মুধাচাঁর ব!পত্া, 
তবু ফি শুক্লেশে আলোকের সঙ্গে যিশেছে। হেন প্রথম 
প্রেমিক | চোখ মেলে হেন অলে(ককেই প্রথম দেখেছে। 
খেলা ফুরিয়ে গেছে । তাই এহনিন পর বলছ, এবার 
চললাপ। হয় নিয়ে খেলার তার থেকে আগুন নিয়ে খেলার 
তায়ে পৌছে গেল অপূর্ব বালান্স নিয়ে, সার্কালের মেয়েদের 
মত। মুখে একটুও বিকার লেই। 

নিচু হযে হাত পা ছড়িয়ে একটু বাধার সী করতেই 
শ্রোত ফলফল করে ডেকে আপত্তি জানাল। সবর একদিন 
বরে যাবে। কাল একদিন লব হরণ করে লেখে। চুপ 
পাৰবে, চামড়া কুলে যাবে, গাঢ় কলা রঙে কালচে ছোপ 
পড়বে। আলোকও রিটারার ফরবে। ছায়া কিরি করা 
পশারী বিকেলে দোতলার বাসন মৌল করে বলে দিগা- 
রেটের বদলে গড়গড়ায় নল তুলে নেবে॥ সনে পড়বে_ 
একদিন যৌবন ছিপ, ফেনা ছিল, কলকাতার পথে ঘাটে 
অচিন রূহ্রময়তা ছড়িরে ছিল । বোটানিক্যাল গালে, রেড 
রোড, গড়ের ঘাঠ_কত কি! একদিন লঙ্কা চন্দননগরে 
গিয়েছিলাম । নোরাল সাহেবের বাগানের দতন হোটেলে 
ফি কাহ্বাই কেদেছিগাঘ ছেলেঘাদূষের ধত। কেরা চলে 
খাবে এই ভক্ে। তাষতে ভাবতে গড়গড়ার নলটা হাত 
থেকে খসে পড়বে। মনি যোদ বছরের তথ্বী নাতনী এলে 
সঙ্গেছে ধনক দেবে, তুনি জাঙগকাল ব্য আনবাইওকুল দাছ। 
লতি, ফি ছেলেদাহুষ ছিলাম লেদিন--এই কখ। দনে পড়ান 
গলিত দাতের ফাক দিয়ে হেসে উঠবে বারবার | কেয়া এখন 
কোধাঃ, কার কাছে? হয়ত সঞ্জিত মুখাজীর নতি নাতনী 
পরিষূতা হয়ে যুদিত নগ্নে হে গীতাপাঠ জয়ছে। সেদিনের 


কাহাটা ছিল সন্তি। আজকের পড়ন্ত আলোর দদা 
ব্যাপারটা ছেলেদানুবী ধনে হওয়াও সতি) | মহাকাল একটা 
অরধল ঢেউ দিয়ে উঁচু লিচু সব লমান করে দিয়েছে। আবার 
ঘটা হেখানে একটু আগে ভুৰে গেল দেখান থেকে আরেকটা 
চে জন্তুর মত জীবনে দিকে এপিত্রে আলছে। এর পর্ন 
পৃথিবীতে পড়ে থাকবে কিছু ধুলো” কিছু ছাই । তথু এখন- 
কায কাগ্রাটা দিখ্যে দঃ । বড় মিঠুর আর নিদারূণ। 
ভিতযটাকে ক্ষণে ক্ষণে রৌড্রতপ্ত মাঠের ঘণ্ শুন করে দেয়। 
আলোক অন্যমনস্ক হবার আছ্ধিণার চোখে মুখে যেশ কয়ে 
জল দিল। তারপর লাবধামে তাঙ্গ। জায়পাউ। পার হয়ে 
বারান্দায় উঠে এল । ফেন আগাগোড়া ডীক্ষ দিতে লক্ষা 
করছিল ব্যাপারটা । নিশ্চিন্ত হল। 

আদি ভাবছিলাম জণেই না ঝাপ দিতে ধল-_ 

বোকার জলে ঝাপ দেৱ। 

এই তো চালাকের যত কঘ)। 

য়ে ঢুকে টেৰিল খেকে ব্যাপট। হুলে নিল। তায়পর 
দরজ। খুলে বারান্দ।র ওপাশে নানেলারের ঘরে গিয়ে উপস্থিত 
ছল। দ্যালেলার চোখে আডশ কচ লাগিণে সু'কে পড়ে 
কয়েকদিনের বাদি কাগজে চোখ ফুলোচ্ছিল। কোন্‌ দেশী 
ঠিক ঝোবা ছান্ধনা। টকটকে রং। চাড়া ঝুলে গেছে। 
আৰ দয়ল। পায্জাদ।। গেজী গাছে| পরিকর বাংলা ধূলি 
মুখে। একদা নাকি রেইন গাছ হুধ্য অনরলিয়া থেকে এনে 
এদেশে লাগান ছেছিল। এধন ঢালে পাতায় ফুলে পাচ্ছযর 
আকাশ দেখে কে বলবে বিদেশী? 

ম্যানেজার চষকে উঠে একগ।ল হেলে হাত বাড়িতে দিল। 
আলোক করদর্ষন করলে! । 

আমাদের দিক দিয়ে কোন অঙ্গবিধে হচ্ছে ৭) তো 
স্যার! 

আলোক একশো টাকার নোটট। বাড়িয়ে 
বিল : কত বিল হয়েছে? 


ম্যানেঙ্গার ভেবেছিল বহুদিন পর ছুটি লার্থক কপোত- 
কপোতী এলেছে। গঙ্গার হাওয়ার শরীত্র দুড়িয়ে যাবে 
কিছুদিন। দ্বাদীনত!র পর হোটেলের দেওয়াল খেকে কেবলি 
আতর খলে পড়ছে। তাই বিন্মিত হনে বদল, সে ফি স্টার, 
চলে খাবেন? 

হ্যা, সাবের কলকাতায় বিশেষ মরক(র। 

দরকার থাকে তো কলকাতার খাল, আবার ফিরে 
আহুন। 

ভাহয় না। 

_ আপনাদের দিলের শুর্ঠার চলে গেছে। 

বেশ ডে, ঘণ্টা খানেকের দৰোই পাঠিয়ে দিন।-_ 
এবশে। টাকার নোটখানা টেফিলেই ফেলে দিল। 

জানেন, আপনাদের পোগ্রেট ট্যাগোর এ জান্ধল কত 
ভলবালতেন। কও ফেতাব লিখেছেন। 

আলোক হেলে ফেলল। 

লরি ম্যানেক্গার। টাগোর পোয়েট বলেই ভাগ 
লেগেছিল। সবার কি তাল লাগে? 

অগত্যা দ্যানেজার লোটটি তুলে নিল। এমনই হোটেল 
একশো টাকার ভাঙ্গানিও পাওয়া বাঃ না। ষালেঞজার 
ধোটেলের ছোকরাকে পার্খবতী কোন গীতে পাঠাল। 
আলোককে প্রান্ন দশ দিনিট বসে থাকতে ছল। 

হখন ঘুরে এল বেয়ার স্বান হরে পেছে। ইঘারজোনি 
কেশের জে ওয় ব্যাগে সর্ববা ছে! প/উডার খ!কে। খোপা 
একটি ফুল গুলে বারান্দায় গুণগুণ সরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

আলোক ঘরে চুকে লাস! খুলে ফেলদ। প্রচুর জাতি 
জবৰেছে শরীয়ে। বুঝে ফেলতে হবে। অনেক টাকা দেওয়। 
হয়েছে হোচেনে। বোটেল একটু ব্যবহার না কয়নে 
টাকাটা লাথক হবে কি করে। তোজ|লে-কুসালটা নিয়ে 
বাথরুমে চুকে গেল। বাখরুষের বন্ধ শীতল আবহাওগার 
শীত করতে লাগল । টব ততি জল। দেওয়ালের রং ফিকে 


সূ । নেবে আর দেওখ/লের শানিহ্কট। অংশ পুরোন 
আদলের সচিন পাখর দিছে বোড়া। হর ছবি দু'টেছে। 
লাঙ্গনে ভুস্ৃতফল মুখে করে কতকালের দূর । কত মারববের 
পারের চি এখালে। গতকাল রাজি আটটার কেন্সা 
আলোকের প্দন্থলি পড়েছিল । আজ একটু পরেই চলে 
হাবে। খেলা কুৱিগ্রে গেছে। এই খরে এই বাধরুবে এই 
বানা আযহা পঙ্গার বাতাস খ। খা করে ঘুরে বেয়াবে। 
পুরোন দরঙ্গা্ পালাছ গোপন বাথাহ নত পঙ্ক শব্ম উঠবে। 
হেল আলোকের ব্যখাট।ই প্রতিষযমিত করবে বিনিত্র বুজনীয় 
লাঙ্ষী খুণব্র। পালা। দেওয়ালে গাথা কাঠের আলনা। 
বন্তবড় আনা । কাচের গায়ে $1ট) ডেটা জল। বেরা 
স্থান করতে পিয়ে লেগে গেছে । সেলফে ফেনাম।খা পীয়া” 
লাধান। প্রঘস্থ ঘর ছুড়ে কের গাছের গন্ধ । 

আলোক এক টানে লব কিছু খুলে আন! লামনে 
হাড়াল। নিজেকেই কয়েক মৃহর্ বিভোর হয়ে দেখল। 
রাযবংশের শেষতম ধারায় ছন্দপতন হর হয়ে গেছে। 
উত্তেদনার পরপারে ফোটা সুধি ফুলে পচন ধরেছে। ওপরে 
কাচের ভিতর দিখে আলা নীল আলোর ঘরখ।ন|র অন্ত 
স্কপ। টবের জল লমুত্রের মত লীল। শাও। ফোথা 
খেকে এত শীও উড়ে এল? চারধারে ভৌতিক নৈশন্ব। 
কে্ছার গন্ধ খর । হঠাত ডুকরে কেনে উঠল। আছে 
আনতে ভিজে দেবের ওপরেই গুদে পড়ল। এই গাড় দুখ 
থেকে হেন কিছুতেই যুক্তি পাওয়। খাবে লা। একদিন সব 
ছেলেষাহৃী সনে ছবে। অথচ আজই হৃদি যনে হত! 
তিডরে দারুণ ব্যখা। জমে ওঠার ঠোট ছুটে) বেঁকে সেল। 
কিছুতেই লোজা রাখতে পারদ না। লেই বাকা ঠরোচেয 
ভিতর দিযে অত হতে কালা বেরুতে লাগল। খানিকক্ষণ 
এইভাবে গেল । তারপর কাহাট। নিজের কালেই মৃত বিজ 
শোনালে ধীরে ধীরে উঠে টবের নীল জলে ভুবে গেল। শুধু 
চোখ আয় নাক ভেলে থাকার খইটাকে একট! পুরোন ব্যথা" 


ভরা [তিহওয়।ল। থানুধের দত ঘনে হল। যেন আলোকে 
কোলে তুলে সম্তপণে দেশছে। আলোকের এবার তার কাছে 
সম্পূৰ্ণ আরলদর্পণ করতে বাধল না) হঠাত অবন্নীদ্রভাবে 
এই খরখাল। জেনে পেল একজন মানুষের গোপন কাত্া। 
কিন্ত কেছ। কোলন জানবে না। হঠাং এই লৰয় অফিলের 
কথা দৰে পড়াথ জল ছেড়ে উঠে পড়ল । তোগাদে-রুখালে 
মুছে ফেলে জামা কাপড় পরে বেরিয়ে এগ । 

যাবা: এত দেরী হল? আনি তাবলাম বুঝ ঘুঙদিেই 
পড়লে_ 

আলোক কিছু বগল না। আনার লাগলে পকেট 
চিরুণী বের করে চুল হাচড়ে লিল। গঙ্গার দিকে তাকাল। 
রোদের ঘোড় সওয়ার আাকশ ছুড়ে চড়ে যেড়াচ্ছে। নদীয় 
জল বিকমি€ করছে। এখনও জোর । দেশী নৌকে। 
একটাও নেই। বার ছাচ্ছে গাগাবেট নিয়ে। তারপর 
ুবিদে মত এক জারগার় রেখে হালকা হয়ে চলে যাবে! 
ঠিক কেয়ার ও। আলোক গাগাবোট ছাড়া আর কিছু নন । 
ছিং ছিঃ! 

বয় এই লময় হুটো টেবিল পাশাপাশি সয়ে জল আর 
মুনের পাও রেখে শেল । কে তাড়া দিল, এবার ওঠ, কান 
সারা খাওনি_ 

ধূদাদিত ভাতের খালার সামনে আলোকের ুবাবোহটা 
কিছুক্ষণের জনে চাপিয়ে উঠল । তাতের দখো আঙুল 
চালাতে চালাতে বনে হল করেক এ্রাল মুখে তুলতে পারবে | 
ভাষতে ভাবতেই তাবনাটার থেন আলন্তের বযতে ধরে গেল। 
বন অত্যন্ত বিনয় সহকারে জানাল, আজে, এই পরার ইলিশ, 
খুব গ্বাদের_ 

কেয়া বিশ্রক্ত ছয়ে তাক!ল। 

শখ কিকমছ। খাওনা-- 

এক গ্রাল মুখে দিছে বগল, ইচ্ছে করছে না। 

 সবটানই একট। সাদ। খাক। দরকায়। 


দোহাই, উপপেশ দিও না। 

_ উপদেশ সত! কিন্ত হুনি বন্ড বাড়াবাড়ি করছ। 

হৃদি বাড়াবাড়ি করনি? 

না মোটেই বাড়াবাড়ি নত্। আৰি আগাপোয়াই 
ধাৱাবিক। 

এতদিন চোরের দত প্রেষ করেছ, এট! বাড়াবাড়ি নয়? 
আদার দেহ-দন ভেঙে দিখেছ, এট! বড়াযাড়ি নহ? 

খোঁচা খেয়ে উঠল কেন্া। 

হু বা়াবাড়ি বললেই বাড়াধাড়ি হয়ে ঘাস না_ 

- কিন্তু হুদি বললেই হয়। 

আদি কোন কিছু গোপন করতে পায় লা, তাই 
আছ।ত করতে তোমার সুবিধে হয় । 

কিন্তু এতদিন তো লঙ্গিত মুখালীর গল্পটা! (গেপন 
ফেখছিলে 

-আতালে ইঙ্গিতে ন%৪ই বপেছি। তুদি বুকতে না 
পারলে আগার গোছা 

-সত্য হযে দে লর্ড মুখাগির ঝাগদত্ত 
এ বুঝতে পারিনি। আর তুমি যে আথাকে বন্ধুর 
খত তালধান, লাগের দত হ্লেঘ কর, এ তন্বটাও 
যে কি কৌশলে এতদিন গোপন রেখেছিলে, তাও আমার 
অজানা 

সাৰি তোগ।র লাখে তর্ক করতে চাই না--। 

চাইবে না, বে তে! জানিই। ফাযণ তোদার কেন 
যুক্তি নেই, এক মানুদকে ঠকান ছাড়া - 
॥ ভোদার ভাষ। আঞ্কান কোন 








সুখের ভাষা তোদার তল লাগছে কিছ কালে বছতে 
ৰাধে না)-আ।লোক এখন নরীয়।। 

কেয়া হাতট। লাগিয়ে রেখে নদীর দিকে তাফিগে একটু 
সময কি বেন ভহল। বলল, ঠিক আছে, তখন ঘৰি 





শোয়ার 


তোথাকে কিছু বলে খাফি তা ছিল সত্যি, এখন খা বলছ, 
এও সতি)। 

চমৎকার ! 

__হুদি লিখেছিলে তোমার কাছে লাকি আলার হুছান 
খোলা, হবার হুগাও খেল । তা এখন খাবার তুরায খোপা 
নেইকেন। চিঠিটা দেশে দিলে প্রসণ থাকত! 

আলোক বিগ্ছে কাঠ হে তাক্কাল। 

লেই লরল কথাটার বে এত প্রচণ্ড মানে খাঝতে পাত্রে 
যুঝতে পার্নিনি কে । কম] কোরো_ 

ক্ষদার প্রশ্ন ভাসছে না আলোক। 

শবিশ্বাল কর, তোষার গত ফিছুঝলের ব্যবহারে 
আমার কুড়ি বছর বাধল থেড পেছে। 

তোমার মনের বের বাড়ছে শুনে খুশি হলান। 

কিন্ত ডোমার বয়েল কনে যাওগাতে তুঃৰ পেলাদ। 

_ল। কষেনি। তুমি খনি কুড়ি বহযের ধাড়তি অতজ্ঞ- 
গছ চোখ দিছে দেখতে তাহলে দেখতে পেতে বয়েস একই 
আছে। 

সাদি ভেবেছিলাদ আমাদের প্রেম চিরস্থায়ী - 

-তুদি বোকার স্াঞ্জো বাস করছিলে তাই । জঙ্গতে 
কিছুই [চনস্থাগী নয়৷ একদিকে তাজছে অগুদিকে গড়ছে) 
খে এই ভাগাগড়াট। লষানতাষে ধরতে পারে দেই এরও 
ন্তানী। 

হ্যা, আমার দিকে বে ভাঙছে লেট। বিছুগিন ধরেই 
বুঝতে পারছিলাদ। বিদ্ধ ফোলিগাণী দালিফের দিকে 
গঢ়াটা ধরতে পারিনি। 

_ডুৰি অত বিজ্ঞ ছিটিয়ে কথা বল কেন? আদিও 
তো বলতে পারি তুদিও আদার দিকে তেগে দিলি দিকে 
গড়েছ। 

বলতে পার, কিছু বলনি। কেননা হুণি জান, ওর 
মধ্যে ধুব বেশী লতি লেই। 


কেন থাকবে লা আৰি জানি আমরা কেউই 
ওয়েল ব্লাড, নই । হত আছি তোমার সনের একট। 
দিক পৃসণ করি, দিনতি আয়েকট। দিক 

হঠাৎ বিদ্ঘ খেল আলেক। ফের সামনে দীধি মত 
মিহির জল কেন খেলা করতে গেল? কেন বলে ফেলল 
ওর মনে খুব বেশী সত্যি নেই আলোক জালে এন পর 
কেচা বলবে, হুদি আদার ঘনে একটা দিক পূণ কর, সঞ্রিত 
মুধাজী আরেকট। দিক 

আলোক হেবে গেল। বাকে বলে রি পর । কেই 
হিটুছে মহা হলে মুখে মুখে তা ছড়িয়ে দায় । লোকজনের 
তিড়, কাগজের রিপেো:টার, শোক প্রস্থায, সমযোন।-- কত 
কি কিন্তু পাড়ার পাচু দিবদারের সহ্য হলে কেউ জানতেই 
পারে না। বেচারা হত হোল বহর ধরে বাস করছিল, 
মার পর দুখটাই কারে। মলে পড়তে চার লা) পুপ|নে নিয়ে 
খাবার পোক জোটে না? শেষে ছি লংকার সমিতির গড়ি 
এলে লিগে দান । আলোক পহু লিকগাবের চাইতেও অধম। 
ছি! ছি! একদিন আলোক কেনার লাগনে কেঁদেছিল। লে 
খবহ হয়ত কোলিগ্তারী মালিকের কানে গেছে গেছে। 
হুদ কেহ হুপত্রাদর্শ চেদেছে। আদি একজনকে য্ধুর 
গড় ছালবাপি, ভাই-এর বত মেধ করি, কিন্ত লে 
প্রেদিকের দত ভালযালে। বিজ্রপ করে কি উত্তর 
দিক্েহে কোলিত্বারী দালিক কে জানে! হযরত ওদের 
সাংকেতিক ভাখায় বলেছে, আদি তোমার পা হিন্টি জানতে 
চাইনা 

আলোকের বন্ধু বাঙবেরা বলে, তোকে ছে পাবে লে ধম 
হবে। নেৱ্েতা ফলে, আদর! লেভেল ক্রশিং পেয়োতে 
চাইলেই বা! কি, আপোকবাবু আনামের নেবেন কেন? 
আলোকের আছে জধিক নিশ্চয়তা, সুকান্ত, বংশ মর্যাদা; 
উপফঠে ছবির নত বাড়ি আর স্েহবয়ী না। আলেকেম্ 
ভীব্র অনুহৃতিপ্রধণ দনের তাপবাল। বুঝি কোখাও বাধা 


| 
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পেতে জানে না। তবু বাধা পার ॥ অগা খেলাধুলার পর 
হঠাত কারো কাছে একবিন মনে হয়: 

অর্থ নয়, কীতি নয, স্বচ্ছলতা নয - 

আরো এক বিপহ বিশ্ব 

আমাদের অন্তর্গত রক্তের ভিতরে 

খেলা করে; 

আমাদের করান্ত করে 

জানত কান্ত করে 

আলোক তাকিয়ে দেখল উজ্জল সোনালি রোষে আকাশ 

বাগান নদী তরে গেছে। জলের [সবি কেটে হেলে ছলে 
লঞ্চ চলেছে উত্তররে। স্টীমারের তেঁ। ফলে কারখানা 
দিঘেন্টে ছুট পার আছে পৃষ্ঠে বাধালো। চিখনী ধরার 
থেয়ায় দেধের বিশ্রথ । "যে গঙ্গার দুই ভীত শোত। দেখে 
নাই গে বাংলার প্রকৃত রূপ দেখে নাই'এই কথা কথটিকে 
তীত্র বা করবা জনেই যেন কারখানার তেণু বেগে উঠল 
আর অমনি [পঁপত়ের মত নাহযখুলি উর্দ্ালে ছুটে চগল। 
কেয়া ঠিক ঘেন এই মুহুর্তের সন্তান । তাই জাতি ওয় শিরায় 
শিরা) (ঠা আলোর বলকানিতে আলোককে ভীষণ ভাল 
লেগেছিল । কিছ প্রেম শিশু - দৃৎ -নগ্র সবধানি' মনে 
হতেই কোনে কো ক্লান্তি ভর করে। এই ক্লান্তি কোন 
মুন বোধের জগতে উত্ত৮পেয জন্তে নয) দু নতুনতরের 
আশার মুখ বন্ষপালো।। সামরিক শাস্তির জন্য তেজাল 
দলদেরও প্রয়োজন। আলোক জানে এর! ফারখানাও সকাল 
আটটার তেঁপুর ফদল। কারখানা কিছু হখ, (বিচু স্বাছ্ছন্দা, 
কিছু দাপা আকাশের বিনিষধরে কেরাদের আল্প। কিনে 
সিয়েছে। তার বগলে গিয়েছে অবিয়াৰ ক্রাতি। বংশ. 
পহশ্পয়াত্র ডা সঞ্চারিত হয়ে চলেছে। কেন্ছারা একদিন 
দিনশেষে ব্বংল হছে যাযে। ভার আগে শুধু নুন নতুন নদে 
মুখ বধলাধার পালা । ক্লান্তির দিকে লামছিক পিঠ ফিরিয়ে 
ৰূল)। আর দেহ একট! অবান্তর আছিল৷ খা (| কেননা 


আলোক জানে, লাততল। বাড়ির চিলেকোঠ। আকাশের 
ফাংাফাছি ঘর প্রচুর আলো হাওয়া যাতাল। বিন্তবে 
কেউ কি একেবারে ওখানে পৌগুতে পারে? তাকে এক 
তলার নোংর! অন্ধকার স্যাজসেতে বতধানাযর ভিতয় দিয়েই 
ঘেত্ডে হবে। তেননি প্রেদেরও চিলেকে।ঠ আছে। লেখানে 
শুদ্ধরন্ত আলো বাঙাল গান পৌন্দ্ঘ। কিন্তু লেখনে 
পৌদুতে ছলে গেখের আপাত নোংর। ঘরের ভিতর দিয়েই 
যেতে হযে। জালোকও একদিন তেবেহিল, আমর! একদিন 
শ্রেছের চিলেকোঠানর পে )হব। বৃদ্ধ বলেও অম।(ের প্রেমের 
আলো বাতাস পান সৌন্দর্য অটুট খ/কবে। ছ।য, পলক! 
সুতোর রঙিন ঘুড়ি উড়িয়েছিল 'ভাকাশে। দুতে। হিড়ে 
গেছে। রঙিন ছুড়িটা কোখার মুখ খুষড়ে পড়েছে কে 
জানে । 

লব গ্ুদ্ধ গোটা পাতেক চিঠি লিখেছে আলোক। - কেয়ার 
নাকি লেগুল পড়তে দরুণ তাপ গেলেছে। জন! ঝরে 
হেখেও দিয়েছে গোপনে। যাক, জার শেষ একটি চিঠি 
লিখবে আলো? । আপন বনেই গুণগণ করল কিছুক্ষণ। 
অবশেষে ভাষাটা খেল জালে ধরা পড়ল। দস্তবত এই কম 
গার স্ধপ হবে_ আদি মুক্ত । নিজেকে হালক! একট] ছেট 
পাধির দই ফুরকুরে লাগছে এখন। বিবার! তোধার 
ঘড়ে বলে ভোদার দেওয়া অনুগ্রহের ছ|হ ছোলা 
আর খাব না। পাশেই নীল আকাশ পড়ে আছে। উড়ে 
চলগাদ__ 





প্রতিবেশী নীল আকাশ আর উড়ে চলধার বাসনা 
আলোককে স্বতি দিল ॥ ঝড় খেদে দেছে যেন। ঝড়ের 
পয অবলা অবশিঠ আছে দাত। কিন্তু তা শিগপী কেটে 
যাবে। অনকৃপ বাঙাল উড়ছে চারখায়ে। আর পাঁচটা 
বিধয়ে নিয়ৰ নেনে চলে, স্বতরাং এই ব্যাপারেও প্রকৃতির 
অন্শাপন ফেনে চন্দবে। থা বরে দাবার ডা করে খাবেই। 


ছোয়ায় 


জোর করে কাউকে ধরে রাশ! ঘা ন)। হুতরাং উড়ে ধাওয়ায় 
ছাৰ দেই। 

কেয়ার দনিঙ্ষে ডাকাল। ওর খাওয়া হয়ে সেছে। হাত 
ধুতে বারান্দার যেলিনের দিকে চলে গেল। আলোক ইতি- 
পূর্বে মৃখ নুয়ে এসেছে যাধরুম খেকে। জাজিদ দেওয়া খাটের 
একপ।শে এলে বলতেই আচৰিতে কেয়া এলে হাংট। ধরল - 

- আনি, বিশ্বাস কর, ছোদার কাছে ছোট হতে চাই 

আলোকের (ঠোটের কোনান মৃতু কৌতুক খেলে গেল। 
নহুন লহন নাটক। এও জানে 

আবার কি অপগাখ ধরল।ণ ।--এবার সত্যিই বিরক্ত 
লাগছিল। 

কেয়া কপছে। 

প্লিজ ঠাট। নয়। লিযিক্াসলি বলছি । তোছার 
ফাছে অপরাধ করেছি অনেক । তার জয়ে ক্ষম! চাই না। 
তোমার তালঝালার গতীরত। বুঝি। তাই তোথার চোখে 
চিরদিন ছোট খ।কতেই চাই যাতে সহজে আদাকে তুলতে 
পার 

কিতাবে ছোট হবে বন্ধে না উচ্চতার? 

দোহাই ঠাট রো না। আৰি যা বলব পৃথিবীয় 
কোন সেয়ে কোন পুরুষের সালে ত1 উচ্চারণ ঝরে বা 

তাই নাকি তা কি নিষিদ্ধ বাক্য উচ্চারণ করতে 
চাও শুনি? 

তুনি আমাকে ধতই আঘাত কর, আমি ধনে করব এ 
আমার প্রাপ্য শান্তি। 

এগাটক বাদ দিয়ে আসন কৰাটা বললে হয়না? 
কলকাতার ফিরতে হবে। 

কেয়ার বুক্টটা আবেগে ওঠানাষা করছে। নবীর যাঝ- 
খানে ভাকাল। কারখানার দিকে, তারপর গোজাহুলি 
আলোকের চোধে_ 

--ল্ধিত সুখাীর কাছেই আমার বেশী দিকিউরিটি। 


বিদ্ধারে ওদের পাচখানা কোল যাইন | তা বাদে বলকাতা় 
তিলখালা, হিৰিৱ়াপ্, বান. লগ্নে বাকি আঁছে। আধুনিক 
ছুগে স্বা্ছন্দোর জন্যে আনি অত্যন্ত প্রয়োজন দলে করি 
এসব - 

আহা, বেশ বেশ | পেলে থাকতে দেবে তো? 

-ছ।লহুর বিন মনত বাড়িটা দাবে থাবা মলে পড়বে 
বৈকি। ভালওলাগবে। কিন্তু চিরদিন পোঘাবে না, এ 
জানি। তাছাড়া তেষর? তোদের নিয়ালা রাজো আদাকে 
উৎপাও ছলে করবে। 

-বাঙে কথা না বলে তোঘার কম লিনিউগসিটিত 
কথাই বল। নিজের ইচ্ছেটা অপন্রের স্বাড়ে চাপাতে চাইছ 
কেনো 

ঠিক কথা সিকিউরিটি কাস্ট? দিকিউনিটি লান্ট। 

ধক্সবাদ। এতদিনে রূপট) দরে স্বন্তপট। বেরিয়ে 
পড়ল। ডবদ্‌ ধন্তবাদ! 

কেন বিচ্ঞপ করছ! হৃঙগি সিকিউরিটি চাও না? 
আগে থে কোম্পানিতে ছিলে সেখানে কম মাইনে বলে 
এখানে চলে আপনি? যর ভাল চান্স গেলে জন কোথাও 
চলে ঘাবে ন।1 তাহলে 

__তোদার চোখে রক্দাংসের দাসুষ আর কোম্পানি 
কারখানা তাহলে এক পর্যায়ের? 

আনি ভোষার মত কৰি লই, ভাই এক পর্বায়ের 
ছেখি। 

_হুদি দেখছি দুক্ত পুরুদ) টাক! ঘাটি দাটি টাকার 
শেয়ালা লাঙ্করণ । 

তুনি হই বিজ্ঞপ কর আষার পায়ে কিছুই লাগবে 
না। আদি নিজে খেকেই অনেক নিচে চলে পেছি। তুদি 
আর কি ফেলে দেবে? 

আলোক আর কিছু বলল না। দ্র বারান্দাহ চনে 
এল। প্রবল বাডাসের ষখ্যে গোটা চারেক কাঠি র ফরে 
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িপারেট আলাল । দনের ভাবটা গোপন কঃবার জনে 
ব্দখব। চিন্তার তীব্র প্রদাহে নিজে থেকেই পাহচারী করতে 
লাগল পা’ টো । লাগলে আন্না খাকলে দেখত পেত 
মুখটা ফাকালে হয়ে গেছে। মতই স্মার্ট উত্ত॥ দিছে বাযেল 
ফহতে চেষ্ট। করুক, পরাস্ত পরালদুই। অন্ত কোন 
কিছুর প্রলেপ দিযে পরাজয়ের ক্ষত ঢাকা হাথ না। একটি 
পুরুণ আরেকটি পুরুষের কাছে হেরে গেছে। এর চেয়ে 
দদাপ্তিক আর কিছু লেই। তযু ছাদের যুপেত্র লাদনাগ/খনি 
লড়াই এর দখো বলিঠতা ছিল, যী্দবস্ত। ছিল। এধনফার 
পরাজ৷৷ চোরাগোপ্র। আক্রণণের মুখে সহল। বিপর্দন্ত ছয়ে 
ধাওয।। একটুও অযলর পাওয়া যা ন।। আর চিরঙীবন 
গোপন ক্ষতের চক বরে বেড়াতে হয়। 

(সিগারেটটা ছু'ড়ে ফেলল অনেক দূরে। পুড়তে পুয়তে 
আঙুলের কাছে চলে এলেছিল, শেয়াল ছিল না। আরেফ! 
ধরাল জমেবগুলি কাঠির বিনিষত্রে। এপারে ওপারে হতগুণি 
কারখানা ছিল, প্রতোকেই চিনির নাকে প্রাণপণে কালো 
নিশ্বাস ফুলতে লেগেছে। নীল আসাশ আচ্ছতর কাছে 
নল মেখে। আলোক জেগে উঠল। তোমার চোখে 
চিরদিন ছোট খাজতেই চাই হতে সংঙ্গে আমাকে ভুলতে 
পার | বেসন সুনধ্ দিনেকরা কথা! হুদি তে ছে 
এনন্তেই আছ। হুন তো লঝাল আটটার কারখানার 
তেলুর ফসল ! তোমাদের সিকউবিটিয জন্তু নেই। উত্তেজক 
পেলালে মূহর্মূথ ঠোট না ছোছাণে জীবন বিশ্বাণ হয়ে ওঠে 
বুচ্তে। আর আনি? উত্বেজ্নার পরপারে আনন্দের, 
আরার, সবিতার ফসল । তবে তোদাদের সংখ্যাই পৃৰিবীতে 
প্রবল। আদাদের প্রতিনিন্ত পাল করছ। তবু আরা 
আছি মাথার ওপরে গ্রবতায়ার দতন। কোনদিন নিংশেষে 
হারিয়ে বাব না। হারিয়ে গেলে বুঝতে ছবে পৃথিবীর ঘোর 
দুদিন { 

এবার ভাবতে ভাবতে আলোক বরে ঢুকল, অনেকটা 


সম্রাট আলেকগাণ্ডাছের তদীতে। ক্ষেত গালে হাও দিয়ে 
তখনো চিন্তাক্িউ । তাকিয়ে থাকতে থাকতে আলোকের 
ঠোটে গোপন হালি খেলে গেল। (শিকায় বিড়াসের খাবার 
ইছদের মত আনম ইচ্ছেটা চুপিচুপি উঠে এল । বলল, হনি 
আমাকে সন্ত ধড় করণে নিজকে ছোট করে। কিন্তু 
কি জান, আমার কেবলি পুরোন বিলের গল্পের কথা মনে 
পড়ছে 

কি পজ1-ঠিক হুষতে ল| পেয়ে চোখ বড় বড় 
করল। 

ওই তখন ইউরে!পে ভতগ লড়াই হত তার গম। 
ছু’জ্নে সাদনা সমন রিভলব৷ নিযে চড়িয়ে হেত - 

কিন্তূ ত! কি এখন চল !- শ্লান ছালল : পুলিশে 
ধরবে যে - 

ঠিক বলেছ। সত্য লমাজে চলে না। 
বনের বাধেদের সদাজে এখনো চালু আছে। 

তাই নাকি? 

_লেখালে একটি বাধিনীর ল৷দনে ছুটে। বাঘ প্রচণ্ড 
লড়াই শুরু করে দের। শেষে একটি আহত হয়ে 
পালিত যার 1 তধন বাঘিনী উঠে এলে বাঘটাফে আদর 
জ|নাত্। 

ঠিক তাই | আহষের দহোও তা চালু আছে বৈ ফি। 
-ছালল ২ প্রকৃতির নিন্দ সানতেই হবে। 

লামল! সাদনি পড়া ই-এর মধ্যে বলিষঁড! খাকে। কিন্তু 
এটী পেছন থেকে চোরের মত আক্রমণ নগ্ন কা 

তা ঘুপভেদে কপ বলার বৈ কি।-_ আধার ছানি) 

একমনে হালি দেখতে দেখতে আলোক হেসে ফেলল । 
এখন বেন একটুও মালিভ নেই। 

সুর হাদি ছচ্ছে| 

হ্যা, খুব হালি আবি । কেউ জালে না, ছালির ছিলি 
দিয়ে ছখেট।কে বুকের বোতলে এটে রাৰি-। 


কিন্তু স্বন্দয়- 


_" আচ্ছা কথা শিখেছ দেখছি! 
তোমার লঙ্গে দিশে দিশে।-_হালিয় পারদ আরেক 
প্রস্থ চড়ল। 


এর পর দু'জনের মনেই কলকাতার ট্রেন উঁকি দিল। 
ছু'জনেই তৈরী | বয় পেটের কাছে একটিমাত্র উিকশা দক 
কয়াল। আলে।কেছ ইচ্ছে ছিল আলদ। রিকশার যাগ) 
কিন্তু এক হোটেলে রাও কাটিয়ে তোর়বেলায় দুই রিকৰাগর 
চাপ! ব্যানেলারের সামনে দৃ্িকটু। আলোক তাই চুপ 
কন্ধল। [লিছল (ফিরে তাকিয়ে দেখল একবার) সেই গা 
পাখি ডাকে মুখরিত ছায়াচ্ছহ্ সেই স্টাও | বিদায় 
হোটেল ডি প্যারিল | এক রাতের পান্থনিবাল। বিমিদ্র 

রঙগনীর সাক্ষী চন্বসসগর | বিদায়! বিদায় 
[ ক্রমশ: } 





অলি ল্লান্ডেল্স 
সময়োপযোগী দুইটি বই 
সমাজতন্ত্র দৃষ্টিতে মান্স'বাদ 3 ৩৫০ টাক! 


=--পমাজঃয়ের দিত মান্ম বাগ বা কম্যুজনের পার্থক্য 
পরিন্্ট করাই এই পুকের ইচ্েশ্ট । লঘালহস্র অর্থ- 
নৈতিক মতবাগ এবং দর্বতগ্রাহ । কিন্ত হার সহিত মার্স 
হে দর্শনতত। সথা্গত্র ও বিবর্ত হ্যা যোগ 
কঠিযাছেন, তাহ! হে অগ্রহষীপন তাহাই নূল প্রতিপাগ্ ॥ 
*-" ( ভুমিকা ) 


নেতাজীয় জীবদবাদ : ১'২৫ 


"-* নেহাজীর জীবনদর্পন একদিন তানতবর্ষকে গ্রহণ 
বঃতে ছবে। ছে 1৫০০)০8/ বা চিস্থাঘারাক নেঠাগী 
লিঙ্গের জীবনে গ্রহ্ণ বলেছেন, থে আদ ও মতবাদ 
নেওঙালীর অপূর্ব জীবন ও বাকি গড়ে হুলেছে। 
ভারতবর্ষের জন-লাধারণকে লেই আদর্শ ও মতযাণকে 
অবপঘন করতে হযে। নেটাজীর পথই ভারতবর্ষের 
সন্মুখে একমাত্র পথ । এছাড়া ‘নাম্ণ পদ্ব। বিতে 
অৱনায় ।” ( ভূমিক! ) 


নেতাজীর জীবমদর্শন বা i৫৩০l০৪7 সংক্ষেপে 
এই বইয়ে বিরত করা হয়েছে। 


পাওয়া বাবে :- 


৩১২, গাঙ্গুলী বাপান, কনিঃ-৪৭ (ডাকে 


জাতীয় সাহিত্য প্রকাশনী, 
২*৯(বি বিধান সরণি, কলিকাডা-৬ 








জাই, হাৰেৰ ১৮৭২ 


(রজনীকান্ত : কবি ও সীত লাধক-_২৫২ পৃ: পয) 
সবো। এই নীতির মধ্যেই তিনি আবিষ্কার করেছন জীবনে 
অমৃত - তাই কাবাপস্থের নাথকরণ হয়েছে "নৃত'। লয় 
রেখার সেখানে জীবনের বোধ ও বোধিকে তিনি ব্যাধ্যা 
করতে চেয়েছেন 
নদী হু পান লাছি করে [নিজ জল, 
তক্ুণন নাহি খায় নিজ নি কল। 
গাভী কু নাছ কে নিজ তুদ্ধ পান, 
বর্গ করে নি ন্তপে অপরে শোভিত, 
বং করে নি রে অপরে যোহিত। 
শন জন্মাইয্রা। নাহি খা জলধরে 
শানুর বর্বর শুধু পরত ওরে । 
পঞ্জোগকায় : অনৃত 
ফান্তকবির 'সদ্যাবকৃহ্থন' ও ‘জনত’ কাবা রসনিধিক্ত 
জীবন বোধের অন্বতলাতেরই পা নির্ঘেশ বরছে। 
বহুত কাব্য প্রকাশিত হয়েছিল কবি জীংঘণার এবং 
এ গ্রন্থটির হু ও সার্থক প্রকাশনার জগ্থে কবির উদ্বেগের ও 
আকাছ্খার শেষ ছিল না| 


৪ 
ধ্যাত রুঙ্নীকা্জ আগ্নস্কমানলিকতার কৰি হলেও 
ধূপ ও জীবনের নিয়ন্ত্রণে যাপ্তব ভিত্তিক গঠনমূলক ভূমিকাও 
রচনা করেছিলেন তার এক জাতীয় ফাব্যবায়ার। তাত সেই 
কাবাবিভাগটি হস স্বদেশ প্রেদের কবিতা । ডঃ হুকুার সেন 
তাঁর “বাদালা সাহিত্যের ইতিধাল' চতুর্থ খণ্ডে বলেছেন: 
বিদেশী আন্দোলনের লয় রঙ্গনীকান্তের গান দেশের পর্বত 
জনগণের চিতে হতট। আবেগ চঞ্চলত। জাগাইরাছিল ততটা 
রবীপ্রনাথের গাল ছাড়া আর কোন রচনার দ্বার) হয় নাই। 
কবিতা হিসাবে রূজনীকাজেত রচনার বিশেষ দান নাই, কিন্ত 
পাদ (হসাবে তাহার সাসমিক যুপা ছিল। এই যিয়রে হলনী- 






ফাল্তকে কালী নজরুল ইসঝানের অগ্রজ বলিতে পায়ি।” এ 
হল্যাছুন একটু নির্বম--বিস্ক লত্য। বিক়েজলালও স্বদেশী 
শান রচনা করে দেশবাসীকে উৰ্ধ দ্ধ করেছিলেন। এ-গুলি 
বিশ্লেষণ কলে এর হধ্যে বক্বতামুখ্য তথা উদ্দেশ্বমূলক দিকটি 
আতিমাহান স্পষ্ট হয়ে ওঠে। কিন্তু রজনীকান্তের এ জাতীয় 
পানে রপসংগীডের প্রেণ। বেদল ছিল--তেদনি ছিল 
সাংগীতিক একটি দিক। দেন৷ আথলের দেই ভাতা হনে 
দিনে সহজ হরে লহ বক্রযাকে পৌছে বিয়েছিণেন রজনী- 
কান্ত--ঘার প্রেরপ। তুলনাতীত £ 
যাচের দেওয়া ছোট] কাপড় 
মাথা তুলে নেরে ভাই । 

গার স্বণেশ প্রেমের কবিতার প্রথল ধ্যানের গৌরব ছিল 
না-_য॥/পকতর ওর্বের য্যাৰা। ছিপ ন। কিন্ত ছিদ 
জনচিত্তলয়ী মাত হিন্ৃতি। ওয় এ জাতীয় কৰিতায় 
স্তর শীত আছে -নিরাওরণ লারণোর প্রাচ্য প্রতি ছতে 
উপাস্থিত। 

৫ 
রজনীকান্বের দেশপ্রেমের সর্থোত উৎপল হুল তায় 
হাসির গানের, গর -নির্ঘঃ। হাসির গলে অবশ 
ছিজ্জ্রেমালের গতো। লবকালীন জ্নচিত্তে সে চাঞ্চল্য আনতে 
পারেন নি। তাঁর ছাপির গানে ব্যাচের প্রদাহ ছিল না- 
ছিল দলের প্রলেপ । লে উতরোল হাসি ছিল নির্দোষ 
এবং জালাহীন । উদরবিলালী ব্যক্তির প্রতি তার রদপূর্ণ 
বজব্য ঃ 
হি কুমড়োর দত চালে ধ'রে রত, 
পানতোর শত শত । 
আর সরষের দত হত দিথিঘান 
ঝু'দিরা বুটের যত! 

ইতিছাল প্রসিদ্ধ চগগিহগুলির মধ্যে বৈপরীত। এনে কখনও 

কখনও তিনি হাস্তরল স্ত্রী করেছেন £ 


রজনীকান্ত : কৰি ও শীত লবৰ 


“আকবর শাহ কাছা দিত কিনা, 
মুরঙগছানের ক'ট। ছিল বীণা, 
হন্বহা ছিলেন ক্ষীণা কিবা পীণ।, 

এসব করিয়া বাহির, বড় বিচে করেছি জাহির ৷ 


ডি 
কাব্যে রঙ্গনীকান্ত লংগীতের আলিক এলেছেন | তিনি 
লৰ্জ সুরের কথাকায় এবং দয়দী শা । তাঁর গালের 
কাদা, দিদ্ধত( এবং নিবিড় রলসষির ক্ষমতা সংগীত সাহস 
রজনীকান্ত অনন্ভ। ভর গীত সাধনায় পরীক্ষা দূলকতা দন্দ 
ৰা দানামুৰী বৈচিজ্য অ্বপন্থিত । থে জাতীয় পানে আবেগ, 
হয় কিংবা! কথান্নরীয় স্বত:্ূর্ততা খাকে--লে জাতীহ বিষহ- 
ধক তিনি এহশ করেনলি | প্রতি ও প্রেম পর্যায়ের গাল 
ভার নেই। কোন এক সথালোটকের এ শ্রলংগ একটি 
দন্দর দন্যব্য চোখে পড়েছিল_'প্রঃতি প্রদংগে তার 
নীয়ধতার কারণ সহজেই অনুধাবন করা চলে। তার মরতে 
বহিঃ পৃথিবীর সঘস্ত সৌন্দৰ্য শ্ৰান্ত দেহা বা ৃষ্ধিসংকূল, 
অতএব বর্জনীয় প্রকৃতির মধ্যে অন্বদু'ৰী চেতনায় লুক 
ব্যাপক ক্ষষতাও তার ছিল না। প্রেদেন্ গ।লও তিনি রচনা 
করেলসি। প্রেমের ছুহন্তদ॥ গভীর বেলা ও আনন্দের 
অনুত্তয। সাধারণ দৈনন্দিন জীবনের দাম্পতা আনন্দের বাইরে 
প্রেষের পক্ষে তীর ও রহ্স্ত-নিবিড় বৈচিত্রায় উহা ওর 
কধি-লাস্মার দাড়া ছিল লা। দৈধী বিবাদের আরঙনে 
অহ পাত অন্তৰ হিল তার ঘার্শর ফধা। ভাই আন্কতিন 
শান্ত দলই ওয় কবিতা বা। পানের প্রধান হু এই জাতীয় 
শুদ্ধ, লরল, দ্বাভাবিকন্ব বীর হ্যাপাওটিও যে প্রনৃ্ অনু- 
শীগন ও বক্ষতানাপেক্ষ ব্যাপার এ কথা নিশ্চই কেউ 


অস্বীকার করবেন লা) তক্রিদীতিতে তিনি টালাহ স্বর 
আনেননি- ছ'শের অনয হ্বতংনদুর্ঠহাই এলেছেন। ছাবে 
মাৰে একসডা হসেন মধ্যেও বিন্মধেত চমক এলেছে। ছন্দ 
আর হুব পা্তী-পরদেশ্বরের ছু মিলনে অ্বয় সাছুষ্য 
পেষেছে। শুন রচলাগ চেক কারুপ্রথাস উপস্থিত না 
খেকেও রাগ্লংবীহের দানুর্গে তা মত্ত ছয়েছে। শীত 
লাহনাদ তিনি ববীশ্রমাতের লল্পূর্ণ বিপরীত কোটী। বৈত- 
বাদী ছু'নেই_কিস্ক লাধলার পণ্থা বা রীতি তিত্র। 
ভীবনেশ্বরের কাছে হবে দীক্ষা নিছে ভুণীপ্রনাঘ হরে 
স্ববকিত্ত পুষ্প!ঞ্জল লিষেগন করেছেন তারই পদপ্রান্তে- 
বিদ্ধ দেহাস্মি বৃদ্ধি শ্রান্তিলনিত উপলন্িপ্র বেদনাই রদনী- 
কাঠেৰ পানে ও দরে প্রধান কথা হয়ে উঠেছে) রধীশ্তনাখ- 
বিল্শ্রলাল, অচুপপ্রপাদ--এঞ্জরুলের ঘড়ো বিচিয় দুর 
যন্ধনে৷ নানামুরী পরশ্নাল প্রজ্জনীকান্তে নেই । লমক্কালীন ঘাত্রা 
ধা বিষেটাহের হুরের অভিধান তিনি অনুলয্ণ করেছেন 
কিন্তু পাশাহ৷ সংগীত বা রাগলংগী:তর যৌপিকতাদ তার 
লালন সাদর্থ পন্ধা।। সংশীত ও লং ভাষাত ব্যবছানে তিনি 
হে স্বাক্ষর (রধেছিলেন তাঁর পশ্চাতে বজিশত জীবনের 
প্রভাষ হয়তো ছিল। ব্যক্তিগত জীবনে তিনি ভরবে 
চক্রবর্তীর কাছেই হুগপত সংগীত ও সংযত তা! শিক্ষা 
করেছিলেম। তার গানেন্ ভাবা নীতি অন্থশালন 
রসের ক্ষেতে অনুস্বীর্ণত্যার আর একটি কারল। নৈতিক 
শালন দিয়ে গালের ওপারে সুরের রাঞ্জাধিচাঙ্কে স্পর্শ কর। 
ছায়লা। 

পরিশেষে আবার সেই কথাতেই ছেদ টানা ধেতে পায়ে 
কি ও গীত লাক রঙবীকান্ত আক্মনিবোনের কাব 
শান্ত নির্বেদ তার কবি আাপ্ার পল্নতয পাঠ । 


খারাধাহিক উপকাদ 


ধলেখরী 


প্রবোধ বন্ধু 


(পূব প্রফাণিতের পর ) 
না, কেউ জানত না; জানতে পারে লি। 
মণু কৈবিত্তির দুয়ারে ফুতির মেলা বসেছিল | ভ্যাগ 
ছুই ভাগের লব নিমেষের মধো ফুরিয়ে গেল, আর সেই 
বিষ আকঠ নিলে দেউলী ম!কিপ!ড়ার দাহৃঘেরা উন্মত্ত উদ্দাম 
কুরক্টর। ফালাইয়ের সুনুন্দি গগন! নাচন গাওনাহ ফাহিল 
হয় নি, জং নেশা তার পা ছুইখান ধরে টান নারছিল, চোখ 
চুল চুল, খাড়বান দুনদুল গাছের কচি ভগার হুলা যেন বাতাপে 
নড়বড় ফর্রে-লোলা হর না, হয় না--কুলে পড়ে, সাত 
খার আর নতাজলে বাঙ্গাল) (শিকারী বকের ঘেটির তুল্য 
ঢেউ দারতে থাকে| গপন তখনও গেয়ে যান্ধিল। 
অপংঘহ থেমে খেনে জড়ানো গলার বলা অবিদ্তপ্ত গানের 
কণি.”নইলচার মইগে পানি কে রাখিল ডাব!.--হুভারে 
পরাপের--- 
পরাণ পেদাশ ছুই সরবৎ গলান্ধ ঢেলে নেষে পড়েছিল 
আদরে, পপনা বে ইয়ের লগে খানিক নাচগ, শেষে লয়াসরি 
* চলে এল পাকখরেয় দিকে । তার চোখ লাল, পা টলছিল। 
কানচি কাছে ধাড়ানো চারুর মৃঠিখান গাঙের বুকে বহু 
দূরের কোনো দা্গাদারী নাওষের ঝাগাষের নাহাল ঝ।পনা 
বাপস। অস্পষ্ট ঠেকছিল। এপিয়ে আদতে সেই মৃত স্পট 
হয়ে ধর) দিল। 
দল দেখছিল চারু । পাকখরে কুলি জগছে, খানিক 


অধিকারী 


কপাটের ধক দিয়ে নেশাড়ে মাহৃষের কুত্তি দেখেছে। কিন্তু 
ফৃ'কটা এও ছোট যে চাক্ষ প্রা কিছুই দেখতে পাচ্ছিল না। 
অবশেষে নেবে এসেছে চারু। কানচিতে। অল্প আড়াল 
আবাল, ফলের ভারে জনত কামরাঙার পাছের পাশে এলে 
ধাড়িরেছে॥ পাকা কাদরাডার অস্বনী পদ্ধ এখানে যম করে, 
ছাত্রাছাত্রা ভাব ধরে আছে গোটা কানচিখানার। চাক্ষর 
খুব নল। লাগদ্ধিদ। হাজাৰ ব|ত্তিধান সী সী করে জলছে, 
গোটা ছুদ্ায়ে হেন ঘইকরেয রোশলী। আছনাঘ ছললা 
হচ্ছে। বধাপাড়ার নগকিশোর, বৈরঠ, বলাই, চে, 
উত্তরপাড়ার অনন্ত, তোদ্বল আর সাইদার় কো(কল।র সঙ্গে 
ভ্রিতজ মুয়ামী নাচ নাচছে সুরকুইর। কানাইযের বড় কুটুম 
পাইনা দাৰি। নাচ দেখে হাদি পাচ্ছিল চারুর । কারণ 
আলরের সবগুলো লোকই নেশার ঘোরে বেলামাদ হয়ে 
পড়েছে) 


“বউ ' পরান কাছে এনে ডাকল, অল্প জড়ানো পলায়। 
চারু কিছু বলল না প্রথঙে। কারণ আসরে ককতিবান 
তাদাৰ বনিষ্থির চোখগুলো এতক্ষণ পরাণের ওপর ছিল, এখন 


রা চারুকেও দেখতে পেরেছে। চারু লাঙ্গ পেয়ে ঘোনা 
টেনে দিয়েছিল। পরাণ কাছে অ(সতে বে গর লরে দাড়ান। 
জিতে কামড় দিযে ফেদেছিল। 

নয. 


খলেখনী 


ক্যা” চাকু চাপা ফিলফিল পলাদ জবাব দিল । 

'যোকনাখাল বাইর কর বট, আর এট ন খাই---ঃ 

‘আর নাই' চারু মাথা নাড়ছিল, ‘এক ফুটাও নাইকা 
লব যাটা গুলাইয়! যযাল!ইচি...' 

“তুই তুগা কথা কটবার নইচল ব-”* পরান অকারণে 
হেলে উঠল, হোঃ হোঃ করে হ।সল খানিক । পরে সেই গদক 
কমে এলে অনুনয়ের সলায় বলল, ‘তর ছটশান পা ধইরা 
কইতাচি বউ, গে, আর এটু,ন খাইবার দে-..+ 

চারু চায় নি, বেশি নেশ। করে পরান বেলাঘ|ল হযে 
পড়ুক । তাই ওঠে শেষ বাটন। গোলা বোকনাধান পইঠযারু 
কানিতে লাইরা রেখে এলেছে । হুল্াবী এখন ঘতই খুশাদদি 
বরুফ চারু (কিছুতেই তার হদিস দেবে না. লা। কারণ সে 
বুকতে পেরেছে, আদরের পতিকখান হুবিখাং লাশে না। 
“আত খাইলে বাবার শুদা করব তিন পথে যাহ। দেবার 
চে) করল চারু। কিন্তু কার কথা কে শোনে? পরান 
পাট-জাগ দেওছ! পচা জলের দস্তা (কেন তুণ্য চারুকে 
ধরে কেলেছে। ‘তরে চু'ধতা কই বউ, বেশি খামু ন! আমি 
"পলা" লাচাই কই ওরে---আবার ঝরবার করে হেসে উঠল 
পরান। 'পগইস্া বিদ্বাইয়ের গাঘ।লাখান নি দেখচল বউ 1 
কেমুন নাচে দেখ-**” আবার উল হাসি ফেটে পড়ল এই 
কালচিতে। “আরে না, আর ছুই পালি খাওয়াইযা। দজাখান 
০ কথাটা শেষ করতে পারল না পরান । চারুর আঁচলধান 
ধরে হলতে হাসতে বলে পড়েছিগ। অবস্থ। এমন, হেন 
এখনই লুটিয়ে পড়বে পরান. কানচিতে গড়াগড়ি খাবে। 

সুখখান পাক করমচার তুলা টকটকে হয়ে উঠল চারুর। 
ফী লাজ! ফী লাল] চারুর মনে হ’ল, মুখখন বাটি 
দৰ্যে গুইজা। দিবার পারলে লে বাচত। 

ঘা ভাবা, তাই কাঙ্গ। চারু চোখ তুলে দেখল, হৃত্বারের 
আদরের নাচ থেনে গেছে, নেশাড়ে মাহুধগুলে। ডাাব্যাব 
ফরে তাকিয়ে রঙ্ছেছে এদ্কিকে। চারু পালাতে দিয়েছিল, 


কিন্তু পাপ ন।) হেসে কুটিপাটি গেলেও শক্ত হাতে পরাণ 
বউদ্লের ভীচলখান চেপে ধরে রেখেছে। লেই টানে চাকু 
হলে পড়েছিল! আর অনি সোটা আউিনা জুড়ে হালির 
হয়োড় উঠল। সেই সঙ্গে আবার উদ্দাদ নাচ। 

মা. বাধা নিতে পারে নি চারু, পইঠ্যার কানি খেকে 
বোকনাধান বের করে এনে দিয়েদ্বিল। 

এহেন ভার সরবত ন), ্বপ পের অনর্ত। আসরের 
আহষের! হুদড়ি বেছে পড়েছিল এল। আর চক্ষের নিদেদের 
গোটা পাহশ।ন উজ্জায় হয় হয়। 

ফুরক্টর! কানাইয়ের বড় কুটুদ গগন বোকলাখান মরে 
পলাব ঢালছ্িল, আর ঠিক তখনই কাণ্ুটা টে গেল। 
সাদার কোকিল ঘট এল লঙ্গে সঙ্গে । বোকসাখান স্বে। 
ঘেরে কেড়ে নিচে তা টুপির মতন পরিয়ে দিল পগইন। য।জির 
যাধা। সত্ৰতে লরবতে টা মূদদাথ! ছযলাপ। কী 
ছাল, কী হাসি। ছুথারের আনাচে কানাচে ভিড় ঝরা বি 
বৌধ্েরা কলকল করে হেলে উঠল। 

এতক্ষণে ছদিল হ’ল গগনের। হ্যা, এয়েই মধ্যে আসল 
গলাখান পে চিনে নিতে পেয়েছে। ঠিক চিনেছে, পাক 
কৈষিত্তিয় খাইজা যাই নিস্বিরে। 

একটানে পারে নি) বার কেক টামাট।নির পর মাথা 
থেকে বোকনা সরাতে পেরেছিল গণল। পাঘছার মুখখন 
মুছে নিতে যণটুকু সময়, তারপরই ধাওগ্রার দাপটে গুডিচর 
ছ্েঁড়) লেচ্ছ্রের মতন মী) করে ছুটে গেল গগন, গিয়ে 
ছাড়িযেছিল উত্তর কানগিতে | 

এমনটা হবে ভাবতে পারে নি নিন্ব । গুক্ুপুজার আসর 
দেখতে এসেছিল লে। বেন্দাবন লাৰু ছড়। পাওনা পাইব, 
আসরে নাডুয লুট হইব, তাষে উব্ধা ঘাইরা নাডু খাওলের 
ফাহদা দেখব পুলাপানের 1 লেই সুবাদে আহন (কিন্তুক এহন 
দেহ বরণাটাছ নিশার ঘুরে বরেকি। উ-ৰা, ছি ছি-** 
সিন্ধি লারা শরীরের রক্ত ধেন অচনক। উঠে এল দূখে। 


হল হই ভাব ১৬৭২ 


ধী লরদ, কী লরম ! গুটা পাড়ার মাইলবেরা জানান পাইয়া 
পেল পা মলের কধাখানের। দৃংখে বেদনার রাগে এবং 
পন্য ঘরে যেতে ইচ্ছে করছিল; ভিড়ের লকল মেয়েরা 
তাকিয়ে আছে, বিটিদিটি হাগছে কেউ কেউ । নির্দল। ভিড় 
ঠেলে পালাতে চাইছিল, কিন্তু পারল না-_আশপাশের 
বাবারা ততক্ষণে জাপটে বয়ে ফেলেছে দি্বিকে। দকলে 
দিলে ঠেলে দিচ্ছিল ডাকে দূরকুইরা কানাইয়ের বড় ফুটুদ 
গলল দাবির দিকে। 

“উমা গ, হলে তলে এত---* 

“জজ মিনি, চা চা, চক্ষু সৃইখান থেইল্যা সুহাগের মাহ" 


ডায়ে দেইখ্যা ল' 

য়ানখান ভুড়াইঙ্গা লও স্বহাণী '-' 

ম্সাদাগো সাইজা বউ তাইলে ছা কথাই 
কইচিল পো-” 

“তাই তো কই, দাইর্যার ঘনদদ কান যায় গে বড়ই 
জলাঃ !' 


“আশবাইয়ের দূলখান থে ফুট! দেচে"'+ 

যবে মরে ঘেতে চাইছিল পাক ফৈবিবির ছাইঞ্স। মাইয়া 
ির্ঘলা। ক্জক্ষণ হটাপুটি ধরখনথি হাল, শেষে হাযুদাধতন 
লকলেয় ছাত ফসকে বেরিয়ে গেল নির্গলা)। একছুট দু 
ৈবিত্তিয বাড়ির সীনাদায় ওপারে একেবারে। 

ঠিক ছইছোন তলার এলে দীরাল লিখি । ছিঃ ছিঃ ছিঃ 
তাঁর সমস্ত মনখাল নোচড় বাইর্রা ওঠে। সব জানান পাইয়া 
গেল, জাইত। ফেলাইল পাড়ায় গাদা যাইনযেয়া | আাছন 


কাছে পেলে নিশ্বি এখন গগনে পিষ্কানখান ভীষণ আক্ষোশে 
খাষচে ধর । ‘নন লইয়া পারে ভা) সাজি, তাই তুষার হাতে 
চুইল্যা দিলাম তারে । হুবি বুঝল! না, কুকের পিঞ়াখান 
জাষার পুইড়া! শাম হইয়া ধাইতাচে পা-”*। তায় রাগে 
| অপমানে এবং আকোশে হাউ হাউ করে কেঁদে খেসল 





নির্দপা ॥ “হেই ৃকের বাহারে তুমি দালাতে ছড়াট্যো দিয়া 
ছাল, হুদার মরণ নাইকা... 1, নবারাতের [নিগুতি প্রহরে 
নির্জন ছাইগান ভুলা ঘৌধনবতী কুৰারী কত! কান্দে । 
ফু'পাইরা ফু পাগ কান্দে, এই দিগর়ে তার দনের আশু 
বুৰলের মাহুখ লাই । 

আকাশের কোথাও ঘূৰি হত চলছিল। বেদে আর 
বাতাসে চুপিসারে কথা লারে, ফু'লদন্তঃ বের ধলেশ্বনীর কানে, 
আর তেঙী দেয়ে জয়ের উদ্কানিতে গর্জে ওঠে। ক়্াতেজী 
চেউগ়েছ। দ্বিওণ আকরোশে ছুটে হা ধলেখ্বযীর গহীন 
তলদেশে দুষলো ফট বুব জেগে ওঠ আচৰক৷- আর 
সঙ্গে লঙ্গে গোটা পায্ের পালি গুলি-খাওয়া কানা শুঞ্জয়ের 
হুল! দিকবিদিক জানশূন্ত হ'তে গে। গে। ধরে ছুটে বেয়ার । 
তার শিকার ঠা, শিকার। 

নৈধাতের আকাশে বড়ঘ্ লতার জায়োজন | গাফাশের 
তামাম কালা বেখেযা নিম পেরে ছুটে চঙেছে। জিতুধনের 
কেউ জানে যা, জানত না আল, হ্যা আজই বিশ্বগ্রাদী। খা 
দিতে ত1ওধ নৃত্য স/চবে গাও হলেশ্বরী। তার নির্ধন ধীজ্লে 
মুখব্যাদন এক এফ করে এন করবে গাও গেরাষ, অনেক 
দিরন্তধাড়ীর ককঝকে উঠামবাড়ি, ক্ষেতিধাশার আর বিশাল 
বিশাল নাট নদ!নের দিপয়। 

আকাশে ফাত। ফাতা কাল! দেখের দেলা, বেন পুরনো 
দত্বল। তেলটিটে তোষক ছিড়ে কেউ ছড়িয়ে দিয়েছে, 
গাকাশের আভিনাছ। খানচা খাম) নীগাত অংশতলো/চো। 
ঘাচ্ছিল এক এক ফরে। মাঝে মাঝে আকাশ চেয় আগো 
চিরিক দিচ্ছিল) 


কিছুমি ধরেছিল ছামমাবুড়ির ॥ 
দাওয়ার এক ফোণে বলে আদরের ফুদ্ধি দেখছিল। নু 


দের 


এর দধে হার দুই এলে তাগিদ দিছে গেছে। ‘অ হা, শুইয। 
নাচ 

মানা কৰা বলে নি। 

“পুলাপানের! দূত কইরা রাইড পূহাইযা ফেল।ইব নি। 
অত রাত জ]ইগ। তুমি বইছা থাকব) নাছি 1 

"ৰাহ্দ' মানদ। লিখা লাফ জবাব শিঠেছে। ‘বন্ধরের 
একখান রাইড জইগ্যা থাকলে বহর শুকরা হই থাইব 
না।' 

আর কথা বলে নি দবু। পাশে চাড়িছে খানিক হক 
টানল তুরুক তুরুফ ফরে। আরে নাচন কুঁণন দেখল, শেখে 
দিব চলে দিয়েছিল তার পুধ দ্ুারী ঘরধানে। 

ঘয়খান বড় কাকা, কেউ নেই ও ঘরে, মানধাহনরী 
তাকিয়ে ছিল। দুইখান না, পাচৰান না-এটপা পুলা তার 
মই । এই পুলার নামে অজ্ঞান আচিল অয বাণে। কী 
আদর, কত হুছাপ। পুলারে ফ্যালাইর। বিরাছায় থাইব।র ঘন 
লাই বাপের, খরের কানি ছাড়ার চার না কিন্তুক প্যাট 
বইশ্যা একখান বন্ধ আছে তো। দাইনবের। ওশিলথার 
মারেবের ঘ না থে বইয়া বইটা খাওন আইব। জাত মালার 
পুত, গাডের কেয়পা, লাওয়ের দাতবা আর ধার যেহছলত 
লইয়া মাজিজতের সংসার -ওার নি ইয়া থাকলে চনে। 

শশলেই আগইরা পুলাখান বড় হইল, তাগনে জিনিয়ে 
খাজিপাডার গরব। বাপ কয ছয়ে নেহ।পড়া শিখাইব-.. 
উমা) সেকি বখালো। সাজির পুতে হাতের নগি ২8 
ফেলাইযা নি বছর কলম | ছি; ছি; অধস্থ অধর.) সামে 
দানৰার খই লাচা হইল। নই! বাইঠঠা তুইল্য। নিল হাতে, 
বাযনারী বিখ্য। ফেলাইল। আর থর কুখার। শরীগে 
গত্ধরে ভরাট পুলাডা পাক৷ ঝাঃনদার হইয়া হুই হাতের বুইঠ্য। 
ভইরা টাহা] পরমা] আনবার লাগল --। 

*-'তায়পৱ বিটা । কত কুটুৰ আইন প্যালো, কও না 


ল্ন্ধ। খাই দেহনের লে কি ঘটা! উৰা স্াষে কিন! 
N 


লাগ-পাওয়ের ঘাইগ্রার খুলল ব॥াদ। বেত্তরাইলের পোরফুয় 
নাজির রাঙা বাইর! দেইখ্যা আাইচিল পূণায়। হইকরার 
বাপরে [য়া প্রস্তাব দিল । নেই বিয়্যা। কিন্তুক ছাবানির 
বেটির বরে দল হরণ না। শেয়থন পুদাধান বিয!ইচিল, আর 
এউগা বআইবার আগেই নিশুতি রাইতের বেলা! কুল দিদরে 
ছে, পলাইয়। গেল কেউ কইথার পারুল না| 

-মাইনঘে কয় ভাইগ্যা গেচে শাকের লগে) উনা। 
লেকি ভৰস্মের কখ। গে! | লদাজে মুখ খাছে ন।| তিন দিন 
পত্রে লাল পাওয়া গেল নাওখটার কাচে। আবাগীর যলছায় 
যে কী আচিল কে বইব. গলা কগল বাইয্্য। মুখখুডী 
গায়ে পানিতে ভূধাইয়া দারচে নিজেরে" 

ঘুদে কর ধরা ধরেছিল, হঠাত ঠে6যেচি হৈ হুছোড় 
আর কলকলানি হ।লিয় সন্ধে জেগে উঠল মানদা। আদরের 
নান বেদেছে, হজর ঢপ গালখান আর গাইছে না কেউ; 
হালচে সবাই । হালে ক্যান? “ও পরাইন্তা, অ চারু ওরা 
হালছ ব্যান দে।1 হল কী” বুড়ি হাতি হাতিয়ে লাটি- 
খান পেল। তারপর লেখে এল [সখা ছুয়ারের ওপর । ‘কই 
হাগনের কাদখান [ক হইল এহানে 1” 

কেউ তাকাল ন’, কথা বলল ন! কেউ | নানদ। বাতলে 
যেন ফিদের গন্ধ পে॥েছিল। আকাশে তাকাল সঙ্গে সূদে। 
গোটা আকাশ ফাইবার আগে বৈ/কে বল। লাইদায় দুখ।নের 
সুখের হুলা। কান পাল মালদা । পেতে লে তনতে পেল 
রাক্ষণী গণের বিশ্বগ্রাণী দর্জন। বাতালের তেজও ততক্ষণে 
চড়াহ উঠেছে। 

খুব বেশিক্ষণ না, গোটা কতেক লংৰ। কাটতে না কাটতেই 
আচমকা, ঝাঙাসের কাপট আছড়ে পড়ল (েউদী মাবিশাড়ার 
ওপর। তারপরই বের ধারা বৃষ্টি । বধু কৈবিত্তির সুরার 
লাগা বঙ্গার আপর দেখতে দেখতে তেডে গেল। বে ঘেদিক 
পারল চৌচা দৌড় মেয়েছিল। 

বিগ ছুড়ে নাদ। চড়; বির ছাট বাতালে ভর করে 


২৮৪- ভারী, আবশ ১৩৭২ 


এসে আছড়ে পড়ছিল চালে বেড়ার দরজা) বেন বৃষ্টি লা, 
বনের খৌচা। দেকতে দেখতে কয়েকটা দুহর্তের যধ্যে 
সধ একশা। দেউলী নাঝিপাড়ার ঘরে খরে বাপ পড়ল, 
খাওয়া খান্ির প।ট ঢুকিছে গামা দনিগ্ঠিরা আশ্রয় নিয়েছিল 
উৰ শৰ্যার়। কিছু তধন ফি কেট জানত বে, তাদের হুর 
এবং শ্রতণের অগোচরে গা$ ধলেশ্বতী তার লেলিহান জিহবা 
প্রলায়িত করে, 1লপাছের হন ছা করে ছুটে আসবে 
পোটা গেযাস প্রাস করতে জানত না) তীত্র বড় আর 
অবোধ বৃদির ছাট ওকে কানের মুখে বুঝি ছিপি এটে 
কিয়েছিল। ওর। জানল না, শুনল না, কখন গা6 হলেস্বগীর 
উন্মত্ত জলর়।শি পরত শ্রথাণ মুখব্যান করে ছা হ। বরে ছুটে 
এসে একের পর একটি দিপর গের!সে পুরেছে। সুপ ঝাপ খলে 
পড়েছে পারের মাটি, ধপাল বপ।স করে জলে৷ বুকে হুমড়ি 
খেয়ে পড়েছে নবীপারের বিশ।ল বিশাল চওড়া চাচার, 
খ্বরবাড়ি গিয়েছে, গেছে মানুষ ক্ষেতখাবার পাইবাছুর আর 
মাকি-বাল্ায় একমাত্র সম্বল চড়নধাত নাও। সব শেষ, লকল 
শেষ 

রাজ শেষের আগে বৃতি খাদল কিন্তু ধলেশ্বরী ক্ষান্ত হ'ল 
না। ক্ষতুয়োহী গা বিপুল উদ্চণে ধ্বংদলীলাগ্র মেডে উঠল। 
আকাশে খন বন বিলী চনকাজ্ছিল, নীতে মহা প্রল্ছের 
জিপির | উন্মত্ত পা$ উদ্দাম পাগলের যতন ছা হা করে 
এপযরে আলছে। তিন লগির তুলা বিশাল কণ! তুলে সেঁ। 
সে করে ফুলে আসছে একের পর এক অগণন কলাবাযী 
শথচূড়। এসে তারা বিপুল আক্রোশে আছড়ে পরছে 
একস জেগে খাকা। গাও দেটলী নাবিপ.ড়া গপর। 
আছড়ে পড়ছে শতৰ। বিজ্ছি। হয়ে খরে ঢালা, ভুদার, 
দরজার ওপয়ে। আর নেনে দাওয়ার কলে এক এক করে 
টেনে নিন হাচ্ছে এক একটি আত কি অংশত গেরের 
বসার। 

ভোরের আলে। দূটতে পারল না, দৃষ্টি থানার পর দান 





গোটা করেক নুচূ্ঠ বুৰি পার হয়েছিল, অদনি আকাল 
শিিবী কাপছে ফান্দদ উঠল) তীত্র বাতালের ঝ1পটার 
তল গোটা গেরাবের ওপর দিয়ে বরে গেল একটা হুক ফাট। 
জিপ, বাধ হাহ, গেল গেল, লব তলাইয়া গেল গা... | 
অসংখ্য পরিবারের তীব্রতম অপছা আরুল কাহার আকাশ 
বাতাস ছেৱে গেল : গেল, লব স্মাষ হই! গেল গা--- 

পা ধলে্রীর রুত্ররোৰী পর্ন আয অলংখা যাসুধের 
ধূকফাট। গপন বিধারী চিৎকারে খুমেছ আদেজখাম কালা 
ফাল) হ'য়ে সিয়েছিল। লহমায তড়াক বরে উঠে পড়ল 
পগন। তীব্র নেশার ঘোরে লে বুইনের বাড়ির পথ চিনযার 
পারে নাই । ধুইঞ। বালিয় বাইরযাড়ির আটচালার কুলার 
খ্যাড়ের গাদায় সে পড়ে দিয়েছিল নেই ঘুঘই কাল হইচিল। 
কিছু জানবার পারে নাই। হঠ)ত জেগে দেখে জিদিয় 
আর কান্দন, কান্দন আয় জিলির। আও তার ঘষে) জননী 
প1ডের দিগত গেয়ালী পর্ন) 

ছুটাপুটি ছুটাছুটি ॥ বেলানাল দাহুষের। অন্িনন্ধি না 
বুঝে ছুটছে প্রাণভদ়ে॥ কড়ের যতন বুকঞ্চাট। চিৎকার করে 
কে যেন আচনকা ডেকে উঠল, ‘স না ত ই স্ব! রে... | টানা 
ডাক খাদলে হাউ হাউ কাত্রার ভেঙে পড়ল সেই চড়া গলার 
তীব্র শব্দ । ঘূৰি বুক চিয়ে শেবের অসহাগ শোক বেরিয়ে 
এল, “আমার সয গেল গা, লব. 

লব দেল! দুরফুইরা কালাই বড় কুটুণ গপইগায় 
নেশাপ্রন্থ চেতনার যেন কেউ চাবুক দারল সপাং ধরে। 
ভিলনাত্ সময় না দিয়ে ছিল৷ ছেঁড়) তীরের তুল্য দৌড় সাধ 
সে। কিন্তু কোখাছ বাৰে | হবচশী বৈয়াপিলীত আখতার 
প্রান্তে এসে খকে ছাড়াতে ছল। না, দাটি নেই, গাছ 
পান্ধানি খরবাড়ির চিন নেই, শুধু চেউ আর ঢেউ । কাল- 
নালিনীর তুল্য পর্বতপ্রষাণ ফশ। তুলে হুড়মূয় করে ছুটে 
আলছে অলংখা কুড়ি কুড়ি উরত্ত চেটরের দল । নিশ্চিত 
হ’য়ে গেছে উর দেউলীয় পাওছেলা দাৰিপড়ার অসিত 





খদেন্রা 


বেন বিশ্মাল হয় না, পণল নিজের চোখকে পর্যন্ত প্রথমে 
বিশ্বাল ছেতে পারছিল না) থক মেতে ছাড়িহে পড়েছিল। 
চোখে অহা শু দৃবী। 

চোখের লাদনে ঘটন।ট। তুটে বাবার সাঙ্গ সঙ্গে ছিটকে 
সরে এল গগন । নিদেধের নখে তালগাছ হুল্য বিশাল।কান্ 
করেকৰান ঢেউ পর পর এলে হদড়ি খেয়ে পড়ল সহুবচনী 
বৈযাগীনির আখড়ার ওপর, আর মুহুর্তের ষখো লব নিশ্চিছ 
হয়ে গেল। গোট। আখড়াটা হুড়মুড় করে হলে পড়ল পার 
গর্তে। আর একটু হলে পগনকে ঘরেও টান দিয়েছিল আর 
কি) 

এক সতের হিলাযের গেলযালেয় জন্ত গপনকে গেয়ালে 
পুতে পারে দিগাঙে। ছিটকে, সাইগারী একখান ফাল 
দিয়ে গগন এলে আছড়ে পড়ল জগহুদুখ গাছটার শলার। 
তারপরই চৌচা একখান দৌড়। হু), পাচ এপিকে আলছে। 
চ18!ড় চাঙাড় দটির ধবল দুখে পুরে তীত্র গতিতে এগিয়ে 
আসছে দাও ধলেশ্বরী, ঘা জলনী। 


বিপাধদিক জ্ঞান নাই জলধয্রের। তাড়া খাওয়া। দঙ্গারুর 
গতিতে ছুটে আসছিল সে। “হঝালীরে-" হু-যাপী-ইই 
ই... বেন বিঘ্ুৎ পতিতে ছুটে আসছে লাই সাই তীব্র কের 
দাপট। ক্ষাংপা বাঙালের ধতন গাড়ের খাড়াই পার ধরে 
ছুটে আগাছণ চন কৈবিত্ধর ঝাইজ্যা পুলা জলবইব্রা। সে 
জানে ন। উত্তর দেউলীয় পৃশ্ব দাজিয কিছুই আর জেগে 
নেই। ঘঃখ।ড়ি গোছ।ল গরু পিছেছে, একট। হনিত্ধিও জেগে 
উঠবা4 অবকাশ পায় নি। পুত নাই আর সেইলঙ্গে ছুই 
দুইখান পুদাপান লইয। পাড়ের গর্ভে বেপান্ধা হযেছে তত্র 
'কৈবিতির বড় দাইদের দায় খাসী । 

ঠিক পাড় দাবির ছার বাবর এসে ধমকে চড়িয়ে 
পড়দ জলধর। গখ নেই, পাছপাছালির চিত অথশি নেই, 








মালায় নাওয়ের লঙ্গর কান্বির দতন সেই পথটা বেণাত্া 
বিলীন ছয়ে দিলিরে গেছে অশান্ত পাঙের জলপ(5। পথের 
এই শেষ, এই লঙান্ি। আর দু'পা এপোলে জলদবকেও 
আর খুজে পাওয়া যেত লা। কারণ পা কৈবিক্তির 
আহখান আঙিনা গাঙে টেনে নিয়েছে। হুদার ছু'ষে বনে 
যাচ্ছে উন্মত্ত উত্ধাল নদী । জলবয় দেখল, মার হু'’শ! সাদনে 
জলের তোরে তেঙে নেওচা নক্গা খালের খাড়াই পায় জেগে 
রক্গেছে। 

কোন পথে কেমন করে এখানে এপেছে হুদিল ঝরতে 
পারছিল না জলবত্র। তার জ্ঞান নেই, দন যলে ঘে বন্তুটি 
খানিক আগে জেগে [ছল তাও দূৰি থক খের গেছে। নাঃ 
কিছু লাই, কিছু ৭1 পথ না, ঘটি না, এখন দেখলে কে 
আর বিশ্বাল করবে বে, গা$ ধলেশ্বরীর পার দেৰ এই পথ! 
লোলা পা। ছিল। ঢেউ লীঘানা হছে পথ গিয়ে 
খেছেছিল কোলের মুখে | বিশ্বাস কঃবে না। যেহড়িপগ 
গাচ পাত। পথখানরে হুই ভাগে ভাগ বয়ে ফেলছে। এক 
রতয় নব্য পারত।ড! রাম ববলানে! নঙুল খালের জলহ্েত 
সোগ্লাসে পিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়েছে বিলের ওপর । 

যায় এক কি ছই মুহূর্ত যিদ্ময়ে। অধিশ্বালে, হতাশা এবং 
তীব্র অলহারত্বে হক নেয়ে থাকল জলবণ। তাবপর চড়া 
হাতব শব্বের বল তা$! রোকুস্ঘান পলা প্রাণপণ শক্তিতে 
চিথখির দারল এইটা "হু-বাদী-বেএএাএা হাহা হরে 
কেঁদে ফেলল জলধ্ ; তবু ভার গলার [শিরা জাগানিঘা 
প্রাণপণ আর্ত ডাক খাদগ লা! লক্ষ উ/লা আছড়ে তে 
ফেল! কালার বাদনের শব্বের চুল; পরয়াহি গগন ক'ট।নিরা 
সচিৎকার আহ্বান তীত্ৰ হাওয়া ভর ধরে ছড়িয়ে পড়ল 
দিগরে “হ-বা। লী-ই-ই-ই-* ॥ বাদলের অন্প কাও ধরে পড়া 
বড়ই পাের গু'ড়িখ]৭ ধরে সর লর করে বলে পড়ল জঙ্ধএ । 
আর সঙ্গে দলে নিন্ম লর্বহায়াজ দণডন কেঁদে উঠল হাউ হাউ 
করে, বাটির ওপর হুছিরে পড়ে ছু! হাতের দৃঠির দূলি 


২৮৬ জয়ী, ভাবল ১৬৭২ 


চাপাচ্ছিল ছলধর নিজের বুকের ওপর -বেন বুকষখান। সে 
গুড়িরে ফে্বে। আর সেই সঙ্গে কাশ্রাছাপা তথ গলা 
বলছিল, 'ভাদারে ফ্যালাইয। হুই কুখার় পলাইন) গেশিরে 
পরানের বুইন --” 

গুহুই কাহা না, জবই-করা পাটার ধরের হুপ্য পারু 
কৈবিজব্র গোট। আভিনায় গড়াগড়ি ঘাচ্ছিপ। পট।লট 
ছিড়ছল নিজের ঘাখার চুল, গায়ের কহুখন কাত! কাতা 
করে ছিড়ে একটানা ডোক খাচ্ছিল জলধর “হ-বা-সী-ই- 
ই. 

শুধু ডাক আম ডাক | কেউ জবাব দেৱ নি, জৰাৰ 
দিবার মানুদ লাই এদিরে। পাক কৈৰিস্তির শুন্ত উঠানে 
সবেমার সুগুগাটা ছাঁৰ নাহাল মুল দাফানি॥ আর আর্ত 
ডাকের উত্তরে শোনা ঘাঞিল ফেব তীব্র অশান্ত উন্মত 
জললোতের লাস! স্উহাপির রেশ। যুকি নিরব জলয়ানি 
কলকল ছল ছল বরে উপহাসের হালি ছড়ি: যলছিল'--র- 
বাসী ইট 

অনেকক্ষণ, আনেক সময় পরে চোখ খুলে তাকাল 
জলধর। বেহাল ৬১৪৩৪ অন্ন হয়ে িয়েছিল সে। 
তাকে জাগতে তেলবার মানুৰ নেই। লব পু লব ফ'।ক।। 
ছু একবার পিট'লটে চোখে তাকি ছিল জলখর, পূর্ণ চেতনা 
ফিরে এলে হজজবায হুল টকটকে চোখ খুলে তাকাল লে। 
মাখার ওপরের গাছগাছ।লি বাতাসের দাপটে তখনও অল্প 
আরু'ন [বকুলি করছিপ। পোফপাখ।লহ গলার রাও নাই | 
পুট সঙ্া।খান পার পাওয়া খেলার দুখের যতন বনে, 
ফালা। লখনা-ফেল। চিলের নাহান খুচরা দাখেরা ভালছিল। 
আন্ত চেইনাটি আছে আতে ফিরে আসতে গাজর ডাক 
কানে এল জলঘরের। ছেন রাঙ্ষণী। হলেশ্বরী ভাকের দাগে, 
ভয়াবহ আকোশে মুখ (থকে শির ফশকে যাওয়া যা 
ভার হল ণে। খো করে ভা'লছে, ফুপছে । বিশাল রুব্র- 
দ্ধপ্ী চেউদের মাধাজ্:ণে। এক এক করে এপে বিুল 


আকোশে বালিয়ে পড়ছে শেষ জেগে থাকা নবী ফিন।রের 
গুল 

লা, শুৰুই নদী না; ক্লান্ত হতাশা ভেঙ্গে পড়া দেহ 
ছলে ধদশে, আরও একটি লঙ্ব গুনতে পেল জলবর। ই, 
মাছের কান্দন। দক্ষিপের প্রান্ত থেকে আজগর অগখ্য 
কাতারে কাতারে দাহদের আর্ডকঠে॥ পরিধ চিতকার 
(জেল আদছে। 

ছুধণ কাপা শরীর তুলে কোলোরকখে ছড়াল জলমর | 
তার বুকের ভেতরে বুঝি পানি ফুটছে উপবগ টপযপ করে। 
পিঞগাখ।ন যুৰি ছাড় ছাতু হুইয়া ধ৷ধৈ । নিতেজ শয়ীয় 
বীর ধীরে ৩৩ হচ্ছিল জপবরের, পলা শুকিয়ে এসেছে, 
নিশ্বাল খেধে ঘেনে বইছিল কানের ভেতরে হেন অলংখ্য 
তোদরার দল টানাহর ডাকছিল। প্রথনে আনে আতে, 
মীয পারে, হাতের লাফনে প/ছপাছালি পুটাখাটি ঘা পেরেছে 
তাই ধরে কেয়া পথে প) বাঢ়িয়েছিল। কিন্তু ওই ভাবে 
বেশিক্ষণ সে চলতে পারল না। নিদতলার লীন! পেঞেঝার 
আগেই জলধ॥ দেখতে পেল, অদূরে জনষনিনি। প্রাণপণ 
চিৰ্যির আর আন্ধারাকা দৌড়াদৌড়ি । চালাবেড়া বোলার 
মুৰ লেগেছে উত্ত॥ পারার, লাটবংর মাখার লিয়ে ছুটছে 
অনেক দাহ্য । আর তার মধ্য থেকে পর্বহা। গলার তীর 
ফাৰন আলছে, ‘সব লইয়া গেল আবার, গাতে আদার সয 
খাই কালাই -- 

খাইর। ফ্যাপ।ইচে | যেন কান্মন না, বুঝ এই কখাখাল 
জপন্ত দশালের ৰতন ছিটকে এলে পড়ল টেক জপবর কৈবিডির 
যুকের পির উপু॥।-'-খাইর। কালচে | আছর চেন, 
মাখ নিকংলাহ এবং ভেঙে পড়। ছতাশ।(কে পম! জিত 
ফলের তুলা ফেইক দিগ জবর | নিতেজ। শিরদ/ড়) উ/ন 
টান করে শো হয়ে ধড়াল এক দুদর্ত। তারপরই লতা 
কাইক ফেরে হনংন করে এগিয়ে চলন চল কৈঝিতর জুয়ান 
গুলাবান। তা পায়ের থাপ ঘাটি কাপে। খল জিনে 


খানেখদী 


দিতে সুদের বাস্ধল ফাণ। কালা হইয়া বান্ধ । গারের গথ্ে 
পইণপাখালি পলায়। 

বোনিদুব খেতে হ'ল না, তাবু আগেই শাচা, দাদির লগে 
দেখা। পোলা পুষ্টনি নিয়ে মাত্রা করেছে ই] বা 
কোলে ছুই বের পুলা, দখা তাজা হোম! ডাইন 
বগলে একখান সাইদারী পুটলী। তার লগে গপে অলছে 
সাত বঙ্ছরের বড় পুলা, আর পাচ বছরের বাইথাখান। 
তাদের বাধাও খাল নেই। 

ফী দনে হ’ল পথ আগলে দাড়াল জলবর। দৃখোদুখি 
পড়াতেও চোখ তুলে তাকাল না ধইগ। কৈৰিকিয ছোট পুলা 
লইচ্য। দালি। থাড €েট করে পাশ কাটিয়ে বাছিল, 
জলখর খপ তায হাতধান ধরে ফেগল। “‘র্ধার যাইত]চ 
গা শইচা। দা” 

হিজর তুল্য করেকটা শঙ্খ তুলে চোখ তাকাল শচীন। 
শটাছুলের সস চু গবখান জল । - চোখে চোখ পড়তে 
ঘৰ করে কেঁদে ফেলল শচীন। কোলে! পুল।ড/রে 
মানিয়ে দিয়ে খপ বরে খল লিকাগাছের একখান গল। 
মায়ে যাইবার দে জলঘটরা, ঘ।ইধার দে...” 

*বৌঠানরে যাইখ্যা বাও কুথা॥ |" 

ফখা নয় খেন বারালো ছেনির একখান পৌচ মাল 
জলবর শচীনের বুকে। আর অননি হাহা করে পর্চিত্রাৰি 
কেঁদে উঠল শচীন। “আর কখা কইল না আর, ফইসন।। 
ক্কাবানী'... কাহার, পদক এড উচ্চেগ্রাদে চড়েছিল থে কথাটা 
ঘাৰ করতে পাঃছিল না। শচীন। 

ধাষনা। ক্যান, কই৷ ক/লাও শইচা। ধা, কও -.* 

শ্বা আই, নইক...৮ 

“নাই ।' শতীন যেন সু’ পা হড়কে গেল। 





লানাই। কথা নয, খায় নেয়ে নেড়ে বলস্ল শটীন। 
‘কাইলক! লানজেন বেলা ফাইল! কাচিল্যদ হইলে। 
রাইতে নে আইল না, বিছানা শুইলে। না শসথাইল গলে 
কালচিত্ে বইবা আচিল। আমি ভাৱি তে কতা কয়না। 
পুলা কইরা চইল্যা আসা শুইয়া পঃ়চিলাদ। কী ঘে 
কাল মুছে আমারে পাইপ রে-জলধইন!, দুঘ আছ তাল 
লা। গাঙের ডাকে শ্তাষ চাটতে উটঠ। গেডি সারি নাই । 
গাঙে আদার সুয্ারের আথান লইয়া গেডে।' নিলেন 
হাতে ঠালঠালস করে কপালে করাঘাত কইল শচীন। গুষরে 
গুধরে কাদছিল। ‘কত ড!কলাৰ, থাল!স করপাদ কিন্তু? 
তারে আর পাইনাম না) জননী তাবে কুল নিচে জনদইরয।--! 

আর কিছু বদল না জল্ধর | তার চকু দুইব(ন আলা 
বরে ধূক চেপে কাতর অসছিণ। 

অনেকক্ষণ কথা নেই । কথা বলতে পারছিল না ললবহ। 
উচ্চপ্রাদ থেকে নেম আসা গণার শুনেকক্ষণ ক্ষীণ কারা 
কাদপ শটীন। কোলের পুলাডাগ্ বাপের হ। চড়ে খে 
হৃখপানে চেখে আছে ছা মুখে। বাকী ঝচ্চা ছটে। হাপুল- 
চক্ষে নিঃশব্দ হাহ) কেণে থাচ্ছিল। 

খালিক পরে লব্বিং কিরে পেল জগহয়। তান চোখের 
কোল বেছে জল পিছে পড়েছে। সকার বাপের হাটুর 
তল খেকে শচীনের পুল|ডারে হুলে নিল জলদ । জাপটে 
ধরণ বুকের ওপর। চুদা খেল কয়েকটা । তারপর স্থির 
চোখে তাকাল শচীনের দিকে। খর) গলার বলল) "আবার 
পুন কইরা) কূল পথে যাইও হুদ শইঢা!ণা 

‘কইবার পারি না--:'। শচীন দৃত্তির খুটে চোধ যুছধল। 
“ৰায় লেইপ|া খাছন অ(নি, কার মুখ চাইরা ঝঢঘ 1 

(ক্ৰমশঃ ) 












॥ স্ম্ল্িনন্বঙ্তে স্পিক্ষান্র শ্ৰসাত্ৰ ॥ 


পশ্চিমবঙ্গে পরিকল্পনার প্রধান প্রধান লক্ষের সঙ্গে সানজন্ত য়েখে শিক্ষাক্ষেত্রে অগ্রগতি সান 
তিনটি পরিকজন।ততেই একটি প্রধান সামা্িক দাদি হিপাবে গৃহীত হন্েছে। এর ফলে এই রাঞোর 


বুনিঘালী, নধামিক, কলেজীয়। চিকিৎসামূলক ও কারিগরী শিক্ষার ক্ষেত্রে ব্যাপক অগ্রগতি সাধিত 
হয়েছে। 
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বিশ্বাবর্ত 


তিয়েহন/ম সন্ধটের অর এক দাগ 

ছ্বালয়ে প্রেরিত ব্রটিশ লয়ঙ্গারের ডেভিল দিশন বার্থ 
ছয়ে ফিতে এলেহে। এমন কি পীচদিন হালে অপেক্ষা 
করেও ডেভ্তিল তার যঃক্রিপত্র বন্ধু প্রেসিডেন্ট হে চি মিন 
কিন্বা প্রশযনবস্্ী কা ভান ড:-“র সঙ্গে যোগ!হোগ করতে 
অন্ভচকগর্ধহয়েছে। উতর ভিষেতনামের হাগনৈতিক গল ফাধার- 
ল্যাগড ভ্রণ্টের লদন্তগের লগে আলাপ-আলোচনা করেই 
ভেভিপকে দন্তঃ থাকছে হণেছে ভিদংনান ঘুদ্ধের বর্তগাল 
অবস্থ!ঘ আদ্র বিজয়ের পাবনা ইত। ভিবেংলাম সরা ঠক 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ তাপ গর আলোচনা বৈঠকে হোগৰান থেকে বিরত 
করছে) ডেভিল এই ধারণাই নিয়ে ফিরে এলেছেন। 
উত্তর বিয়েংবায় লরকাযের এই বন্ধযূপ ধারণায় বিরুত্ে 
কখন গচেলধ শ।ধি দিশলকে গ্রহণ করব|॥ স্বপক্ষে ঢডেতি:লে 
লকপ যুক্তেই হান অহ বরেছে। ব্রিটিশ পার্দাযেপ্টে 
ডেতিল দিশনের বার্ঘডার অভিযোগের উভয়ে প্রধানত 
উইলদন অবশ্যি উচ্চকঠেই গত ১৫ই দুলাই বলেছেন ১-] 
would rather 05৪৩ rebuffs Uhan lot this wer 
8০ on without making any efforts.” 

ডেভিস দিশনের যার্ঘতার সঙ্গে ল্গে প্রেসিডেন্ট জন- 
সনের স্বর আরও পস্বীর এবং দত্ত হতে উঠেছে। ১৩ই 
জুলাই তিনি বলেছেন “দুর ভাবিগ্ঠ:ত আরও নূতন এবং 
আরও গুরুতর সিদ্ধান্ত লেখার প্রচ্েঙগন হতে পারে” পরার 
একই সজে দক্ষিণ ডিয়েংনামে আদেরিকার সেনাবাহিনী ও 
শহ দদ্বার বুদ্ধ নিদ্ধান্তও খোবিত হখেছে। এই সংখ্যা 
লোরালক্ষে তো অনাযাদেই পৌঁছাবে? আড়াই লক্ষের 
অনুষালও প্রা কয়| খাছ না। এই বহরের শেষে জামে- 


রিস্কান সৈস্যের লংখ্া দক্ষিণ ভিষেৎনাৰে ১৭ 
প্রগেনীঘতা লেখালে উপ্থিত হাকিনী-লাথরিদ লেহাদেরই 
দাধী। তারা হলে করেন (তবেত্নাঘ ধুদ্ধে ভিয়েখকংলের 
তপু প্রতিরোধ কবে রাখবার সম উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, এবার 
ভাঠ্রে পরাঙ্গিত করতে হবে। কিন্তু দক্ষিণ ভিছেংলাগে 
তিষদেংসংগের প্রভাব গুরুতর বৃদ্ধ পেখেছে। পোটা 
দৰ্ধাঞ্চল-দক্ষিণ পিয়েংনাযে, ভি্েংক্ষণের আধিপতো পিচ 
পায়৷ বাৰ এই অঞ্চল ডাদেন প্রনৃত সাফলো। কোং 
টিন প্রবেশের ছুই বর্গ কিলোনিটার এলাকার ১৫৭ খেকে 
২০* মাদিনী বিধানের আক্রমণ এই বযপের একটি ঘটনা । 
ভান৷ং এর দর্গকে উত্তর উপকূলের অগ্রান্ত এলাকা থেকে 
বিচ্ছিত্র করে ফেলে, লেখানক্কার পেটাল ডিপোতে 
আগুন ধরছে দিয়ে, বিছেন তোরা খাঁটি আক্রমণ করে। 
মধ্যাক্চলের গুরুাপূর্ণ খাটি প্রিককুর পথে চুক কে! ধটি ঘিরে 
ফেলে এবং মাক্নী যোধার বিধান (বিন্নন্ত বরে ভি" 
ফংদেদ তুর অভিযান প্রা চূড়ান্ত পর্যারে পৌছাবার উপত্রণ 
বচেছে। 

কিছ্লেংমাৰ দুদ্ধে উত্তর কোরিঘাও নীরব হয়ে লেই। 
ধক্ষিণ কোরি্জার পক্ষ থেকে তিয়েৎনাদের দছারফ 
হত্তের প্রহরে উত্তর কোদ্িয্নার প্রথম উপ-প্রথানমন্্ী দিঃ 
কিছ হুই বলেছেন দক্ষিণ কোরিং। ছে পরিঘ।ণে দক্ষিণ 
ভি্বেনাষে লাহাঘ্য পাঠাবে উত্তর কোরিক্াও লদপরিঘ/ণ 
সাহাবা উত্তর ভিন্নেখনা/কে দেবে । এদিকে চীনও বাকিনী 
আভিষানের মোকাবেলা করবার আস্থান দিবে বলেছে থে চীনা 
বাহিলও প্রস্তত-=io full 5019 &০৮৮--এই বান 
দূদ্ধে কোনীয় লংখাতে ৩৪ অক্ষর্েখার উদ্ধরে দাকিনী- 
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বিঘানের অনাক্রমনীতির এবার আর পু২ধাবৃত্ধি বে হবে না, 
পে কথা থার্কিনীরাও বার বার স্মবণ করিয়ে দিতে তুগছে 
না। ভাবের দিক থেকে আর একবার পরা} দয ভীন 
রাক্ষ পানছতার! কষে ধলেছেন : 'উদ্ব। টিয়েংলাদের সবর্থকর! 
হেল মনে রাখেন ভিচেতনাদ যুদ্ধে নিষিদ্ধ এলাকা বলে 
কিছু নে-_+5৮০ idea of sanctuney is dead, 

ইত্িঘিৰে। ১১৪৪ লালে ইন্দোঠীন সংকটের জেনেভা" 
মীমংলার এগ! বংলর পৃতি উপলক্ষে উত্তর ও দক্ষিণ ভিছ্েখ 
লামের পক্ষ খেক নৃঃন প্রতিক্রতে শোন! পেদ্ধে। এই 
পুতিশ্রতির সৃপ্যা্ন আগাদী কযেকসালেই দখোই বচাই 
হয়ে যাবে নিংললেহ। কিন্তু আপাত-পরিস্রেক্ষিতে প্রতিশ্রুতি 
গুলি আদৌ আগ্ষ রত নত়্। তাব মনো ছুইটি সনবল্প নিহিত 
রগছে। জেনেও) দীঘাংগার বাৰিকী উপলক্ষ হো চি সিন 
বলেছেন; চূড়ান্ত জয় না হওয়া পরান যুদ্ধ চলবে, একস 
বৰি বিশ বছর ঠিম্বা ততোধিক সময়ের হযোজন হলেও! 
সায়গনে দক্ষিণ ভিনেংন'ষের রাই-প্রধানও পিন্ধিছে থাকেন 
মাই। তিলিও বলেছেন; উত্তর ভিয়েতনামের কমুনিঃ 
সরকারের লঙ্গে কখনই তোলো মীমাংসার আলোচনা করা 
ছখেলা। ইতিহখো ২5শে জুল|ই হ্যানযে লোিযেট রাশিয়া 
বর্তৃঝ স্থাপিত ও নিয়ন্ত্রিত ক্ষেপপাত্তের আগতে হ্যানয়ে ৪* 
মাইল দূরে একটি মাফিনী ফ্ান্টগ জেট ঘিঘান ছুপাতিত 
হওয়ার পর ২৭শে জুলাই 6*টি বাকিনী ফাইটার বারের 
দিলিত আঘাতে উত্তর তিরেনানের একটি রুশ ক্ষেপণাস্ত্রের 
খাটি বিন ছু আর কেটিকে ক্ষতিগ্রস্থ করা হয়। ইতিপূর্বে 
আধিনী টহলদায়ী বিন হানগেছ লহিকটে পাচটি রুশ 
ক্ষেপন্ত ধটি লক্ষা কছে থাকলেও এগুলি আক্রসণে তাদের 
দ্বিধা ছিল । ফেলনা, এই ধটিগুলির কুশ পরিচাপকেরা 
নিহত বা আহত হতে পারে এই আশঙ্কার এপর্ত এই 
ধাটিগান অক্ষত ছিল। ফান জেট ভূপাতিত হবার পর্ন 
দ্যাকিনীদের এই দিবা লঙ্ষোচ দুর হয়ে ণেলো। 


ঘাকি্নী প্রতিরক্ষা সচিব দাতনাষাযায় সাইগনে পীতদিন 
সফরের রিপোট গত ২)শে ছুল।ই প্রেসিডেন্ট জনগন একটি 
উচ্চপর্যায়ের বৈঠকে ওছাশিংটনে আণে।চন। কর়েস। সেদিন 
নাংকনযোরা লাংবাদিকদের বলেন বর্তধানে দক্ষিণ ভিরেংনানে 
১ * গোয়লার পাশাপাশি দক্ষিণ ভিযেংনাদীবের 
লেনাঝাছিনীছ ক্বাহপ/তিক হার অত 
অকিজিৎকয়। যাকলাথারা স্বীকার করেছন গত পনের 
মাল যাবং ভিদ্বেখনাদেন পরিস্থিতির ক্রধাধনতি হয়েছে এবং 
গেরিপ!দের আক্রফপের পতিবে বৃদ্ধি পেঞ্েছে। এই পরি" 
স্থিতিতে গত ২৮শে জুলাই জনগন ঘোষণা করেন অতীতের 
অভিজ্ঞতার দেখ। গেছে পশ্চাদপদএ নিযাপত্বা আলে না_ 
‘Retreat does oot bring safely’ 1 ক্যা ভিউ 
নাদে দাকিনী সেনাবহর আহত ৭৫,৮০৮ থেকে ১২৫০০০ 
বৃদ্ধি করা হবে। উদিন দাকিনী হতি॥ক্ষা বিভাগের কর্ষ- 
চারীগের ঘোধশার জানা আয় আগামী অট্োকরে গত নয 
বছরের দধে। স্প্রথম ঘ।(কনী নৌধাহিনীতে নুতন মুহা 
তলব কথা হবে । এদের লংখা। পূর্বেকার প্রতিমাসে ১৭১৯৯" 
এয পরিবর্তে ৩৫,*০০-এ জনলন নিরধাযুণ করেছেন। 

ভিলা তুদ্ধে কিন সংাযত।র পৃতিব্প বুদ্ধির দছে 
সঙ্গে র0দজ্ঘে নবনিযুক্ত ব।কিনী প্রতিনিধি আর্থার গোল্ড" 
বার্গের দাৰানে রাইপজ্দের সেক্রেটারী-লেনারেল উ খত 
তিখেতলাষে শাতপ্রতিঠার জনত দর্যতোতাবে লক্ষি যার 
অনুরোধ আনিয়ে জললন্‌ পর দিয়েছেন। এপর্ঘন্ত পৰেয়টি 
শান্তি পরন্থাব লিকিং-হানছ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হলেও থে 
কোনো লদয়ে আমেছিকাছ নিঃার্ত আলোচন স্মৃতি 
আনিয়ে জনসন লিখেছেন £ "Tho U. ৪, A. would 
not surrender and will not retreat, Whap 
the Communists 50০৪ thot a violent soloUon 
ts not possible in Vielinam,s peaceful sotile- 
meot will be inevitable.” 





২৯১ বিদাত 


নানি পঙধে প্রেপিডেন্ট জনগন আপোঘ আলোচনার 
প্রদঙ্গ হুম্পতাবে উল্লেখ করে এই আলোচনা তিনে ংকংদের 
আশ গ্রহণের হুখে: লও, আ/ত]খ হলেও এই প্রথম, স্বীকার 
ফজেছেন। 

ভিন্ন শাস্তির জন আ।কিনী প্রচেষ্টার পাশাপাশি 
মূদ্ধপন্ততির পরিখাণপত প্রতেতাও বছধণ বৃদ্ধি পেষেছে। 
রাইদজের সেক্রেটারী জেনারেল উ খাটের প্রতি আর্থার গেল্ড- 
মারের ঘাধ্যবে প্রেলিডে্ট জন নর শান্তির আবেদন নিরর্থক 
না হবার অ পর্যর অন্তর[পবর্তী টান-পোকেনে॥ সংবাদ 
করা আশ দীন রাষ্ক ও়/(বংট লে দিয়েছেন । এই লংবাধ 
অন্যায় & খানকে দিয়ে লংমিট লক্ষণ পক্ষের ক'ছে যুদ্ধ- 
বিরতির আবেগ পৌগধার পরিকল্পনা যদেছে। হঙ্তে। 
সেক্ষেত্রে উত্বর তির্েংমা(দে যোদ! পর্ধণে নাকিন বিহতিও লন্তব 
ছবে। উত্তর ভিনেখলাঘে বোণাবর্বণের ফলে ভিযরেংকংদের 
অগ্রগতি আধো বহত হয় দাই । বরং বোখ বর্ষণের প ত- 
বেগ দৃত্ধির দে লঙ্গে উদ্ধও (ভিয়েতনাম খেকে দক্ষিণ তিয়েৎ- 
মাৰে গেরিলাদের অহুশরবেশও রৃদ্ধি পেক্ষেছে। তৰু এদের 
অন্নপৰৰেশই যা ফেস, উত্তর ভিয়েদানী লাথি থাহিনীয় 
করেবটি বা/টেলিজান দক্ষিণ ভিন্েখনাছে উপস্থিত হযে 
ভিরেখকংদের পথে যেপ বিযেছে। এই অবস্থার উত্তর 
ভিপেখথে বোধ! বর্ষণে বিরতি লিয়ে ভিন্রেংলাস যুদ্ধে শাডি 
শ্র্ার অভিযানে শাস্তিকানীর ছুদিক। এহণের হুদে!গ 
ঘাকিবীদের প্র করাট। সন্তঘ। কারণ এই ভূমিকা 
হাফিবীনে তিম্েত্নাশী-নীতির স্বদেশে ও বিধেশে 
লমালে।৫ফবের কিছুট। নিও হত পায়ে। 

বেগঞেডে লা -টিটে!॥ যোখাব্ধণ বিতির আবেদন, 
কিনব নয়া দিল্লীতে শানী-ওবেটে।র অঙ্কণ আবেদদের 
উপযুক্ত উত্তরও এই (বিরতিতে নিহিত খাকবে। খাপ মিল 
ভুঙকেও হারা জনমের ভিয়েতনাদ-নীতি 'করোখী, ঝোৰা- 
বধ বিরতি তাদে॥ ধিক্োগেরও উপশম এদে বেখে 


খানা পক্ষ খেকে ইতিছধ্য আছ এসবফা। শান্তি-প্রচে্টা 
হযে গেছে | নন্দ র বিশেষ প্রতিনথ ৪লবে পিয়ে ফিরে 
এলেছে॥ অপর এক ততিনিধি, ঘানার পর হস্ত, জনদনের 
লজ সাক্ষাত কবে ফি শেছ। কেনো ফল তয় নাই। 
হযানধের দ।বী ঘাকিনী সেনাবাহিনী গক্ষিণ ভিচেওনাদ থেকে 
অপলারিত হউগ, তবেই শত আলবে। জনলন দানার 
পরও মাকে পজপাঠ বিধত বি 
প্রচু জরে জনগনের বক ১00০ are going 1০ slay 1 

জলসনের কিন প্রর্তনিধ আরেরিল হ।রিনান 
সোিছেত কণ থেকে এই অভিজ্ঞত। সিয়ে ফিরে এলেছেন, 
হে তিয্লেতনাদ লংখাতে লোভিতেঠের কোনো প্রস্তাব নেই । 
হুতয়াং, ভাগের করাঘজ কিছু লেই। অবশ্য এই সংঘত 
কেন করে রুশ-চীন দন্মও জারঠত হচ্ছে এবং গোকিগেত 
রুশকে অপদস্থ কণার হুখোগ প্রহণে চীনা তংপরতার কদতি 
নেই । লাগেরও ভিয়েংলাদে শান্তির জন্য ওপর ক্গেছেন। 
পিকিং-এর গলোভাব চাইছে টিডো-শাসত্ী নালেরের 
দহন্ত! চেংছছেন। 

শান শচেষ্টার খাবখাবেও মাঞিনীদের বিপুল লানহিক 
অন্ধতির বিখতি নই । গত 61 আগ জনগন কংগ্রদকে 
আরও ১৭০ কোটি ডলার ছিয়েংনছে দূদ্ধের গড বান্ধ 
করবার অনুরোধ জানিয়েছবেন। তাথাড়। সেপ্টেম্বরের 
পৈষ্ত পংএহের লংখ্য। ২৭,৪০০ তে এবং অক্টোবরের দংখ্য। 
৩৯১৯০০তে বুদ্ধি করে তর। আগষ্ট আদেরকান লঃকার হু” 
জারী করেছে) কেরা দুদ পর এতো বৃহৎ সমাবেশের 
আর নজীর নাই । এবন কি দেণ্টেম্বরের জনত পূবে থে সংখ্য! 
নির্ধারিত ছিল, ডা চাইতেও ১৭,৮৭০ বৃদ্ধি করা হয়েছে। 
দাৰিনী ধুদ্ধশ0৪।এ বিশুপান্থতন দত্ত ্রতিকর।ও দেখা 
দিচ্ছেছ। চীনা লরখ1॥ এই দুদ্ধে।:বের তত্র দিন্দ। করে 
প্রয়োনন হলে চীনা ভলা।টটিরার শ্রেমণর অএডিক্রতিয 
পুনৱাৰ্ত্ধ করেছে। উত্তর কেোরিয|াও অধিকতর লাহাত্মের 





নন উৰ্মহ তি:দ্ৰৎনাদীদের 








জনি, জাব ১৩৭২ 


প্রতিক্নততি দিয়েছে। দক্ষিণ ভিংহংলামের মুক্ত কট অস্যান্প 
ইন্দো-চীন দেশের অধিকতর লহহে।পেহার আবেদন 
আনিযেছে। ১লা। অগ৷} নস্কৌর প্রাতণাও অন্তরা করেছে 
এখন দ্বেকে আগল দৃদ্ধ ‘০৭! ১৮ তরু ছল । 

দক্ষিণ ভিয়েতনামের ঝাটপ্রধানবের খখো আধার পতভেদের 
লংবাদ শোনা শেছে। তাছাড়া, দ ক্ষণ ভিবেংনাধীদের যুদ্ধ- 
বিরোধিতার সংবাদও ই:তনবে শাওয়া গেছে । গত ৪১1 
আগ} লাগনের এক লাথরিক আদ!লতে ‘South Vietnam 
1র একুশঙনকে ঘুদ্ধপ্রচে্া- 
ফিরোধিত। ও ধ্বংলাক্সক কালের অভিযোগে শাস্তি দেওয়া হুয়। 
তাদের নেতাকে ২* বছর কঠোর বেয়াৰ দেওয়া হয়েছে। 
হুতরাং দক্ষিণ ভিকেখনাধীদের সধ্যেও প্রবল ঘুদ্ধ-ঝিয়োশী 
প্রতিক্রিয়া! বান! যেঁৰে উঠছে। বুদ্ধ ও শান্তির দৈ -প্ৰচেষ্ঠায 
আপোদ-আলোচন।র জন্ত তিযেংনাম থেকে বাকিনী জপ- 
লারদের পূর্ত পিঝি-ছা।নর অবিচল রয়েছে । তাই শান্ত 
শুচে যার বার ঝানচাণ হতে বাধা । উত্তর ভিয়েংৰামের 
উপর বানী বে|বাবর্ষ:ণের আর একবার বিয়তিতে -গত নে 

লে প্রথম [যতি হয়েছিল - এই অবস্থার জোনে পরিবর্তনের 
লল্ভাবলা লাই। তৰুও শির খাহিরে আর একথার এ 
পরীক্ষার প্রয়োজন রয়েছে ॥। আফেরিক) ধপনীক্ষার হথোপ 
অনায।লেই আপাতত দিতে পারে । ঝাপ, উত্তর তিত্েখনানগে 
বোৰ বধুণ, দক্ষিণ ভিরেখলাথে ভিগ্গেখকংদের অশ্রতিহত 
লতি প্রতিরোধে বার্থ হয়েছে। 

মালয়েশিয়া ভাগ 

অকশ্মাৎ গত ৯ই আগত দালর়েশির) খেকে পিঙ্গাপুর বিচ্ছির 
হে "ৰক রাংট পরিণত ছছেছে। অতঃপর খাল, সাবা ও 
লারওয়াক নিয়ে ধালয়েশিরা পদ হরে রইলো নালগেশিরার 
ছুই বছরের বিপদলক্ূল জীবনে, লিজাপুরের বিচ্ছেষ, সার- 
ভয়াক ও যোগিওকেও হিচ্ছিত্ন করে দালরেশিয়ার অসি 


Peace Movement নানক 





লন্ঘব সত । বালযেনিযা গণিত হয়েছিল এই অঞ্চলে ঘাদয়ী, 
চীনা শ্রকৃতি বিভিহ্ব জাতির দধ্যে ছোটামূটি লংখ্যাপ তার- 
লাম্যের ভিন্ডিতে, একটি ফেছায়েশনদ্ধ:প। কিন্তু দালয়ী ও 
চীনাদের জাতিগত দ্বন্টই গালবী-প্রধান ঘালকশিধ! ও চীনা- 
প্রহার শিক্গাপুবের বিদ্বেধ টেনে লিখছে এলো। দিঙ্গাপুরের 
চীন। প্রধানমন্ত্রী ও পিপগদ্‌ এপা:ল্দে পার নেতা লি কুরান 
ইউর দালয়েশিয়ার ক্ষমতা গখলের প্রচেষ্টাকে নালযী-প্রধান 
ফেডাবেশন অবিশ্বালের চোখে দেখেছে । তাছাড়া গত এক 
বছর কে্রীর দয়কারের লঙ্গে সিঙ্গাপুস ল়ঙাযের আধিক ও 
অন্তান্ঠ ধিয়োধের পরিণতিতে এই বিচ্ছেদ অনিধার্গ হয়ে 
উঠেছিল। ৰালয়েলিরার প্রত্যক্ষ! রও সিঙ্গাপুর অর্থ লা€যে 
প্রধল অনিচ্থো প্রকাশ করেছে। লিঙাপু(ল্র প্রতিরক্ষার 
জন্ত বেটুকু প্রশ্নোজ্ন (টুকু বার করতেই দিপুর অন্ত 
ছিল। 

পিঙ্গাপুরের বিচ্ছেদে স্বভাবতই ইন্দোনেশিয়ার দলে দীয়- 
বিরোধী আলোলনে শক সঞ্চার হবে। ঘর আাকার্ড। 
সরকারের লঙ্গে সিঙ্গ।পুরের বন্ধুর স্থাপন ল্য হযে বিষয়ে | 
এই নূতন রাই লচে্ট ছবে বলে খোংপা ফরেছে--দে:ক্ষত্ে 
আাপদেশিনা আরও বিপ্র ছথে | অবশ্য নাল'য়শিরা ও সিঙ্গাপুর 
শা্স্পতিক লহ প্রচার এবং প্রতিরক্ষা চুক্তি সম্লাখনে প্রতি 
শ্রত হচ্ছেছ। তাছাড়া, পিঙ্গাপুরের প্রখানদস্ী লি নুন রাষ্টফে 
অবধুংনি্, কদনওলেদখের অস্তর্তুক্ত এবং অফ্রো-এনীর 
লক্গে্গনের অন্তর্ত ক্র একটি স্বাধীন রা/োর লা প্রতিষ্ঠিত 
করতেও প্রতিশ্রুত হয়েছেন। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ছা 
রাজনৈতিক চানাপোড়েনে এবং নালরেশিধা ও দিদ!পুরের 
বহঙ।তিক ঘন্মে সকল প্রতিক্রুতি গক়েও দি পূব আন্বর্জাতিক 
লংখাতের আছ একটি ধেস্র-ফিদ্দুতে পরিপ্ড হবে কিনা, 
আপাদী দিনে তা-ই লক্ষ । এই পরিবর্তনের কলে 
লিঙ্গপুরের ব্রিটিশ ধাটি॥ ওবিস্কং অনিশ্চিত হরে উঠলে এই 
লংঘাতের সম্ভাবনা স্বরারিও হয়ে উঠবে। US) 





বিলোপ করবে (ক না, সে-সম্পর্কে নিলংশ হর এখনই 


৬৮ 





২০৯, কািযাদিশ ইত গোর প্রেস হইতে প্ফিরলচ্র নি এডভোকেট কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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ভারতের রাষ্্রনৈতিক পটভূমি 


ভারত ইতিহালের প্রকৃত ছবি, এবেযারে সেই আদিকাল থেকে, তুলে ধরান প্রচেটী। থাত্র গত তিন 
দশক ঘরে দেখা দিছ্েছে। এর আগে পর্যন্ত প্রাক-বৃটিশ আমলের তভারতীর ইতিহাস অগ্রান্থ করাই 
বৃটিশ উহিহাপিহদের প্রথা ছিল। এবং থেছেহ তারাই রাজনৈতিক ভারতের ছবি আনুনিক 
ইয়োরোপের সামনে প্রথম তুলে ধরেন, আনুনিক ইয়োরে!পের পক্ষে এই ধারপা ঝরা একাস্তই 
স্বাতাবিক ছিল যে বুটিশর! এসে এদেশ জয় বরে শান্তি ও শৃ্ঘলা স্থাপন করে গোটা দেশকে এক- 
সার শাসনের অধীনে এনে ফেলায় আগে পর্যন্ত এদেশের স্বাধীন শালকবর্গ কেবল নিজেদের মধো 
চিরকাল বুষ্ঝবিবাদ করেই ক1টিয়েছে। 

ভারতকে বুঝতে হলে অবশ্ঠই ছুটি জরুরী কিনি প্রধবেই মনে রাখা দরকার । প্রথমটি এই থে ভারতের 
ইতিছাল দশ বা শত বছরের হিলাবে দাপ! বায় ন), তা ছাজার-ছাজার বছরের । দ্বিতীয়টি : এ 
বৃটিশ আদলেই যে এই দেশ এই প্রথম তার ইতিছাসে নিজেকে অধিকৃত বলে অসবতব কয়তে শিখল। 
দীর্ঘ অতীত এবং বিশাল ভু-্াপুলের ফলে, বহু উথান ও পতনের পথ ভারতকে পার ছায় আলতে 
হয়েছে৷ বাকি বা দেশ, ফারে। জীবনেই একটানা উব্ব'গতি বা সমৃদ্ধি স্তব লঙ্গ। এবং ভারতের 
ইতিহাসে দেখা গেছে যে তার একটা অগ্রগতি ও সমৃদ্ধির অধ্যারকে একটা অবক্ষ্ধ এমন ফি 
অরাজকতার ফাল লব সদ অনুলরণ করে চলে এবং অবক্ষয়ের পূর্ববর্তী যে সমৃদ্ধির কাল ত! দর্যদাই 
আতি উন্নত স্তরের ছুটি ও লত্যতার দারা চিন্কিড । কেবল অন্ঞ বা অন্ধের পক্ষেই এ-উক্তি সম্ভব বে 
ভারত বৃটিশ শালন প্রবর্তনের পরেই এক-রানীন্বর পরিচয় প্রন জেনেছে। 


স্থতাষচনদ্র বু 
ইত্ডিয়ান ট্রাগলের প্রস্তাবনা হইতে 





সম্পাদকীয় 


এতদিন পর ভারতবর্ষ মিথা। শান্তর মোহ নদ্র। থেকে জেগে উঠেছে রূঢ় কঠিন বান্তবের মুখোমূখি। 
যেমন ব্যক্তির জাবনে মূলা দিতে তয় শ্রেঘ্ ও প্রেয় লাভ করবার জগ্য_-তেমনি প্রতিটি দেশ ও 
জাতিকে প্রন্থত থাকতে হয় উপযুক্ত মূলা দেবার জন্য, তার অভীল্পিত পথে চল্‌বার স্বাধীনতা 
অর্থন ও রক্ষা করবার দন্ত । তার জন্ড সংগ্রাম, সংঘর্ষ জীবনদানের, অনিবার্ঘত| যারা দ্বীকার 
করেল বা এই পথকে এডিয়ে নিথা।র লঙ্জে আপোষ রফ! করে সমস্যার সমাধান কর্তে প্রয়াসী 
হয় তারা--আর যাই হউক বৃহং বা মহং লক্ষোর অনুসারী নয়, সতোর পৃজারী তে। নয়ই। সমস্তাকে 
গেঁজামিলের দার! অথবা কথার মারপ্যাচে এড়িয্রে যাওয়া অনস্ভব, আর সে পথে যা লভ হয় তা 
শাস্তি ‘নানে’ অভিহিত হবারও যোগ্য নয়। সংগ্রাম সংঘর্ষ রঞ্চপাতকে এড়াবার জন্ত পরাধীনতা 
পরবশ্তা আত্বাবমানন! অমর্ধাদাকে স্বীকার করে শুধু “দিন যাপনের, প্র? ধারণের প্রানি'কে যার! 
ম্বীকার করে নেয়, তারা য! লাভ করে তাকে আমরা “শাস্তি' আখ্যায় আখািত করি না 
আর নয়তো তাদের সে শান্তিকে আমর। বুঝি ও না, আমাদের ত! একেবারেই কাম্য নয়; যে শাস্তি 
মনুষ্বত্বলাভের পথ ব। উপায় নয়--কেবলমাত্র বেঁচে থাকার দিনগুলিকে দীর্ঘতর করাই যার 
বলি সে “শান্ত্িকে" আমর! আজীবন দুণ। করেছি। 

শ্বাধীনতা-উন্ধর ভারতবর্ষে আমাদের বিবেচনায় য। সর্বাপেক্গ। শোচনীয় অভাব_-ত| হচ্ছে জাতির 
সাম্‌নে কোনো হুন্প্, সুনিশ্চিত জাতীয় লক্ষা নেই শুধু তাই নয়, নিরন্তর ভ্রান্ত অমর্ধাদাকর লক্ষ্য 
উপস্থিত করার ফলে জাতি মাশুল দিয়েছে চূড়ান্ত কিন্তু তার সঙ্গে বর্তমান ও ভবিষ্তৎ নাগরিকদের 
সাম্নে থেকে দিগন্ত সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত হয়েছে। হিংসা ও অহিংসা, শান্তি ও সংগ্রাম, এক্য ও অলৈকা- 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অধান্তব, ভ্রান্ত ও অ-নৈতিক সুলামান জাতির সামনে রেখে তাকে আত্মগর, 
ক্ষুত্রচেতা, গোষ্টী-চেতনাহীন, উদ্ভঘহীন এক ক্রীয মনুস্কগো্টীতে পরিগত কর! হয়েছে। এতদিন 
পর সেই কল্পনার জগতের অধিযাদীরা যদি বাস্তব সত্যের মুখোমুখি এসে নিজেদের আবিষ্কার করে 
থাকে ও জাতীয় লক্ষের সন্ধান পেয়ে থাকে তবে আম্রা তাকে পরম লাভ বলেই মনে কর্বো। 


বিগত ৫ই আগষ্ট থেকে পাকিস্তানী হানাদাররা কাশ্মীরের যুদ্ধবিরতি রেখ! অতিক্রম করে আম্‌ছে। 





লম্পাহ কী 


রাইলজ্ৰ থেকে শুরু করে ভারতের "মুরুবিরর বিশেষ কৃটেনও আমেরিকা লামান্ততম মন্তধা ও 
করেনি-_তারপর ১ল। সেপ্টেম্বর থেকে ভারতের সার্বভৌমত্ব ও শ্বাধীনঃ। পঙ্ঘনকারী পাকিস্তানী 
স্পন্ধার ঘোগা মোকাবিল1 করছে ভারতীয় সৈগ্ত; অতুলনীয় দেশপ্রেম, প্রবল বীর্ঘ ও দুর্ভ লানরিক 
কৌশল দেখিয়ে লমন্ত জাতিকে বিছাংস্পৃন্ট করেছে। আরে! আলান্দের বিষয় ভারত সরকারের 
বিশেষভাবে প্রধানমন্ত্রী শীশ৷স্ত্রীর কাছে ও উক্িতে আশাজনক পরিবর্তন লক্ষা কর্ছি আম্র। 
আগামী দিনের নূতন নৃতন জটিলত। ও কঠিনতর সমস্যার মধো এই দৃঢ়ত! ও সঙ্কপ্র অটল অবিচল 
থাকবে এই প্রতা।শায় জাতি পেক্ষ। কর্বে পূর্ণ সহযোগিতা ও সমর্থন নিয়ে। 


গোড়া থেকেই যে আশন্ত। ছিল এই স্বথোগে ভারতকে লাঞ্ছিত ও পর্ণছুত্ত করে, দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়াতেই শুধু নয় গোটা এশি।তে একচ্ছত্র ডিক্টেটার হয়ে দাড়াবার চেষ্টা করবে চীন-_-তারই 
ইঙ্গিত দেখ গেছে ১৭ই সেপ্টেম্বর মিথ ছু ধরে ভারতকে ৭২ ঘণ্টার চরন পত্র দেবার ধৃষ্টতা 
ভারতের যে সব শক্তমিত্র এতদিন ধরে উচ্চাঙ্গের উপদেশ ও অনুযে।গ দিয়ে আয্মগ্রসাদ লাভ 
করছিল-_তার। এবার থন্কে সুর পাল্টাতে শুরু করেছে। কিন্ট তার চাইতেও শুভ ইঙ্গিতবহ 
লোক-সমভায় শ্রীবাস্্রী সমস্ত জাতির সন্ত সুল্প্ট ভাবায় ব্যক্ত করেছেন চীনের এই ছন্কি আমাদের 
সাবভৌমন্ ও স্।যা অধিকার থেকে আমাদের বিচুুত কর্তে পারবে ন!। অগ্তদিকে পাকিস্তানের 
সকল নষ্টামি এতদিন বেমালুম হজম করে উ থা রাষ্ট্র-সঙ্ষের পক্ষ থেকে ভারত পাকিপ্তানকে 
যুদ্ধ-বিয়তির নির্দেশ দেবার প্রস্তাব করেছেন, আজ ২০শে সেপ্টেম্বর উনেতে সিকিউরিটি হঁ 
কাউন্সিল ৪৮ ঘটার চরমপত্র দিয়ে ভারত ও পাকিস্তানকে যুদ্ধবিরতির নির্দেশ দিয়েছে; 
ছু একদিনের মধোই পাক ভারত সংঘর্ষের পরবর্ত্তা অধ্যায়ের আকৃতি-প্রকৃতি অনেকাংশে পরিষ্কার 
হবে। এপব ঘটনার উপর্র বিশেষভাবে আন্তর্জাতিক শক্তিগুলির পায়তার। গ্রস্তাবাদ্বিত 
ও নিয়ত করবার ব্যাপারে আঞ্জকের ভারতের করবার বিশেধ (কিছুই নেই । তার কারণ এই নয় 
থে আন্তর্জ।তিক টন প্রভাবিত কর! তার সাধাংতীত ছিল কিন্ত এই দীর্ঘ ১৮ বছর ধরে স্বাধীন 
ভারতবর্ষ তার সুদীর্ঘ সুপ্রাচীন ইতিহাস, বিশিষ্ট বিচিত্র ভূগোল, বিপুল জনবল কোনে কিছুকেই 
কাজে লাগায় নি। নেতিবাচক, দর্বল অবাস্তব আভ্যন্তরীণ ও বৈদেশিক নীতি অনুলরণ করেছে, 
যার ফলে ভারতের লক্ষ]হীন উদ্ভমহীন জনত! শুধু ক্ষুধা, অশিক্ষ, স্বাহ্থ্যহীনত! ও তু্নীতির নিত) 
বিকার হুয়েছে। যার ফলে কমু/নিষ্টরা তাদের বিশ্ব-উদ্ধারকারী কৃটফৌশল প্রয়োগ করে এদেশের 


বিট 


অথ, শারদীয়া সংহা। ১৩৯২ 


জনতাকে মুক্তি দেবার চেষ্টায় নিতাবাত্ত, হাতে দেশের প্রতি লাহুগত্য নপ্তাৎ করে দিয়ে কষুনিষ্ট 
দেশগুলির স্বাথ ও আন্মর্ছাতিক উন্দেশ্ত রক্ষায় এর! স্বদেশ ও জীবন উৎসর্গ করে। ২য় বিশ্বযুদ্ধ 
চলাকালে তার ঘলন্ত দৃষ্টান্ত আমর। দেখেছি, দেখেছি কিভাবে লেদিন এই সর্ধহারাদের ত্রাণকর্তারা 
সটিশের পদলেহল করে ইংরেগের বেতনহুক্‌ দেশ-উদ্ধারক্গারী হিসাবে দেশপ্রেমিকদের ধরিয়ে 
দেবার, তাদের বিরুদ্ধে সর্বপ্রকারে ইংরেজ্রকে সাহাঘা করবার এবং ভারত ও পৃথিবীকে সাজাদ্যবাদ 
ও শোষণ মুক্ত করবার মহান ব্রত গ্রহণ করেছিল। এই বীরপুরষ্র। সেদিন রুশ-নিত্রশকিগুলির 
মৈত্রীকে স্বাগত জানিয়ে নেতাজী হুভাবচত্রেঃ আজ!দ-হিন্দ.ফৌজকে ইন্ফল প্রান্তে রুধবার শুভ 
সন্তঘ নিরে দিকে দিকে ‘জাপানকে রুখতে হবে' বলে ভারতের শশ্মানভূিকে প্রকম্পিত করেছিল । 
লেদিল ভারতের সকল মত ও দলের দেপপ্রেমিকরা ইংরেগের স্বাথের বলি হবার বিপক্ষে দেশ ও 
জাতিকে আহ্বান দিয়েছিল। তারপর দিনে দিনে কালে কালে কত ভোল এর! ফেরাল, কত রূপ 
এর। দেখাল কত ছলে । এবার এদের মুরুনি মহান চীন ও পিশা ম:ও সে তং, তার মুখনিঃস্থত 
অম্বতব!নীর নিতানৃতন ভান্্ শুনছে জাতি, হিমালয় সীনান্তে ১৯৬২ তে চীনের আক্রমণকে চোখে 
রঙ্গিন ঠুলি পরে এর! প্রচার করেছে চীন নয় ভারতবর্থই আক্রমণকারী, এবারও কাশ্মীরের উপর 
পাকিস্তানী হামণ|কে যতদূর সম্ভব ক্ষুদ্র ও ক্ষুণ করে দেখিয়ে এই যথার্থ দেশহিতৈধীর। কোমর বেঁধে 
প্রচারে নেমে পড়েছে-_গ্রধান বিরোধী দলের দেশপ্রেমিক দায়ি নিয়ে _বর্জোয়াদের বিরুদ্ধে জাতিকে 
সতর্ক এংং পাক-ভারতের সংখ্যালঘুদের রক্ষ। করবার ভূমিকায় 


আমাদের বক্তব্য সুস্পষ্ট 

(১) সংঘর্ষ, সংগ্রাম, যুদ্ধ মাত্রকেই আমর! অকল্যাণকর, অবাপ্ছনীয় এবং যে কোনো মূল্যে এড়িয়ে 
যাবার বিরোধী । বর্তমান পাকিস্তানী আক্রমণ ভারতের স্বাধীনতার উপর আক্রমণ এবং মে আক্রমণকে 
জাতির সর্বদুক্চি দিয়ে রুষবার কর্তব্য সর্বপ্রধান ও প্রাথমিক । এর জন্ত কোন মূলাদানই অতিরিক্ত 
নয়। এ সম্পর্কে আমরা দ্বিধাহীন ও শ্বম্পষ্ট। বর্তমান অবস্থায় প্রতিবেশী রাষ্ট্রের সহিত সন্তাব রক্ষা, 
হিন্দু-সূললমান এঁকোর অনিবার্ষতা, বিশেষভাবে বুর্জোয়াদের কারদাঞি সম্পর্কে সতর্ক থাকা ইত্যাদি 
প্রশ্ন উত্থাপন, জাতির প্রাথমিক এবং প্রথম কর্তব্য থেকে লক্ষ] ও একগ্র দৃঢ়তাকে অপসারিত 
করে জাতিকে বিভ্রাম্্র.ও তার. প্রতিরোধকে দুর্বল করারই সামিল । এদব ঘুক্তি ও নীতি প্রচারের 
পেছনের উদ্দেশ্যও গ্রচারকানীদের অস্তিম লক্ষ্য সম্পর্কে সচেতন ও সতর্ক থাকা ও বরা প্রতিটা 
দেশব্রতীর নু!নতম কর্তবা। 


সালাহকীর 


(২) এই সংঘর্ষে ভারতের রাজনৈতিক লক্ষ) (ক এবং লে লক্ষে) পৌছবার উপায় নম্বগ্ছে অন্মমরনীয় 
স্থুনি্দিষ্ট পথ ও করনীম়গুলি সম্বন্ধে সুল্প্ট জ্ঞান থাকা অনতিকুমাভাবে প্রয়োঞ্নীয়। সাম্প্রদায়িক 
একা, হিন্দু মুসলমানে সম্প্রীতি ইত্যাদি সম্পর্কে আবেগাগুত হয়ে ধার। নিজেদের উদাধ, মহন ও 
উচ্চাঙ্গের মনুঘ সম্পর্কে আত্মতৃপ্তির মনোভাব নিয়ে হুউচ্চ স্থুমি থেকে অগ্যাল্ছদের উদ্দেশে 
অন্গকম্পা মিশ্লিত উপদেশামৃত বর্ষণ করে থাকেন এবং নিজ নিক দৃহি ভঙ্গী অনুযায়ী হিন্দু ব। মুসলমান- 
এর মধো দোখাদোষ, দাযিহ ভাগাভাগি করে দেন, তাদেরকে ডিত্রান্ত এই সাম্প্রদায়িকতার উৎল 
সম্পর্কে তাদের বিশ্লেষণ কি? এবং বন্তৃত। বাদ দিয়ে মূলগত প্রতিকারের উপাই বা তাদের মতে- 
কি? দেশকে সান্প্রদাছিক ভিত্তিতে ভাগ করে এবং ছু দেশে উভয় সম্প্রদায়ের গুরুত্বপূর্ণ সংখা! 
বঙ্গায় রেখে সাংপ্রদ!য়িকতার বিষাক্ত পরিবেশ দূর করবার উপায় এদের মতে কি? হিন্দু কিংবা 
মুসলমান মানুষের সকল দোবগুণ উভয়ের মদোই আ[ছে-_বাক্িগতডাবে কিছু হিন্দু ও কিছু মুসলমান 
সংকীর্পত1র উ€প্ধ বৃহত্তর মনুযস্বের আহ্বানে সর্ষাদাই সাড়া দিয়ে থাকেন ও থাকবেন -তার সংখ্যা ও 
হারাহারি নিয়ে হার] বাক্‌ বিস্তার করেন--ারা আর যাই করুন মানুষের বীর্ঘবান মহং প্রকাশের 
পরিবেশ চলা বিন্দুমাত্র সাহায। করেন ন৷। এ সম্পর্কে মামংদের মত হুষ্পষ্ট। লাপ্প্রনায়িক ভিভিতে 
দেশবিভাগের পাগকে সম্পূর্ণ উংপাটিত করবার উপায় [নংদন্দেহ দৃঢ়তার সহিত মেই পাপে বর্ন 
কর।_-এবং তারজল্ত প্রথম প্রয়োজন পৃ্ণ বয়স্কদের ভোটাধিকারের ভিত্তিতে ভারত পাকিস্তানে পরিপূণ 
গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থ। চালু কর! এবং উভয় রাষ্ট্রের অধিবাসীদের মানসিক প্রস্তুতের গর উভয় 
রাষ্ট্রের মধ্যে দেশবিভাগ বাতিল কর! অন্তত: পক্ষে সর্বপ্রকার বাধাহীন আদ।ন প্রদান ও যোগাযোগের 
স্বাধীনতা সম্ভব কর!। মাতে অদূর ভবিষ্যতে অন্তত: ছুই রাষ্ট্রকে নিয়ে একটি কন্ফেডারেশন সম্ভব 
হয়।-ভারত সরকার অথবা বিরোধী দলগুলি এই লক্ষ্য কেউই ঘোষণা করেননি। ভারত সরকার 
আন্তর্জ।তিক জটিলত! স্বষ্টির আশন্ধার় এবং নিজেদের দূরগৃষ্টির অভাবে আয় এদেশের বিরোধী 
দলগুলি প্রধানত: নেতিবাচক সুমি কাতেই সন্তুষ্ট । সম্পূর্ণ বিপরীত পরিবেশ চিন্তা বা স্থট্টি কর! তাদের 
পক্ষে ছঃলহ কঠিন।..কয়েক হাজার বছরের ইতিহাসকে সাত্রাদ্রাবাদীদের চক্রান্তে ও স্বার্থে মাত্র ১৮ 
বছর আগের সৃষ্ট অস্বাভাবিক অবস্থাকে অগ্রান্থ ও নস্তাং করার কথ! তার! কমনাও করতে পারে না। 
অথচ সমাধান আর কোন পথে সম্ভব ত। আমাদের বুদ্ধ বিবেচনার অতীত। কাঞ্জেই এবিষয়ে. 
জাতির লক্ষ্য স্থির ওয়! অবশ্য প্রয়োছনীর। নি 


. 


(৩) ভারতের বৈদেশিক ও আত্রন্তয়ীণ নীতির আমূল পরিবর্তনের দাবী লোচ্চার হওয়। উচিত 


আই শাহহীযা লাকা ১০৯২ 


আত্মরক্ষা ব্বয়ং-সম্পূণতার নীতি বত বেশী সম্ভব অগুলরণ করার ব্যাপারে হুদৃঢ় পদক্ষেপ করা 
নিশ্চয়ই উচিত। এঞ্গ্ প্রতিরক্ষার প্রয়োজনে সৈগ্দল গঠন ও সর্বপ্রকার হাতিয়ার প্রশ্যত করার 
কাঞ্জে অবিলম্বে নিহুক্ত হৎয়।। আক্রদণ এসে পড়লে তোড়জোড় শুরু করা এবং ভিক্ষের ঝুলি 
নিয়ে শত্রমিত্র লকলের দ্বারে আবেদন কর! যেমন অদুরদৰিত!, তেমনি যথার্থ স্বাধীন নিরপেক্ষনীতি 
অনুসরণে অক্ষমতার কারণ। ৪র্থ পঞ্চবাধিকী পরিকল্পাকে এই প্রয়োজনে পরিবর্তিত ও প্রয়োগ করার 
্রদূঢ় দাবী উঠানো উচিত। ভারতের দৃতাবাসগুলিকে লক্ষা, আচ।র আচরণ সম্পর্কে সুম্পষ্ট নির্দেশ 
দেয়া দরকার-__যাতে ভারতের জাতীয় লঙ্গয ও মর্ধাদ! সম্পর্কে কোনে! ভ্রান্ত ধারণার স্বষ্টি না হয় 


॥ বিদেশে। 


($) চীনের লঞ্গা সম্পর্কে পরিষ্কারভাবে ভারতের বোব। দরকার] আঙঞ পাকিভানের সঙ্গে 
দোস্তির দোহাই, আগ৷মী কাল সীমানা লঙ্ঘনের অঙূহাত ওন্রপ নিত্য নৃতন অজুহাত স্বষ্টি করে এশিয়া 
২ আফ্রিকার দেশগুলির মধ্যে একক অপ্রতিদ্ধন্থী হিসাবে চীন নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে চায়-_-এবং 
এই'ব্যাসারে ভারতকে তার সম্ভাব্য প্রতিদবন্বী সনে করে ।-- কাজেই পাক-ভারত সংঘর্ষের আগাত 
মীমাংসা! হে।লেও চীনের সঙ্গে ভারতের চূড়ান্ত মোকাবিলা রোধ কর! যাবে তার কোনো সম্ভাবনা 


আমর দেখছি ন | 


এ এন্ড ভারতকে দীর্ঘমেয়াদী লক্ষ।নিয়ে প্রস্তুতি চালিয়ে যেতে হবে। এই প্রস্তুতির কোনো লীম। 

নেই নেই নিরবছ্ধিপ্ন ভাবে এ চালিয়ে যেতে হবে। এবং এই প্রন্ুতির সম্পূ্ণত! ও বাপকতাই 

একমাত্র ভারতের দৃঢ়তদ প্রতিরক্ষা বাবন্বা। নহিংসা, শাস্তি এই কথাগুলো স্থানে অ স্থানে ব/যহার 
,একরে জাতিকে লক্ষঢ়।ত ও বিভ্রান্ত করা দৃঢ়ভ!বে বন্ধ করতে হবে। 


[2 





“সর্বশেষ কথা 
(৫) নিশ্চযুই অ৷ত্ন্তরীণ শান্তি রক্ষার দ্র জনসাধারণের বীচবঝার মত ধান্তবন্্র, ও বাসস্থানের 


এ বাব করতে হবে এবং একদিকে চূড়ান্ত ভোগ, দনীতি ও অন্তপ্রান্ত নিম্নতম প্রয়ো জনেরও অভাব এ 
সর অবস্থ। কোনে। মানুষের সমাজ সহা করবে না চিরদিন । দৃঢ় হাতে একে হদি বর্তমান শদকেরা 
টক করতে ন। পারেন যদি নিজেদের গদীয়ান হয়ে থাকার আকর্ষণে পু'দ্রিবাদীর স্বার্থে, বঞ্চিত জন- 

স্লাধারণের স্বার্থকে অগ্রাঙ্থ করেন তবে পরিণামকে রোধ করতে পারবে না সেৰিঘত্রে আমর! হুনিশ্চিত। 


২১৮ শম্পা 


এই ছধোগপূর্ণ লয়ে ইতিহালের রথচক্রের শব্দ যার। শুনতে জালে, শুনতে পান তারা প্রন্তত থাকুক 
আর যার! বধির ও অন্ধ তাদের কিছু বল। নি ্রায়োজন ও মর্থহীন। 


সর্বশেষে এবারকার শারদীয় জয়ী গ্রাহক ও শুভার্ধীদের উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করে ডাদের দৃষ্টি 

আকর্ষণ করছি নেতাজী সম্পর্কিত মূল্যবান দুটা দলিলের দিকে। এ তুইটি দলিল সংগ্রহ করে তাদের উৎসর্গ 

করবার জন্য জয়ত্রীর সম্পাদকীয় বিভাগের বেশ কিছু গ্রথাল করডে হয়েছে। ও দুইটি লেখা বিশেষ 

ভাবে 'ইণ্টারপ্রেদ' নামক আদ্ব্জাতিক ডীবনী সংগ্রাহক সংস্থ। থেকে সংগৃহীত লেখাটি খুবই গুরুপূর্ণ। 

বিশেষতঃ অধুন। শীদতানারায়ণ সিংহের প্রকাশি হ প্রবদ্ধাবলী ও তার পরিপ্রেক্ষিতে লোকসচ।য় প্রশ্নের 

উত্তরে ভারত সরকারের মূখপাত্রের 'শানওয়াজ কনিটির সিদ্ধান্তকে ভারত সরকার লতা বলে স্বীকার 

করে নিয়েছে, এই ঘোষণ। দেশে বিপুল বিক্ষোভের স্বষ্টি করেছে দেশব;সী যদি এই ধারণ! ও 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয় যে নেতাজী সম্পর্কে সুনিশ্চিত তথ্য সংগ্রহ ভারত সরকারের শুধু মনভিপ্লেতই 

নয়, তিনি গ্রীযিত এই অকাট্য প্রমাণ উপস্থিত করে ঠাকে অহসন্ধান করার দায়িত্ব এহণেও তারা সম্পূর্ণ" 
ভাবে উদাসীন ও অনিচ্ছুক--তবে নিশ্চয় ডা অন্যায় বা তুল হবে না। 


নেতানীয় মৃত্যু সম্পর্কে যে তথা শাহনওয়া্গ কমিটি সংগ্রহ করেছে আনর| তাকে সম্পূর্ণভাবে 
অগ্রহনীয় ও বর্জনীয় বলে মনে করি দীর্ঘদিন থেকে, এবং বিমান দুর্ঘটনায় গার মৃত্যুত কোনে। নিশ্বাস- 
যোগা প্রমাণ ন! থাকাতে তার মৃত্যু সংবাদকে স্বীকার করি ন1।-__ইন্টারপ্রেস-জার্মানীর একটা সুপরিচিত 
সংগ! ১৯৪৯ সনে তার। যে জীবনী লিপিবন্ধ করেছে নেত্রীর মৃত্যু সম্পর্কে শাহনওয়াজ কমিছন, 
দিন্ধান্তের উপর ত| আলোকপ।ত করবে। ভারত সরকার সহজেই এর সত্যত! প্রমাণ করতে 
গারেন। এ সম্পর্কে তাদের বক্তবা কি? ভারতবর্ষ নেতাজী সম্পর্কে কোনো ব্বিধাগ্রন্থ নীতি স্থ 
করবে না) বিশেষত; জাতির এই দুর্য্যোগ পূণ মুহুর্তে নেতাজীর জীবন ব। মৃত! জাতির পদ্ছে 
অত্র গুরুতপূর্ণ। তার জীবিত থাকার সস্তাবন। এবং ভারতের স্বাধীনতা ও মর্ষাদা রক্ষায় 
এই ছুর্বার তন্ প্রহরীর সুদুর্লভভ নেতৃৰলাভে যদি জাতির পক্ষে কোনে। সম্ভাবনা থাকে, তবে যে কোনো 
কারণেই হোক ত! বাহত হওয়া! জাতি ক্ষমা করবে সা। আশাকরি ভারতের বর্তমান নেতৃবর্গ ত। 
অনুদান ও অনুধাবন করতে গারুবেন। 

২৪৯৬৫ 
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১ সত ভাস্মচস্্র লস্তু 

'অধুন। ক্রমশঃ নানা। ঘটনা পরম্পরায় এই তথা প্রতীয়মান হচ্ছে যে বিগত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
[পির বিমান দুর্ঘটনায় নিহত বলে ঘোছিত ভারতীয় বিপ্লবী সুভাষচন্দ্র বসু এশিয়ার রাজনৈতিক 
পটভুমিকে নিন্জের হাতের যুঠোয় আনার দন্ত সুযোগের অপেক্ষায় আছেন। 


€ 
লসর তুষ্ঠীলভেন অন্তরালে অপেক্ষান্সত আহ্হ্ৰ 
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বিগত অক্টোবর মাসে ভারতবর্ধের প্রান্তে এক অতকিত আণবিক বিস্ফোরণ ঘটেছে। 
লে বিস্ফোরণ অবশ্য রাজনৈতিক প্রকৃতির এবং পরীক্ষামূলক মাত্র । কিন্তু এর অবশ্যম্ভাবী 
কল হুনিশ্চিতভাবে ফলেছে। কয়েকদিনের মধো নেতার ঘোষণায় জান! গেল, বিগত বিশ্বযুদ্ধে 
হা ভারতীয় বিপ্লবী বুভাবচন্দ্র বহু পিকিং-এর কমিউনিস্ট বেতার কেন্দ্র থেকে ভাধণ দিতে 
চি অবশ্য এই রহস্যমন্ ঘোষণার পর আর কিছুই শে।ন। যায়নি, তবু এ কথ! কেউই বলেননি, 
বিলিয়ে শ্রীবনথ সতিই বেঁচে আছেন এ সম্পর্কে তাদের সন্দেহ আছে । আর এক কথা, ঠিক বে মুহূর্তে 
* "হিমালয়ের উত্তর প্রান্তে এই ধরণের এফ যুগান্তকারী; রাজনৈতিক বিস্ফোরণ ঘটলো, লেই সময়েই 

বসুর এককালের সহকর্মী, বর্তমানে ভার প্রচণ্ড বিরোধী, ভারতের বর্তমান সরকারের কর্ণধার, 

ত্রীনেহরু প্রেসিডেন্ট ট্র মানের আতিথ্যে ওয়াশিংটনে অবস্থান করছেন, এ ঘটনা কি নিতান্তই কাক- 
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হয়া বহ টি 


তালীগ? বেশির ভাগ আমেরিকানেরই আএ। ছিল, প্রীনেহর। এ বিধয়ে মৌন অবলগ্থন করবেন। 
গ্রনেহর তা কণেছেন। অবশ্য তিনি এ কখ। বলেছেন, আ!নপ্রণ পেলে তিনি সক্কোতেও যেতে পারেন। 
তিনি কি এই পরিবর্তনের সগলাতেই বৃস্থতে পেরেছিলেন যে এই ঘটন! এক প্রচণ্ড আণবিক শত্তি- 
সম্পর মানবের আবির্ভাবের সুচনা করছে? লেনিন ঘেমন ১৯১৭-র বৈশ্বিক মুহুর্তে ছার্মানীকে 
হাত্রাপথ হিসেবে বেছে নিযে রাশিয়ায় পৌঁচেছিলেন, ীবস্থ আর €কবার ভারতবর্ষের স্বার্থে লেই 
পদ্বাই অবলম্বন করেছেন।- 


ইনিই সেই বন্ধ যিনি ১৯৪২ সালের নে মাসে হিটলারের সঙ্গে সাক্ষাতের মাত্র একবছ্ব( থু 
মখেোই অভ!বনীয় পন্থায় সোজা টোকিওতে আহিদুতি হয়েছিলেন। যুদ্ধের অগিদাহে পর়ু'দস্ত, দ্র. 
পৃথিবীর পূর্ব গোলার্ধে লেলিহান শিখার মধ্যে এই ছুঃসাহসিস্ত অভিযান কি করে স্ব হলো 

রহন্ত মাও উদযাড়িত হয়লি। তবে এ কথ। নিশ্চিত বে হিটলার ডাকে দূরপাল্লার সিমান, ইউ; . 
বোট, এবং 'ব্রকেড_ব্রেকার' ও অন্ন যুদ্ধ সরঞ্জাম দিয়ে দর্বতোচাবে সাহ৷যা করেছিলেন। সম্তযতঃ 
ক্বন্তু ইউ-গোটকেই ঠাৱ যাত্তাপথে প্রশস্ত বলে মনে করেছিলেন? ১৯৪১ সালের জামুয়ারীতে 
ভারতবর্ম থেকে গোপনে নিরুদ্দেশ হওয়ার যাত্রাপথও কন বিপল্দনক ছিল ন।। মাত্র যেলে। বছর 
বয়সেই স্কুলের ছাত্র পবন পিতৃসৃহ ত্যাগ করে পৰতপস্কুল হিনালয়ের পথে নিংলহায় যাত্রী হিস! 

পা বাড়িতে ছিলেন,_-নন্দিরে মন্দিরে অনস্ত সত্যের সঞ্জানে কিরেছিলেন এই ধর্মপ্রাণ তরুণ । এই ' 
প্রচণ্ড ইংরেক্র-বিদ্বেষী ব্যক্তিটি কেন্তিের কলেছে থাকাকালে ছদুবেশ ধারণের কলাকৌশল, :, 
সুনিপুণভাবে আৰ করেছিলেন। ১৯৩২ থেকে ১৯৩৫ সালের মধ্যে ভিয়েনায় থাকাকালে তিনি এক 
প্রবানী ভারতীয়ের কাছে মুখের মেক-আপ (শিক্ষ1) আয়ব করেছিলেন। এই সময় দেই ভারতীয় 
বাক্িটির তথাধধানে “ঈপানপুরের বাঘ” নামে এক চলচ্চিত্র জার্নানীতে তোলা হচ্ছিল। জীবস্ুর এইটি 
শিক্ষা অনদিনের মধ্যেই তার কাঞ্জে লাগলো, যখন তিনি তার নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ান। থাক। সবে: 
১৯৪১ সালের ফেব্রুয়ারী মালে ইঙ্গ-ভারতীয় শালকগোষ্ঠীর চোখে ধূলে! দিয়ে কাবুলে ৮ 
আফগ।নিস্থানের ছার্মান রা্রদূতের সঙ্গে সাক্ষাতের ইচ্ছায়। কিন্তু লেখানে তিনি ভার প্রয়োজনীয় 
জার্মানী বাওযার ছাড়পত্র পেলেন না। অবশেষে ইতালী দূতাবাস তার ইতালীয় নামকরণ করে? 
ইতালীয়বানী [হলাবে এক (নথ/1 ছাড়পত্র দিলেন। র্্ 
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জীবন্থ এই ঘটনার প্রা দশ বছর আগে ভির়েনার পথে রোমে মুলোলিনীর আতিথ্য স্বীকার রর 


পা ২৯. বয় সংখা ৩২২ 
করেছিলেন। কিন্তু এবার তিনি যত দ্রুত সম্ভব হিটলার ও রিবেনট্রপের লঙ্গে সাক্ষাতের অন্ত বাগ্র 
,  হিলেন। ভার প্রথম লক্ষান্থল ছিল বালিন। তিনি একজন জার্ম;ন ইঞ্জিলীগারের সহকারী হিলা,ব 
"জার্মান সীমান্ত অতিক্রম করলেন এবং অতঃপর একজন নবাগত বিদেশী জমণকারীর ছদ্বেশে 
'ন্থে। পরিদর্শনের বাবস্থা করলেন। ককেশাসের পথে মস্কোযাত্রা ভালই হোক, সন্দই হোক, 
স্ত্রীকে বেডেই হবে ।  ঠারতবাসী উবন্থ ঈতালীয়ান ভাষা বিশেষ জানতেন না। রুপ ভাঘা কিছু কিছু 
'বুষতে পারহেন। কিন্তু সোবিয়েৎ বাসীর! তার হাবডাবে বেশ সমধদার মনে করেছিল। তিনি 
ছাড়পর বিভাগে কোনে! কথাধার্তা বলেননি। প্রায় একসপ্তাহ যাবৎ তিনি ট্রেণে একটি আরামদায়ক 
ন্কীমরায বলে 51, দুধ, ভদকা আর প্রচুর গোমাংস খেয়ে ঘুরে বেড়ালেন। উচ্চশ্রেদীর বর্ণছিন্দুর 
পক্ষে এই নিবন্ধ ধান এহ৭ এক অসম সাহলিকতার পরিচয্প। কিন্তু বিদ্রাহী সংস্কারঘুক্ত শরীবন্থর কাছে 
এই ধরণের প্রয়োদন|৷। কোনো কিছুই অগ্তায় ছিল না। রুশবাসীর! জানতেন যে £;বস্তু ১৯৩৩ 
জোল থেকেই বলশেভিক ও ফা।মিল্ট নীতি খুব ভালভাবে শিক্ষা করেছেন এবং একাধারে মূলোলিনী 
"ও ভালিন ছ'গনেই তার আদর্শ ক্রেনলিনে তই জীবন যথেষ্ট হৃত তার সঙ্গে সমাদৃত হয়েছিলেন। 
ন কি তিনি যখন হিটলার ও জাপানীদের পক্ষে যুদ্ধ সমর্থন করেছিলেন, তখনও মন্ধে। থেকে তার 
একটি শব্দও উচ্চারিত হয় নি। ১৯৩০ সালের গ্রীত্রকালে তিনি একদিন বলেছিলেন, কোনো 
* ৯ আঁশয়াবাসী ন!ংশীবাদের নীতিকে সমর্থন করতে পারে ন! । অথচ -৯৪২ সালে বখন তিনি দ্বাধীনতা 
".বংগামের জগ্ত অবেদন স্বদেশবাসীর কাছে পেশ করলেন, তখন তিনি এই বিশ্বালের অনুবর্তী 
"লেন যে ইংরাগের শঙ্ক্ষ জার্মানী ও জাপান “হা ডাবিকভ!বেই” মুক্তিকামী ভারঙবাসীদের 

+. সমর্থন করবে। 





কিন্তু বালিনে শ্রীধন্তর সময় খুব তালে! কাটলে। ন|। তিনি মাসের পর মান এক হোটেলের 
ঘরে অপেক্ষা! বরে রইলেন নিশ্চয়ই কোনে! সাড়া পাবেন এই আশয়, অবশেষে নিদারুণ" 
ব হতাশ হলেন যখন দেখলেন রনৌন্মন্ত হিটলার মিত্র সোভির়েং ইউনিঘনের উপরই ঝাপিয়ে 
, পড়েছে। তিনি মন্তব্য করলেন, “এই বিশ্বযুদ্ধে, এই ঘটন! দবচেয়ে আরাস্মক ক্রট”। শ্রীবহ্‌ এবার 
কেবলমাত্র ছাপা'নর উপরেই কিছুটা ভরস। করলেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে জাপানের যোগদান 
ববত/২গতিতে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার পটভূমিতে রাতারাতি শভাবনীন্ত পরিবর্তন আনলে, জীবন্ত 
উপ দনীতির এই দাবাবেলায় এক অতি গুরুৱপূণ অংশ গ্রহণ করলেন ডিনি দিঙ্গাপুর দয় করে 

খুলেখানে এক ভারতীয় বিপ্লবী সরকার গঠন করলেন। জাপানী অস্ত্রেশস্তরে লব্দিত আঙাদ হিন্দ ফৌজ 








হাতত ৰত 


বাহিনী নিয়ে তিনি ব্রচ্ষদেশের উপর দিয়ে ভারহ্বর্দের পথে অগ্রসর হলেন, এ পথ শ্রীবন্থুর 
পূর্ব-পরিচিত মান্দালগের জেলে বন্দী ঠিসাবে যাতায়াতের পথ। ঢারতবাসীদের কাছে এই 
বিশ্রোহী ভারতসীমান্য অভিমুখী সৈগ্তবাছুনী বোটেই বিশ্বালবাতক হিসাবে গৃহীত হয়নি, বরং 
বীর হিপাবে লাদরে সম্তাধিত হয়েছিল সার তাদের “নেতাজী হলেন দ্বয়ং 


জীবন । 


ভারতবর্ষে একটি প্রগাদ প্রচলিত আছে, “নৃহার পূবে যাকে মৃত বলে ঘোধণ| কর! হয়, তার 
আয়ু আরও বৃদ্ধি পায়৷” বিগত বৃদ্ধের প্রথ্থমভাগেই একবার ইবশ্থর বিমান হুপটনা মৃতা চয়েছে। 
বলে সংবাদ রটিত হয়েছিল। এই অসত্য সংবাদ সার! ভ:রতবর্দ থেকে সেই মানুষটির পরিবাববর্গের 
প্রতি শোকধর্ত। আর অজত্র ফুলমালার বন্ত। এনে দিয়েছিল, যাকে ইতিমদ্যে সরকারীভাবে 
বিশ্বাসঘাতক বলে ঘোষণ! কর! হয়েছে। এতদলব্বেও তংকালীন ভারতীয় নেতা নেহেরুর সঙ্গে এই' 
আলোচনায় গান্ধী একমত হতে পাঞেননি। গান্ধী তার সবচেয়ে বিপজ্জনক বিরোধী বাজিটি সম্পর্কে 
বলেছিলেন, “যাই হোক নাকেন তিনি আমাদের মাতৃতুমর শত্রু নন, তিনি দেশের স্বাধীনতা 
আন্দেংলনকে অনেক অগ্রসর হুতে সাহাযা করেছেন ।" ১৯৪২ এর এপ্রিল মাসে এই ছঃনংবাদের পয, 
গান্ধী জীবন্থর মায়ের কাছে শোকবাতায় বলেছিলেন, “তিনি ভারতবর্সে্র মহান ও বীর সম্থান।” 
কিন্তু তার মাত্র অল কিছুদিন পরেই এই মৃত বলে ঘোষিত বাকিটির কঠন্বর দুরাম্থর থেকে বেতারে 
বন্ধত হলো। 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হবার পরই আবার ভ্রীবন্থ মৃত বলে ঘোষিত হয়েছেন। এবারের 
ঘোষণাও সরকারী এবং সমগ্র মিত্রপক্ষের যুক্ত তদন্ত কমিশনের ঘোষিত ফলশ্রুতি। যদিও টোকিও 
থেকে প্রচারিত বেতায়বার্ত।য় বলা হয়েছে, শ্রীবন্গ ১১৪৫ সনের ১৮ই আগষ্ট তারিখে এক জাপানী 
বিমানে 'ভাইছোকু বিমান বন্দর থেকে করমোজ! যাওয়ার পথে দৃর্ঘটনায় আহত ও পরে মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়েছেন, তবু দার! বিশ্ব এই ঘোষণায় বিশেষ আমল দেয়নি। ভারতবর্ষে ত কেউ এ কথ 
বিশ্বাসই করেনি। তৃর্ঘটনর এক বছর পরে ১৯৪৬ সালের ২১শে অক্টোবর মিত্রপক্ষীয় তদন্ত কমিশন 
এই সিদ্ধান্ত ঘোষণ। করলেন বে সত্যই শ্রীনস্থ ১৯৪৫ সালে ১৮ই আগষ্ট তারিখে ফরমোজার 
জাপানী মিলিটাগী হাসপাতালে অস্তিম নি:শ্বাস আগ করেছেন। কিন্তু গান্ধীর মত বাকিও অনেক, 
পরে ঘোষণা করলেন, তাদের মতে শ্রীবন্থ এধনও জীবিত আছেন। ভারঙুলরকার জানালেন, 


l 
fh 
| i, য়ন, শারহীযা সংখা। ১৩২২ 


ভীনধ। জীবনকে মৃত বলে ঘে'বণা করতে পারেন না| উীবনুর বড় ভাই ভারতের জাতীর 
| ১প্অন্মেলনে বলেছেন, “কিছুই জানিনা '" এমনকি আমেরিকান সৈন্যদের টোকিও প্রবেশের 

এদিন পযন্ত হে সমস্ত জাপানী নাগরিক লেখানে ছিলেন গাদের কাছ থে কোনে। সংবাদ 

পাওয়া যায়নি। জরীবস্থর দেহরক্ষী, শে যাত্রার দিন ার সঙ্গে এক বিরাট রহস্যময় পেটিকা 
# দেখেছিলেন । 


কেউ অগ্নিশিখা পরিবেষ্টিত মৃতদেহ দেখেনি। পূর্ব-এশিয়। সম্পর্কে বহু অভিজ্ঞ বাজিই 
অবশ্য জানেন যে মাম্বস্মর্পণের সময়ে ঘোষিত তালিকায় জাপানীর। বহু বিশিষ্ট বাক্তিরই “বিমান 
ছু্ঘটনায় মৃত্যুর!" কথ। উল্লেখ করেছিল । স্বভাবচন্ত্র বস্তু পঞ্চাশ বছর বয়মেও একজন দৃঢ়দেহী 
অভাবনীয় মানসিক বলশালী এং অসামান্য ভবিষ্যৎ-দৃষ্টি সম্পন্ন রাঞ্জনীতিক ছিলেন। 
'দাজাপানের সঙ্গে যোগ দেবার অব্যবহিত পর থেকেই তিনি জাপানীদের সঙ্গে তার বাছিনীর সম্মিলিত 
অভিযানের ফলাফল সম্পর্কে সন্দিহান হয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু এই দৃঢ়চ৩। দৃরদর্শাঁ মাম্ুযটি বে 
. অদূর ভবিস্তং সম্পর্কে কোনো পন্থা চিন্ত। করে রাখেননি, এ কথ! ভাবা বায় ন!। এখনই বা! অদূর 
Fe ভবিষ্যতে রাজনীতির বৃহতর খেলায় মন্ধে। এশিয়ার জাতীয়তাবাদের নবজাগরণকে কি ভাবে 
কাজে লাগাবে, তা কি তিনি জানতেন না? 


১৯৪৫ সালে মিত্রপক্ষের যৃদ্ধবিজয়ে সমগ্র চীনদেশে ঘে হটগোল সুরু হয়েছিল, তার মধ্য 
দিয়ে তার কাছে রাখা মঞ্রস্র সোনার বিনিময়ে কোনোরকমে সোভিয়েং এলাকায় গিয়ে পৌছতে 
পারলেই তিনি নিশ্চয়ই বিশেষ বিমানে নস্কোয় পা অগ্ত কোনো! নির্ছন পৃল্লীতে গিয়ে আত্মগোপনেয 
"ব্যবস্থা সহজেই করতে পারতেন। তাহলে ভার বিশেষ ষ্টীমারে আইরিশ ফ্রী-স্টেটে গোপন বাত্রা, 
££. যার খবর কোনে। ব্রিটিশ বন্দর কর্তৃপক্ষই কোনোসূত্রে পায়নি অথচ ব্রিটিশ কমু।নিন্ট পাটির কর্মকর্ত৷ 
উঠ গালাহার এবং আইরিশ সরকার ভারতীয় স্বাধীন! আন্দোলনের কথাপ্রসঙ্গে এই সংবাদ উল্লেখ 

নট করেছেন, এর অর্থ কী ? 
চা 
ভারতবর্ষের কোটি কোটি মানুষ বিশ্বাস করে এক যুগের অবসানে এমন এক বিরাট 
ন আসবে ঘার সুদূরপ্রসারী ফল সে দেশকে স্বর্গরাজ্য করে তুলবে। বুদ্ধের মতো 


হ্াবচন্্র মহ 


মুখত্রী-সম্প্র যোগ-সাধনায় পারদর্শী শ্রীবমু হয়তো একদিন ভারতবর্ষের শুধু নয় এশিয়ার 
মুক্তি্ষাত! হয়ে উঠবেন. 
আর এক গুরগপূর্ণ ঘটন। হচ্ছে ভার শ্ুইজ।রল্যাণ্ড জনণ। মৃইজানল্যান্ডেই একবার লেনিন 


অজ্ঞাতবাপী ছিলেন জরীসসুর রাজনীতি কিস্ার গতি আজ সারা পৃথিবীর মানুষই প্রায় 
|S EON 





< 





গার প্রচণ্ড ব্যক্তিয্ের প্রভাব সারা ভারতভুমিতে বিস্তার করেছে। শ্রীবমু ঘি বেঁচে থাকেন,_- 


এবং সেই সম্ত।বনাই সমধিক,_তবে পৃথিবী আবার তীর বাণী শুনতে পাবে, একথা 
নিশ্চিত ৪ 





* মূল জার্মান হইতে অনূদিত 
উন্টার প্রেস, আহর্জ।তিক দীবনী সংগ্রাহক সংস্থা 
রাজনৈতিক জীবনী প্রকাশন ৩৩৭/১৯৪৯ 


২৮. ১*. ১৯৪৯ 


ও. 





ভারতের স্বাধীনতা ও স্থভাষচন্দ্র বন্দু 
জেনারেল কাওয়াবে 


[ ২য় বিশ্বু্ধকালীন বার্য।ক্রান্টের জাপ অধিনায়ক নিজের বাস্ঠব অভিজ্ঞতার পটভূদিডে নেতাজী 
সন্বদ্ধে এবটী এন্থ রচন। করেছেন । শাহ লওঘ্বাজ কঙ্গিটি কর্তৃক নেতাজী সম্বন্ধে অনুদন্ধানের সময 
জাপ-সরক|র এই বইঠীর দ্বিতীর মূত্রপ প্রকাশ ঝরে কছিটির সদশ্ষদের দধ্যে বিলি ঝরেন, কিন্তু এই 
বইটী এখনও ইংযেজী অব! কোলে। ভারতীয় ভাষার মুদ্রিত হয়নি। জী সম্পাদফীত্র বিভাগের 
অগ্তয লাশ উদর উহ জাপান স্রদণকালে জেনারেল কাওয়াবের সঙ্গে নেতাজী প্রসঙ্গে লাক্ষাৎ- 
কারের সময় জেনারেল এই বটটীর একটি কপি জীগুহকে দেল এবং এ বইটী অনুবাদের ব্যবস্থা করার 
জগ বিশেষ অনুরোধ জানান বইটা অস্থবাদ করে যত বেনী অংশ সন্তব জয়ীতে প্রকাশ করায় 
ইচ্ছা আছে। বইটীর একটি বিশেষ অধ্যাত্র গত নেতাজী জয়ন্তী উপলক্ষ্যে জংরীডে পা হয়। 
এবার শারদীয়া জগতে বাটার প্রান্তিক একটী অধ্যায় ইংরেজী থেকে বাংলার অনুবাদ করে 
প্রকাশ করা হোলে! ॥ মূল জাপানী ভাষা থেকে এই বইয়ের পূর্বের এবং বর্তমানের এই অধাঘগুলি 
ইংরেজীতে অনুবাদক করেছেন ভীষারীন বর্ধন ॥ এই রচনার অনেক স্থানে নেহালীকে "চত্র বোদা 
বলে বর্ণনা করা ছথেছে। জ।পানে নেতাচী "চর বে।স” বলেই পরিচিত । জং সঃ] 


ন্‌ 
জি 
bY 


ভারতের স্বাধীনতা! সংগ্রাম ও হতাৰচশু বসু, জাপান ও হৃতাফাচন্্র বহু এবং ভারত ও জাপান.--যততই আছি এই দম্পর্কের 
কথা ভাবি ততই আমার দলে হয বাঘ বহু লাপানের ইতিহালে এক পতীর রেখাপ৷ত করে গেছেন। ধদিও যুদ্ধের 
পারিপ্রেক্ষতে জাপ-ভারত সম্পর্ক এক দুঃখের অধ্যারে পরিদ্বাণ্ড হয়েছে তবুও জা লানের লঙ্ছে হুতাৰচল্তর বসুর লম্পর্কের 
এক অভূতপূর্ব ও বিশেষ বটন।। তার আপাতশ্র্থতার কথা বিশ্ব ছয়ে, বরং ওঁর অবদানের অনুলরণে আমরা 

ক বুঝবার (ষ্ট। করবে। এবং ভযিদ্ততেও সেই পথেই অগ্রলর হবো। 
জাপানের ইতিহাল, বিশেখ করে ১৯০৪ লালের রুশ-জ।পালে যুদ্ধের বীরত্বের কাহিনী শ্বতাধচশ্র বহুকে পতীয়ভাবে 
|দ্বিত করে। ১৯৪ লাল পর্ঘ) এশিয়ার এককোপে অবস্থিত জাপানের স্যার একটি দুর্বল ও পশ্চাদপর জ|তি 
রী তৎকালীন ছন্রত পরাক্রান্ত রুশ লায়াজ/কে যেত।বে পুর্ণ করে, সেই ইতিহাস গার এনে এশিল্ার নবঙজগ|পূতির 
নহুন আশা সি করে এবং তায়্তের স্বাধীনতা পংগ্রাদেও প্রেরণা জোপার। এশিয়াব/লীর লাহাব্যেই এশিয়ার বুঝ 
পাশ্চাত্য সাওঙ্গশক্তিকে বিতাড়িত করা সম্ভখ ছবে_ ওঠে এবং তিনি পূর্য-৩শিরার ঘুদ্ধের মহান যহাবোণী হয়ে এই 
বনুর বলে চল্লিশ বছর পরেও এই বিশ্বাল মূঢ হয়ে বিশ্বালকে কার্যকরী করে তোলার প্রশ্নাপে অগ্রনী ছন। 


+ 





ভারতের সাব:নতা ও শ্রাৰচ ল বহ 


ফেকেতু হতাষচগ্র বহর লারা জীবনের স্বপ্ন ছিল তাহের 
স্বাধীনত। অর্জন কতা,--তাই ফেল তিনি জাপানেন সঙ্গে 
সহযোগিতা করলেন তায় পশ্চাদপট অনুধাবনের জন্ভ 
জাপানের বৃটিশ বিরোধিতা এবং তারতীয্র বিদ্রবীগের 
লাধাধ্যদানের পল্চাদপটের দনোত|বের সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
প্রয্োজন। 

ক্ষশ-জ।পান নুর পর খেকে বহু ভারতীয় ছাত্র জ/পানে 
পড়াশুনা করার জন্ভ আসে এবং প্রথদ বহাযুদ্ধেন সদয় 
ভারতীয় স্বদ্েশ-প্রেমিনেরা জাপ|নের বৃটিশ বিরোধিতার 
সুযোগ প্রহণে অগ্রলর ছয়। প্রথদ দহাধুদ্ধের ময়ে জাপানের 
তারতীর্ব মহলের দলে আাদেরকা ও অগ্ঠান্ত দেশে অবস্থিত 
ভারতীয় স্বদেশ.প্রেমিকেরা ঘোগাবোগ স্থাপন ফরেন 
এবং জাপানে এলে পরস্পরে দিপিত হন। বস্তুত, প্রথৰ 
মধাযুদ্ধে লঞ্েও টে।কিও ভারতী বিপ্লবীদের হাধীনঙা 
লংগ্রাদের বৈপ্লবিল। পরিকল্পনার মূল কেশ্রে পরিণত 
হয়। ১৯১৫ আলে তাইশে। সম্রাটের লিংহ।সন 
আরে|ছণের উৎসবের সময়ে ল।ঞপভ রা, 
টোকিয়োডে হেরদ্বলাল গুপ্ত ও অন্তান্ত 
বিননবীয়। সমবেত ছয়ে এই উৎসবে যোগ ঘেন। 
জাপ-ব্যবসায়ীখের সাহায্যে এই লময়ে জঙ্ততম 
বিপ্লবী রালবিহারী বন্থু জাপানে এসে এই 
বিমবা ধলের সঙ্গে যুক্ত হয়ে ভারতীয় দ্থ/ধীনত। 
অর্জনের বৈষ্পবিক প্রয়াসে তৎপর ছয়ে ওঠেন। 
ভারতীয় বিপ্লবীদের এই ফার্যক্রদের কথা অবগত ছয়ে বৃটিশ 
সর্ক্ধার জাপান থেকে ভারতীগ্র বিপ্লবীদের বছিকার করার 
জনক জপ লরফারের ওপর কুটনৈতিক চাপ ধেয়। টোকিও 
খেকে ভারতী বিপ্লাধীর। জার্মানীর লঙ্গে যোগাখেগ স্থাপন 
করাও চে! ফলে তৎকালে জাপান ও রাশিয়ায় বুদ্বকালীন 
অবস্থা বর্তঘান থাকা জপ সরকার বৃটিশ লবু্ধারের অনুরোধ 
আহযোধন করেন। 


জাপ লরঙার লাগপত সা, ছেরম্ব লাল শপ ও 

রালবিহারী বোলের বিরুদ্ধে জালান পরিতাগের নিশি 

জারী করেন। এই আদেশের সঙ্গে হঙে লাগলত রান 

জাপান হ/াগ করে আনেক চলে ঘান কিছু বহ ও জপ্ডের 

অবস্থ। জটিল হয়ে ওঠে । তারও সরকার গতুধূষ লেনারেল 

হাডিতের উপরে যোদ! নিক্ষেপের বড়ঘত্রে॥ অভিযোগে 

আালবিহারী বহর (বিরুদ্ধে গ্রেপ্রারী পয়োঘানা জারী করে 
হেলেন এবং ঠার গ্রেপ্তারের জন্ত ১২ হাজার টাকা পুরক্ষায 

ঘোদণ। করেছিলেন । তিনি বি, £ন, ঠাকুর ছশ্ুনাঘে পালিয়ে 

এসে জাপানে আস্ত গ্রহণ বয়েন। এই লংবাদ জানাঞ্।নি 
হয়ে'যানায পরে গাল সরকারের উপরে কঠ কূটনৈতিক 
চাপ দি হওয়ার লঙ্গে সঙ্গে জাল সরা রাসবিহায়ী, 
বহুক্ষে অবিলঙ্ছে জাপান তাপের নির্দেশ দেন। বিঘ়বীদের 
উপর থেকে এই আদেশ প্রত্যাহার করার ছগ্ত ভারত 
মিঃ তোহাৰ গাপ সরকারকে বিশেষতাবে সুবোধ জানান। 
এই স্প্রে উচিহা, ইয়োশোধীরা, কুদু ইয্রোবোচীর। এবং 
আরও অনেকে এই লব বিশ়বীধের আহ দিযে দক 
রাখার চেই। করেন এবং নকানূর। বেকারীর কক্ষ 
এই কালে লাহাথ। দানে এগিয়ে আগেন। কিন্তু বহিষ্কারের 
আনেশের লদয় উত্তীর্ণ বয়ে থাওছার লগে সঙ্গে জপ পুলিল 
তাদের পেণ্ডার করতে এলে রাপবিহারী বহু ও গুঞ্ 
নাকামূরাই॥। পরিবারে আশু গ্রহণ করেন। লড়ে তার 
যাস পরে বাইরে আলা সঙ্গে লঙ্গে বহুকে আবার খরেহস্ি, 
করার চেষ্ট। কর! হলে নকানরাইন। পরিবারের কন্ত। কারী 
ভোশিকে। রাদবিহারী বহুকে স্বাশীন্তপে এরহল করেন এ 

তাঁকে জপ-নাগরিক অর্জনের হখেশ দিছে তার বৈপহিজু, 
কার্যকরের হুযোগ করে খেন। এই পদে তেরদ্বপাণ EE’ 
তোগে। জাহান কোম্পানীর লাছাবে। আমেরিকায় পানে 
খান। রহ 
পরবর্তী কালে জাপ|নে ভারতীয় স্থাখীনত! সং 


£ 








অহী, শারবীরা লখা। ১৪৭২ 


ক্ষেত স্বর করেন রালবিহারী বহু এবং দ্বিতীর দহাযুদ্ধের 
সে দক্ষিণ-পূর্ব এনিয়ার আজাণ হিন্দ কৌজের বৈপ্রবিক 
ক্মতিঘ।সেও পরিবেশ এবং হুওাচত্র বহ্গর জাপানে আ/পষন 
আনে গ্রহণে প্রাযন্তিক পটছশিকাও তিনিই রচন! করন । 
হৃতাবচক্ত বন্ধ সেই পটছনিকাহ উপরে ধড়িরেই গড়ে 
তোলেন তার বৈটৰিক আভিষান। 
শৈশবকাপ থেকেই হৃতাষচন্্ বহু মধে। নাতৃহদির মুক্তি 
কলে দেশশ্রেদের প্রবল প্রেরণা সক্টি হয়। চকিশ বহর 
বসেই তিনি ঘুর লতপরদায়ের মুক্টহীন লম্রাটে পরিণত ছন। 
নেহেরুর সঙ্গে যুক্ত হয়ে ২৭ বছর ধ্যণে তিনি বংগ্রেলের 
মতো প্রগতি পন্থা প্রলার করেন। এবং বাংলাদেশ; বিশেষ 
করে যুব সংস্রহায্ের সনর্থন লাভ করার ফলে কিছুকালের 
হযে হতাধচক্ত বহর প্রত নেহেরু ও গান্ধীর সবপর্ধ্যায়ে 
উদ্ীত হয়। রাঞ্নৈতিক দৃষ্টিতে তিনি প্ৰগতিবাদী ছিপেন কিন্তু 
খর সংপ্রানী-ধৃষটিতদী কংগ্রেসের প্রচলিত চিন্তাযারাকে 
শফি করে দের) পান্বীলদৰিত লিডায়াযাই্াকে পযাজিত 
কঃ এবং পরে কংগ্রেগ থেকে পদত্যাগ করে ফরোয়ার্ড শ্রব 
“পঠন করে তিনি এই লরি দেন বে তার পথ যুদ্ধের দার 
সংপ্রাৰের পথ | তার বৈগ্রধিক লংকজ এন্প অনন্য ছিল 
ছেবুদ্ধের লগয়ে বৃটিশ কারাগার খেকে বোয়ছধে এসে ও 
ভারত থেকে পালিয়ে প্রথমে বাপিনে এবং পরে দক্ষিণ পূর্ব 
সার এলে অক্ষ শক্তির লাহাঘ্যে স্বাধীনত। সংগ্রানের নতুন 
এ এঞ্জাহ্বান জানান। 
ভারতের স্বাধীনতা সংগএমে সুতাষচন্র বহু নিজের বিশটি 
কা গ্রহণ করেন] গান্ধীর সঙ্গে ওর লম্পর্ক শ্ীতিপূর্ণ 
সত্বেও পাষীর আপোযবাদ ও অলহযে।পিতার কর্ণ- 
কে তিনি পূর্ণ তাৰে গ্রহণ কছেন নি। বন্ধত হতাহত 
রাজনীতি প্রতাবান্বিত ছয় লি আর দাসের চিন্তাবার। 










ও ব্যক্তি দ্বাঃ।। ফণতেসের দধ্যে নেহেরু ও বহু একৰোগে 
শ্রগতিশীদ চিন্তাধারা, ও লঘালবাদের আদর্শের ভিজতে 
পরস্পরের সহবোলিড! করেন। দেহের শেষ পর্যন্ত গান্ধীর 
যা প্রতাবছিত হয়ে তার রাজ্নৈতিক দৃষিওলী& পরিবর্তন 
করেন বটে কিন্তু বহ ওঁর নিঞ্জের পথে অবিচলিত খাকেন। 
বহর উপরে আরেকজন বাকি বিশেষ প্রভাব পড়েছিল 
তিনি হলেন ধহান কবি রবীন্রনাৰ ঠাকুর । রযীব্রনাথ 
ঠাকুরই লিলফিন আন্দোলন লক্বন্ধে একে প্রভাবাঘত 
করেন। ভারতী মৃদলীঘদের সহে!পিতা এবং ডাদে॥ প্রতি 
লহাহ্ছতিগূর্ণ গসোভাব তিনি লাও করেল লি আর-দালের 
এতিম জুসরণে। 

হুতাধ্গ্ত বহর বৈপ্রবিক ভুমিকা অনুদ|বনের জগ 
উল্লিখিত মূল বখাগুলি জানা প্রয়োজন। স্বতা!দচত্র বন 
সরু থেকে শেষ পর্যন্ত আপোধরফার সকপ এচেইার সদৃঢ় 
প্রতিরোধ করেন। এক কথাগ্র বলা বায় তিনি লব সময়ে 
অরপৃতিপস্থী দ্বিলেন। কিন্তু তর প্রসতিবাধী চন্তাধায়ার 
ঘৰো সর্বদাই একটি প্রবল যুক্তিযাণী নন কা্যকণী ছিল। 
এই যুক্তিযাদের উৎসেই পাত করেছিল ওয় প্রণতিবাদ। 
কিন্তু তার শ্রগতিধাদ তাকে কখনও গেড়) বা বিবেচনাধীন 
করে তোলে নি। দ্বিতীয় দহাদুদ্ধের সবর ওঁর কার্যক্রন, 
বৈগ্রধিক সংপ্রাদের বাধযৰে ভারত খেকে বৃটিশ শক্তিকে 
বিতাড়িত করায় পরিকল্পনা, তার গতীয় চিন্তাশীগত। ও 
যুক্তিবাদী বিচারশীল বনে! গতীরত! থেকেই উদ্ধৃত ছিল। 
ভার ফার্ধক্রদের লাগা আপাতদুরিতে লাগঙ্গিক দনে 
হলেও, এই কার্যক্রদ কোন গৌড়া দুঠিতঙী থেকে জস্থল/ত 
করেলি। হার অভি লক্ষ,_তথা ভারতের ছনীন্তা- 
লাতে তাঁর পৰ ও কার্যক্রম যুক্তিযুক্ত ছিল কিল! একখান 
ধিগ্:গর ইতিছাদই সেকথা বলতে পারে। 


t 


ধারাবাছিক রমা 
তীয় [তি 


চরিত্র ও আদর্শ 
হুতাঘচত্্র ঘখন কলকাতা এলেন কলেজের প্রথম শ্রেণীতে তুতি হতে জওহরলাল নেহেরু তখন টার দেখ।পা শেষ 
করে ব্যায়ি্ট/হ হয়ে দেশে ফিরে এলেছেল এবং পেশতেও ঘোগ দিপেছেল। কংগ্রলের বাকিপুর অধিবেশনে (ভিসেম্বর। 


১৯১২ ) ভিনি থোপগান করেছিলেন। 


জাতী়তাবদে ও দেশে পরিস্থিতির প্রতি জওহরলালের ফি মনোভাব ছিল? 


ভাত্রচয়িতে ছিলি এই লযয়ফার সখ। লিখেছেন : “১৯১২ গ্রীন্টান্দের সেষতাগে ভারতের রাজনৈতিক অ!ন্দেলন নন্দীতূত | 
তিলক কারাণারে--উপযুক্ত নেতৃত্বের অভাবে চরদপস্থীর। ( জাতীর্গল ) ছযতঙ্গ। বঙ্গভঙ্গ রাহাত হওযাদ বাংলাদেশ 


অপেক্ষাত শান্ত । মলি-মিণ্টে। শাসন সংস্কার লইব। মডারেটগণ বেশ জাকিয়া বসিদানেন। 


প্রধাসী 'ভানতীগছের জন্য - 


বিশেষভাবে দঙ্গিপ ভা ফ্লাস ভারতীয়দের জম্ম কিছু আন্দোলন ছিল। কংগ্রেগ মডারেট দলের বাদিক স?ললে পন্ণিত। 
লেখালে কতবগুলি দর্যল প্রস্তাব গৃহীত হইও-উছা লইয়া কোল উৎসাহ দেখ। থাইত ন৷। ১৯১২-ত বড়হিনে আদি 


প্রতিনিি ছইরা বাঁকিপুর কংগ্রেসে থোগ দিয়া ছলাৎ। ইং 
ইংরানী শিক্ষিত উচচশ্রেণীর সম্মেলন, ইংরাজী কেতাত্রস্ত 
ফিটফাট পোষাকের ছড়'ছড়ি। ইহা 9/৮নৈতিক উৎপাহ ও 
উদ্বীপনাহীন পাদাপিক সম্মেলন ॥ত্র।” ( দতেল্রনাৰ 
দক্ুদ্দার কর্তৃক অনুষিত জওযুরল|ল নেহরু আত্মচরিত, পৃঃ 
২২)। জওহরলাল তখনও রাদনৈতিক কর্ণে বিশেষ লি 
হলনি। ভার এ বিষয়ে আগ্রহ তখনও কতকটা লৌখীন 
পর্যায়ের | তিনি নিজেই লিখছেন ; “নহাুদ্ধের প্রথঘতাগে 
আমার ' বাক্তিগত রাজনৈতিক বা জনছিতকর কার্ধ বিশেষ 
উ্লেখঘোগ্য নছে। আদি লাখরপ সভার বক্তৃতা ফরিতাষ 
না॥ বক্তৃতা করিতে আনার ভর ও সঞ্ধোচ বোধ ছইঠ।” 
(&। পৃঃ ২৭ ) দনে রাখতে হবে জওহরলাল তখন পূর্ণ যুবক 
ওষ্যাৰিস্টায়। তিনি ইংলও থেকেই রাজনৈতিক চেনা, 
পিক্ষা ও আধুনিক ভাববারার সমৃদ্ধ হয়ে ছেশে ফিওলেও 
কোনে বাস্তব কর্মপন্থা কথা তিনি আদৌ ভাবেননি । তর 





লাবনে ঠিক কোন পথ খোলা তাও তিনি জানতেন ৭11 গুৰু, 
ভার তিঙরে কিতরে ছিল একটা অগগ্থট মনে!ত!ব, নিজের 
ফাজদর্ধ সম্পর্কেও, দেশের পারুস্থতি সম্পর্কেও । 3)? নিজের 
ঘন্তব্য এ বিদয়ে এই £ বিলেত থেকে ফেয়ার পর নামার 
জীবন সম্পর্কে আমি অতৃথি হয়৷ টঠলান। পেশায় আমি ৩ 
উৎলাহ পাইনি। রাজনীতি বলতে আমি বিদেশী শাসনে 
বিরুদ্ধে জঙ্গী জা?ীয়তাবাদী কার্ধকলাপই বু্হাঘ--হাতেও 
যোগদান আমার পক্ষে সস্বব ছিল না ।১ 








3 শু felt dissatisfied with life in thoes 
aller my trom 
England { in i912]. My profeesizn did nol 
BN me with s wholsheared enthusiamm, 
Politics, which to me meant aggresive natlona: 
List activity against forclgn role. offered হর 
৪০০০০ for thls, (Towards Freedom, p. 41) 


early years 


teturn 


৩১ ৰা হতো লা ১৩২২ 


জওহরল!ল নেহছকরুর প্রদঙ্গ আলোচনা করে দেখি যে একই 
হট বছর বলের ব্যবধান ও শিক্ষা, অভি্ঞতা ও 

চেতনার বিকাশের বিপুল পার্থক্য খাকা লবেও. একই পরি- 
স্কিতির মুধানুধি ছয়ে হুক অওহরুলাপের তুলনায় [শের 
হ্বতাষের প্রতিক্ষিত্না অনেক হুনিতিই। একমুখী এবং আদ্গ- 
বিশ্বাসে ভরপুর ॥ ওহ্লালের চিন্ত স্বিধাদীর্ঘ__কী করবেন 
তিনি? আইন বাবলা? রাগ্লীতি | কোনোটাই যেন 
পুরোপুরি আই করছে না তাকে, অখ6 তৃতীর কোনো 
আকর্ষণও তান নেই। তার জীবনের লক্ষ্য ও আনর্শ কী? 
লেবিবয়ে তখনও তার হম্পঠ কোনে। বোধ নেই । দেশের 
তঙানীন্তন পরিস্বিতিয় পটছমিতে লওহরগাপ নিলে কোনো 
চুদিকার কথ। ভেবেছিলেন এবং তায় জন্ত লিংকে প্রস্থত 
করছিলেন কি? না, ভেষল কোনোই প্রথ!দ নেই। লেই 
অনি্দিঃ চিত যুযক দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনগুলি পর্য- 
বেক্ষণ করে ফোন দাবার লঙ্গে নিজেকে ঘুক্ত করতে পারেন 
"| ভেবেও উদর হে পড়েছিলেন সনে হয়। কারণ তার 
হুদ্ধি ওকে বলছে দেশর লে সমচকার পরিস্থিতিতে নরমপন্থ। 
ক্কার্যকণী ছবে না, বরং চরদপস্থাই উপযোগী) ইংলতে 
খাকতেই তিনি চরবপদ্থার পক্ষপাতী হয়েছিলেন এবং হাটে 
(১৯০৭) কংগ্রেস দুই দলে ভাগ হবার আগেই পিত। &তিলাল 





লেহরুকে এক ঠি3তে (১৯শে ফেব্রুয়ারি, ১৯১৭) চরুণপন্থীদের - 


প্রতিই নিজের সমর্শন জ। নিয়েছিলেন । এবং শয়াটের খটমার 
সংঘাদ পেয়ে জওহরলাল (২র। জানুয়ারি, ১১০৮ ) স্পট করে 
পিতাকে লেখেন 2 “হয়ে গ্রাণূর্ণ কিছু একটা ঘটবে আমর! 
আশা ক্রেছিলদ, কিন্তু প্রওাশার অধিক আমরা পেয়েছি। 
ধল ভাগ ছওয়াটা দুঃখের, কিন্তু এতে! ঘটতোই, আর খত 
ভাড়াতাড়ি ঘটেছে ততই শ। তুখি হয়তো! লব দে।য চাপাবে 
তিলক ও চরমপন্থীদের ঘাড়ে । দেৰ ওদের আছে হয়তো, কিন্তু 
রাও কম অপরাধী নন্র।'--নরমপস্থীর। হয়তো দেশের 
প্রতিনিধিত্ব করেন কিন্তু তাদের ভাবখানা এই যে 





তাথাই গোটা দেশের স্বভাবলিদধ নেও ও প্রতিমিধি। ঘেভাযে 
স্বাহা তদের বিরোধীদের অবহেল। করেন ও ছোট ফরে 
দেখান তাকে হাস্তকর হৰি ন। বলি, তবে বলব উদ্বিকর। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাগ এই বে ওল করেক বছরের দধ্যেই দেশে 
নরদপনথর দল বিলুপ্ত হবে। বর্তমানে হেলব পন্থা তার) 
অনুল্রণ করছেন তাতে তাদের দলের ধ্বংস স্বরান্বিতই হচ্ছে।'২, 

ময়মপস্থী বা দডারেট(দের কর্মঘারা সম্পর্কে অনাস্ব। 
জওচ্ঃলাল কথনে। গে!পন করেননি। কিন্তু আশ্চর্য এই তিনি 
ৰে সকল নেতা! ও প্রতিষ্ঠানকে অন্ধ৷ করত পেরেছিলেন তায 
লকলেই মডারেট দলের লোক । তাত পিতা নিলে এই গণের 





২. ৩ expected lively things at Surat 
aad our ospecialions were more than 
fulfilled. It is ofcourse & great pity that 
such ৬. 608৮ should have occurred. But il 
8 sure Lo come aud the sooner wo baveit, 
the ৮৩৮০০ You will most probably throw all 
the blame on Tilak and the Extremists. Thoy 
masy have been to blame for it, but the 
Moderstes had cortainly a lotvlo do with 
‘The Moderates may represent part of tho 
counlcy, but 68৫5 seem to think, or at any rato 
চে to make ০৮61৪ boliove, that 0৮৩৮ are 0৮৩ 
“natural leaders” and representatives of 6০৩ 
whole country. The manner ia which some of 
them try Uo ignore and belittle all those who 
differ from Uhem would bo annoying, if it was 
not ridiouloos. I 07501 beliove tbat there 
will hardly ৮৩ soy so-called Moderate loft Io a 
very fowyears' Lime. By the methoda they 
are following at present, they aro aimply 
hastening the doom of their party, (B. R. 
Nanda: Tho 29855, p. 91-02) 
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হচাধ্শ্র 


লোক। ইংলণ্ডে খে তিনঞ্ন তাতীর রাঙ্নৈতিক নেতার 
বন্তৃত। শুনতে তিনি লিয়েছিলেন পের *ধ্যে বিপিন পালকে 
খর খুবই খায়াপ লেগেছিল, গোপাল গোখলেকে তালো 
লেগেছিল, কিন্তু লালপত রায়কেই লব দনে হয়েছিল। 
বিলিন পালের জাতীবতাবাপের গখ্যে তিনি শুধু হিন্দু লী 
তায়ই পরিচয় পেরেছিলেন। দেশে ফিরে এনে তিনি সবচেয়ে 
আড়ই হয়েছিলেন পোখলের প্রতি । ধাকিপুর কংগ্রেলে 
গোখলে উপস্থিত ছিলেন । জওছ্রপাল লিখছেন; “এই 
অধিবেশনে তিনিই ছিলেন লফলের লর্ঘস্ানীয় । বে দুদের 
যাক্তি রাজনীতি ও জনলাধারণের কাজ একান্তভাবে প্রহণ 
করিয়াছেন, তেছস্বী ও ধনী, গোখলে তাহাদের অস্ৃতৰ। 
তাহার ঘামালিক বল ও শিস] দেখিয়া আদি মৃদ্ধ হইল!” 
( জাত্বচরিও, পুঃ ২২ )। গোধগের “সার্ডেন্ট অফ ইত্ডিয়া 
লোলাইটি''র প্রতিও তিনি আর্ট হযেছিলেন। “& সৰিতির 
সদস্বাণকে আমি শ্রদ্ধা করিতান, ফেলনা তাহারা কেবল 
প্রাসাচ্ছাদন লই দেশের লেবাগড আরনিয়োগ করিয়াছেন।" 
(৯২৪ )। কিন্তু বাংলার [বিপ্লবী ধূবক গলে প্রতি গার 
মনে কোন আবর্ঘণ' জগ্মায়নি, এখন কি তাদের জান্পত/গের 
দিফটাও গার দুরিপখে পড়েনি হরতো। এদের প্রলঙ্গে ওর 
মত্তব্য ও|ই খুব লক্ষি ও স্পষ্ট ; “আমার ওপথে আকর্ষণ 
ছিল না)” (ওঁ, পৃঃ ২৮ )। আরও একটা বিশ্লরকর ব্যাপার 
এই ছে নরঘপন্থ। ও চরপন্থ) নিয়ে বিস্তর চিত্ত! করলেও চরন- 
পার স্বদ্ধপ সথ্বদ্ধে তিনি অবহিত হয়েছিলেন কিনা সন্দেহ- 
এ প্রদঙ্গে বতবার তিনি আলোচনা করেছেন ততবারই 
তিলকের কৰাই তিনি উল্লেখ করেছেন, [বিপিন পাল বা 
অরবিদ্বের কৰ৷ নয়) তিনি লিখছেল: কংগ্রেসে 





দেখ। দিল ছুটি দল_-ডিলক ও বাংলার নেতাদের 
অধীনে চরবপন্থী এবং পুরাতন কংগ্রেল নেতাদের 
অবীনে মনদপস্থাগ৭। থাই হোক, গোপাল গোখলেই 


ছিলেন নাষপন্থী নেতাদের যদ সবচেয়ে প্রদিদ্ধ। 






সেবার আদর্শে তিনি নিজের জীবন সঁপে দিছেন 
ছিলেন | হই বিরোধী পক্ষের নাঙক স্তপে তিলক ও গো' 
প্রস্পহের মুখোমুখি হয়েছিলেন এবং ফলে ২৯০৭ 
কংগ্রেল ভাগ হদেছিল।৩ 

অকতপুক্কে অঃবিন্দ ও বিলিন পাল শ্রধঠিও নব 
জাতীবতাবাদের প্রতি জওহরলাল লন্বযত বিহৃষঃ ও ধিরকই | 
ছিলেন। তিনি লিখেছেন : “'লামাদিক শিক হইতে দেখিলে, 
১৯*৭-এর ভারতীন্গ জাতীন্রহাঝাদ নিশ্চিতর্ূপেই এপি" 
ধিরোদী। ভারতে এবং প্রাচোর অস্তাক্ দেশে নবঙগাতী পাবা এ 
ধর্মের ভিত্তির উপরই স্থাপিত হইয়াছিল। সাদিক ব্যাপারে 
মভারেটগপ অনেক বেস অগ্রলয় ছিলেন ।' (আমচিত, | 
পৃঃ ২* ) জওহরলাল একত্র হে চরমপন্থী নেতার প্রতি দশ্ম্ধ * 
ছিলেন সেই তিলকের সািধ্যে আলার হুখোগ পা ছচনি ত 
১৯১৯ সালের ছিলেছেরে কংগ্রেসের লগ্ষো লন্মেলনে তিলক 
উপৰ্বিত ছিলেন, জওহরূণালও উপস্থিত ছিলেন। লেই 
লক্মেলনের লৱাপতি সছিংলন অন্বি্ঠাচরুণ মন্দ এবং 
লঙ্ষেলনে খোগধান করেছিলেন স্ুরেস্রনাথ বানঙ্গি বিপিন 
চহ লাল, ভুপেশ্রনাধ বহু, আলি বেশ!প্ত. জিনতা ইড)? এবং 
তিলফকে নিয়েই লযতেরে বেশি জগ ফলক হগেছিল। তিনি! 
লক্ষ্ো এলে ঠাকে দেখতে ছাজার হাজার নরনায়ী বান্ছুল: 


ও “Two parties developed in the Congress—tbe 


extcomista under Tilak and some Bengal leadere 
and Lhe moderates under 9৩ older Congrem 
leader. The.most prominent of Lhe moderato: 
leaders wat, bowever, a young man, Gopal’ 
ale, a very ablo man who he 

devoted his life to ৪৫ Tilak and he faced; 
each other from their rival groups and, nevis; 
ably, the split «came in 1007 ( Glimpecs aff 
Tord History, p. 437 ) এ bn 














হয়ে ওঠে, তাকে পুরোচাগে রেখে বিশাল শো!যাতা 
বেরোগ এবং সম্মেলনে প্রথম থেকে শেষাবধি তিনিই নেতৃত্ব 
করেল। গাই উপর লক্ষণে! পাস্বীঙী বিষয় নির্ধাচনী 
কাঙিটিতে স্বান পান, মঙ্কারেটপস্থী পান্ধিজীর বিশেহ কোনে! 
অভাব লে সন্মেলনে ছিলন।। কিন জওছরল!ল এই লাক 

ংগ্রেলের কথা। লিংতে ধেয়ে একটিবারও তিলকের নাম 
করেননি, ছিন্ছু-মুলদমান এক] ব্যাপ|রে সে সময়ে তিলকের মহত 
মনোভাব সম্পর্কেও কিছু বলেননি, অধচ গান্তিগী সম্পর্কে 
উদ্ধত হয়ে লিখছেন £ *১১১৯-র বড়দিনে লক্ষৌ-কংতেলে 
গান্ধিচীত লচিত আমার শ্রম লাক্ষাও হয় 1" আবরা বুকিলাদ, 
তিনি তাহার দক্ষণ আফ্রিকায় অবলদ্ত উপান্ধ ভারতেও 
শ্রদেগ করিতে উহ হইঘাছেন এবং তাহাতে লাকণোর 
লন্াধন!ও 7৫ ৮ছে।” ( আগ্মচঠিত, পৃঃ ২৮২৯) লক্ষ 
ফংগ্রেস সম্পর্কে স্বতিচারল করতে গেলে হে কোন ব্যক্তিঃই প্রথম 
হনে পড়া উচিত তিলকের দখা, [কন জওহরলাল তর লম্পর্কে 
লম্পূ্ণ লীর এবং নিহান্জ শপ্রাপল্গিফতাযেই গান্ধিলীর 
পরবর্তী ভুনিকার কধা আগেই টেনে এনে লিখেছেন। ১৯২৪ 
লালে তিলক মারা যান এবং তংপূর্ব পর্যন্ত পান্ধজীর লঙ্গে হার 
মতেই ছল। ধর ₹1জ্নী ত পাস্তীজীকে £বেশ ও 
প্রতিঠা দেন পোধলে, খিনি নরুমপন্থী হওয়া সত্বেও জওহর- 
লালের গুকুঠ প্রপংলার অনিবারী হচ্ছেন তিলক লম্পর্কে 
জওহরল।ল উৎসাহিত হতে পারেননি, নিজে চরষপন্থা্ই 
আস্থাঞীল হয়েও; অনয পকানরে ডেজবাহাহ্র সত. 
ঈদলমোহন মালবা, রালবিহায়ী খেখ প্রকৃতি সহবগন্থীদের 
প্রতিই হর শ্রদ্ধা প্রসাঢ় ও সোচ্চার । জওহ্য়লালের বুদ্ধি, 
বিচারশক্কি এব দিকে, আর তার হৃদগেই শ্রংপতা লক্পূর্ণ ভি 
দিকে__সেই তখন, খন তিনি দু যুবক এবং হখল 
াজলৈতিক দলাগলি ও চক্রচলার কুটিল আবর্তে জাদৌ এলে 
গড়েননি। 

জঙহ্রণালের এই বিন ভাবের পাশেই দেখি হও বচতর 





কলক৷|ত্র এলে শুচেন্্রনাধ বানালির প্রতি শ্রদ্ধা দয়েও 
আরুঃ হচ্ছেন না, [বিলিন পাল দচারেটপস্থীতে পরিণত 
হওয়ায় তাঁর সম্পর্কে নীরব থাকছেন এযং রাজনৈতিক 
আন্দোলনের কেন হারার প্রতি জগত থাকবেন লে বিয়ে 
মনস্থির করে ফেলেছেন। 

হুতাষের বয়স ও শিক্ষা এবং অভিজ্ঞতার কথা স্বরণ 
করলে জওহরপাপের তুলন/্ তার বনের এই পরিণতি ও 
শ্বদন্বন্ধ চিন্তাধারা আছাবের [স্মিত করে। জওছটলাল হখন 
পৰ ছাতড়াচ্ছেন ফী করবেন ভেবে, সুভাথ দেই লবয়েই, 
লক কম বন্দ সত্বেও স্থির ফর ফেলেছেন ভবিষ্যতে তিনি 
কী করবেন এবং তারই জন আত্মগঠলে তিনি রহ) আদর্শ 
সম্পর্কে তিন বেঘন স্বিরনিশ্চয, আদর্শের অনুসরণেও 
গার তেখনি ছিল নিবিখ যনোভাব ও দদ্ধন্। স্থূল জীবনের 
লমরকার বর্মন। দি:ঘ্রই আরচযিতে তিনি লিখছেন? 
“বাবা মা যতোই আমাকে বাঘ। দিতে চেয়েছেন /ৰিও 
ততই বিশ্ৰোহী হয়ে উঠেছি। বখন অস্ত কোনভাবে আদাকে 
বাগে আনতে পারলেন 3) দা ফাপ্াকাটি গুরু করে দিলেন। 
কিন্তু চোখের জলেও আদার সন ভিঙ্গল না| বরং বিরক্ত 
হয়ে আৰি আরে। বেশি বাধা এবং খাষবেরালী হয়ে উঠনাষ, 
কোনো রকম লালনই আমার উপর খাটলনা। বশত দমে 
হনে অত্যন্ত অশান্তি ভোগ বরেছি। বাপদায়ের দ্দবাদ্য 
হওয়া যে আমার পক্ষে কতখানি পীড়াধাহ্ধক দ্বিল ত। বলে 
যোৰে! খানা, কারণ ব্যাপারটা সম্পূর্ণ আসার স্বভাব 
বিরুদ্ধ। কিন্তু আখার কাছে সধার উপরে তখন আদর্শ 
নেই আদর্শের বাছে আর সবই তুচ্ছ ছয়ে পিরেছিল 
কলেজে পড়তে কটক ছেড়ে ফলক1ত1৫ তিনি কেন এলেন 
তারও কারণ ছিল আদর্শ নিয়ে পিতানাওার সঙ্গে তার দন্ম 
সংখাত । তিনি লিখছেন; "আদার উপ বাৰ।-বাদ্ের 
অনেক শায়লা ছিল, কাজেই আদার এই পরিবর্ডূন 
গুদের অবস্থ। কী কন ॥।ড়িয়েছিল সেটা লহজেই জনগনের | 


হাশর 


অৰি এলব জিনিসকে খোটেই আমল দিতাথ লা, আনার 
কাছে অ'দর্শটাই তখন সযচেঞ্জে বড়। কোনোরকষ 
বাখানিবেরই আনি খানতাদ না। যাৰা পেলে আদর জেদ 
ভয়ো ফেক দেও) বয়) মা ভাবলেন স্থানপারবর্তন করণে 
হয়তো আমার এইসব ধানণেল়ালী কমে থাবে। অতএব 
আমাকে কলকাতায় পাঠানো স্থির হল” হৃত1ষেও বক্তবাও 
পরিন্ধায, পথও হক এবং তার পহিশাদও অন্বচ্ধ নয়। 
দেশের অবস্থার জন্ত তীত্র বেগনাযোধ ও লেই স্বদেশেরই 
নেবার জন্য তবিশ্তে জীবনপাত কয়ার স্থির স্বর তখন ঠঠার 
-_ধিলিপূর্ণ ভাষার দায়ের কাছে সেই আবেদন উপস্থিত 
করে একখানি পত্র তিনি লিখছেন ; “দা বদি স্তনকে 
বলেন -"তু্ স্বার্থ লাগ্রা বলিয্ন। থাক” - তবে আর কি। 
খুধিব নন্তানই হণতাগ] | তাহ। হইলে তুঝিতে হইবে এ 
কলিযুগে তাপ লোকের আত্র আবির্ভাব নাট । যুক্তে হবে 
ভাযতেও থা (কিনু ছিল সব নই হইয়াছে আর পিছুই 
মাই । আর কিছু হবেন।! চারিদিকে নৈয়া | ধৰি তাহাই 
হয়--খদি প্রত আর কোন উন্নতির আশা নাই-_খনি 
বলিয়া যসিগ্া (কেবল অধঃপতন ও অবনতি দেখিতে হইবে 
তবে এত কষ্ট কেন? বদি এ জীবনে আর কিছু করিতে 
পাহিবন।-তধে এ জীবনে আর কাজ কি? আদি ধেল 
চিকালই সকলে সেবক হয়ে খাকিতে পারি” (পতাবলী, 
পুঃ ২৪ ৷ কিশোর হুঝাষের এই দলোতাবের দধ্যে কোনো 
দিধাৰন্বের ছাযাণাত নেই--পন্মুখে প্রগযিত তা কর্তব্য 
পথ স্পষ্ট ও হনিদিউ। 

জওহরলাল ও সাম উত্তরের চরিত্রের গড়নের মতে এই 
থে পার্থকা। গা উভদ্বের পরবর্তী জীবনকাহিনীর নধোও 
অনুপ্যত। কিনু চুই ব্যক্তির আন্পণ্তজী, চরিত ও 
জীযনবোধের এই পার্খ.কার মূলে ব্যভি্রক্ তর বিশিঃ পঠন 
হেষন দায়ী, তেমনি উভয়ের নান[লিক পরিঘ গুল ও বিকাশের 
পটছুদিও অনেকাংশে ধারী। জওহরলাল শুঝ অল্প ব্যনে 


হিলাত পিল্রেচিলেন, ঠাস শিক্ষাশীক্ষ। সেখানেই পন্ধ কৈশোর 
ও পণ যৌবন প্ঠার ইংল:গই কেটেছে | ফলে স্বদেশের লগে 
ওঁ পবিচন্বও যেখন নিবিড় ভ্ঙ্ে পারেনি, স্বদ্শেদ জন্য 
বেষনার অনুতবও হস জীবনে তেদন ভাবে আসেনি এবং 
সম্পই কোনে) :বাধ গড়ে গঠেনি। এই পঞ্চল দিক ছতে 
হাভাদগ্রর হযোগ ছেখন বেশি ছিল, তেলে উনিশ শতফেত্র 
শেষ ধিকে বাঙালী জীবনে পটইছিতে জম্ম ও বিকাশ লাভের 
পৌলাগ্যও হাহ হর্েন্বল । লেটাও পুব হম কথা নয়। এসথা 
অনস্বীকার্গ যে ভাবতেতর আয় কোনে। জার মালসমুক্রিও 
লেদিল বালী মতো ঘটেনি, ভাব ও দশের আন্দোলনও 
আর কোনো জানিল চিন্ব.ক এমন ভাষে প্লাবিত করেনি। 
আর লনলেনই প্রাচীন অতীহের গৌর বাটালীর চেনে বেশি 
হিল; জার্দাবার্্বর মান্ুঘ জওচরলাণ হুভাদ্চঙ্ছের তুলন।ঘ 
অতীত তাবতের গৌরবের উত্তরাছিকাম়ী আনেক বেশি 
পরলে; কিছু নবধুগের নহুন ভাবধারা বাংলাৰ যতটা 
আচারিত হণেছিল ভারতের আর কোনে! প্রান্তেই তা হদনি। 
হভাবধচঞ্রের চীবল ও চরিত্রাঠনে বাংলার এই অগ্রবতিত। 
বিশোষ সাক হয়ে উঠেছিল) 

উনিশ শতকের বাংলার হুদ্তিবাদ ও বাস্মবব|দের 
পাশপাশি একট] প্রধল ও গভীর ধর্ঘচেতনাও ব্যাপ্ত 
হয়েছিল। পাশ্চাত্যে সংস্ত্শে “লে বৈস্রানিক দি তীর 
প্রসার, বাস্তব ও যৈদখিক জপতে অধিকার প্রতিষ্ঠার প্রেরণা, 
শিক্ষা লাতের চেষ্টা ও সরীমুক্ির প্রচাস দেখ! গিয়েছিল; 
কিন্তু এরই লঙ্গে আরও একট। পতীপ্রশুর ভাব ও শর্ত বাংলার 
আবহাওয়ার বাবে সঞ্চিত হয়ে গিয়েছিল, বাঙালীর 
আছ্বোংদর্গ, নিস্বাৰ্থ হদেশপ্রেম। সাহল, লঞ্চ ইত্যাদি 
সকলেরই মূলে আছে লেই ভাব ও শক্রি। জনে রাখতে 
ছে বাংলার নবঙ্গাগদণের আদি পুরোহিত রাখো ছল বেদান্ত 
সতের অনুবাদ প্রচারের মারফত প্রথম তার আন্দোলন হুক 
করেন,_এই বেযান্তের সাহন। প্রাগ্মদসলের-ন।রক€ বাংলা 
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বপ্রগারিত হয এবং রামডযা-হিবেকানলর জীবনের ভিতর সাধনা। তা রাজনীতি নয একট। রাজনৈতিক প্রেছলাগা 
দিয়ে সেই ভাব ও ধলা হয়ে ওঠে প্রতাক্ষ, ১৩১ চীংস্ত। আন্টোলনও ন রাদঘেছন খেকে বিবেকানন্দ পর্ণ বাংলার 
বন্ধিচং্ছেন শ্বপেশনগ্ন এই ভাবহূদি হতে উৎল1৫ত এবং নবীন বেধান্তলাযনার একটা অভিনব ফলক্রুতি বাবেই 


বিশ শতকের সুতণাতে খে নব জাতীয়তাবাদ বাংলা দেশকে ক্ষেতে । স্বভাধচন্টের জ্গীবসবিকাশের সেই হচ্ছে পটছূখি - 


আলোড়িত কতেছিল তা সেই বন্ধের উচ্চ।রিত দেশেই সুভাষ চলিতের বৈশিষের উৎসহূদিও যটে।  ( ভ্রমণ: ) 
Phone : 

Factory  : 55-3547 

075৩০ 22-6312 


সা 


Residence 85-0028 


SREEMA TYPEFOUNDRY 


Quality Printing Mono Types Faces & Wooden Press 
Furnilure Manufacturer 
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বাংলায় সুরেন্্রযুগ 


সরোজেন্দ্রনাথ রাম 


বাংলা পররেশ্র মুগ বলতে গেলে সাধারণত: বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের যুগ বৌঝায়--১৯৮৫ থেকে ১৯১১ লাল পর্স্ত। 
১৯০৭ লালের ১১ই অক্টোবর বাংলা দেশ ছিখওত হয ও ১৯১১ সালের ১২ই ভিসেম্বর বঙ্গভঙ্গ রোহিত হয়। এই ছয়টি 
বৎসরের মযোই হরে নাৰ বন্পো।পাধগনের প্রভাব বিশেষ ও!বে পরিলক্ষিত হয় এই স্রের মধ্যে তিনি বাংলা তথ ভারতের 
মৃহুটযিহীন রাজা হলে পরিচিত হব। এই সময়ে বশে তার জনন্তুপাধারণ যান্সিতা অনুপ্রেরণা ও সংকল্প বংলা তধা 
ভারতের জীবনে এক অভিনব উন্মলা আনলে ফরে। এই সঙ্গে বাঙ্গালী জাতি স্বাধীনতার নত সর্কা হত)গ ও সবল 
প্রকাপ্র র্লেপ বরণ কয়র মত্তে দীক্ষিত হন ও ক|রাবরণ তো হুক্ছ বথা মৃহাকেও হালি মূখে বরণ করে। এই ল্দীপনার মূলে 


ছিল শুধনতঃ পরেজ্নাপের্প বান ও ও/1গ। 


আর এক দিক দিযে দেখতে গেলে হুরেশ্রধুপের আহা হয় ১৮৮৩ সালে হখন আদালত দযঘাননার দায়ে 
সবরেন্নাধের তিন মালের কারাগও হয । তখন থেকেই বাংলা দেশে রাজনৈতিক উত্নাধানগ্ন সুচন। হয়। তাঁর বিরুদ্ধে 


গা দেশের পর হাই কোংটের দণ্মুধে অভ্ঙগূ্য। জন বিক্ষোভ 
হয়। লহ সংত্র ঘূবক ও ছত্রম্ডনী বিক্ষোত প্রার্শন করে 
ও হাই কেটের দরজালানাল। লক্ষা করে ইট পাটকেল 
ছোড়ে। এখন শুনতে বিশ্বত লাগে যে এই বিশ্বধল 
জনতার দধ্যে উনিশ যৎলর বরস্ক আশুতোষ মুখোপাধাও 
ছিলেন। দ্বরেন বাবু নিজে এই কথা লিখে গেছেন। এই 
সময় থেকেই বাংলা দেশে পরকান্য নৈতিক আন্দোলনের 
শৃহপাও হা। এই আন্দোলন আর কখনও খােনি। 
সবমেত্রাথের প্রতি বৃটিশরাজের এই যে কোপনৃরি ও 
লাঙনা ঘার দরুণ তায় লিতিল লভিসের চাকুরী খায় তা 
ঘরাবের তাঁর প্রতি তার স্বদেশবাসীর শ্রদ্ধা জানিছে রেখেছিল । 
১৯১৬ গালে ভারতের রাজগদনে এনি বেলান্টর উদয় হু, 
তার প্রতিষ্ঠিত হোদরুল লীগ নরনপন্থী কংগ্রেমী দলকে 
কোণঠাল! করে ও পরে লক্কিত রাজনীতি খেকে দূরে লরে 
ছেতে বাধ্য করে। এর পর হতেই হুরেত্রসাখের প্রভাব ধীরে 


ধীরে বাংলা দেশ থেকে চলে খা 

১৮৯৮ উষ্টান্দের ডিলেঘর দালে লর্ড কার্ডন ভারতের 
গর্ব জেনারেলের পথে নিমুক্ত হয়ে কলকাতার চাসেন। 
ফার্ছনের বহু গুণ ছিল কিন্তু গাতিকতা ও অধিবৃস্থক।রিহায় 
ফলে ঠার শাসন কালেই বৃটিশযাছ্ের [উত্জি মূল লিবিল হয়। 
সারা ভারতের জনগণের দাধ্য স্বাধীনতা লাতের আফাখ্খা 
বিশেষভাবে বান্ধিত হয়। এদেশে আদার প্রাকক(লে তিনি 
লগে একটি বক্তৃতা বলেন £ “ভারতবর্ধ ও তারতবাদীকে 
আৰি খুব ভালব।লি । তানের জীনবধার। প্রণালী ও তাদের 
সভ্যতার বিচিত্তা আমার খুব ভাল লাপে"। তই কথা 
শুনে এই দেশের লোকের দনে তীর প্রতি অরদ্ধায় উত্লেক হয়। 
কলকাতা পৌঁছিলে প্রন প্রমুখ" ভারত লতার বরেক 
জন সত্য কাঞ্ছলকে অভিনন্দন জানাধার জন্তু লাটতবনে গদন 
করেন। এই দলে হরেত্রনাথের জাঙাতা ক।রিস্টার 
জে, চৌধুরী ধশারও ছিলেন। তিনি স্বদেশী ব্রব্য ব্যবহারের 


ওটি, শারদীয়া দংৰ ১৮০২ 


একজন বিশিষ্ট ব্রতী ছিলেন। আই তিনি ও অপর একজন 
আলোক বিলাভী-মুট ছুতার পরিবর্তে দেশী নাগরা ভুা 
(ছী ফ্যালনের ) পরে শিএছিলেন ॥ কার্ছন লতাঙ্কলে 
আল্যার আগে তার এক জল এডিকং ও খরে প্রবেশ করে 
ছত্রলাবদের পোষাফপরিচ্ছ পর্যবেক্ষণ কেন ও ছিঃ 
চৌবুনী ও পর ভত্রলোকটিকে বাইবে ভুত ছেড়ে আলতে 
নির্ঘেশ বেন। এতে তারা অপদানিত বোধ করেন ও উ কক্ষ 
পরিত্যাগ করে চলে যান। এই ঘটনায় বাংলাদেশের 
লোকেরা অত্যন্ত অপমানিত যোখ করেন) এই হতেই 
কাঙ্ছনের প্রতি লেকের ধনে বিন্তপ তাবের লঞ্চার ছু ও 
ওর শ্রত্তেক কার্ট্ের দো একট। শাস্তিকত ও দুরতিলন্ধির 
অনিতা দেখতে আস্ত বরেন) 

তখনকার দিলে বাংলা, বিছার ও ওড়িস্। নিয়ে বাংলা 
প্রদেশ গঠিত ছিল | কিছু দিন পূর্বে বাংলাভাঘা অনি 
পোক়ালপাড়া, কছড় ও লিলেট নিয়ে আলাম বিত/প রচিত 
হয় ও একজন চিফ কৰিশনারের শালনাধীনে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ইহাতেই বাঙ্গালীদের মনে প্রবল অলস্তোধের প্র হয়। 
কিন্তু এই নব গঠিও প্রবেশদ্বার! সব্কারের উদ্দেশ্য গিদ্ধ হত 
না) পরকার ই প্রদ্দেশকে কার্দাকরী করবার জন্ত তাতে 
আরও কয়েকটি বাংলার জেলা ছুড়ে দিতে বন্ধপরিফয় ইন 
এই সংবাদ প্রকাশ হওয়|তে দেশের লে/কের বনে এক প্রবল 
অসভ্ভোদের বধ ধুমারিত হর । অনেক প্রতিবাদ সতা হু) 
কিন্ত কার্জন লয়কার পে।পন বঙ্গ ভঙ্গের সিদ্ধান্ত বৃ করিয়ে 
নেন। ১৯৯৫ লালের ছুলাই বাসে দেশের লোক জানতে 
পারল যে উত্বর বাংলা, আসাদ, চাক) ও চট্টগ্রাম ডিডিসন 
মিরে পূর্ব বাঙ্গাল! ও আসান নানে একটি নূতন পেশ গঠিত 
হবে। এই সংবাদ বিনা মেখে বন/ঘাতের কলার বাঙালীর 
দক্তকে পতিত হ্ল। 

বাঙ্গালীর মনের সেই অতদৃপূর্বা ভাব ভাষা বর্বন কযা 

নয় দেশ নাটি নয় যেন ঘাতা। বিষেশ। পঞ্চ ফেন 


তাকে দ্বিধওডিত কইল লে অপমানের প্রানি ও আলীদ- 
বিচ্ছেদের বেধ্ন। বাঙ্গালীর চিততকে মধিত করে হুলল। 
এই অবস্থাৰ একদা চিন্তা যা বাংল! দেশের মনকে অধিকার 
করে বলল ত। হল প্রতিশোধ। প্রথণ অবস্থায় কিছে করা 
খাছ তা স্থির করা গেল ন।। গুদু একট। বাৰ, তযু এঘটা 
নিক্ষস ক্রোধ । সারাদেশদগ উঠল প্রতিযাদ -তাবের 
উচ্ছলতা; ১৯০৪ গালের ১৬ই অ:যবর ( ৩*শে আহিল ) 
বদ্ধবিচ্ছেদ ল্পূর্ণ হৃল। বাংল! দেশ প্রশাপনিফতাবে ছুই 
শনেশে বিভক্ত হল। লেই দিন হল শোকের দিন। লেখিন 
ছল অর্জনে ; দিন, উপবাসের দিন। খাজা! উপবাল করতে 
পারুল লা! তারা কাত খাবার খেয়ে দিন কাট।ল। কলকাতার 
লোকেরা ভোরে উঠ গজ স্থান কংল-_সফস্ছলের লোকের! 
জী পুরুরে। পরস্পরের হাতে রাবিবাযল ও প্রতিজ। করল 
থে পরর্দেন্ট হাই করুন না কেন, কোন শালনবিদি 
বা্গালীকে পৃথক করতে পাযয়েন।| সে দিন শোষাচ্ছর 
বাঙ্গালী জাতি শোকের চিহন্তপ নপগ ছল। বহ 
দোকান পাট ধন্ধ হল। খানের পরে ঘরে ঘরে রাদেজন্দর 
ভিবেশীর “বলক্্ীধ ত্রচ কথ! পাঠ হল। আগার তখন 
শৈশবক।ল, স্কুলের সর্বনয় ক্রালে পাঠ করি। কিন্ত 
লেখিসকার লে উন্মাশন। আল এড দীর্ঘ দিনেও ভুলিদি। 
বেশ দলে আছে বাব! দা ও আগত! ভাই ঝোল ঘরের এক 
কোণে বলে পাঠ করলাৰ : 

প্ষদ্দে নাতয়ন্‌। বাংলা নাদে দেশ, তার উত্তরে হিমালয়, 
দক্ষিণে স।গর। দ। গঙ্গা মর্তে নেমে নিজে মাটিতে নেই 
ফেশ গড়লেন । প্রয্াগ, কাশী পান হলে না, পূর্বাবাছিনী 
হয়ে লেই দেশে প্রবেশ করণ্নে। প্রধেশ করে ঘ! নতযুদী 
হলেন। শতমূৰী হযে দা লাগবে দিশলেন। তথন লক্ষ্মী 
এসে সেই সত মুখে অধিষ্ঠান করলেন; বাংলার লক্ষ্মী বাংলা 
দেশ ছুড়ে বসলেন । দাঠে দাঠে ধানের ক্ষেতে লক্ষ্মী বিরাজ 
করতে লাগলেন । ফলে ফুলে দেশ আলে হল। সরোধরে 





দাংলাহ হয।এবুগ 


শহধল ছুটে উঠল । তাতে ব্বাগ্হংল খেলা কঙ্গতে লাগল 
লোকের গোলাইলা খান, গোৱাল ওরা পরু, পালা 
ছান। লোক পবন দুধে বাল ফরুতে লাগল ।” 

তানুণর ছুদিন এল, সেই ছুদিলের দখো বঙ্গদেশ খিধঠিত 
হল। তারপর অকণ। বলছে: "ঘা লক্ষ্মী কপা কর 
কাঞ্চন দিনে কচ নেবোন।। ছযেন খালাত পরেছ নেযোনা। 
শাখা থাকতে চুড়ি পর্বো না। পরে রুত্ারে ভিক্ষা 
করবে।লা। সেটা অশ্র ভোগল করবো । ঘোট। বদন 
অঙ্গে নেবো । মোটা দুষণ আলরপ করুযো। পড়ঈকে 
খাইয়ে নিজে খাব । খোটা আসর অক্ষয় হোক। বরের লক্ষ্মী 
দরে থাকুক ; বাংলার লক্ষ্মী বাংলদে থাকুন 1” 

ফখাগুলো পূব সহল ও লরল। কিন্তু এই লজ তাহার 
মব। দিয়ে মলে দৃঢ় প্রতি এস। আমানের শিশু টৈতগ্রও 
আলোড়িত হল। সম্পূর্ণ তাবে না হলেও এখনও সেই প্রতিজ্ঞা 
তখনকার বাঙ্গালীর চিন্ত অধিকার করে আছ্ে। বাঙ্গালীর 
হুর্ছদ লংকল্প পেবিন প্রকাশিত হল স্যার এক সাহ । 
এখন যেখানে ব্রা্বালিক! শিক্ষালর। লেই দাঠে এক 
বিয়াট লতা হল। আনন্দ মোহন বস্তু শেষ শৰ্য৷ থেকে উঠে 
এলে লেই লতা সভাপতি হলেন। রবীন্রনাধও উপস্থিত 
ছিলেন। কাতারে কাতারে লোক ভেঙ্গে পড়ল। যাজলা 
ছেশে নেতৃষ্থানী্ লঙক্কলেই লেই সভাত ধের দৃঢ় পংকজ 
অরকাশ করণেন। ছি ছল ও থাঠে একটি হপ নিন্ম হবে 
যার নান হবে ফেডারেশন হুপ-স্বিতক্ত বাংলার দৈত্রীঘ বন্ধন 
স্বরণ লেখানে রচিও হবে উতত্ন বাংলার মিলল ছুদি। এই 
বিভ্রাট জনতা দিছিল করে গেল বাগবাজারের পণ্ুপতিনাৰ 
বহর বাড়িতে । দেখালে জৰি ক্রয় ও পৃহনিৰ্শ্বাণের জড় 
গা তোলা হল। চারদিক খেকে খনিহ মধ্যে টাক) পড়তে 
লাগল । নগৰ ৭* হালদার টাকা পাওয়া! গেল। সেদিনকার 
লেউদ্দীপনার লঘহৃগ উন্বাল বাঙ্গালীর জীবনে বই বেখ। 
হাছ। কিন্তু সত্ব ঝোব। পেশ থে আর্্রলাধ প্ৰতিবাদে কোন 


ফল হবেনা। এমন একটা কিছু করতে হনে হাতে বিদেশী 
শালকদের পকেটে হাত পড়ে) ইংসেগের জগত তাদের 
পকেটে | এই পকেট স্পর্শ না হওয়। পর্যন্ত তাশের চৈতগ্চের 
উদর হবে না । কি সনে ইংরেজকে তাতে দারা বায় এই চিন্তা 
লকলে করতে লাপপেন। এই থেকে “বন্গকট' বা বিদেশী 
বৰ্ণন আন্দোলন আসম্থ হল। তখনকার দিনে এই বযপ(রটি 
লহ ছিপ না । তখন দেশের তৈরী বলে কিছুই ছিল না) 
হৃতা ও কাপড় আপত ম্যাটার থেছে। ছু'চ, ছুরি, কচি 
শেলাই এর কল, লীড স বা শেফিল্ড থেকে, চিন জর্শ্মনী 
বাজাডা খেকে, হন লিতারপুল থেকে। কাশঙ্গ পেনসিল 
ব্রত থেকে, কাচের বাসন েললিয়াদ খেকে। লাছাল 
বোঝাই ছয়ে এই লধ মাল ভারতবর্ষের বাজার আল করে 
দেখেছিল । প্রথষ মহাযুদ্ধেদ পত্র জাপান এলে ইউরোপীগদের 
কোণঠালা কর়ল। ঘাই হোক যিদেশী গাল বর্ছন করে তার 
স্থান অধিকার করে এমন ফোন শিল্প দেশে ছিপ না। তাই 
আমাদের লংকজ দেখে ইউয়েপীয়ের। হালাছালি করতে 
লাগল। 

ধন আবেকাবাদ কাপড়ের কগ খোলা হয়েছে সার। 
তার কাপড় ছিল চটের যত । এক ঘোপেই পাড়ের রঙ, উঠে 
বেড । তাও আবাদ লব যায়গ।য পাওয়া! যেওনা। বাংলা 
দশেক ছাত্র তুবকেপ্া সেই কাপড় ছাথাণ করে ঝাড়ী যাড়ী 
লিগে হেত্েন। আমার দনে আছে তখন আমাদের নওগ। 
শহরে (যজলাহী জেলা) একট] এক পরলাওলা ছোট 
দোকানে স্বদেশী কাপড় বিক্রী হত । আর পাশেই বড় বড় 
যোকানে বিলেতী ক।পড় -যেদন সন্ত, তেষনি ্বন্দর। রেলী 
ব্রাদার্ন (Rui 019৮১) ও বাড়োরার্। আসমানী 
কারকের। ঝালার বোঝাই ফরে রাখত। নিষ্ানূতন পাড় 
স্থতাও মিহি ও ৰহণ । সেই প্রনোভন লঙ্ষঃণ করে আনর! 
তথ্নকা দিনে" দ্বিওণ দানে আমেদাধাদের চট কিনতান ( 
পরিষ্কার, ধবধবে বিলেতী হন বাদ দিয়ে কালো কালো 


আই, শালীর সং ১৪৭২ 


খাজিগা করকচ হুল বাবছার কঃত্তে আরম করলাম । ভলন 
কোম্পানীর হুন্য় জুতা বাদ দিয়ে দেশী যুচির নাগরা জুতা 
ধনাদি ॥ শষ দিনেই কোক্কার পা ভরে গেল । আঙদের 
লিতা বন্ধুদের পরশে ছুত।তে রেডী তেল লাগাতে লাগলেন। 
নওগা রাজার এক হাটু ধুলো ৪ রেড়ীর ভেলে এক অপূর্ব 
সমর স্ব হ'ল। পরে শিগড়েজ ঝাঁক এসে কম্েকদিনেই 
ছুতার ছুতিথ পোপ করে দিল। কাজেই হয় খড়ম নয খালি 
প। একদা লবণ রৈল। 
হৰ্বিও আন হুরেদুগের আ|গুষ তথাপি শ্বরেশ্র ॥র্শন বহু 
বিলগ্বে ঘটে: আমি ধখন নং স্কুলের খম শ্রেণীর 
(এখনকার ওই শ্রেণী) ছাত্র তখন নওগাতে স্বতেসী ঘুগ 
আরন্ত হয়! আগাদের একদল ধূবক মার মশায় প্রতিদিন 
গন্ধ আঘাগের মত ছোট ছোট ছেলেদের নিয়ে শহর প্রদক্ষিণ 
করতেন। আমর! গাইতায : “একবার তোরা সা বলির্না 
ঢাক, হিছাত্রি পাষাণ বেঁধে গলে থাক জঅখবা! “দেশের 
ধুলি সব্ণ/েণ বলি রেখে! রেখো ঘষে এ কব জ্ঞান”, “নাছের 
দেওয়া মোটা কাপড় মাখার হুলে নেবে তাই” প্রতি গান! 
তখনও ধিলেব্পাপের প্র।ণ নাতানে। দেখ লঙ্গীত প্রচলিত 
হয়নি । একবার আমরা উসলাদ যে স্বরেশ্রনাথ নওগা! 
আসছেন। আনাদের বধ্যে দারুণ উদ্দীপনার সঞ্চার হ'ল। 
ছর়েনবাতুকে আনযার জঙ্ভ নওগ। শহরের গণমাদ্ ব্যক্তিরা 
ভিন ঘাইল দুর লাস্তাহার সেশনে সমবেত হলেন। আরা 
ছোটরা ছোট ছেট পতাকা হাতে ফরে রাস্তায় ছুইধাছছে লার 
বেঁধে "একযাত্র তোর। হা ঝনির। ডাফ, ছ্নসি পাষাণ কেঁদে 
গলে বাৰৃ', পাইতে গাইতে স্টেৰনে উপস্থিত হলাম । লেন উঁচু 
ক্রালের ছেলের! একট। গাড়ী টেনে নিয়ে গেল। স্বরেনবাধু 
তাৱে বসলে, গাই গাড়ী টেনে নিয়ে আনে) বব্রের 
কাগজে দেখেছিল।ন হবরেনবাবুর দাড়ি আছে ও পরণে 
+ আচকান চাপকান। স্টেশনের বাইরে অনেক্ষণ দীঠ়াবার 
আসর! দূর থেকে দেখল!দ একজন ছাড়িওলা আচকান 





চাপকান শরিছিও তত্রলোক টেন খেকে লাঘলেন। শহরের 
পণাঙান বাজির। তাকে ঘেরাও করে তার পুলা দাল। 
পূরালেন। অবশেষে তিনি গাড়ীতে এলে বললেন। গাড়ী 
টানা আরম ছল। আমরাও প্রাণপণে 'হিথাত্রি পাহাশ কেঁদে 
গলে বাৰু’ আম্স্ত করলাঘ। নওগ! “লে শুলগান যে আদর 
নেতা স্বয়েনধাবু বন । বর্ধখানের আবুল হোলেন লাহেব। 
বিকেল বেলা তিনি বন্কৃতা করতে কমতে পাশের একজন 
ততুলোককে ছু নাস জল আলতে বললেন। লাগ এলে তিনি 
তার ল্বা পকেট থেকে ছুটি পুরিহ। বের করে দু হালের জলে 
হিশালেন। তানপর তিনি সকলকে আহবান করে বলগেন $ 
“ভাই লব, এবার এপেদেখুন। এক গল হন আর একাল 
চিনি। তার মো দেসতে পাবেন গরু ও পূর্বের রভকণ। 
ভালবে।? দেখবার দরকার হ'লন)! আমরা তারপর থেকে 
বিলেতী চিনি ও সুন পরিঙা!গ কর়লাদ। তখন আমরা 
ভাবের বস্তার ভেলেটি। যা দেবি. থা! শুনি. ওাতেই দেই 
বঞ্গাহ তরঙ্গ তোলে। লমন্ব দেশট। যেন কতিহত, সপ্রাচ্ছত্র । 
তারপর অনহযোগ আন্দোলন, আইন অগান্ত আন্দোলন, 
তারও ছাড় আন্দোলনের নিত দি দিন কেটেছে কিন্ত 
দেই ববপ্রাচ্ছন ত!বাবেস আম ফিরে পাইনি। গাস্থীবাধ 
আমাধের আন্দোলিঃ করেছে সন্দেহ নাই, কিন্তু প্রণয় 
অস্ত:স্কলে নাড়া দবেছনি। তাই আদণের হত পরাণনাতানো 
গান, কবিতা ও লাৱিত৷ দ্বদেশী তুগেই জনলাও করেছে।' 
বাদলার সাত দাস্বীবাদের কোন চিঙ্চ নাই। ওই বলে 
এ কখ। বগতে চাই না? থে বহাত গান্ধী যা ওর অনুস্থত 
নীতির উপর আবাদের কিছু কণ শুদ্ধা দিল কিংঝো বাঙালীর 
জাগ ও ছ:খতোগ অস্ত প্রদেশের চাইতে বিনু কদ। 

বাই হোক, ই কথাট। আসি যলতে চাই থে সেই যুগে 
বাল? বৃদ্ধ যুবক লকলেই ভাবতরঙ্গে জীবন ভালিয়ে হিলেন। 
জাগ, দ্ঃববযণ বা দৃত্যু তখন তুচ্ছ বলে যোধ ধরেছিল. 
এর কারণ স্বরূপ যেলয ঘটন) খটেছিণ আবার ত1তে ফিরে 


বাংলার হরেহনুণ 


যাই। ১৯০৪ লালে হুগেলী আন্দোলন আরম্ব হব্ব। বঙ্গহঙগ 
তার মুখ কারণ বট সিস্ত কিছু দিন আগে থেকেই দীন 
আকাম্খা বাছালী ওখ। ভারতবালীর জীবনকে আন্দোলিত 
করেছিল | হেদচশ্র, নবীনচঞ্জ ও রঙ্গলাল প্রভৃতি কাবা 
লে ভাব প্রতিফলিত হতে দেখা আাল। রবীক্ুনাধের তো 
কথাই নাই। সুরে+নাৰ স্বদেশী যুগের প্রবন্র। হলেও 
বৰীন্ৰনাধ তার দন্তৰদাত। ৷ রশিবস্ধন উৎলবের তিনি শুঃ।। 
অগ্রের! যে বাদী বকৃতাম্ত খেকে প্রচারিত কহিলেন, 
্বীশ্রনাথ কাবা, উপস্ঠাল ও নাটকের বধ্য দিবে, তাকে 
অপূধ সৌন্দর্য স্ডিত বরে প্রাণের ছুয়ারে পৌঁছে দিলেন। 
হাখবরপ তখন আনন্দে প'রণত ংল। এই উন্মাদনার ফায়ণ 
তখনকার উতিহালের মধোই আমরা খুজে পাই । "ওদের বান 
ঘত শক্ত ছবে সোদের বাংল টুটবে'” এই কথা শুধু কথার কথা 
ছিল ন!। তার পশ্চাতে দে অপথান ও লাছন! ছিল তা 
ভুলে গেলে চলবেনা । ১৯৬ সালের ১৪ই এপ্রিল বরিশালে 
আদেশিক ফলফারেলের সতা হবার আতোঞ্ন ছয়। যাংলা 
তাপ হয়ে গেছে। বরিশাল পূর্বব যাঙগলায়। হে তৃঙ্গন 
ইংরেজ শালনকর্ত। কার্ছনকে বঙগতলে দাত! করেছিলেন 
ডী অধম ছুই বংলা ছোট লাট | এও, ফ্রেলার পশ্চিম 
বাংলার, ব্যাদফীল্ড ফুলার পূর্ব বাংলার ছোট লাট। 
জনেই অত্যাচারী ও নিবোধ। ছুলার ফেজ।র অপেক্ষা 
দবণ্য। লাট হয়েই তিনি হিন্দু মূলপম(নের মধ্যে বিভেদ লরি 
ফরতে লাগলেন। এর আগে স্বঘ্ং ফার্ছল চাকার দিযে 
নৰাৰ সঙিমুলার কানে হস্ত দিযে এলেন থে বন্তঙ্ হলে 
পূর্ব বাংলা মূগপযানদের চাকুরী ও খন ক্ষেতে অনেক 
সুবিধা! ছবে। ৪/কাতেই মূললীন লীগের জর হল । বৈগন 
লিং জেলার ধনবাড়ী এমের একট! ছোট জনিক্ষিত জদিবার 
লধাব আলি চৌধুরী ওর লদর্থক হলেন। ফুলার ছোট 
লাট হয়েই রলিকত। করে প্রচার করলেন বে তার রুই স্ত্রী. 
হিশুু ও সুললঘান ভিনি মুসলনান স্্রীকেই বেবী ভালযালেন। 


তিনি যে শুনু বলিক! করলেন তাই নপ্র। কাজ কর্ণেও 
তাই দেখাতে লাগলেন। এই লদদ বিক্ষা্যাপারও মূলীন 
পরভাষ দেখা যেতে লাগল । তৃতীহ শ্রেণীর নৃসলমান স্ধ্াাপক 
এ বিফলে প্রধম শ্রেটর হিন্দু অধ্যাপকের উপরে বসান আনম 
হল। অধোগা ও ধূম্ধণোর যুসলণ।ন কর্ণ্চারী দাবা পুলি4 
বিভাগ পূর্ণ হতে আধন্ত হোল। র্রিপুরার গেগান জল 
একটা (কন্দা হিন্দুর লাঙ্ষী। হিনু কলই অগ্রান্ধ 
করলেন ও মুললমানের সাক্ষোর উপ* নির্ভর করে রদ 
বিণেন। হাই কোট অবশ্য তাকে ভর্ংললা করলেন) 
তখনকার দিনে ইংরেজ [সিভিলিঘসদের মনে৷ ভাবের 
এটা একটা (চহ খত! কোন এঃট। স্বদেশী লতার 
এক জন শাছক ( বোধহয় হেমচশ্ত দেল ) আনলেন 
ব'ন্দদাতহন্‌ গানটি উৰান্তকঠে গান করেন। লোন। থা 
হেমা নাকি 4৯৩ আনন্দ পাঠ করেন নি। গলা 
আরস্ত হবার একটু আগে কে এক ফন কার ধাল কাণে 
যন্দেদোচরনের কথা আকি বলেন। হু্রেন যাব বন্দে শব্দটি 
ধরতে ন। পেরে জিলা ফনেন “দে দা3ঃম্‌” গানের অর্থ 
কি? থাই হোক পরে বন্দেণাতারম্‌ দত্ত এদন ব্যাখ্যা 
করলেন যে লেদিন সেই মূর্ত থেকে বন্দেদান্‌ ছ।চীপ্র 
দঙীত ও ৰ্বনিন্তপে পরিগণিত ছল। বন্দেমাতারন্‌ ব্বনি হল 
স্বাধীনতার মন্ত্র । পূর্ববঙ্গ বদ্দেম।তরদ্‌ হল বিজবোহের ধ্বনি। 
যন্দেদাতরম্‌ গান গা€য্া, ঝন্দেদাতরন্‌ ধ্বনি উচ্চারণ করা 
নিবারিত হল। যারশাল কদৃ্রেক্সে বন্দেমাহয়ন্‌ ধ্বনি 
এবধাধে নিথিষ্ক হ'ল। কিন্তু কনৃফ।রেন্দের সদ্স্তের। এ 
এ নিধেখ একবারে অগ্রন্থ কহলেন। এএটিপবুপার 
লোল|ইটির যুবক সত্যতা গৈরিক বদনে দুষিত হয়ে গলার 
ঝঞ্ষোতরদ্‌ ব্যাজ ঝুলি ও বন্দেম।তরম্‌ নাদান্কিত পতাকা 
হস্তে যখন সংাক্ষেতের দিকে জ্এরগর হচ্ছিগেন তখন ওদের 
উপয় পুলিশ বেপরওয়া ল।িচার্জ্জ করল। বহু জন আহত 
হপেন। তানের যখে বানরী পাড়ার ননোরঞ্জন গুং ঠাকুরতার 


এহন, শারবীয়া লংধ্যা ১৪৭২ 


গু চিত্তরঞ্জন গুহ ঠাকুগতা নির্ঘহ ভাবে প্রন্তত হ৭। হবার 
তার মাখার লাঠি পড়ে ততবার তিনি বলে খাতরম্‌ বনি 
উচ্চারণ করতে থাকেন। অবশেষে তাকে থা?তে খাতে 
অভন অবস্থায় পুকুরের জলে ফেলে দেওছা হহ। দযাধশতঃ 
এক হিন্দু কনস্টংল তাকে জলল!দাধি হতে রক্ষা করেন। 
হয়েছনাথ এই প্রদ্ে বলেছেন : “আমরাই প্রথণ লও11গ্রহী। 
যতবার দার খেয়েছি ততবার বন্দেখাতরন্‌ বণেছি। অতিছিল। 
চাই নি। 
ইংরেজী একটি প্রবাদ যা) আছে 701০০ of the 
martyr is tho cement of the ১0০১- তের 
রক্তে মন্দিরের গাণুণী মজবুত হথ। বরিশালে লেদিন ঘে- 
রক্ত শোত প্রধাহিত ছল তাতেই স্বাধীনতার ভিজিপ্রস্থর 
প্রতিষ্ঠিত হল। বলে মাতরন্‌ ভাহতের সুণতেরীর ক্কান 
অধিকার করগ। লেকালে ছাত্রের বই খাতার শীর্ঘবেশে 
৩, জার, 0৩4 1৮ ৪০০ পরন্ুতি লেখা প্রচলিত ছিল। 
লেগালর পরিবর্তে যদ্দদাতরদ্‌ লেখ। চলতে লাগল । এমন কি 
হাতে বা থুকে উদ্ধি দিয়ে বন্দেছাতরদ্‌ শব্দটি মু্রিত ছল। 
কিন্তু পুলিশ যেখানেই বন্দনা দেখ ল, লেখনেই বারধোর 
ও গ্রেফতার করতে আনস্ত করল। 
এই প্রলঙ্গে হিতযাদী সম্পাদক কালী প্রন ফাব্যবিশারগ 
একটি সঙ্গীত রচন। কইলেন হার সাধামে বালী জাতি তার 
আণের আলা প্রচ্চাশ করতে লাগল। 
চুলার করলে হুছুম জরি, 
মা বলে যে ও|কবে তার শি হবে ভারি। 
তবে কিরে ডাই যাংল। হ’তে উঠলো রে দা বলা, 
মা ংলে যে ডাকবে তার ধরবে টিপে গলা) ইত্যাদি 
* বিশারদের অপর পান 'আাগো। খাছ দেন জীবন চলে 
বন্দেমাতরন্‌ বলে” লঙ্গীতটি গাইতে পাতে লোকে ইন্ম 
ছয়েযেহ। 
এ. হবেশর বাণ বেশ প্রেম তার প্রাণ ্থাগারী বনৃতার 





দ্য দিছে নয়নাবীঠ চিককে জাগ্রত করল এবং হরে বাবু 
হলেন বাংলাদেশের মূর্ট বিহীন রাজা । কিন্তু হরেক নাখের 

আকামা ও আংৰ্শ হিল সীদিউ। খণ্ডিত বাংলা এফ কর। 

ও আইন! শালন সংস্কার করা হার ফলে ভারওযাদীর় হাতে 

দারিত্বনীল লালন কাব এগে পড়ে এই ছিল তার ও তীর 

সহহর্মাদের আশ! অকাঘার চরম লক্ষ্য। ভারতবর্ষ কোন 
দিন পূর্ণ স্বাধীনতা লাও করুক এ আশা তারা ফোন দিন 
করেন নি। এমন ফি জাতীরতাবাদীদের উপ্রপন্থীযাও কোন 
দিল হুপ্রেও দেখেন লি। মধাত্থাগাস্ধীও দ্বিতীর হাঘুদ্ধের 
পূর্বে বৃটিৰ কর্তৃত্বের অধীন স্থারণালন পেলেই সন্ত 
খাবতেন। কিন্তু চাতীন্ততাঝাদীদের শৰ্যে এক দল ধীরে ধীরে 
মাখা তুপে |ড়ালেন ধারা! হন দিবেন দ্বার! রাজ পাও 
আঅসন্তব সনে করপেন। তাঁরা শক্তির সাধনা করতে আস্ত 
করলেন। এই দলের সর্ব প্রধান মেতা ছিলেন গরীজযধিল। 
প্র বিপিন পাল ও তিলক । এর দখো আঅনুবিদ্দ আবার 
আর্ক উপনতি ও ধর্গীবনের বিক্কাশের উপর (বিশেষ ভাবে 
জোর নিতে লাগলেন। স্বামীবিযেকানন্দের রচলাধলী ও 
বকৃতাষ/লা দেশপ্রেম ও দ!নবকলাণের ক সর্ব প্রকার 
ত্যাগক জীবনের চরম উদ্দেশ্ত হণে তুলে ধরল। দীতাপাঠ ও 
আহনী কুষার দত্তের ভক্তিঘোগের বাধা ছুবক সদাজের 
প্রতি প্রভাতের নিগু/পাঠা হল | একটা পিত্ত হাওয়া 
দেশে প্রবাহিত হল ও দেশের পঙ্ক পণ দেওয়া! অতি সহ 
ফাল বলে বলে ছল । প্রদুত্র চাকী নিজের হাতে নিলে 
পরাণ নিয়েছিলেন । ক|নই দত ও সতোন বো ধানির দঞ্চে 
ছাড়িয়ে দরের জয়গান করেছিলেন । হীন দুখাক্জা বালে 
স্বরে জঙ্গলে বিছাট পুলিশ ঝাহ্নী লঙ্গে লড়ে নয়েছিলেন। 
এক্ডলে। তথ্নকায় বিনে কিছুই আল্তর্ট বোধ হুয়নি। 
ঘৃহ। অনৃতের লোপান -এই ক্রবন্তান সকলের চিত্তকে 
অধিকার কয়েছিল। থে বীর লে পৃৰিবীত্ৰ অধিপতি হৃত্। 
ধর্দের অঙ্ক প্রাণ দিলে স্র্গবাল হয় - গীতার এই অনয বানী 


বাংলাত হয়েশ্রযুগ 


লঙ্কলের নিকট ক্রুব লা বলে প্রতিভাত হযেছিল। বেদন 
একনিকে আতঙ্ক তেমনি অপর দিকে বীরের নতু) দেশের 
লোফকে দুই দলে বিভক্ত করেল । জান্দামানে দ্বীপান্তর 
যাদের জব্বর জীবন যাপন অপেক্ষ) হে স্গেচ্ছ।দৃহ্য কত দস্তুৰ 
ভার রোনাঞ্চকর বর্ণন। উপেন বন্দোপাধ্যাগ্রের বিস্োহীর 
আন্মজ|হিনীর মধ্যে বহু বহ পাওয়া যা্। 

কিন্ত কখ। প্রপঙ্গে আমরা এপিদে এলে পড়েছি। 
বলছিলাম থে হুরেশ্রন/ধেয় প্রতাস ক্রমেই কমতে জাখল। 
বয়িশালের পর গর দেশবাপী আতঙ্কের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
হল। প্রধান প্রধান গ্রামে বা শহরে যেখানে বিয্ননীদের গন্ধ 
পাওয়া গেল লেখানে গুণ! ঝ। দিলিটাহী পুলিশের চৌকী- 
বলল। ঝাননীপাড়। প্রামে গুর্ঘারা ভত্দহিল|দের উপর 
অত্যাচার শুরু করল, "মলি সতীত্ব নাশ করতে আর্ত 
করল বলে শোনা গেল। সারা দেশে বিস্রোহের বন্ধ 
যৃদাদ্রিত হচ্ছে উঠলো। স্কুলে গুলে, শহরে শহয়ে নানা 
প্রকারের পতরীর চর্চা, লাঠি ও ছ্োরা খেলা, যোড়ার 
চড়া, নৌকা চালান", রন্পার খেলা আর হল। 
তখন মনে হয়েছিল নিপাহী বিঃছাহের দত আর এক বিব্রোহ 
দেশে আপন্প্র। আদার যনে আছে সে সদয় বরিশাল- 
বালী একটি ঘুখক নওগার ঘুষকদের একটি সংঘ তৈরী করে 
রোজ নানা প্রকারের অস্ত্র চালন। শেখাতে।। হঠাত একরিন 
শে নিরুদ্দেশ ছল) এই লঘন্ধ নওগম যে দিলিটারী পুলিল 
মোতায়েন ছিল তাদের একজন দুযক বর্ণচারী আমাদের 
শিপাৰ বিদ্রোছির নেতা কুষ!র সিংহের গল্প শোনাতে ও 
ওলে ৰে কুনার লিংবের বংশধর তা বলে খুব গৌরব যোধ 
করত। নোট কৰা তারতে আবার লিপাহী বিত্রোহের মত 
বিশ্লোহ থে ছবে তার জন্তু লককলে প্রস্তুত হতে লাগল। আদার 
পিছৃদের ওর একটি “পুরোন” বন্ছুকেইতেল লাগতে লাগলেন ও 
আমার এক খুজতাত একদিন রাজশাহী থেকে পাটিতে জড়িয়ে 
তিনটি বশুক নিয়ে এসে উপস্থিত হলেন। অনেক পরিবারই 


এইজপ অন্ত সংগ্রহ ও শুস্ন চর্ড। আতস্ব হল । 
বরিশালের প* ১১০৭ এ বেদিনীশুরে স্রাদেশি? হন্যানেন্র 

বগল ৷ হুত়েন্থনাখ লভাদ উপস্থিত হতে পুঝলেল তার 
প্রতিপস্তি কৰে গেহে। আগে হালা হাগাল লোক টার 
কথা শোনগার জক উব্ত্রীব হয়ে ফলে খাকত। কিন্তু ॥ দান 
তার উপস্থিতি লব্বেও খে।লমাপ হ'ল। লঙজিযনী লম্পালন 
কষ কুদার নিয় বহাশদর তব আমনীবনীতে লিখেছেন বে 
এনগল লাস্ত গোপনে গোপনে পরামর্শ করতে লাগলেন ও 
হাগের অর্থও স্বরেশ্রনাথের লহঙগ্থীদের দেখেই নীরব হয়ে 
ছান। কিছু দিনের মধ্যেই এর কারণ যোঝা গেল। 

দ্রই ঝাঙ্গালার জতন্ত অত]।চাপেহ ফলে একদিকে যেমন 
নিয়াব অপর দিকে তেৎনি হিংলাবার। জাত হল। এও 
কলার ও ছুল!র কে হতা। করে তাদের কতহর্মের শান্তি 
বিধান ক্র প্রতিজ্ঞা দেশের বুক লম|ডকে উন্মস্ব করে 
তুলল । শুধন ধারা ছাত্র ছিলেন তাদের নিশ্চই স্ব+ণে আছে 
দে ওদের জীবল ফি রকম বিপন্ন হলে উ:ঠছিল। থরে খাইরে 
অপচয় তাদের দিয়ে রেখেছিল। রাত্রিতে দুদ্দদে শাস্তি 
[ছল না। কধন যে কায় উপর পুলিশ চড়াও হযে তার ঠিক 
নাই। মেলে খেভিংএ অতি নিরুপত্রধ ছাত্র হঠা পুলদী 
তৎপরতায় কের হ'য়ে পড়ল | কে কে কোন বন্ধুকে চিঠি 
পিখেছিল সেই চিঠি নিয়ে এলে তাকে পাকড়াও কর হল। 
লে জানতও 3। ৰে গায় বন্ধু কোন রাজনীতিক ব্যাপারের সঙ্গে 
জড়িত | গরমের ছুটিতে বাড়ী গেলে প্রামের চৌকিথার 
খানা গিণে খবর দিয়ে আলত। বিদেশ থেকে আন্মীর" 
স্বজন বাড়ী এলে সে গৎক্ষণ|ৎ পুলিসে॥ সদরে পড়ত । 
অত্যাচারে অত্যাচারে লোক পাগল হাথে উঠলো। 


-এই পগল লোকের। বে নান প্রকার পাগগাশীর আশ্রয় 


নিবে তাতে আর আশ্চর্য কি? একদিন দেখা পেল 
নেধনীপুরের নিকটবর্তী সারারণ পড় স্টেশনে ফ্রেঞ্জায়ের টেনের 
তলায় বোদা ফাটাল। গাড়ীর ক্ষতি হ'ল বিশ্ব ফেলতে 


ছাই, শারদীয়া সং 





কিছু হলনা । ছুলারুকে হত) করার চেষ্টাও হতে লাগল। 
বাংলার লোক ঘখন কুদ্বশ্থাসে ফুলারের চরম শাহি জর 
অপেক্ষ। করছিল, লেই লঘয় দুলা (বলেত চলে পিবে সকলকে 
নিগশ কটল। ঠিক এই সদ্যাই ফিংলফোর্ নামে একজন 
অঙা।চারী লিভিপিখান দ্বিণ। সে ছিল কলকাতার 
প্রেদিডেন্পী দ্যলি॥ট । ও/(রপর বন্দী হছে গেল হলফরপুরে 
দালিস্টুট ছায়। কলকাতা বাং! কালে তার ফোটে স্বদেশী 
হামলায় শুতিযুক্ত লোকদের লে নঠোর শা দি ও প্রকাশ্য 
বেদেও দিত। বাংলার লোক তাকে শাস্তি দেবার জন্য 
ক্ষেপে উঠপ একধিল পস্ধ্যাহ ফিংলফোঠের শাড়ী সন্দেহে 
একটি পাড়ী:ত বে) পড়ল । ছুই জন বহিল! ঘার। গেলেন। 
আনা হলেন নিলে কেনেডি ও দিল কেনেড। কেনেডি 
ছিলেন একজন মঙ্গাকপুত্রের এংলো ইতিসান উকিল। 
তিনি [িচুদিন কংগ্রেপের লতি ছিলেন। ছুই জন দু 
বোদা ক্বেংলাছল _মেবিনীগুরের ক্ষুদিরাণ বহু ও বুয়ার 
প্রচলন ঢাবী। প্রথুল্গ বগা পড়ার ভয়ে নিজের গুলিতে 
আগ্বতা বনল। তার নৃতদেহের ফটো ছয়ে ঘয়ে স্বান 
পেল। হটপুই দুধকে দেহ ধাদিকের বুকে একট গভীর 
গুনির দগ | ক্ষুনযাণ ধর! পড়ে ফাাসিতে যুপল। 

এই লব বোমা এল কোনে 1 চারদিকে খোজ চলতে 
লাগল তখনকার যুগাস্থর পত্রিকা একটা আড্ড। ছিল। 
দুগাততরের প্রথম সম্পাদক ছিলেন দেবব্রত বোগ। পরে 
্বাণী প্রণবালশ লাগ নিছে ইনি রদ দিননে যোপধান 
ফরেল। পত্রিকার ফিল বলতে একট। কুঠরী, একখানা 
শতরঞচি, কিছু কাপজ পেল । বার খুলি এসে বসেখেত। 
পরুষ গরম লেখা বেরুত । লকলের আশা দই কুঠরী একবিন 
বেলতেভির প্যালেলে স্বানাস্তরত্ত হবে! এখানে এসে 
জুটলে। যাঠীন ঘোষ, উপেন বন্দ্যোপান্ধার ও উদ্লাদকর 
বন্ধ) বারীন অঃবৃন্দের কলি ভ্রাতা। দাদার মতোই 
গপ, আধর্শ বাণী, বন্ধনহীন। উপেন চন্দনলগন্ের এক 





ভৰদুরে হুদ ॥ উতাপকর শিবপুধ এজিনীঘাঞিং কলেজের 
অধ্যাপক ছিজ্মাল দত্তের পৃ) হালিখুঈ। বেপরোর! ঘূযক। 
উললাপকর যোদ। তৈরী করা শিখেছিল। নেই লয় 
অযবিন্দেত পিতা ডাঃ ফফৰন খোধের মুযারীপুদ্ধরে একটা 
পোড়ে। বাগান যায়ী হিল। হত ভবঘুরে ছেলে এলে 
এখানে আয্ড। বলালো। জীবনে আলজি নাই--দঙ্ণেও 
ভঙ্গ নাই। কখ। নাই বার্ড! নাই, কোখা থেকে কওকন্তলি 
বাপ দায়ে খেগানো ছোয়া একট! ঝোচকা দিসে বেখানে 
ভূতে লাগলো । নারাদপ গুড় ও মঙ্গফদপুতের যোৰা 
ফেলার পর পুলিল চ1রদিকে ছুটে যেড়াতে লাগল। যুগান্তর 
অ'ফিলে খানাও(লী ছল। লেই সত এগদিন রাজিযেদা 
মুরায়ীপুকু্ে ছাল দিয়ে পুলিল সগগুলোকে প্রেপ্তাঙ করে 
নিয়ে পেল । অৱবিন্দের বন্দেমাতারন্‌ পত্রিকা তখন লেখার 
ধা দিয়ে আগুন চড়াসিল। দবরধিশও ধরা পড়লেন। 
রালনীতি ক্ষেত্রে এক নতুন অধাত আরস্ত হল। এরপর 
আস্ত হল আলিপুর বোমার ঘযল!। বোথার গণনতেদী 
শর্জনে সবরেশ্রনাখের উদ্ধার কঠ ডুবে গেল সত্যি সত্যিই 
যুগান্তর এল : 

অবস্ত হরেজনাধের বাণ তখনও নীরব হনি। তার 
তদের ঝাজকর্দও বন্ধ হরনি। প্রানে প্রাণে দিযে ভায়া 
নাল! প্রকার সংগঠনের কাজে নিদুক্ত ছলেন। বিলেতী 
কাপড়ের দোকানে পিকেটিং করা, দেশী প্রচায় কর! 
বিদেশী আধ বর্জন প্রভৃতি কার্যে ভারা আদ্গদিরোপ 
কঙ্ছলন) বাগ্গলা দেশে খাতে শিল্প প্রতিষ্ঠিত হয় তায় জন 
সাধের চেষ্টার বঙ্গলস্মমী দিল, বেল গ্যাশগাল য্যাদ, 
মীলরুতুন লরঃকারের রাশডাল (এরি ও লোপ ওয়ার্কস 
হিনুক্থান কো-দপারেটিত্ত ইনলিওয়েন্স কোণ্পারী প্রভৃতি 
প্রতিরিত ছল | দেশেন লে(ক প্বত:প্রব্ ছয়ে শেদায় ফিনল। 
পীধ দ্বাবিঝ লোকের কিদল। কিন্তু অভিদ্রতার অভাবে 
ও কোন কৌন লণ্োহ লতার অভাবে সবগুলিই সৃতপ্রায 


বাংনার হবেনা 
ছ্‌ল। 
ধ’ল। 
১৯০৮ লালে হয়টে জাতীর কংগ্রেসের অধিবেশনে 
হবরেশ্রমাণের দলের সম্পূর্ণ পরাজ্ছ হ'ল ও শ্বযেন্রনাধের 
জনপ্রননত! ক্রদেই কমতে লাগল। অবশেষে এল ১৯১১ 
লালের ১২ ভিপেম্বর যেদিন দিলীর দরবারে বৃপতি পঞ্চন চর 
যদ বিভাগ বুধ করে দিলন । শুেনাখের জীবনের দরবশ্রেষ্ 
স্বগ্র লফল হল। এর পর তাঁর আর বিশেষ কিছু করবার 
রৈল লা। তিনি ঘা চেত্েছিলেন তা পেরে গেলেন । 
সার্থকতার পাফলো উৎকল হয়ে জীবন লাখে হুরেত্নাৰ 
ভার আম্রীবনী__-& Nation in Malin এ সিথেছেন ; 
আধডজন শব্ষে আমাদের জীবনের গোপন কথাটি বদ 


চরঙ্ধার সুত! কাট অতিধানেও বহু ট|ক। লোফলান 
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বেডে পারে। জদ সঙ্বন্ধে আদাদের কোন সন্দেহ ছিল না। 
আমরা ছিলাঘ নাছোড়ধান্দ)। আইনাবরুদ্ধ সন কাজ খেকে 
এবং লেই-ইন্দয়ত। হ। থেকে এই লব কাজ বল পাতা 
আরা এড়িছে চলেছি । এন কি ধন পুপিল আমাদের 
আঘাত করেছে, আদর রুখে দীড়াইনি। পুললের লাঠির 
প্রত্যেক আঘাতের সঙ্গে আমরা যন্দেখাতগল্‌ বলেছি এবং 
তারপর আদালতের শত্ণাপ্র হয়েছি। নিশি প্রতিয্রোধ 
আমরা পালন করেছি। খালার শর্তিতে ঘর বিশ্বাদী। 
কিন্তু খানিক শক্তি প্রয়োগের দ্বারা কোন রাজনৈতিক বাগ 
ঝ। জাতীর উদ্ধত সিদ্ধি হতে পারে এবিফঘে আমাদের 
বিশ্ুষা শান্তি [:ললা। জনসেবা ধাদেছ চিত্বন্ দমত 
ও ধারা আত্মলংহমপগাপপ তারাই শু এই কার্যে সফণতা 
লাভ করতে পারেন। 

এই উজির যথোই এদের বিফলতার বীজ নিহিত 
সুযেছে। 
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St 

ন.নiনত। শুধু একমাত্র রাজনীতির লক্ষাই নয, এর মানে হচ্ছে 
আনরা যেভাবে ব'চতে চাই তার ভস্ত স্বাধীনতা, আমাদের দারিতের উন্নতি 
স্বাধন করা এবং নিশ্চলতাকে সচল কর)। 

দেশকে উন্নত করার আন্ত আমাদের শাসনতন্ত্র যহুমূলা আদর্শ 
আছে। এরই অনুধাবন করে পঞ্চবাধিকী.পরিকনন। লোকের দৈনন্দিন 
জীবনে বিজ্ঞান প্রয়োগ কর। ও সঞ্চয় করতে সক্ষম কর৷য় সাহাঘ) করেছে। 

শেষের তিনটি পরিকল্পনা আমাদের কৃষি উৎপাদন বৃদ্ধি করেছে 
খাস্টশম্যের সঙ্গে সঙ্গে টাটকা সজীয় ফলন বাড়িয়েছে, শিল্পের উৎপাদন 
তিন গুণ বঞ্চিত করেছে; পাঁচ দফার,বিহাৎ সরবরাহ বাড়ানো! হয়েছে) 
সমস্ত প্যানে শিক্ষা সংক্রান্ত সুবিধাদি বন্ধিত হরেছে। ১৯৫১ লালে যখন 
প্রাথমিক পৰ্যায়ে (৬ থেকে ১১ বছরের মধ্যে ) ছেলেমেয়ের স্কুলে যেত 
তাদের হার ছিল শতকরা! ৪০% এখন তা শতকরা ৮০% তে পৌছেছে । 
উদ্দততর চিকিংস! বিধান এবং রোগের বিরুদ্ধে আক্রমনের ফলে দেশে 
সাালেরিয়। রোগের প্রকোপ কমেছে এবং মানুষের আয়ু ৩২ বন্ধর 
থেকে ৫০ বছর অবধি বেড়েছে ॥ 


পরিব্পনা মানেই জরগৃতি 


এর জন্ত কাজ করুন ও নক্$৫ করুন 


OA GSU সনে 





পটভূমিকা 


অন্দাশহরে রায় 


পাঞিতান-ল্টির পর থেকে বে সমস্যা পাকিানীগের কিছুতেই একমত হতে দিচ্ছে না সেটি হলো একটি 
লংবিধান। হবি প্রত্যেক প্াথবস্ক নাগরিককে একটি করে ভোটের অধিকারী করা হয় তা। হলে বাঙালীদের ভোট. 





গণতান্ত্রিক 


অ-বাঙালীদের তোটকে ছাড়িয়ে ঘাছ। তার ফলে পাকিস্তানের কেন্রীয সরকারে বাঙালী লংখ্যাগরিষঠতা হর লেইস 


পাকিস্তানী সৈস্তদলে, লিতিল সাভিলে, বেশ্রীর সরকারের অন্তান্ত বিভাগে । 


1 
্বধর্ণী হলেও অঝ1ঠালীয়া বাঙালীদের 


লংখাপারডতা দ্ধ করতে রামী নয । বছরের পর বছর পড়িয়ে ধাত, মূলনীতি নির্ধারণ আর কিছুতেই হয না। শেষে 
লাবান্ত হলো থে দেশটাকে পূর্ব ও পশ্চিম এই ছুই তাগে বিভক্ত করতে হবে ও লোকদংখ্য। ফন যে হয়া দয়েও উতা 


প্রদেশকে পাারিটি দেওয়া হবে। 


এই “প্যাযিটি’” শব্মটি অবশেষে মুশকিল আগানের কাল করে। ভোটার লংখ্য) হত বেশী আর ঘড় কম হোক ন! 
কেন প্রতিমিধি সংখ্যা ফিফটি (ফকটি। সেকালের বি দি চযাট।নির ফরমূলার নাম ছিল ফিফটি কিফটি। তাঁর ডাকনাৰও 


চড়িয়ে ঘায় ফিফটি ফিফটি চ্যাটালি। কিন্তু একালের এই 
প্যাননিটিতে বাঙালীদের জনসংখা!কে তার উপহুত্ত। ওজন 
দেওয়া হয় না। প্রকারান্তরে অব)ঙাপীরাই ওয়েটেজ পাথ। 
তখন যাঙানীর। দাবী করে বলে দিশ্র নির্বাচন পদ্ধতি। ধা, 
বাঙালী মূনলমানরাই ১15 দিশ্র নিব/চনের ভক্ত হয়ে পড়ে। 
তারা (িল|ব করে দেখে থে পশ্চিষ পাকিস্ত!নেরর ফিফটিতে 
একটিও অমুললনান খাকবে না, অধচ পূর্ব প॥বিন্ধানের 
কিছটিতে ৰাফবে দ্তত্্ নির্বচন পদ্ধতির দৌলতে কয়েকজন 
অমুললঘন। কলে কে্রীয় পার্ণ/মেন্টে পশ্চিমা মুললথান ও 
বালী যুনলৰান দান লন হবে না, যাডানী মৃগলযানয়াই 
সংখ্যা কদ হবে। তা হলে প্যারিটিতে রাজী হয়ে তানের 
লাভ ফী হলো? লেইগক্তে তারা দাবী করে থে প্যারিটি 
খদি হা তবে মিশ্র নির্বাচনও হযে, বিশ্র নির্বাচন হৰি ন। হয় 
প্যায়িটি হযে না। নান। ওজর আপত্তিয় পর পচ্চিবারাও এ 
দাবী সেনে নেয়, কিন্তু সকলে লয়। যুললিম লীগ হুথকি 


ছাড়ে যে দিশ নিব।6২ পঞ্চতি সে প্রাণ থাকতে মানবে না।. 
লীগের পক্ষে ওটা প্রাণাপ্ডের লাদিল। ওই দই বেয়েই নে 
পাছে উঠেছে) দই কেড়ে নিলে সে ফল পেড়ে খাবে কী 
করে? অন্ত জোগাড় কয়ে আবার এক ডাইরেক্ট 
ব্যাকশনের দ্বারা সাধারণ নির্বাচন পও করতে উ্ত হর্ন 
লীগ। এখন সদ ইক্কান্র হির্ভা ও আমুব খান দিলে 
শরবগ্রব” করেন। 

এরপর আহুব খান্‌ দেশবাসীকে একটি লংবিধান উপহার 
বেন। অর্থাৎ উপর থেকে চাপিয়ে দেন। তাতে প্যারিটি 
রইল, মিশ্র নির্ব।৪ন রইল, রা ল। কিন্তু প্রতাক্ষ নিধাচন। 
পরোক্ষ নির্বাচনে ধার। প্রতিনিধি নির্বাচিত হলেন তাদের 
হাতে ক্ষদত। রইল অতি লামা । প্রেলিডে্ট অনেকটা 
লেকালের বড়লাটের দতে। দর্বশক্রিমান ছয়ে তার ধনের 
মতো স্ত্রীদের, পল্নরদের, প্ভর্বক্দের বস্তরীদের নিযে দেশ 
শালন করতে লাগলেন। পরে উপর খেকে একটা দলত 


~- 
ও জর, শার্রা দংখা ১৩২২ 


চাপানো হহ। সরকারী মুলনিদ লীগ। পাকিস্তান নালন- 
তারিক অর্থে দপি-দিণ্টোর ছুপে ফিরে হায়। এটা একটা 
প্রচ্ছত্র বড়লাউতত্র। জঙীল1টতগ্র বললেও চলে। কারণ 
আয়ুব খান্‌ শুধু প্রেলিডেন্ট নন, তিনি ফীলৃভ দার্শাল : 
বহু শতাব্দীর পরীক্ষানিরীক্ষার ফলে ইংলণ্ডে বিবিত 
হয়েছিল দিলিটারীর উপর সিভিল কট্রোল। ঘ'শো বছর 
অরে ইংলত্ডের কাছে শিক্ষা নিয়ে আমগাও তার উত্তঃাবিকাণী 
ছথেছিলুদ॥ কিন্তু পাফিগ্ান সেটা হারিছ বলেছে। কবে 
ফিঞেীবে খোদা জানেন । তেমনি বহু শতাব্দীর পরীক্ষা" 
দরকার ফলে ইংলণ্ে যিযতিত হয়েছিল গৱর্ণদেণ্টের উপর 
চু কডৃত্ব । আমরাও ত1র উত্তর[বিকারী হয়েছিলুম। 
দার্্িষ্নবীন লল নিবির়ে ধা বানিয়েছে তার স্বাদ অস্ু্রকম । 
এখন প।ফিস্তানীর। উঠে পড়ে লেগেছে ভারতের মতে! একটি 
বংবিধান পেতে। তারা চার পার্নাদেশারি ডেোক্রাপী 
লিটারিও উপর লিডিল কন্ট্রোল। পাকিস্তানের ছুই 
' এই দুটি ক্ষেত্রে একদত। ত! ছাড়া আরে 
বাট ক্ষেত্রেও তারা একস যে প্রদেশগুলি আগেকার মতে৷ 
[হুলংখ্যক হযে ও আগেকার মতে! ক্ষমত্ালম্প্ হবে। উপরন্ধ 
নূৰ পাকিশ্তানের অনেকের ইঞ্চা বেজীয় সরকারের হাতে থে 
লত। খাকবে লেটা যেন আরে! সীখাবন্ধ হয়, বাতি ক্ষমতা 
যন বিষেশ্রীকত হয়। গূর্বপচ্চিদ পরশ্পবের থেকে বিচ্ছিন্ন ৭! 
[তেও বৰালন্তয স্বপ্নংসম্পূৰ্ণ হত এট(ও তাদের ইচ্ছা | নতুন 
|ংবিষানে এর জন্যে াত্রদা থাকবে । 
কিন্তু এখনো। কয়েকটি দল আছে ওরা দিশ্র নির্বাচনে 
॥রাজ। স্বতযাং নতুন সংবিধান রচনায় সময় ছখন আলে 
চৰন দ্যা! আধার একটা লড়াই বাধ।তে যাবে। তাদের কথা 
হনে নিলে প্যায়িচিতে পূর্বপ!কিডানীদের লাত হর না, 
তেরাং নতুন সংবিধান রচনার সবর হখন আসবে তখন এরাও 
মাযার একটা অচল অবস্থার লরি করবে। এরা) বলবে এক 
টি মহ এক একটি তোট । বাঙালী বদি সংখ্যাগরিষ্ঠ 


হু তবে বাঙালীই পার্লাদেন্টে ও পেশীর সরকারে সখের 
হবে। 

অথ ৰিকের ইললাদিক স্টেট আজকের দিনে খুব একটা 
জবর আইডি) নয্। কিন্তু এখানে ওর হথেই শক্তি 
আছে! পূর্ব পশ্চিঘকে একজে।ট করার বেলা ও দি ন! থাকে 
আর ফোনে। দিনেন্ট থাকে না। তেসনি ওর দরকার পড়ে 
কাশ্বীরকে কতা কথার জন্যে | ও হবি খাছ তবে কাশ্মীরের 
উপর দাবী খ/টে লা। ভেষনি ওয় প্র্নোজন হয় পাঠ!নিস্তান 
অস্বীকার করার সদয়। ও হি হার পাঠ।নদের য়ে রাখা 
দাত হবে। সব চেয়ে বড়ো কথ! মুললিগ লীগ প্রমূখ 
সা ্রদারি+ দলগুলির অস্থি রক্ষ। করতে হলে ইসণ।দিক 
স্টেট বলে একটি আইডির চাই | হদিও প্রতেকদিন থাহুদের 
মন ওকে পিছনে ফেলে পার্সাদেন্টারি ডেমো ক্রাণী ও লিল 
কন্টোলের অভিমুখে এগিয়ে চলেছে | অপরণক্ষে 
লেনিগ্রালিঙ্গনের স্বপ্নও দাহুযের দন অধিকার কাচছে। 
ভাতের নতে। পাকিন্তনেও পঞ্চব|ঘিকী পরিবঞ্জনার ধূৰ 
পড়েছে! 

পানিস্তানের আল্লা এখন পুরোপুরি ইদলামের কৌটা ভরা 

নর) গার ছুই হাত ধরে তাকে ছুই দিকে টানছে আনেরিকা 
ও চীন। লে বদি আর পাচদশ বছরের মধ্যে পার্।দেণ্টান্ি 
ডেসোক্রাসী। প্রত্যক্ষ নির্বাচন, লিভিল ন্ট্রোল ইত্যাদি না পান 
তবে হতাশ হয়ে চীন কিংযা বর্ষার বার্গ ধরবে! লেয়কম 
লৰয় যখন অ!লবে তখন পাকিস্তান ছ'ওাগে বিভক্ত হয়ে 
একভাগ সোশিযাপি্ট ও অপ তাগ ক্যাপিট।লিন্ট শিবিরে 
যেতে পারে। আছুব খান একট] ব্যালান্স রক্ষার চেৱা 
কছছেল। খাতে পাকিস্তান ছুই দিকে চলতে গিয়ে ছিশ্রভিষ্ন 
না হয়ে থার। পাকিস্তানের প্রধান দমস্কা এখন পূর্ব পশ্চিদ 
সমস্ত৷ । পূৰ্ব বলাৰ পশ্চিম পাকিস্তান । আমেরিকা বনাৰ 
চীন। পূর্ব শিবিয় বনাদ পচ্চিষ শিবির । 

পাকিস্তান তার নিলের লক্ষ। নিযে এন জর্জারত যে 


পটু) 


ভারতের লঙ্গে দুদ চালিত যাবার ক্ষমতা তার লেই। ইচ্ছাও 
(বে আছে তাই যা কেমন করে বলি? সরকার ও ক্লগণ ডে! 
এক নঙ্গ। বিশেষত পয়োক্ষ নির্যাচন পদ্ধতি খাকতে। পাবন্র।ন 
যুদ্ধ করে পাবেই বাকী! আক্রমণ করে একদিন হেটা পাবে 
প্রতি-আক্রমণে আরেকদিন লেট ছেড়ে দিতে বাধা হবে। 
ভারতীয় সেনাকে লম্পূ্বননপে পরান না করলে ফোনে দখলই 


কেউ চা না, ভারত গায়ের জোরে চেপে বসেছে । বিদ্রোহ 
হৰি সকল হয় ভবে হো ফেলা ফতে, বিফল হলেও চারদিকে 
লাড়া পড়ে ঘাযে থে কাশ্বীরীর। তায়তবিযোদী, তারা 
তাবুতীদই নন্র। ফলে ইউনাইটেড নেশনলের ছুই তৃতীয়াংশ 
লত্য পাকিস্তানের পক্ষে ভোট দেবে। লিকিউরিটি কাউনু ললে 
শিখা তীতে। প্রয়োগ করলেও গেমারল আসেম্বলতে 


পাকিস্থান ভোটে জিতবে। কত লহঙ্গ খেল।! 

কিন্তু গোড়া পল কান্মীরীরা হলি বিত্রোহ না করেত 
হলে কী উপায়! “যে পথ দিয়ে মোগল এলেছিল দে ধুৰ 
দিয়ে ফিরল নাকো আর ।“ আর ধরি ফেরেও তবে দ্বিতীরবার 
অনুপ্রবেশ কর) শজ হযে। 


পাকা হবে না। সামরিক দধল জাপানীরাও তে! ঘুন্ধকালে 
নানা দেশে করেছিল। ধখল বজাঘ রাখতে পারল কি? 
আদার মনে হয প1কিথ!নের আলল অভিপ্রা্ যুদ্ধ জিতে 


কাশ্মীরল|ন নয়, কাশ্মীরে অনুপ্রবেশ করে কাশী নীদের মধ্যে 
বিশ্রোছ আনে তুলে তাদের সঙ্গে হাত বিলিয়ে এন এক 
বিপর্ঘর লী কর। বা দেখে ছুনিদ্ার লোক বলবে, ভারতকে 


উড SAFE ০ STURDY « SIMPLE ন 
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Safa, আগা md pleram ta পচ 
No pump, no pin, ৪০ dust, no 
৪০৪৭ 


An extra নিচ of wicks জা Ughting 
wire free with each stove. 
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KERAMIC AGENCIES ২ 
20. POLLOCK STREET. CALCUTTA. এ 


অয় আশ্রম 


পশ্চিম বাংলার সাতাতরটি ব্রকে অভয় আশ্রমের উংপ!দল তেন্ট 
রয়েছে। বিভিন্ন ছেলায় নিজস্ব ভিরিশটি ভাণ্ডারের মাধামে ওই সব 
জিনিষপর়_ন্থৃতি খাদি, রেশন খাদি, পশম খাদি, হাতে তৈরী 
কাগঞ্,, তৈল, অতঙ্ষা তৈপবীঞ্জ থেকে তৈরী লাবান, মধু ইত্যাদি 
নমাধারণ পাচ্ছেন । 


ধা ও গ্রামোছেগের কাছ শুধু একটা মানলিক এবপত| নয়, 
দৃঢ় প্রভীতি য। ভারতীয় স্বাবলশ্বী অর্থনীতি গড়ে তুলবে --এই 
কঠোর সংকল্প নিয়ে গানীজীয় আলর্বানীপৃত অভয় আশ্রন গত 
১৯২১ সাল হতে অগ্রগতি পথে এগিয়ে চালেছে। 


প্রধান করণ ৪ বিরাটী, কলিকাতা-৫১ 


৪ঠা দেপ্টেম্বর থেকে ৩ুর। অক্টোবর পর্ঘস্ত গান্ধী জয়নত্রী উপলক্ষে 
খাদিতে টাক! প্রতি পাচ পয়সা ও সি: টাক। প্রতি কুড়ি পয়স। রিবেট 
দেওয়। হচ্ছে। 





কাশ্ীর আক্রমণঃভারত- 


বিভাগের অন্তিম পরিচ্ছেদ 


স্থনীল দাদ 


কাসীর আক্রমণ: 


ঘটনার সমাবেশ 


১৯৪৭ লালের অক্টোবর দালের পুনয়াবৃত্তি করে অবশেষে ১৯১৫ সালের ১লা লেপ্টেম্বর পাকিছ্ন কাম্মীর আক্রমণ কঠ়েছে? 
গত আঠার বছর ঘাবং ছে দংঘ(তের পটছুমিকা পাক-ভারত সম্পর্কে কখনও ধীর-মন্র গতিতে, কখনও তত লরে বিগত হয়ে, 





এলেছে। তারই অন্তিম পঢিণতিতে সাফি টপ 





[জে র-যাহিনী ও মাকিণ লাহাহাপু্ আগুনিক গনেশ সচ্ধিত পাকিস্তানী” 


যেনাবাইিনীর এই সযত্-র/6ড আক্রমণ । এই আক্রমণে কোনো আবন্বিকশার স্বাক্ষর নেই। স্শ্রতিক সনি পরি- 
বন্নায় অব্যর্থ সাক্ষ্য রক্ষছে এই আক্রমণের পচ্চাত্ডে এবং নিকট-অতীহও শীর্ণ হয়ে আছে তারই পদ । ধুদ্ধবিরতি 
সীমারেণার পুন:পুন: লঙ্মনে, এই লীষারেখার সংলপ এলাফাগুলিতে নিবন্ধিত গুলিবর্ষণে তালের দি করে নারমুখী খান 
পিতা অবাাহ্ড রাখতে পাকিস্তানী উদ্লোগে, কাশ্মীর আক্রমণের শদিপূর্বর পুষ$ঠছুমিকা রচিত হয়েছে। গপত জানুরারী 
মাল থেকে এই উদ্ভোগের ক্রত বিস্তারের পরিদাপ পাওয়া হাবে এই বছরের গোড়া খেকে যুদ্ধবিরতি সীদারেখ। লঙ্গনে '"' 
পাকিভতানী শৎপরঙায। হিলেবে দেখা গেছে ১৯৪৯ লাল খেকে ১৯১২ লাল পর্যন্ত ১৩৮১ বর যুগ্ধবিরতি সীমারেখা লঙ্ঘিত 


হয়েছে, আর ১৯৬৫.র জাগার থেকে যে মালের মধ্যে এই 
লঙ্ছনের সংখা! ১৩৪৭। অর্থাত চৌদ্ধ বছরে যতবার কা'শ্বীরে 
পাফিতান শীমান। লঙ্ঘন ফরেছে এবছর পচ খালেই পা 
সদলংখ্যক খটন। ঘুন্জবিরৃতি সীযারেখায় চিক্ক্ত হয়ে আছে। 
এছাড়া ছিশেষ লাথরিক শিক্ষালয়ে গেয়িপা পদ্ধতিতে শিক্ষিত 
'মু্হ্দ' নামে পরিচিত লপহ্জ বেসামরিক দলের বহলংখাক 
লদন্দের এবং লাখরিক বাহিনীর লঙ্গে ঘুজ আধা লাদরিক 
“রাঙাকার' বাহিনীর সনস্তদেযও পাকিস্তান কান্মীর সীগান্কে 
গত করেকমাস হাবং খেতায়েন করে এসেছে । জন্ম এবং 
ফাশীরে বিস্ফোরণের আনুপাতিক হারও গণ করেকথাল 
যৃদ্ধি পেথোছছল। এই পরিপ্রেক্ষিতে কাশ্মীয় আক্রমণের 
ছুচীঘুধ রূপে গত পচই আগঃ দেরিপাযুদ্ধে শিক্ষাপ্াপ, 
নিয়দিত লাদরিক বানী, মুজাহিদ বাহিনীর এবং 
রাজাকার বাহিনীর নয্র-ৰশ হাজার লশহ স্মন্চষেই 


বেদ৷দরিক বেশে পাকিস্থান কাশ্বীরে অনুপ্রবেশ করিয়ে 
দিযে এদের পাছায্যে ও স্থানীয় জনলাধাতণের 
সংযোলিডায় ধ্বংলারক ও নাশকতামূপক ফাল সংখটন ও 
বিশৃঙ্ঘণ। শি করে আনভয়ীগ বিবত্রোহের জপ দেবার চে 
করেছিল । পাকিদ্বানের আশ। ছিল ১ই আগ ঘেদিন লদ্র-” 
কাশ্মীরে শেখ আবহুদার লশতিক কারাধাপের বিরুদ্ধে 
বিক্ষোত প্রগণিত হবে, দেদিলই পাকিস্তানী অনুপ্রেবেশ- 
কারীদের সংঘতায় চূড়ান্ত বিশৃঙ্খল! সঙ হয়ে কাশ্মীরে 
পারিধলিত আতান্তরীণ বিভ্রোহ পরিপূর্ণতা পাবে। কিন্তু 
হানাদারদের সাযরিক নেতৃত্ব, বা্মীরে অনুপ্রষেশের পাকলে, + 
ব্াওয়ালপিণ্ডিডে আয়ুব খর বিনা অভিলদ্বন পেয়েও সেদিন 
ব্যাপক বিশৃঙ্ঘল। নিতে বার্থ হয় 

কচ্ছ-পাকিস্তান সীদান্তে পাকিত।শী আক্রদণের পর যে 
যুদ্ধবিরতি চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছিল, ভারত ও প/কিস্তানেয় 
Rl 


চটী, শাহহীগ। সাধ্য ১৩২ 


বিভিন্ন সীমান্তবর্তী সংঘাত প্রশদনের পথে শ্রথন পদক্ষেপ 
রূণেই লে চুক্তি স্বীকত হবার মাত্র বয়েকদিনের দবোই 
ং-ক্রির রাইফেল, উইথ বোমা. হাথ মেশিন গান, ট্যান্চ- 
বিব্বংলী যান, ভারী মটার ইত্যাদি লহ ছানাবা দের ব্যপক 
অনুপ্রবেশের পর ভারত লরকারের পক্ষে বুদ্ধ বিরতি লীমায়েখা 
অতিক্রম বরে হানাদারদের খাটিওলি দখল করা কিন্বা 
অবংসকয়। ছাড়া উপাঢান্তর ছিল না। এই সামরিক কৌশল 

3 LA না করে অবপ্রবেশফারী হানাদারদের, বিদ্ধিত্র ও বিক্ষিথ 
* অঞ্চলে, লেনাধাহিমীর পাহাযে। প্রতিহত করার ফৌশল 
বলন্বন করে নিশ্চিত থাকলে ভারতীয় লেন!ঝ/ছিনীকে 
বিদ্বীর্ণ এল।কা কুদ্র ক্ষুত্র দলে বিচ্ছিত্র হয়ে পড়তে হতো 
এবং এইভাবে ভারতীয় লেনাব[ছিলীর প্রতিরেধশক্রি দুর্বল 
করে পাকিস্তানী লেনাবাছিনী প্রচণ্ড ও সংহত আক্রমণে 
 ফাশ্বীযকে বিগ বরে তুলতে।। তাই ২৫শে আগ তায়িখেই 
"ভারতীয় লেনাবাছিনী যুদ্ধবিরতি সীমারেখা অতিক্রসের পর 
পব-আহড়ত কাশ্মীর এলাকার প্রবেশ করে ছানাদ|রদের 
ক্রাপ্ষন-নি্গমনের পথ ও প্রস্তুতির খাটিগলির দিকে অগসহ 
হয়ে যেতে বাধা হল। ভারতীয় সেনাবাহিনীকে হিচ্িহব 
ও বিক্ষিধা হানাদার দলগুলির পশ্চান্ধাবনে বাধ্য করে তাদের 
সংহত শি বিশ্বীর্ণ অঞ্চলে ছাড়িয়ে দিয়ে প্রচণ্ড ও 
"সংহত আক্রদণে কাল্মীরের এতিরোধ বিধ্বস্ত করবার উদ্দেস্তে 
লাকিপ্তানী অভিথান দূর পা ঘেঁষে ছা এল|কা আন্তর্জাতিক 
সীগারেধা অতিক্রম করে ১লা সেপ্টেম্বর কাশ্মীরের উপর 
ঝুলিয়ে পড়লো । সেই উগত আক্রমণের পূর্বেই ওারচীয় 
সেনাবাহিনী ফুন্ধ-বিতি সীঘারে*| অতিক্রদ করে 
+ প্রতিরক্কার মহড়া নিতে বাধ্য ছুল। একই কারণে পূর্ব 
পাঞ্ধাবে আলন্ন পাকিস্তানী আক্রবণ ব্যর্থ করা উদ্দেশে 
কেই সেপ্টেম্বর পশ্চিদ পাঞ্জাব সীণান্ত অতিক্রম করে 
ভারতীয় সেলাবাধিনী লাহোর অভিমুখে ত্রিযূখী অভিধান 
টু করতে বাধ্য হত়েছে। ৮ই সেপ্টেম্বর সিদ্ধু পীঘান্ত 






অতিক্রম কছে হাতদারাযাগ অনতিযুধী অনিঘানের তাংপর্ধও 
রাজস্থানে সন্তাব্য পাকিস্তানী আক্রমণ এতিহত করবার লক্ষো 
সীবিত। পূৰব সীঘান্তেও পাকিস্তানী লাঘরিক তংপয়তা পশ্চিম 
বঙ্গ, আলাদ বিদ্বা ভ্রপুধার দিকে প্রদারিত হবার লম্াধনা 
অগ্রান্থ করবার নপ্র। এই পন্তাংনার বাস্তব হ্ধলাগন আসত 
হয়ে উঠলে, পূর্ব পাকিস্তানের সীমান্ত অতিক্রদেয সব] দিয়ে 
এই লীষান্তেও তারতীতযাহিনীন অত্রিণ প্রতিরোধ অনিবার্য 
হয়ে উঠবে। সেক্ষেত্রে কারীর আক্রমণের প্রতিক্রিয়া লন 
উপ-মহাদেশে ছড়িয়ে পড়বে। 


আক্র্ণের পল্চ।ৎপট £ তারতের ভ্রান্ত মেতৃস্ব 
১০৪৭ লালের অক্টোবর বাসে যেদিন পাকিস্থান বাহুবলে 
কাশ্মীর দখলে উদ্লোগী হল, সে-সময় কাশ্মীরের মহারাজা 
হর পিং Insirament of Acceasion পাক্ষার করে 
না-ভারত, না-পাকিস্বান কোনো 21088ই অন্তু না হয়ে 
কালক্ষেপণ করছিলেন । কিন্তু পাকিস্তানী আক্রমণের মুখে 
২৬শে অক্টোবর তারওতুক্র হয়ে ভারতীগ্র লাঘরিক বাহিনীর 
সহানধতায শত্রু আক্রমণ প্রতিরোধে কাশ্মীর লরকার দক্ষন 
হল। ইতিমধ্যে কাশ্মীর সহার|ঙল্গার কারাগার খেকে 
মুক্তি পেয়ে শেখ আবদুর! কাশ্মীর সয়কায় গঠন করে 
পাকিস্তানী আক্রদণ প্রতিহত করতে সর্বশক্তি প্রয়োগ 
করেছেল। তারতীন্পঝাছিনী অলতিঝ/লেট সদগ্র কাশ্মীর 
এলাকা পাকিস্তানী আত্রগণ যুক্ত করতে লক্ষ হুড, 
যদি ন। অকস্মাৎ নেবেরুর নেতৃত্বে ভারত দরঙ্ধায় 
কার্ধত তুদ্ধবিরতি করে ফাগ্ম্রীর়-ফিরেধ গলসীর জনত 
রাই লঙ্মে প্রেরণ করতেন। নেহেরুর ঘ্বিংবিভক্ত 
মানদিকতা সেখিন চূড়ান্তভাবে কাশ্মীরের ভারততুক্তি 
পথে অন্তরার হয়ে দাড়াল। এবং সেই থেকে রাজ 
কাশ্মীর সমন্তা ঈঙ্গ-ম/কল গোষ্ঠি অনীমাধুসত রেখে 
দিয়েছে। উপঙ্গ/তীয়রা কাশ্মীর আক্রমণ করেছে, এই আহিল! 


কনর আতরদণ ভাঃড-বিভা বর অন্তিম পরিছ্ের 


গোড়ায় পাকিস্থান গ্রহণ করলেও শেষ পর্যন্ত পাকিস্তান 
দ্রাসজ্ঘে স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিল তাদেরই নিধদিত 
নেনাবাহিনী কাশ্মীর ভাত্রনণ করেছল। এই স্বীরৃতির পর 
ফাস্মীয় লমন্তা শুরিতে পাকিস্থানের দায়িত্ব চূড়ান্ত তাবে 
নির্ধারিত হয়ে পিগেছিল। কিন্তু কাশ্মীর বিতর্কে নেহেরু 
লেদিন গ্রেবিলাইট বা গণভোটের নীতি শ্বীক!র করে বঙ্গে । 
ফলে রাষ্ট সঙ্ঘে পাকিস্থানের আক্রণণকারীতর সুশিক। গৌণ 
হরে গণভোটের প্রশ্নটি মূখ! হয়ে ধাড়ায়। অধশ্ত গণভোট 
এঙপের পৃ্বদর্ত ছিল, কাশ্মীর এল।ন! থেকে সকল পাকিস্থানী 
দেনাঝ|হনীর ব্বর্িং অপসারণ, যে পূর্বলর্ত পাকিস্তান কোন 
দিনই আদৌ পরিপূগণ না করার ফলে লেহে-স্বীকত 
গণতোটের প্রতিশ্রতিও অবান্তঙ্গ হয়ে গেছে। কিন্ত 
গণভোটের হাতিথার মূললিদ সংপ্রদাচিকতার উদ্বাপ দিতে 
একদিকে ব্রেন প্রবলভাবে কাশ্মীরে লহাতক হথে কাশ্মীরের 
রাজ্নীডিতে পাকিস্তানী পাপচকড্রের স্থায়ী আবর্ত ছি করেছে, 
তেমনি পাকিতানের পক্ষ অবলন্থন করে ভারতের স্বাচুকেশ্রে 
বৈৰ্মামূলক চাগ শির শেপ টঙ্গ-ম।কিণ গোষ্ঠির হাতে 
তুলে দিক্েছে। ডাই, রাই লঙ্জে দেং। গেছ্ধে একমাত্র 
লোভিথেট গোষ্ঠি কাম্মীরকে ভারতের অবিদ্ছেষ্ধ অংশ বলে 
যায় যার স্বীকৃতি দিলেও, ঈদ্গ-মাকিণ প্রভাবে গুড়াস্ণ প্রান 
প্রতিটি রাই ভারতের বিরুদ্ধ ল|রির অন্তভূর্তি | 

কাল্মীরে কছেকটি লাধারণ নির্বাচন হয়ে গেছে এবং 
নির্বাচিত গণপরিষণ ক।শ্মীরের ভারত বুক চূড়াস্ত বলে খেধশা 
করেছে, তবুও তাহতীর লংবিখানে ৩৭০ বাঃ! জুড়ে দিয়ে 
ফেলো কোনে। বিষণ কাশ্মীরকে পার্লামেন্টের একার 
বহতু'ক্ত রেখে কাশীয়কে শাসনতাস্িক ক্ষেতে যেভাবে এই 
আঠার বর বিশেহিত করে রাখা হয়েছিল, তার নব্য দিয়েও 
কাশী লক্ষদ্ধে ও/রত সরকাধের এফটি অনিশ্চিত মানসিকতা 
অশ্র্থ পেয়ে এলেছে। সমপ্রতি সংবিধানের ৩৭* ধারার 
বিলোপ করে কাশ্মীরের পরিপূর্ণ ভারতসুক্তির দিদ্ধান্তের 


বিরুদ্ধে পাকিছ্রানী প্রচারের প্রতিক্রিয়া আন্তজাতিক ক্ষেত্রেও 
প্রলারিত হে কালীর লনা হায় তারতবর্ধের প্রতি বিক্ুজ 
মলোভাথাপত্র তাদেরও প্রভাবিত কত্রেছে। পাকিস্তানের 
লাশ্রাতিক কাশ্মীর আক্রষণের পশ্চাতে এই ঘানার 
একদিকে বেন পাকিস্তানীদের প্রবলভাবে উত্তেজিত কঠতে 
ব্যংস্কত হতেছ্ছে। অপর্পক্ষে ব্রিটিশ পত্র-পত্রিকা? এই 
প্রচারের অজুহ(ত সফগয় লমর্থস আকর্ষণ করেছে। 


চীন! আক্রমণ: কাশ্মীর সন্ধটের নবায়ন 

চীন। আক্রমণের পর ভারতবর্ষকে পশ্চিদী শক্তিযর্গের 
ব্যাপক লামরিফ লাহাযাগ|ন কাশ্মীপ-মন্ত। মীদাংলা ল।পেক্, 
পরচ্ছত্রভাযে তাহ। এই পরত আরোপ কনে, ভাতের উপর 
কূটনৈতিক চাপ দেবার চেষ্টা করে। এই প্রল.জ্গ তুংকাপীন 
বৃটিশ সরকারের কদন€ছেলপ লচিব ডানফ!ন স্তাতিল ও 
ধুক্তরাট্টের সহকারী পরজ।& লচিব শের হারিদ|াননএর 
নাম উদ্লেখ্য। সেদিন পাকিস্তান তায় স্থহদ বৃটেন ও 
আবেরিকার কাছে আদার জানিয়েছিল যে চীনা-আক্রমণ 
অরতিরোধের জন্ত পশ্চিনী সামগ্রিক সাহা! পুঃ ভারতবর্ষ 
পাকিন্তানের পক্ষে বিপল্জনক হয়ে উঠবে। এই ওদরের 
প্রভাবেই এই ছুই পশ্চিমী কূটনীতিবিদ নিরলঙজতাবে তত" 
বর্ধকে জানিয়েছিলেন বে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে, বিশেষত 
কান্মীর এল|কাছ। ভারতীয় সেনাবাহিনীর ব্যাপক সঙ্গাবেশ 
ইংলওড ও অঘেরিকার জনলাধারণেন্ন পক্ষে ভারতকে 
শবচ্ছন্দে। সামরিক সাহায্যের প্রতিক্ততিদানের পক্ষে প্রতিবন্ধক 
হযে। অতএব, ভারতবর্ষের দায়িয় রণেছে পাকিস্তানের 
সঙ্গে বৈরিত। ও বৈপরীত্য মেটাবার জল আর একবার 
উদ্ভোগী হওয়।। 


পাক-চীদ চুক্কি : সঙ্কটের পরিপূর্ণতা 
এই দহাদেশের যে লঙ্কটকালে হুটনৈতিক চাপ দিয়ে 


ad 


নি 


চট 


কর ই, শাংবীযা লগা! ১৩৭২ 


পাকিস্তানের ভারত-বিদ্বেধ শুধ করার প্রয়োজন (ছিল, হে সব 
কাশ্মীর সমস্ত৷ লঘাহানেয জড় “ইউনাইটেড নেশনস কছিশন 
ফর ইণ্ডিয়া এও প।(কিন্তানের' দর্ত।বলীতে পাকিস্তানের স্বীকৃতি 
আঘায়ের শেষ চেষ্টার জনিযার্ধত। ছিল, ভারতবর্ষের সেই 
মুদিলে সামরিক লাহাষোর পৃর্গর্ত হিলাবে ভারতবধের ওপরই 
চাপ নিতে পশ্চিমী কুষ্ঠ! বোধ কয়লো না। শপত ফকাস্মীর 
বিভাগের প্রস্তাবের কাণ;দুষাও শোন। গেছে । এই চাশের 
_:" ফলেই পর্দার রণ লিং ও তুট্রোর মনো) ১৯৮ -সালের জ!হারী 
১: থেকে যে বাদে মধ্যে ছর দক্ষা নিক্ষগ আলে|চনা হুল, দিল্লী, 
'"_ কলকাতা, কয়াচীতে | ই তিমধো পাকিস্তান ও চীনের বিতালী 
[দি খনি॥ বরে উঠে এই পর্যায়ের শেখ আলোচনা চলাকালীনই 
চীন-পাকিস্ত!ন শীঘাঞ্থ চুক্তি সম্পাদনের কখ। ঘে।বিত হলে, 
স্বভাবতই এই আলোচন|ঘ ছেদ পড়ে । এই চুক্তি অনুদান 
কাশ্মীরের ১:,০:* বাদল বেদখল কয়া ভারতী জদি 
“পাকিস্তান অনাগ্রাসে চীনকে বখরয়াত করে তারতব্ধের 
হুরক্ষাকে বিপত্র করে তুলল । এপদর লওন থেকে 
এবনও লংবাদ প্রচারিত হদ্েছিল থে চীন-প।কিনড!ন চুক্তির 
গোপন এক দর্তবলে পাকিগ্তান ও চীন ওঁ বছর খে মাপে 
একখেগে ভারত আক্রমণ কঃবযে। 
পাক-চীন চুক্তি দম্পাদনে পর পাকিস্তানের উতর অঞ্চলে 
৬ চীনের বেলাদর্রিক ও সামরিক ওংপরও। ভ্রতবেপে বৃদ্ধি 
গেয়েছে, পশ্চিমী রটপোঠির সেকথা অঞজানা নেই। এই 
আতাতের আত সাদিক লক্ষ্য বে ভা্রতবর্ধ লে কথাও 
হুম্পট ছয়ে গেছে। কাশ্মীরে আলনি [হর অনুকরণে গেরিলা 
বুদ্ধের পাধিস্তানী হুমকি ও ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে Muster 
Pla-এর পাকিস্তানী উ্েখের পশ্চাতে চীনা-হুত্তের লক্ধেত 
পূর্বেই বোবা পিয়েছুপ। কান্মীর আক্রমণের সমলাদরিক- 
কালে চীনের পরই মন্ত্রী চেল ঈর কর।চীতে উপস্থিতি, চীন 
ও চীন-হন্ধদ ইন্দোনেশিয়ার তারতব্ধে বিরুদ্ধে পাকিআানকে 
লাহায্যের প্রতিক্রুতি, পাক-চীনের নামরিক সঙ্ধবৌতার 


ks 





দার্থহীন পরিচাক । চীন-ভারত লংবাতের হুবোগ নিস 
শেষবারের মত পাকিন্তান কন্মীর দখলে উদ্যোগী হবে, ন। হয় 
চীনের লদখনে লরাসরি আক্রণণ করে কাশী ছিনিয়ে নেবে 
অথবা পাক-চীনের লমবেও আক্রমণের মুখে পাকিস্তান কাশ্মীয় 
করনত করবে, এই বিনয় কৌশপণ্ুলিকে সাদনে রেখেই 
পাকিনু/নের চীনহুখীনত!। ভারতভ-বিরোধিতায জড় এবং 
পশ্চিম শক্তিংর্গের আওত। থেকে পাকিস্তানকে সরিরে 
পাকিস্তানের ভৌগলিক-রাঞ্নীতির হুঘোগ দি নিজ 
সং্রণারণের জডও পাকিস্রানের সঙ্গে চীনের ধৈতী 
বন্ধনের প্রগ্োদ্ন ছিল। জন্মলত্র থেকে পক্চনী শক্তি বর্গের 
লাহাধ্যপুট ও অগুপতহতাগন হয়েও ভাহত-বিদ্েষ এবং 
কাশ্মীর দবলের দব।র পোতে চীনের ফ'।ধে পাকিস্তান ধরা 
দিছেছে। পাকিদ্রান লেদিন ভুলে দিয়েছিল ঘে চীনের 
রাজনীতি সাথরিক নীতির দ্বারা পরিচালিত, তায় সামরিক 
নীতি রা্গনীতিার। পরিচ।লিত নয় । হতয়াং গ18 সামরিক 
নীতির শ্রথে!গে ঘৰি ভারতবর্ষ পর্ণ ছ?, এই উপদহাদেশের "রী 
পাকিস্তানী অংশও রক্ষা পাবে না। লোন রাঙ্জনৈতিক 
ভুঙাখেলাছ এই বিপধলুল দিকটি পাকিস্বান আদলে নেননি । 
চীনের ইপারা ফা্রীর আক্রমণ করে প।কিন্তানের জঙগীবানী 
নেতৃত্ব রালনৈতিক ঘুরাখেলার অন্তিম পর্যায়ে পৌঁচেছে 
কিনা ভাব্তবর্ষের প্রতিরক্ষামূলক লাদরিক বাবস্থা গ্রহণের 
মধ্য দিযে ভার হিসাবনিকাশ শু হযে গেছে। Ed 


কাশ্মী1 আক্রমণে  আমেরিক!, বৃটেন, 
লোতিয়েট রুশ 
অবশ্য কাস্মীর্ের পশ্চিষী মুক্রববীর। কি মনোত।ব এহন 
করবেন ভীন-প।কিন্জান সমকৌতায় পটতূদিকার বান্মীর 
আক্রমণ সম্পর্কে, তার ওপর পাকিযানী জঙ্গীবারী। নেতৃত্বের 
ছা পরিপৃততি অবস্তই বহুগাংশে নির্তর কঃবে। কদুনিউ 
চীনের বশ্রাহন প্রতিরোধের জন ১৯৫৪ লাল থেকে নাৰি 





কান্ীর আত্রহণ : তা।ত-বিচাগের অক্িয লহিছেছে 





সরকার পাকিস্তানকে যে অক্বপপ লাদরিক লাহাষ্য দিছে 
এলেছে, সেই সামরিক পত্রসন্্ায়ই চীনের ইলার়াঘ পাকি- 
আন ভারতের বিরুদ্ধে বেপরোয়া প্রধোশ করে দাকিনী 
মহলে বিরুদ্ধ প্রতিক্রিপার দুটি করেছে । কক্ষের সাপে এ- 
বন্ধর এপ্রিল বালে পাকিস্থানের মাকিণী শক্স'ব্যবঙ্াব্ের 
তর্কাতীত প্রদাণ থাকা সবেও সাকিণী মহল এবিষয়ে নীরব 
খেকে পান্চিন্তানদেরই ছাতা করেছিল। পাকিস্তানে দািণী 
লক্্সন্তার সম্পর্কে তৎকালীন মাকিণী প্রেলিডেন্ট 
আইলেনহাওয়ার তারতবর্ধকে প্রতিষ্তুতি দিত্রেছিলেন এই 
অন্ন্তার কেনে! ক্রদেই ভারতের বিরুদ্ধে বাবহার করতে 
ছেওয়া হবে নাও কচ্ছ আক্রমণের সময় এই প্রতিক্রতি স্বরণ 
কয়িযে দেওয়া সত্বেও কেনে! ফল হয় নাই । এবার দনে 
ছয় যাকিণীর। অপেক্ষাকৃত তংপএ। তাছাড়া, রাষ্টরদক্ঘের 
দঘাধামে সীদাংল|র প্রচেষ্টা ঝাতীভ দধ্যস্বতার অন্ত কেনো 
প্রচে মাকিণী পক্ষ থেকে নাই । আর একটি বিধযেও কচ্ছ 
আক্রমণের লঘয়ের ঘ।কিণী নীতির বাতিক্রম দেখা ঘাত্র। 
বে-সযর ভারতবর্ষের পক্ষ খেকে পাকিস্তানের (বিরুদ্ধে 
প্রতিরক্ষাদূদক সাধয়ক বাবস্থা রূপে শুস্তত্ রণাঙ্গস খোলার 
ল্ভাবনায় ম!বিনী কর্তৃপক্ষ তারতব্র্ঘকে এই বলে শাদিয়েছিল 
থে নে-অবস্থায় মাকিণীশক্তি পাকিস্তানের লহ।ত্ত) করতে 
এগিয়ে আলবে। এবার তারতীগ্র ঝাহিনী পাকিস্তানে একাধিক 
প্রতিরক্ষানূক রণাদন খোল। সন্বেও দার্ষিণী-শক্তি নীরব । 
দৌনতা সম্মতির লক্ষণ কি লা ভাববার বিধ্র। কারণ, 
গত করেকস!ল খাব পাকিস্তান, মাকিণ-সম্পর্কের হেই 
অবনতি খটেছে। আত কিছুদিন পূর্বে সমগ্র পাকিস্তানে 
প্রবণ দাৰিণ-বিরোধী বিক্ষোভ উ্েল হয়ে উঠেছিল, 
পাকিস্তানকে দকিনী আধিক সাহাব] আলে|চনা লিমিযে 
দেবার জন্তু । ভিন্েখনাণে সাকিণ নীতির কঠোর লম!লোচনা 
করে, পিথাটোর বৈঠক বর্ধন করে এবং লিকিংযুখীল 
ঝেোক দুর্বার করে পাকিস্থান গ]কিণ স্বার্থের বিরুদ্ধ/চরপ 


করেছে। হুতরাং, আসেরিকা রাটীপজ্ছের মাধ্যমে ঘুদ্ধবিরতির 
প্রচেষ্টার বাইরে এই বিরোধ-শীদাংসার অন্য লোলো পন্থা 
অবলঙ্বল করে নাই । এই বিরোধের স্চনাতে রাইসংজ্গর 
লেক্রেটানী জেনারেল উ ধাণ্টের সঙ্গে ঘাকিণী লহ়কারও 
একমত যে পাকিস্থানী অঙুপ্রবেপক্কারী হানাদাররাই কাশ্মীর- 
সঙ্কটে জন দাবী) 

কিন্ত বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী উইললন, পাফিণ্ডান ও বায়তবর্ষের - 
হঙগিক হুপানূল্য আল কর আক্রমণকারী ও আক্রাম্বকে 
একই পর্য।য়তু করে, কার্যত; পাকিস্থানের লক্ষাবল্বন 
কবেছেল। তাছাড়া, গত হই সেপ্টেম্বরে লাছোর লীগে 
ভারতী প্রতিঃক্ষানূলক রপাঙ্গনকে পনিন্বালেন উপর 
আক্রমণত্বপে চিহ্নিত করে ভারতবর্ধেত্র বিপত্ন জাতীয়তা- 
বোংকে অলন্থানিড ফরেছেন। বৃটিশ লরকারের উৎকট 
পাকিস্থানপ্রীতির অন্ততম পর়িচ রয়ে গেলো! উতয়পক্ষের, 
নিকট উইলসনের ধুদ্ধ বিরতি আবোনের আড়ালে । 

সোভিযেট ঘলোদাব অবস্টি ভারতব্ধেন প্রতি 
সহাম্থহুতিখল। কাশ্মীর ভারওযর্ধ্রেই অবিস্িশ্র অংশ, 
গোভিরেট এই প্রত্যক্নে অধিচল থেকে যুদ্ধমিগতি ফামনা 
করেছেন। 


কাশ্মীরে ভারতের লক্ষ্য কি? পরিণতি 
কোথায়? 
প্রশ্ন উঠেছে এই দুদ্ধের পরিণতি কোধাহ্র? এই দুদ্ধে 
ভারতের লক্ষ্য কি? যুদ্ধবিরতির পূর্বদর্তগ্লিই বা কা? 
কাশ্মীর ভারতের অবিচ্ছে্গ অঙ্গ একথা বারবার ঘোষিত 
হয়েছে। স্বতরাং পাক-অধিকৃত কাম্থীর ভাতের অন্তু 
হবে এই নিছতষ লক্ষ্যে পৌছানে।র আবনিকতা কোনো 
বিতর্কের অবলর নেই। কিন্তু এই নিদলর্ত গৃরণেই ফি কাশ্মীর 
সঙ্কটের স্বাতী উত্তরণ হবে আজ অন্-লংঘাতের পরিপ্রেক্ষিতে 
নেই মৃল্যান্জনের প্রয়োজন রয়েছে। অভথায় চূড়ান্ত লক্ষ্য 


অঃ, শারদীয়া লংখ্যা ১০৭২ 


নির্ধারণ আহতের বাইরে খেকে জদুষ তযিস্ততেই নূন লন্কট 
সহি কাবে। 


দেশ বিভাগ : জাতীয় আদর্শের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকত। 

কংগ্রেস ও মুগলীম লীগের লম্মহির উপর দেশ (বিভাগের 

< পরোয়ানা জারী করে সেদিন সায্রাঙ্গাযাদী সরকার দবিজা:ত 
_“ভিযকেই কার্যত স্বীকৃতি দিয়েছিল, আইনত না ছলেও। 
একিংতেলও লাংস্রদারিকতার স্পর্শকাতরতা এড়িয়ে ঝাযার 
অছিলায মূলত ভারত-বিভাগের বনিয়াদে সাশ্্রধাস্িকতাকেই 
ঠাই দিয়ে জাতীয়তার আদর্শের প্রতি গুরুতর বিশ্বাঘ!তকতার 
গায়ে উত্তরফালের কাছে চিকিত গ্রে রইলো। সেই অন্ভি- 
শাপের প্রথম অভিব্যক্তি হয়েছিল প্রান দশ লক্ষ নরলারী শিশু 
ছতাহতের মধ্য দিযে, অগণিত ঘখিতা নারীর আর্তনাদে, লক্ষ 
লক্ষ নারীর অপহরণ, অবরোধ ও বলগূর্বক ধর্বাস্তরে | পশ্চিম 
পাকিস্তান প্রা সংখ্যালঘুশূর্ হয়ে ঘাবার পর কিন্থিতে 
কিল্তিওডে লান্িত, অপমানিত, অত্যাচারিত পূর্ব পাকিতানেজ 
সংখ্যালঘুর! বান্তচ্যুর হয়ে পক্চিমযঙ্গ, আলা, ত্রিপুরা ও 
ভারতবর্ষের অন্ত উদ্বাস্বর অভিশপ্ত জীবন নিয়ে দেশ 
বিভাগের অভিশাপের দাণ্ডল দিয়ে চলেছে। সংখালঘু 
| উৎলাদনে এই কালান্তিক অভিযানে পাকিস্তানী কর্তৃপক্ষের 
ছাতে কাশ্মীর সমস্ত! উত্তাল সাংদারিক উত্তেজনা সষ্টিতে 
একটি প্রয়োগিক হাতিছার ছয়ে রয়েছে। গত আঠায় বছর 
এই ছাতিয়ারের পৌন্যপুনিক প্রয়োগে পাকিস্তানে সার 
দাদ্বিক জাবর্ত দীৰান্তের্ব অপর পারে ভারুতবর্ধে সঙ্চারিত 
হয়ে প্রতিক্রিয়ায় শি করেছে । সুতরাং কাস্মীরের ছটচক্রের 
পবদুধ্যিতেই ভারতবর্ষের জাতীক্রতাবাদ। গশভন্জ ও লনাল- 
তান্ত্িক আদর্শের পূর্ণাত্নন স্তব । অপরপক্ষে, কাশ্মীর 
সষস্টাফে অবলন্বন করেই ভারতের বিক্রদ্ধে প!কিতানের যুদ্ধের 

| আভ্যন্তরীণ দংখ্যালঘু নির্ধাতন। ভারতবর্ষের 


bl 


পক্ষ থেকে ১৯৪৯ লালের পর থেকে 400 ছা চুক্তি পুন 
পুনঃ উথ্থাপন করে প্রনেহের হঙ্গতে দেশ বিভাগের বিবেক” 
লংশনকে প্রণনিত করতে চেথেছিলেন কিন্তু পাকিস্তান বায় 
বাহই এই প্রথার প্রত্যাধ্যান করে গে শ্ুঘোগ খেকে তাকে 
বঞ্চিত করেছে। এছাড়া, লংখ্যালধুদের সম্পর্কে ১৯৫৯এ 
নেহেরু-লিয়!কহ চুক্তি, লীঘান্ত [বিরোধ সম্পর্কে ১১৫৮ লালের 
নেহেকু-নূন চুক্তি, উদ্বান্থ লম্পত্ভির চুক্তি কিছ্বা খালের 
জলের চুক্তি দেশ বিভাগজঞ্ত অশান্ত বিবেককে দী্কালের 
জন্ম শাস্তি দিতে পারে নাই। বার বারই সংঘাতের 
পুনয়াবির্তাব হয়েছে। কারণ দংঘাতের প্রথদ এবং 
অন্তিম সুচীমূখ ফাল্মীরপদন্তা অনীগাংলিওই রে গেছে 
হে সমস্কারও পীরে ছিলতিতন্তের ও তাও লাষইাদশেরি 
ঘাদলিকতা চচমূল হয়ে গ্রবিত রয়েছ । 


শেখ আবদ্র্লার রাজনীতি : সন্বটের সঞ্চচণ 
নেহেরু ভেবেছিলেন শেখ অবছয্ার নেতৃত্বে এ-সফক্ার 
সদাধান হবে। তাই ১৯৫৩ লাল পর্যন্ত ঝাশ্থীরে আবর্ল্লা 
লিরস্ুশ ক্ষদতাছ আসীন ছিলেন। কিন্তু র।}দক্মের প্রতি- 
নিধ্দিলের সদস্তদ্ধপে বিদেশ খেকে ফিরে আসার পর্ন 
আহছগার রাজনৈতিক মাসলিফতায় সার্তৌদ কাশ্বীরের 
উগ্র কঙ্গনা দাখচাড়া দিয়ে ওঠার পর, আযন্থহ/র ভায়ত- 
বর্ষের প্রতি আনুপতা বৈরিতার বৈপরীত্য দ্রুত চিন্ত ছলে, 
আবহঙ্গার স্থান কারাগারে নিদিষ্ট করতে লেহেক্ সরকার 
বাদ্য ছলেল। কিন্তু এগার বছর রাষ্রজেছিতার অপরাধে 
অভিযুদত হয়ে, ঘখন নেছেরু সরকার সেই অভিযোগ প্রত্যা- 
ছার করে আবঙ্নাকে যুক্তি দিলেন, সেদিন আবঙললা অপ্রতি- 
যোধা হয়ে উঠলো। আবদুল এবার কাম্মীরের পাকিস্তানে 
অন্ততুক্তি এবং দার্বভৌন কাস্মীর-এই দুই সমাধানই 
হুঘোগ-হুবিষাৰত অঙ্গীক|র করে নেহেরু-নীতির অনিশ্চিত 
ভারগতুক্তির দুর্বল অবস্থানে কাশ্মীরের ভিভিদূলঝে আরও 


কাগ্মী। আঃ হণ 2 কায়ত-বিচাগে। অস্থি লহিচ্ছেদ 


সবল করে তুললো। ফলে কাশ্মীর সঙ্কট আরও ঘনীভূত 
হল, আোঝিলিটের দাবী সরব ছল, লাং্্রস।কিকতাও দুর্বার 
হবে উঠলো। এই ধনীতৃত লক্ষটের পশ্চাতে আঘুষ সরকারের 
বেপরো প্রা ইশারা ও লহযে(ণতার লঙ্কান ভারত-সরকারের 
অভ্ঞাত রইলো না। অ[বহুল্লার পুনর৷এ কারাবাল ও নির্বালন 
তাকে নিয়ত করলে। ঝটে দ্ধ পঙ্ষটের যে গতিবেগ 
আবদুল কাশ্মীরে পঞ্চরিত করে গেল ত! জ্কপ পেগ ছানা- 
মায়দের দী্ঘকালব্যাণী অনুপ্রবেশের মথা দিয়ে। কারণ, 
একথা স্বীক্বত হংেছে খে মে নাল থেকেই হানাদারেরা 
কাশ্মীরে শুগুপ্রযেশ ঝরে অন্ত্রের গোপন খাটি তৈরী করে 
রেখেছে। 


হজ্রতবাল ঘটনা 
১৯৬০এর শেখে কাশ্মীরে হজ্রতযাল ঘটনা ফান্থী॥-সন্ধটকে 
ঘনীতৃতীকরপে পাকিঞান পরিপূ্্পে ব্যবহার করেছে। 
১৯১৪ লালের জাহুঘাযীতে পূর্ববঙের সংখলঘুদের আর 
একসফ। বধরে!চিত নির্ধ।তনের মধ্য দিয়ে কাশ্মীর সঞ্ধটের 
দীর্থঘত ছায়। আর একবার প্রতিক হয়েছল ধার 
প্রতিক্রিয়া খেকে ভারতবর্ষও ফলুযযুক্ত থাকতে পারে নাই। 


শুদীবাদ এবং দ্বিজ।তিততত্বের বা দর্ময় রাষ্ট্ার্শের 
বিলোপ গণতন্ত্র, জাতী৷তাব।দ ও সমাজতন্ত্রের 
(বিকল্প অঙ্গীকার 

সুতরাং চীলা-পাকিছি/ন চক্রের সমর বিস্ত্ত ফাশ্মীর 
আক্রমণের মধ্য দিয়ে পাক-ভারত দঙ্কটের সর্বোত্বন ও দর্যশেষ 
ফণ্টক অপ্লাঞণে দেশ-বিভাগের এই অন্তিম পরিচ্ছেদটি রচিত 
হয়েছ। এই আক্রমণের জয্র-পরাদয়ের উপর নির্ভর করবে 
ভারতবর্ষ ও পাকিস্তানে দ্বিল।তিতব্বের বা ধর্দীর তারাদের 
যানলিকতার প্রসার ও প্থারিত্ব কিন্বা সপতস্ত্র, জাতীগ্তাবাৰ 
ও সৰাজত(ব্রর প্রতিষ্ঠা। এই নিরিখেই ভারতীয় 


সেনাবাহিনীর পাকিস্তানের শুত্যন্তরে প্রতিরিক্ধাৰ্পক জতিধান 
বিচার করতে হবে। আঠার বছরের তিক্ত অভিজ্ঞতায় 
বোসা গেছে বিঃগর্ড যুদ্ধবিরতি, সঙ্কটের দিনগুলিকে শীধারিত 
করে, লঙগটকে খনীভৃত করে এবং লেই কারণে গণতন্ত্রের ও 
জাতীক্গতাবাদের সুতরাং লমাজবাদের শল্মান-শহ্যা রচনার 
দিনগুলি এগিয়ে ৰে । তাছাড়া রাইলংঘই হৌক কিংবা অন্ত 

ঘে কোনে! রাষ্টশক্রিই হৌক লা কেন, ভাগের বুঝতে হবে, 
আক্রমণকারী ও আক্রান্ত: তুল্যমূল্য করে বিচারের দিন i 
ভাতের নিকট অবসিত হয়েছে। ঘুদ্ধের জস্ও বেদন ৯ 
দ্ধ ৭9, নিহক যুদ্ধবিরতির ভগ্চেই বৃদ্ধবিরতিও অর্থহীন |, 
যুদ্ধবিরতির লক্ষ্য ও উদ্দেসত ধ্র্ঘহীন হতে ছবে। কারণ 
বার বার যুদ্ধবিরতি সীদ|রেখ। লক্মনে এই আঠা বছরে 
পাকস্ানের বিরতি ছিল লা, যদিও এব।ধকার় যুদ্ধবিয়তি 
লীধারেখ। লঙ্ঘনের প্রন্তি ও পরিঘাপ স্বত্ত্ব । আমুয 
সরকারের জঙ্গীনীতি এবং দ্বিলাতিডবের বা ধর্মীয় রষটাদর্শের 
ঘানপিক্ার অবদানের গধ্যে তারতবর্থ ও পাকিস্থানের 
জলথানগের গণতাত্বিক, জ!তীয়তাবাণী ও সদালতাস্িক 
অভিবাক্কির প্রতিক্রতি নিহিত রয়েছে। ভারতীগ পুতিরক্ষা 
অভিযান সেই প্রতিশ্রুতির পানে ্বরাদ্বিত কয়বে_ এই 
নিচ্চিত বিশ্ব।লে ভারতী জোনের প্রতি প্রতিটি তারত- 
বাদীর যরণপণ শুতক্ষামন! প্রদারিত হয়ে আছে; হরতে 
পাঞ্চিন্তানবাসী প্রতিটি গণঙাঞ্রিক দাহুবেরও সা ংস্রদারিফত। 
এবং জঙ্গীবাদের প্রতি অশ্ডূট হিৱার ক্রমশ সোচ্চার হয 
উঠছে। পূর্ব পাকিস্তানে পণত্র প্রতিষ্ঠার সংগ্রাৰ এবং 
পাধতুনদের বিস্রোহ তারই ইঙ্গিত । 

কাশ্মীরে পাকিস্কানী আক্রদণ শেষবারের দত বুদ্ধবিরতি 
শীথারেধা হ্-বিচূ্ণ করে দিয়েছে, তাদের প্যাটন ট্যান্কের গল] 
(েবিসিটের আর্তসাদও শেষবারের নত নিস্ত্ হয়ে গেছে। 
স্বত্তরাং, এই ছই প্রশ্রেত পুনরুধানের আর কোনো অধকাশ 
নাই] ভারতবর্ষের সংপ্রাদ হেষন পাকিস্তানের লাধারণ 


৬৪১ জাতী, শারদীয়া সংখা! ১৩৭২ 


মানবের বিরুদ্ধে সপ্ন, তেমনি নয্ন পাকিস্তানের ছখও দখলের 
জন্ত। স্বতয়াং পররাগ্যলোদুপতার অভিযোগ হই চীন 
কিনা পাকিস্তানের পক্ষ থেকে ভারতবর্ষের উপর বধিত হউক 
না ফেল, লে-আভিমোগ তারত্তবর্ষকে আদৌ স্পর্শ করবে ন।। 
শান্তিকামী ভারতবর্ষ, জাতীয় নর্ধাদার বিনিময়ে দিখ্য৷ শান্তির 
বে ভ্রান্তিকে এতোদিন প্রশ্রশ্ন দিয়ে জাতীর কল্যাণের পথে 
কলুধ-কালিদা লেপন করে রেখেছিল, এই সংগ্রামের বধ্য 
দেৱে শোষে, যীর্ষে, রক্তদানে ও আত্মবানে ভারতী 
এঞজেয়ানেরা কাশ্মীরের ও পাক্্তানের বিকিত্র গলে দেই 
সনের প্রাচশ্চিত করে নিঃলন্দেহে আজ তারও-প।কিন্তান 
সম্পর্কের নবায়নের ভিভিভ্মি রচন। করছে ॥ প।কিত্বানের 
জঙগীবাদী ধর্মীয় র10র ভিত্তিমূল ও সামপ্রদারিক আবেদনের 
কনুঘ-জর্্র রাষীর আপশের পরিযর্তে গণতান্ত্রিক, দান'বক ও 
জাতীগরভাবাদের আবেগনের উপর রাযরীর আদর্শ প্রতিষ্ঠার 
সংগ্রাদে ভারতীয় জোয়ানদের জয় জনিবার্ধ হয়ে উঠলেই 
ভারতীয় উপমহাদেশে শান্তি কিরে আসবে, সশ্রম 
ল্রীতি স্বতোপাযিত হয়ে নাহুষে-বানুষে সম্পর্কের দৈত্রীবদ্ধন 
সহজ হবে, প্রতিবেশী রাতের মধ্যে মৌলিক সম্পর্কের 
}”পরিবর্তন সাবিত ছয়ে সংহতি ও উ্দনে॥ এবযবন্ধ প্রচেষট। 
উদ্বেলিত হয়ে সমন্ধ দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার নিঃদলেছে নুতন 
ভারলাঘ্য রচনা করবে। পাক-ভারত সংখাতের লন্তাবনাদন 
এই পরিপতি অগ্রতিরোধা হবে ভারতীয় সেনাব্যহিনীর জয়ে । 


bd 


শান্তির জগ, সম্প্রীতির জন, পণতব্তের জ্ত, জাতীগরতার 
আদর্শকে অনির্বাণ রাখবার জন্ম তারতবর্ষের প্রতিটি দাগৃষ 
আজ পংহতশক্তি নিতে ও সর্বস্বপপ করে জোঙানদের জকে 
হুনিশ্চিত করতে প্রতিশ্রুত । 

তবুও আর একটি প্রশ্ন থেকে বায; এই যুদ্ধে পাক-চীন 
চুক্তির গোপন সুত্র অনুধায়ী চীনের সাহায্য পাকিস্তানের 
দিকে পরলারিত হবে কিনা পাক-চীন সাতে চীন তাপত" 
বর্ষকে আক্রৎণকারীকপে চিত করে পাকিও।নকে সাহাযোর 
শ্রতিশ্রুতি দিদ্েছে। চুস্বী এলাকার ঢীন1ছুদিতে ভারতী 
সেনাবাহিনীর অনুপ্রবেশের দিখ্যা অভিযোগ উথাপন করে 
ইতিৎখ্য ভারত-দীঘান্তে সাণরিক উপ্লোগের তুমিকাও চীন 
তৈরী করে রেখেছে । স্বতরাং নিক্র আস্ক।দনেই চীনের 
লহাঘতা সীঘ৷বন্ধ থাকবে এ-অনুমান ভুল হবে। সেক্ষেত্রে 
তবত:লিদ্ধভ!বে বল৷ থর আনেরিক। নীর্য থাকবে দা। 
সে লদয বৃটেন (ক রবে! লোভিয়েট রুশ ফি ফয়বে। 
বর্তঘানে এ-সবই তারিক প্রশ্নের ছুসিকার় বিন্তত্ত খাবলেও 
পরিষৃতিত পরিস্থিতিতে এই নাহুানিক লঘন্তাগুলির গ[জিবপ 
স্থির কবে, কাশ্মীর লন! আর্ছ|তিক সস্তায় পরিণত ছবে 
[কন।। এই প্রশ্নের নিঃগন্সে উত্তর ভাবস্ততের পরে নিছিত 
সহেছে) 


৯ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮৫ 


~~ 


জিও-পলিটিক্সের দৃষ্টিকোণে আন্তর্জাতিক রাজনীতি 
নীরেন লেন 


[জওপলিগিক ও রাট্রগাহক 
কৃটকৌশল রাইনারকদ্ের নাখান্য় দার) জার্দানদের প্রথন সহাযুদ্ধে পরাজছের কারণ কৃটকৌশলে একট হু পরিক্বন়নার . 


অভ্তাব। তারা এই যুদ্ধে তাদের লাময়িক তৎপরতার দকল খুটিনাটি সহ ছকে রেখেছিলো । ব্রা কে আক্রমণ সু 
ন 


জন্যে ছিলো তাদের 3০১০০৮ Plএ০, আর ঝাশহার পৈপ্রকে কোখ।য এবং বিন্তপে পরাজিত করতে হবে তার পরি 

করেছিলেন সেনাপতি (হন্দেনবার্গ। কিন্তু বিশ্বরাজ্নীতির ক্ষেতে তাদের কোনও যথার্থ উদ্বেশ্ণত উপলদ্ধি ছিলোন।। দেই 
জন্তে পরবর্তী যুদ্ধের কারোজনের লয় জার্মানদের প্রথ চিন্তা হেলে এক কু কূটফে)শলেয় আপাছন। এই বিশ্ববাপী 
কুটকৌশলের পরিকললাই হলো জিত্তপলিটন্স,। পা1ঞ'র বাহিনী, ডাইত বোষাকু, রপকৌশলে দীক্ষিত লোকবল ও 
প্রচারস্ত্র উত্তর ঘুগিথেছিলে। “কি করে লিড তে হবে?” এই প্রশ্নের । কিন্তু জিত্বপলিটিক্স, ছুলো সেই বিশেষ পরিকল্পনা 
য। কোন্‌ কোনু জানণ। জিততে ছবে এবং ফেল জিত তে হবে তার সমাশান করে রপকৌশপীকে বিচগ্নে সংজতন পৰে এলিয়ে 


নিয়ে যাবে। (হিটলারের বিশ্বের চাবিকাঠি হলো 
জিত্তপনিটিক্স,। 

জার্ধানধের বডে। কচ[বি্ চীন, আনে(রিকা, র!শিক্াা এবং 
ঘুক্তরাজয 3/নারকের শিপপকলাকে দুলংবন্ধ করে তুলতে ও 
ঝাজনৈতিক কার্যকলাপের এক হুবিস্থারিত প্রণাপী প্রণন্ন 
করতে চেষ্টা করছে। এই কারণে উপরে!ক্ সব কটি দেশেরই 
জিওপলটিক়, সৰ্বস্তে নিজন্ব নতাদত আছে । বলা যেতে 
পারে বৃহংশর্জিগুলির পক্ষে জিওপলিটিকস, হলে। বিশ্বের 
খলড়া। 

প্রসারবাধ কেন? 

জিতপলিটিত্ব, প্রসারবাদের মূলে খে দল শক্তি 
(০.০) রয়েছে তারের নিন্তপন ও সংহতি সাধনের এক 
বিশ্বাস প্রচ! । উনিশ শতকে ও প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আপে 
বৈদেশিক নীতি আবর্তষান ছিলে। শক্তিগুনির হষ্যে একা 
(concert Of Powers) ও শর্তিও লি ভারল!দ) (balance 


০! Power) এই ছুই ঘাঝনাকে বিরে। ধারনাধ্বরের উৎসে 
ছিলো ছুই বিশ্বাল ছে জাতীয় নীতি ও আন্র্দ্যতিকে অবস্থার 
দ্য লাদগন্ত বিধান সম্ভব এবং লেইটাই হও উদ্ভিচ । 
বৃহংশাক্রিলে। এখনও বিবাদবিলস্বাদ যেটাতে তার 
আলে।চন। ও আপোধের দাধাষে। জ্যালও কৃটনীতিকে দেখা 
হু নতম তুদ্ধের স্ু' ফিতে রাজনৈতিক হবিধা পাওয়ায় পদ্থ। 
হিসেবে। সাই উনিশ শঙুকে প্রচুর যুধবিগ্রহ হয়েছি 
কিন্তু শাকগুলের একাবন্ধ এ/চষ্টা এশংসনীঘতাবে এই 
ধুস্তশুলোকে কয়েকটি এলাকান্র লীষাধন্ধ রেখেছিলো।। -এই 
ল্গবেত দধ্যস্থতা মোটের ওপর ফলগ্রশ্থ ছয়েছিংল! তার কারণ, 
0) শর্জিভিত্িক রাজনীতিতে (7০৩৮০১০111৩) কোনও 
মতবাদের সমর্থন প্রয়োগ্ন বলে [বযেচিও ছতে। ৭৷; (২) এই 


শক্তিপো্ীর এক্য সব সময়েই তাহাদের ওপনিবেশিক 
আতিসন্ধির ঘর! নিয়স্িত হতে! | 


* ৰূটকোণন Political strategy 
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নবপর্ধায় 
এই প্রচলিত য্যবস্থা খেকে একটা যৌলিক বিচ্যুতি ট:ল। 
জিভপলিটিড,॥ আব্তর্থ/তিক সম্পর্কের অস্থিরতাকে 


লিশুপলিটিক্, মূলসূতে হিলেবে ধরে। দেশগুলোকে এক একটি 
সমষ্টিগত্ত (০০11৩০)২৮৩) জীব হলে দনে করা হয় -তারা হল 
বস্ধিতুং নয়তো ক্ষরিতু হবে, হয় তাদের উ্থান নয় তো পতল 
হবে, কিন্তু কধনষ্ট তারা এক জারগ।8 দড়িতে খাকযে না। 
সাধারণ ভ্রাস্তধাতণে। শনুষাযী জিত্তপলিটিগ্স, উনিশ শতকের 

তিক রাজনীতি বা সিছেল পালটিকের (Re:) politik) 
তরী। কিন্তু ব্ৰাৰ্থ ভাবে ত নয় । 

লিওপানিটিগ, অনুদাধরী ইউরোপের বাইরের বেশগুলোর 
উত্থান, এশিঃ|র ঘাগুবের জাতীগ-জাপরণ, রিতার যিদ্রব ও 
প্রথম মহাযুদ্ধের সাথে লাখে পশ্চিন ইউরো গীত সত্যতার 
একাম্মক আধিপতে!॥ অংলান ঘটলো। বিশ্বজোড়া 
শতিছন্থিত॥ এক লন অথ।থ চিত হলো। এই দন্দ 
ছ্খলের কোনও স্থান [ছিলো ন) তাই শক্তিশালী দেশগুলোর 
নেস পক্ধিগোষ্ঠীতে বিভক্ত এক নতুন জগতের উদয় হলো । 
ডলে বিশ্বনেতৃথের ঘুগে সানু ধর্মীয়, লামালিক ও 
র্ধনৈতিক যে দকল শতি-জাতীগ্র মূলাবোধের আচ্ছাপনে 
খেঁচে ছিলো, পুঃাতন বন্োবন্ত ধূলিক্তাৎ হয়ে_ আজও 
ঝ|হবকে লেই আচ্ছাদন থেকে মুক্তি করতে য্যাপৃত। 
জ়ীঘত!বাদের আদর্শ তাই আদাদের শেখ আশ্র্ল হলে। 
এবং আতিগত সাধর্ঘ্য হলে। বেঁচে খাকা৷ একবার 
লোনারকাবি । লিওপালিটিস্মের চোখে এই জাতিগত বেঁচে 
থাকার ঘন হলে। জনয় (1০০০) পুনবনটনকে বেজ করে। 
বেন না বিজ্ঞানের উন্নতির লাখে কেবলসাত ঘব্ে জমিয় 
অধিকারী আ।তিদেরই ( আৰের্রিকা, রাশি) ও কানাডায় 
তো) বেচ থাকার নিশ্চয়তা আছে। কোনও জাতি তার 
্বন্ধর পাবে সাথে আছো গনির শেয়োঞন অস্থভব করে এবং 
ভৰিন্তত উঠতির দিকে লক্ষা রেখে তাকে তার উত্তর 


পুরুষের ক্ডে--আরও জমি ধখলের চেষ্টা কণতে হবে। 
তাই জিওপনিটিক্সের ঘতে একটি রাষ্ট্রের দুখ শু, লীদানা ও 
দীনান্ত প্রধেশ হলে! শক্তি সাধরিক অবস্থার প্রকাপগার। 
কোনও বিশেষ স্বিডাবস্থার অস্থি দস্তুয নয় । অতএব 
একটিগ।তই নিশ্চতাশীঘাধীল দংঘাত । 

বানবদখালের অর্থ ও শ্রতিপতির দলে কিছুদোক 
নিতান্তই গাগা, লাহন বা বৃদ্ধার জোয়ে একটু এপিরে 
খাকার বিষে পেয়ে আর গকলের চেয়ে অনেক উঁচুতে 
উঠেছে। ভারা জনসংশ্য। বৃদ্ধি করে বা অন্ত দেশে বদতি 
স্থাপন করে বৃহৎ শক্তি হয়ে উঠেছে । অতীতে লব লময়েই 
অবশেষে তারা লবাইকে এল করে নিলের নিদের এলাকার 
নবে/ভ উঠেছে। 


শঝ্ষি পিপালা 

যেখানেই একটু সংদ শিকারের সন্ভবল! আছে বৃহতপ্তি 
ছিপ, ক্ষেলে ও২পেতে বসেছে ॥ একে তার! বলে নিজেদের 
স্বার্থের দিকে লক্ষ্য খা । এইরকম বুহংশতি অগথপস্থিত 
এনন এক পৃথিবীর কথ। বন) কর! খুবই সম্ভব এবং 
বিশচ-ই লে পৃথিবী আগ!দে। ঝাদ!। যুদ্ধে শেষ আমরা 
কোনও দিনই দেখতে পাবে। না ঘৰি শত্িল৷ ভাঃদাদা রাখার 
পাগলাদি না শেষ হয় কিংবা বদি লা একটা রাই আর সফল 
বাইকে করাত করে বিশ্বের পত্তন করে। বিবর্তনের 
জিওপনিটিজ, তত্বের নি:সন্দেহে এই হলে যুক্তি সংগত 
শেষ পর্য।৪ ৷ 


দুর্বল রাষ্ট্রের ট্রাজেডি 
দূর্বল রারগ্ুলের আন্তর্জাতিক অবস্থার প্রধানগুত্র হলে। 
যে তাদের প্রা লকলেই দক্ষিণ ভূভাগে এবং তার। উত্তরের 
বৃহংশক্তিকলোর সাথে কোনও না ফোনও উপানে সম্পর্ক 
ছাখতে বাধ্য। হয় একটি হূর্বল রা কে!নও বৃতৎশক্তিদ 


৬৩৯ গিগ্র-প্লিউক্গে। দৃক আহর্ছাতিক গাবীতি 


লাখে হাতি বেলাবে নদ্রতো তাকে এক নিরপেক্ষ নীতি 
অনুলধণ করতে হবে। দুর্দদ রাষ্ট দর্বলতর হত হদি তারা 
তাদের বর্তমান ও তৰিগ্যত লড়াই কণার ক্ষদ্তা ( তৌগলিক, 
অর্থনৈতিক দনপ্ত!ত্বিক তখোর বিশ্লেষণ করে) অনুদান 
করছে না! পারে। এই বর্থতাই আবার আন্তর্জাতিক অলদ 
অবস্থা, ছোটোখ|টে। সীম|বদ্ধ যুদ্ধ, নিরপেক্ষ নীতি বর্ছল 
ইতাদির ফাররণ। বর্তঘানে নিরপেক্ষ দেশগুলে!র কোনও 
একটি বিশ্বশকির শরণাপন্ধ হওয়ার প্রবণতা বা অন্ত কথার 
বলতে গেলে নিজেদের লড়াই করবার ক্ষমত! বৃহৎশক্তিতর 
ক্ষমতার পে দিপিয়ে দেবার চে্। উপরোক্ত কথারই 
প্রথাণ। 

অনুগত দেশজলে।র লবচেকে পুথাতন ও সবচেয়ে নতুন 
লতি, নানারফদেপ্র পারিপারথিকতা ও বশবৈহধ্য 
তাদের ক্রমাগত কিনিসপত্র ও ভাবনার আদান চ্ধালে 
উৎসাহিত করবে। হতয়াং এই দেশগুলো ইউরোপীগ 
বা) আখেরিকার কোনও দেশের যতো প্রভাবশাণী না হলেও 
তাধের-_আয়তুন ও লোকবল ইউয়োপের ও আমেরিকার 
নীহিতে -একট। গুরুত্বপূর্ণ অংশ নেবে। 


ভারতের আগত হতিপত্তি 
ভারতীয় শিক্ষার একটা প্রধান ছর্বলতা হলো অনুত্রত 
দেপগুলোর প্রয্নোলনের দিকে নঙ্গরের অৱাব। আমাদের 
ছাত্র! লেক্সপীযর পড়ে কিন্তু-_কনছুপিয়দ্‌ লঙবদ্ধে কিছুই 
জানে ন! তারা ইউরোপের নন্বপ্থে যাও বা জানে (তাও 
নিতান্ত সীদিত্ত ), আব্রিকা বা এশিয়া সন্ধে দেট্কু জনও 
ওদের নেই। খল চীন আধুনিক পৃথিবীকে আবিস্কার 
করলে! তার পাঠতালিকার তীড়ের দধ্যেও সে নতুন, নহুল 
তাহা ও নতুন ভুগোসশিক্ষার স্থান দিতে পেয়েছলে।। 
পাচ্চিমকেও এই বাবস্থা নিতে হয়েছে। অস্তদিকে আদরা। 
ভাগতে আমাদের বৈরী প্রতিবেশীর ভাষা ও ভূগোল শিক্ষা 


ছেড়ে দিয়েছি। ভারত কেন কোনও দেশই ভৌগলিক 
বাস্থবকে উপেক্ষা হচ্ছে তার প্রতিপন্ন লীমা বাড়াতে 
পাকেনি। এট। খুবই পরিস্কার ঘে কূটনীতি ব্যর্দ হলে এবং 
যুদ্ধ অনতস্থাবী হলে, একট। দেশ পরপ্লোজন নে! লড়াই 
করতে শ্রস্থত খাকবে। কূটনীতি সাকলোস ছে 
আমানের একটা সাদত্রিক পরিকলনা ও গতিশীল নীতি 
শরয্োজন এবং আবার তাদের প্রন্নোঙ্গনেই আভান্তণীন ও 
আন্তর্জাতিক রাজীতির ক্ষেত্রে ভৌগলিক সতের এয়ে!গ সন্ধে 
আধাদের বিশেষ পার হতে হবে। 

ভুগোল সম্বন্ধে অন্তানত। হেলে! তীদণ মারারক। 
আমাদের স্বাধীনতা পাওয়ার এক দশক পরেও আদর। ভারত 
বা ভার প্রতিবেশী চীনা বা পাকিস্তানের ঘধানথ দীমান। 
জানতাগ না) লাংস্কৃতিক আধান প্রদানের উপর লীঘানার 
বিশেষদ্বে প্রভাব আদর! অদুধাবন করিনি। হদিও আমরা 
ৱিতীর যুদ্ধে গুরুত্বপূর্ণ বাশার বিশেষ নহয় সম্বন্ধে দচেওন 
হয়েছিলাম তবুও আদয়া লেণ্ডলেো জানবার আন্ত কোন 
আত্রহই দেখাইনি। 4 

কি শান্তিতে কি ধুদ্ধে গুরুত্বপূর্ণ ছার়ণা অন্ততঃ দশটি 
ভৌগলিক উপাদানের সস্থাব 'চন। করে (এক) আমতন, (ছুই) 
জাকার, (তিল) অভিগয্যত। &০০৩৪৪1৮।)৫১ (চার ) নিবেশ 
lotion (প16) লীঘালা। ( ছয় ) মহাসমুদ্ের সাথে সংফোগ 
(লাত ) স্থানের বিশেষব ($০০৪০০ড ) ( আট ) খানজ 
হবা ( নয ) আবহাওয়া (দশ ) লোক। 

একটা বড় দেশ হিসেবে ভারতের প্রতিরক্ষাত্র গঠীরতার 
অভাব নেই । আমাদের ঘিও “:/e০r৮)৷৭” বলতে ঠিক 
কিছু নেই তবুও পাঙ্গেদ্র সমতলভূমি এবং */ক্ষিণাত্যের ওপর 
দিয়ে কোনও বিজলী লৈক্ষকে খুবই ধীরে ও ঘণেই অহুবিধার 
মধ্যে দিয়ে এগুতে হবে। আসা, পূর্বপ।কিশ্বান ব। কাশ্মীরের 
ওপর ঘুদ্ধ বিঙগ্গ দহীণূত্র বা দয পরদেশের ওপর যৃদ্ধবিহ্য়ের 
চেছ্ছে অনেক বেশী ফলপ্রন্থ ও সম্পূর্ণ হতে পায়ে। এই কষনোই 





উত্তর বঙ্গের প্রতিরক্ষা বাবস্থা দিকে বিশেষ নগর রাখা 
উিত। নেফা ও লাড়াক ভারতীয়দের হাতে থাকা প্রযোজন 
আলাষ উপত্যকা ও কাশ্দ্ীরকে সুরক্ষিত রাখতে । 
আহতের গুরুযপূর্ণ স্থানের লঙন্ধে আন এখনও লী 

এবং ধদি কোনও জাক্রমণ হয় হবে হা অ:মাদের 
ভৌগলিক ও রাজটনত্তিক উতয় দিক থেকেই অনাধিষ্টও জমির 
ওলর নিয়ে থাবে। 

ভারতের সিহত নিধেশ (51610511০95:100) অর্থাত তার 
শ্রতিবেঈীর লংখ। ও প্রকারের পরিপ্রেক্ষিতে অয'স্থৃতি যোধ ছয় 
ক্ষিং পূৰ্ব এশিগা দবচেছে জটিল। হাতয়াং ভারত সর্গাই 
সীদাস্ত সমস্ডার দন্মধীন হবে। পাকিস্তান স্ব ভৌগলিক 
দিকোণ খেকে এতোই একটা অধৌক্তক ব্যাপার থে 
াফিগ্ান ও ভায়তের মধ্যে রাজনৈতিক লীঘান্ড কখনই 
াকাপাকি হবে না| চীনের লঙ্গে দীর্ঘ সীদান্ত কেবল মা 
হাধখারই হি কয়বে ফেলল] ছটে। বৈরী রাষ্ট্রকে খাদের 
রমিবালীযা তির রাজনৈতিক ও অর্থনৈতি ₹ আদর্পের এবং 
[ফকুতিক দৃষ্টিতদীয় আাহ্য - তাদের এ পৃথক করেছে। 

আান্তরীল সংঘোগ বাযস্বার দিক থেকে দেখতে গেলে 
টেলিগ্রাফ, রাঘা, রেল পৰ এ৭ং বিমান পথ ) ভারত তার 
বল প্রতিবেশীর চেয়ে এপিরে আ'ছে। কিন্তু ছ্ত/গ্যবশতঃ 
[শিল্পার রাইর্ুলোর হখো। সংঘোপযাবস্থা লামঘা। এশিয়া 
উত্তরের দিকে রাগুলোর লাখে তায়তের কোনও যোগাযোগ 
নই একটাধা ঝা বার্সা ও ভারতকে এবং আরেকটি 
চাবত ও নেপালকে লংবুক্ত ফরেছে। একটি রেলপথ ও 
কটিসাত রাস! হলো। ভারতের দক্ষিণ পশ্চিন এশিয়ার সাথে 
বাগাযোগের উপাগ্। এখনকার সংযোগ ব্যবস্থা পশ্চিম 
[মালরে, আলাম, রাজস্থান ও ছোটন্পপুরের ঘালছিনি 
াতি্িকে অস্ত স্থানে মোটামুটি হেট । কোনও যুদ্ধের 
ছে, ছোটনাপপুরে প্রবেশ করার জহবিবে আদ।দের 
িনতার দতেই ব্যরবাহুল বলে মনে হতে পারে। 
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কলকাতা: নগরবিস্তারেরসামাজিকদিক চর 
অভিন্ত্েশ ঘোষ 


একটি লামরিক পত্িগার কিছুশিন ছাগে দেখেছিল!দ যে কোন এফ বিদসী পাংবাদিক এদেশ পুরে দিয়ে কসফাঠাকে 
“s compreased (ragedy of 0 cily” কল বর্ণনা করেছেন। শুনতে আমানের খারাপ লাগলেও অন্বীন্ধাৰ করার 
উপায্ন নেই যে ওই তত্ুলোবের কথা নিতান্ত খাটি। পৃথিবীর অন্ত কোন মহানগরীর অবস্থা বোধত কলকাতার মত এত 
শোচনীয় নন্ন। 

কলকাতা সমস্চ। এতদিনে জাতীয় সঘ'ত। বলে স্বীচত হয়েছে। ৩২৩২ বর্গধাইল একটি এলাকার ২১, ২৭, ২৮৯ 
জন দামুধের বিপুল চাপ ছে ধাণাতীত সমস্যাবলির লী করবে ডা ত হ্বনিশ্চিত। খাল কলফাড। শহরে অর্থাৎ কলকাতা 
কর্পোরেশন এলাকার প্রতি বর্গনাইল বাস্বজমিতে জনসংখ্যার ঘনর ৭৯৪৯*। অর্থাৎ প্রতিটি অধিবালীর জন্য বসতি করার 
জনি খাছ সাড়ে চার বর্গগল্.।] ১৯৫১ গালের লেগ রিপোর্ট শুহ্লাসে দেখা গেছে হে বিরাট গড়ের মাঠ, পার্ক, দরদান 
ওয়াট বাদ দিয়ে জলবলতির জন্য নিদি) স্থান মাত ২৮৩৪ বর্গমাইল এবং প্রতি বর্গণাইলে ৮৯,৯৩২ জন লোক বাপ 
করে। বৃহত বেছাইতে ২১০৯ বর্গমাইল জাপার কলকাতার অধিঝালীদের মধ্যে গড়ে 
২৮,৯,২৭* জন লেক, অর্থাৎ প্রতি বর্গবাইলে ১৩,৪৬৩ জন শতক ৩* জন গৃহস্থের আবাস সংল কোন জলের কল নেই, 


লোক বাণ করে। দিল্লীতে ৩১:৫২ বর্গমাইল জাগায় ম্ পায়খানা নেই, 

১১০৯১১১০৪ জন, অর্থাৎ প্রতি বর্গঘাইলে ৩০,১৩৯ জন লোক =» ৯১০ শ্রানের খর নেই, 

বাদ ফরে। সম্ভবতঃ একধাত্র রোম বাদে পৃথিবীর অস্ত কোল ৭৮ ৩ রাশ্রাখর দেই, 

মহানগরীতে এত ধনবলতি নেই। রাদেও নগর ঝ্বস্াপন! ৪) ৮» » খরে বিজলিবাতি সেই। 

আনেক উদ্রততর। 03020- ছিপাব যতে ১৯৮৮ সালের আথিক লংগতি এবং স্বানলংকুপ॥নের অভাবে ফোট 


জনলংখ্যার এক-চহ্র্থাংশ লেক একক জীবন ঘাপন করতে 
বাদ্য ছয়। এরা থে ‘গৃহস্থৰের” আ্কক। এদের দধে! 
আবার শতকরা ৮৭ জনের আর মাসিক ১৭২ টাকার নীচে 1 
অধিকাংশই অবাঞালী ; দেশে পরিবার পরিজনকে ছেড়ে এলে 


নখে বৃহত কলকাতার লোকলংখ্যা এক কোটির 
কাছাক|ছি হযে) বর্তখানে বৃহডর কলকাতা এল|কাছ ৬* 
লক্ষেরও বেশী লেক বাল করে। 

এই বিপুল জনলমযি যে (ক হুখে আছে তা এই লগরীয় 


ভুক্তভোগী দাতেই প্রত্যক্ষ ছাড়ে ছাড়ে টের পান। ওধু 
(বিন্তিন্ব সৰীক্ষ। দারফণ আনরা যে চিত পেরেছি তার কিছুটা 
এখানে তুলে ধর) আবশ্তক। 


অতি কে জীবনযাপন করে আরের অধিকাংশ দেশে পাঠিয়ে 
পরিধার প্রতিপালন করে। নিপ্পদিও ভাবে দেশে হাতা দাত 
করে। কুলে, প্রথমত কলক!তাকে এর! আপন জান্রগা বলে 


হই. পারহীতা লংখা ১৩০২ 


ছলে করে না, এবং দ্বিতীপ্রত: একক জীবন ঘাপল করার 
প্রতিক্রি্ায় যছালপরীতে লালা নৈডিক এবং পৌর লঙক্গার 
সবই বরে। 

কললাতাগ মোট গৃহস্থদের মধ্যে গড়ে শতকর। ১৭ ভাগের 
কোল ঘর নেই, ৩* ভাগ গৃহস্থ একটি ঘরের এক তৃতীয়াংশ 
ব্যযহার করতে পারে, ৪ ভাগ আৰা বয় পার, ৩১ ভাগের 
ভাগো একটি পুৰো সত জোটে এহং ১৬ তাপের গৌকাগ্যে 
একাধিক ঘর চোটে ( ঘরের আশ ১২১২ ছিলেবে)। 
এখানে বলা দরকার যে রাস্বাদ্বাটে, ফুটপাথে, লেতুর নীচে 
বদযালফায়ী অপংখ্য গানকে এই হিসেবের আওতা আলা 
হয়নি। কলকাতা ম্যুনিলপল গেক্ছেটের ৩৩-তয বাৰিক 
লংখ্যার ( ২২-১১-১৯৫৮ ) প্রকাশিত তথ্যাহুধায়ী অনুদান 
তিন লক্ষের মন্ত মানুষের মাথা গোঙবার কোন ঠ|ই নেই। 
তারা জানোয়ারের মত রাত্রাঘাটে $(ই খুজে নিতে বাধ্য 
হয়েছে। এনা ত হিলাব বহত। কিন্তু হিসেবের মধ্যে বে 
সব গৃচস্থদের * ধরা হয়েছে তাদের মধ্যে শতকরা ৩২ ভাগ 
পৃহস্বের নিলস্ব বারী বা বালা-বাড়ী (ঝাড়া দেওয়া বাড়ী ) 
নেই, তারা হয কোন পরিচিতের অতিথি হয়ে কিন্বা অফিলে 
যা দোকানংরে দিল কাটার । মাত ৭২% পৃংস্বের নিজ্ষ 
বাড়ী আছে। কলকাতার অধিবাসীদের এক বৃঙ্গংশ থাকে 
বছিত; আয় এই যহ্িগলির অধিকাংশকে সঙ্গশকাঞ্ণই 
বলা হয়েছে, "নরব সদ”, এবং: হুমম বসযালের লম্পরণ 
জনুপেনী। 

পু ‘বন্তি’ কেন? সৌধিন পাড়া ক'একটিকে বাদ 
দিলে নগরের অধিকাংশ স্বান নোংরা, অস্বস্বাকর। 





০ সেগালে একক পৃহহকেও গৃহ-পারবাছ হিলের গণ্য করা 


ছয়েছে। 
+ হিলাৰ অনুনা।৷ বছছে কলকঃতা। খেকে ২৮ কোটী টাকা 


চোট ছবি আর্চার বারকৎ বা খা (cf. A. 811018, “Cal- 
lp lodia's তা, Cal 1963, 6429) 





উপরোজ দরিহ অবাযযাদীরা ছাড়াও কলকাতার বর্তদান 
বাহালী যালিন্দাদেরও অনেকেই বহিরাগত, অর্থাৎ প্থানীয় 
যাসিন্দ৷ নগ্র। প্রা ল্চলেই জীবিকার সম্ধ[নেই এসেছেন, 
স্বাছীতাবে এখনে বসবাসের উদ্দেশ্য অনেকেরই ছিলনা পরে 
হয়ত পরিস্থিতি বদলের কলে এখানে স্বাতী হখে গেছেন। 
ফলে এই নগয়ীর প্রতি হখার্থ ননন্ধবোধ খুব কৰ লোকের 
মধ্যেই দেখা হায়। ১৯৫১ লালের লেন্সালে বার! ১৯৩৫ 
সালের পরে কলকাতার এসোছন তাদের বংির।গত বলে দয় 
হয়েছে। এইরূপ বহির/গতর সংখ্য। মোট জনলংখার 
৪8%1 বন্ধত ১১৩৪ সনের আগে ১৫/২* বয়ে যহ 
ঝহরাপত কলকাতাক্স এপেছেন, তাদের হদি গণনার গবে হয়া 
হয় তবে য'হরাগতের সংখ্যা অনেক বেশী হয়ে বাবে। 
কলকাতায় শতকয়া পর ৩৯ জনের দাতৃতাষ। বাংলা নয়। 
বহিরাগতদের ছধ্যে শতকয়। ৮৫ জন এসেছে গ্রাম থেকে 
এবং নাগরিক রীতি নীতি, ও তাষধারার সঙ্গে নিজেদের খাপ 
খাওয়াতে পারেলি। অধিকাংশই দর এবং নিরক্ষর। 
এই গ্রাদ্য বহিরাগতদের কাছে নুগর়িক চেতন। বা 0910 
৪০০৪০ শ্রতাাণা করা চলে লা। কপহাত্ার বর্তমান 
শোচনীয় পর্নিস্বিতির জন্ত এই বহিরাগতগণ নেক পরিবাণে 
হা । 

কলকাতায় সমনতার*শুদ্ত নেই। নগরের প্রতি নাগরিক 
দের যেমন মমন্ববোধ নেই, তারা এই নপরীকে পাচ্ছ, সবন্দর 
রাধার জয় কোন দায়দারিতদ্ববোষ করে না, তেষনি পৌর- 
শাদন বাবস্থাও চূড়ান্তভাবে বিফল । এই শহরে মুস্থ থাকা 
পর অন্ধ, কিছ অসুস্থ হয়ে পড়লে বাহু আরও নিরুপায়। 
হাসপাতালে বিনা সুপারিশে চোকা বোধত দেবঙারও 
অঙগাধ চুকতে পারলেও চিকিৎসার চে্রে চিফিংল। বিভ্রাট 
হয় বেশী) দাধাযণ ডাজারেরা চড়া ফি এবং ছূর্বাবহারের 
প্রতিষে পিতা নিচ্ছেদ্বের অলাধায়ণ প্রতিপন্গ বরাত নেশায় 
দত্ত। অবস্থাপত্র এবং দধ/বিভদের পক্ষেও নুচিকিংলর 


কলিক[হ! ১ নগ॥বিপ্বাৰে। দাহাহিক বি 


ব্যবস্থা করা ছু ব্যাপার; সাধারণ দরিত্র মানুষে পক্ষে 
পারন্থিতি কি তবহু ব্যাপার তা কপ্রনাও কয়। যাহ ন/॥ 

তেখন, না দেখলে কল্পনা করা থানত নাকি করে দিনেয় 
পর দিন দাশ অবর্ণনীর কই ট্রাথে ও বালে যাতায়াত করে। 
ইতিপূৰৰে যল। হচ্জেছে যে সাব।এ্শ পির নাইস মাথা গে।জ- 
যার কোন ঠাই না পেয়ে জানে।ধারের বত র/স্বাঘাটে থাকবার 
ঠাই করে নিয়েছে। কণকাণার ট্রাসে-বাসে ভত্রলোকদেরও 
বেতাবে থাতায়।ড করতে হর তার চেয়ে জানোস্াগদেরও 
বোধহয় বেশী আরাখে স্থানান্তরিত কনা হ্ছ। 

এই সংানগমীর দুর্দশ।তোপ দুরু হয় শৈশব খেকেই। 
পচ বন্ধরের ছোট বাচ্চাকে স্কুলে ভতি হবার জন্ত কি 
হরগান হতে হয়| যাথের লাধ্ে কুলায় ওাবের বাচ্চারা. 
তবু পে ঢোকে, খরিদ শিশুদের ক্ষুপ তরাস্তা, লঙপইা 
কুরুববিড়াল লেখাপডাছ্ কি সমস্কার অন্ত আছে? 
দমনহই ঝা ছেলেরা কটুকু পায় মাছের লাইন, ছেলের 
লাইন, রশনের লাইন দিয়ে? লমন্তাযাও আসে লাইন 
দিয়ে। আমাদের আগাদীদিনের নাপরিফঃ। কিতাবে গড়ে 
উঠছে? আত্রও বড় হয়ে যেফানী, অস্বাস্বা, হতাশা, অন্ধকার 
ভবিষ্তং_। 

অন্ধক(র পর্বত ( আলে/বাত)লহীন, খুপদ্ধি অন্ধকার 
খর ছেড়ে জনকে বাইরে এলে হাপ হাততে ডায়। কিন্ত এ 
নারীতে কোথায় অ|রাথ1 দিল-ক্যারীরীর বোরা, বাস- 
ইকামত গাড়ী থেকে নিঃলত ডিজেলের দেয়া, 
লকাল-দঞ্া]ছ উনের দোয়1-গো ছা কলকাতা অন্ধকার । 
তারপর চতু্দিগের সর্ববিখ আওঘাজের বিচিত্র কোলাহল, 
ফাস পদে পদে ঘটনার হয়, সর্বত্র গাগাগাৰি ভিড়, 
তিরিক্ষ দানুবেৰ অলিন্ণু অপন্য বাবহার -এই হাল শহর 
কলকাতা, নয়কের কাছাস।ছি, ইহলেক্রে মহানগরী | 

কলকাতান ছর্দশার অজশ তথ্য লংগৃহীতত বঙ্ছেছে। শুধু 
তোই দিয়ে অবন্ধ ভাএক্ান্। ফরে লাভ নেই । আবাদের 


শুনুলন্ধ/ন কয়তে হবে উপাছ। 
কণকাতার উহধনের জন্ত ভাবছেন লকলেই। কেশ্বীণ 
ও রাজ্য লহকানের মত্ত্রীগপ, বড় বড় পদস্থ কর্মচারীরা, শহি- 
কহলা বিশেষাররথগুণী। বছছেহ পর বৃহ খন ঘন তাববিলিমা 
করছেন ইতিমধ্যে কলকাতা মেট্রোপলিটন পালি জুর্গ।- 
সাইজেশন লাগে ক বিরাট সংস্থা পৰত হয়েছে। পদি- 
যঞ্জদার জনই ইতিমধো লক্ষ লক্ষ টাকা বায কর! হলেছে, 
আলল উপ্রচ্নের লন্ত আরও ক্কোচী কোটী টাকা নিই খরচ 
কর! হবে। বাল কখ।। তবে ইড্যবসতরে একটি মূল প্রশ্ন 
বিবেচনা কর দরহার। | 
হত পরিকল্পন। হচ্ছে তার অধিধাংাশেনই মোদ্দা 

কথা হচ্ছে “আও চাই’। কলকাতায় স্ব'নাভাব, 
কঝলফাতাকে বিন্তুহ করে৷; রা) আরও চওড়া 
ফরো; যানবাহন বাড়াও। যিলাট কলকাতাকে 
বিশাল করে হোল! ছবে। কিন্তু তিঃই কি ভাবে 
আমাদের দদস্তার সথাদন হবে? পৃৰিবীত অন্ত কোন মহা- 
নগরীতে এইভাবে সনপ্তার লঘাধ|ন হবি | নগরের আঘতল 
যত বেড়েছে, ততই আহক লংখাক ঘানুদ বায়ে থেকে এসে 
মগয়ের জমলংখ)! আরও বৃদ্ধ করেছে, এবং ক'এক বছরের 
মধ্যেই লেই পুঃনো স্থান/ল্াবের এবং তংপংক্রান্ত ছাধতীন্ 
সমস্যাকে আবার লাগতে হুলেছে। আমাদের লক্ষ কি! 
ফলকাঙাকে আর একটি হা ইক, বা টোফিও ফরে পড়ে 
তোল।1 কলকাতাফে অভিফাদ নগরীরূপে পড়ে হলে কার 
্বার্থসিদ্ধি হবে? সাধারণ নাহুষের তা ও কখনই হন্ত 
ল॥। পাদ থেকে শহর, শহর থেকে নগর, নগর থেকে 
দঙানগরী, মহানগন্জী খেকে অভিক|ধলগরী ( mogapolis ) 
= দানুষের বলতিয় এই থে স্ফীত রপাস্তঃ, এই জগ] 
সাধারণ নাহুবের অঙগগল(হনের উদ্দে্তে ঘটান হয়নি। হযেছে, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই, রদশক্তি এবং বণিকশকিন স্বার্থে । অবস্থ 


খ্লেক নগরের পত্তন ঘটেছিল দর্ণকেত্র়পে, কিন্তু রণ: ন্‌ 


সয় নগ্ও রাশ য। বনিকলক্তির বা ধর্মী কাদেছী 
স্বার্থের লাভের আকর হবে বেড়ে উঠেছে; লাঙারণ মাহবের 
কোল কল্যাণ, বৈহিক ব। আলিক, যালধিক ফোন উন্নতি 
নশরে। বিকাশের সঙ্গে জড়িত লন) 

মধ্যযুগ থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত নগরের প্রলার 
লাবাংশত বনতয্তের বিকাশের সঙ্গে সঘান্তঠালতাবে চলেছে । 
কলকাহুখানার সন্ক মদুয়ের দরকার হয়েছে। গলে দলে 
তার! গ্রাম খেকে এলেছে। পশুর খোগ্রাড়ের যত তাদের জন 
বাদগ্নান করে দেওয়া হয়েছে) অৰণ বেকেই স্থানাতাবের 
সমক্ঞাটাকে অনন্ত, লাভজনকভ।যে লিইযে রাখা হযেছে। 
ধিধ্যাত পথ বিজ্ঞানী Lewis 5০০1০3-এর উক্তি 
এখানে উদ্ভতিযোগ। £ 

“Tbe new commercial centers vith their 
increasing populalicus set pace for intensificd 
land uses, and the more limited the amount 
of land available,---lbe higher wero tho tents, 
end greater tho poasibilivies of gain from 
dogralod 2nd anti-socinl uses’ (The City in 
History, New York, 1901, p-477 ) 

শুদু কগকাতাট নর, পৃথিবীর প্রাণ দত নগর্ীই নোংরা 
বিজ বস্তি মাধানেই গড়ে উঠেছে এবং মন্থঙ্গযগব]সের 
আগ্ঠলুক্ত এই নোংর। বস্থিগুলিকে ধনী দ!লিকের স্বাখেই সরি 
বরা হয়েছে । এই লয় বন্তিযাপীদের চরম দুর্দশার মধ) 
রেখেই আবার মালিকেরা তাদের শ্রদের দুবিয পর ইচ্ছানত 
[বেছে মুনাফার পাহ।ড় গড়ে তুলতে পেয়েছে। দাখফোর্ডের 
ভাষাতেই বল! চলে £ 

পাতাতে al the ৮০৪০০ was te foundation 
Sor lurury at the Lop, As much as a quarler 
of the urhan population In the bigger cities, 
106 085 been estimated, consisted of casoala and 
80515 ; 2৮ was this surplas that made for 
& was coneidered by the olamio capitalism 











1 Le a healhy labor market, in which capl- 
talist hired labor op bis own terme, or 
dismissed workers at will, wiihout nolice, 
without botbering xs to what happened, cither 
to the workeror to tho clty under such inhuman 
conditions’ ( ibid, p 432-32) 

ধনতঙ্বের দলে সঙ্গে গড়ে উঠেছে বণিক আনগাতস্ব। 
চিঠিপত্র, হিসাধনিকাশ ইত্যাদির অন্ত বরফার এদদল কেরাদী।। 
এইভাবেই কেযাণীর গলবৃদ্ধি, নগরের লোকসংখ।1র বৃদ্ধি, জঙ্গির 
উপর আরও চাপ, পরিবহন লবস্কা, ঘানবাংলের লং বৃদ্ধি, 
সেইলঙে নূতন কর্মদ্টি, আরও লেকের চাহিদা, আরও লেব- 
সংখ্যা বৃদ্ধি, ফলে নগরের চৌহদ্দির আরও প্রদার। এই বাধে 
নগহগুলি ক্রমেই স্ফীত হতে স্কীততর হয়েছে। এইভাবে 
বপর বেড়েছে, আর পেই সঙ্গে বেড়েছে সুরিসেন্ কিচু লোকের 
মুনাফা আর রাজনৈতিক ক্ষম্ত। ৷ এই মুটিবের লোকের বার্থ 
কণ্যাণ কিছু ছোক বা লা হে।ক, অগশ৷ লাধারণ দানুযের যে 
ফোন কল্যাণ হয়নি সে বিদ্ধর কোন লন্ৰেহ নেই। আদ 
থেকে ধনতত্তের পীঠনূমি [বিভিন্ন নগরে এলে বাগ তর স্বাস্থ্য 
হাহিয়েে। শান্তিও হাগিছেছে। একটি লদীকগা অনুসারে 
জানা হাথ যে জন্থান্থঃকর লৌরযাবস্থার জন্ত আৰেরিকয ১৮৯৭ 
সালে একপঙ্গ ছায়া হাজার লোককে “অহৈছুক মৃত্যু” 
( unnecenaary death ) বরণ করতে ছছেছে। কলকাতার 
বিল্লিদয় প্রলারের জড় কও লক্ষ লোকের অকাল মৃঢ! ঘটেছে 
তায় ঘৈত্ব। কি? 

আমাদের বক্তবা এ নয় থে লব নগরে তুলে দিতে ছবে 
এবং আবার সেই পুনে! এরাদ্য জীবনযাত্রার সকলে কিয় 
ঘাক। তা সম্ভবপর লয়। কিন্তু ত্ৰনই আমরা কোন 
পরিকল্পনা গ্রহণ করব, তখন আগাদের সামরিক লক্ষা এবং 
উদ্দপ্ নিজেদের কাছে স্পট খাক) প্রয়োজন | আবরা নগর 
পরিকল্পনা করছি কার ত্ার্থে? যদি সাধারণ দাহঘের সবর্থ 
মূখ্য হয তা নানবিক দ্ধের কথা, ওর ন।বিক উন্নয়নের কৰ! 


কলিকাতা £ নঙএবিত্ায়ের লানাবিক (বক 


চিন্তা করছি, না তার আংশিক প্আারাদের কখ) চিন্তা দস 
লে বিষে নিজেদের ধারণাকে “পরী করে নি ছবে। শ্রমিক 
ও লাখারণ নাগুদের আংশিক স্বার্থ ব। লামদিক আহেদে। 
যাব! ধনিকেরাও চিরকাল করে এসেতে। সঙ্গের ঢালাও 
ব্যবস্থা করেছে. অস্তান্ত নানা প্রুতিত্র আছে।জন করে দিতেও 
ফার্পগ করে নি, বন্তি দেয়াঘত করে দিছেঢে এমনকি ক্ষুল- 
পাঠলালাও তৈরী করে দিয়েছে । (স্ন তাতে কি শ্রমিকদের 
সাবগ্রিক স্বার্থ রক্ষিত হয়েছে? নাহগ বন থেকে পশ্ুপাষীকে 
ধরে এনে চিড়িয়াথানান্ন আটকে রাখে যানুধ্রেই পার্থে পণ্ড 
পানী? স্বার্থে সত তাদের খাকার যত হুত্যধস্বাই খাকুক 
ৰা ধত অ|এানের ব্যবস্থাই হে? । সৃল প্রশ্র, বলততের বর্ণে 
ঘদি নগরের বিফাশ ঘটে বাকে, তবে লঙুন সথাচ্ত ব্রিক 
বাবস্থ।র ছুঠনাতও কি নাগরিক প্রলার অব্ধ!হত্ত স!শা 
শ্রশ্জোজন 1 লাখারণ মানুষের স্বার্থে হদি তা প্রয়োজ্নীৰ সা 
হর, তবে নগর সঘাজের বিকেস্রীকরণের কথাই চিন্তা করতে 
হবে, লগ দেশের মানুধকে আশ: ওল্লক্কএকটি মহানগনী'ত, 
কেম্রীতুত করাফে রোধ-কয়তে হবে। 

বিকেশ্রীকরণের দানে এ দয থে কলকাতার ঘত বঢ় বড় 
নাকে ভেঙ্গে দিতে হযে আযাবের ভাবতে হবে এই 
মহানগরীঞ্চলিকে আরও আতিক করে না তুলে, বিভিন্ন স্থানে 
নুতন শিল্পকেত্র। শিক্ষাকেপ্র বলাফেন্র এবং শালনবেশর 
শি করে ছনলংখা চাপকে নানায্থীকরে তোল। বার ফি 
না) প্রানের অর্থনৈতিক তিক্তিকে আরও দৃঢ় তিক করে 
তপু পেটের দারে গ্রাদ। নাহ্ধের বর্ন রোধ করা বাগ 
কিনা সম্ঝার বা আমাদের পরিবয়নাফারীগন ছে এমিকে 
চিন্তা করন না তা বল। চলে না, (কিন্তু লেই চিন্তাকে বাস্ধবে 
পরিণত কমার বাপরে শে।চনীয় ফ্য্থতা লাক্ষত হচ্ছে। 

অহাবিখ। অনেক আছে । খাকবেই। কিন্তু কোন বাবাই 
হা নয়, ঘৰি অপ্রপর হধার ইচ্ছা থাকে) বিবেস্রীঞরপ 
বশিকশ্রেণী এবং আদন|তত্রের দনঃপুড নাও হতে পারে। 


অর্থনৈতিক কারণ বেং ক্ষমতা! হাতের মুঠোও হাসার ্ববিধ। 
ছাড়াও দহানগুরীর প্রত্তি এদের পক্ষপান্ছিয় বিল।দব্যসনের 
কথা ভেদেও) শুছাত? মহানগরীতে সাধারণ লোকের 
চোলা বাচিনে যে তাবে "তাই সোলাইটিন মদে নিজেদের 
লাৰা! করে রাখা ধাল, ছোট শহরে তা চলবে না? ছোট 
শহরে নিজেদের ছেপেসেছেদের লেখাপড়া শেখার জত 
লাহারণ কেরানীর ছেলেসেয়ের পাশে দিয়ে বলতে হবে। 
তালে দেগ্গেছা “সস ছেলেমেয়েদের লঙ্গে মেপাদেশ! 
হবে, ইত্যাদি নানা বিভীগিকা আচে । আদলহস্ থে খুব 
সহজে বাংলার হজ্সানী কলকাতা খেকে অন্য কোন শহয়ে 
স্থানাস্বরত করতে দেবে 1 মনে হয ন। অথচ ৬1 সস্মবপর 
জলে এই নগণীর জননংখ্যান্র চাপ অনেক কমতে পায়ে। 
তেমন কমতে পার বদি রেল দপ্তর, ইও/দি বড় 
বড় দর স্থানাস্তরিত হয়। শুবশ্য সাধারণ মধ্যবিত্ত তেও 
এতে প্রবল আপনি জানাথ। তার পেছনে দামত্রিক 
পশিস্বতি সম্পর্কে অজ্ঞয।, অন্ধ তাবালুয।, নতুন লাগাল 
লংলার গুছয়ে নেবার লনা অন্থবিখার চিন্ত। অর্থনৈতিক 
শংকা” হয মনেভাৰ কাজ করে। কিছু দুধাবস্থ। 
হলে নতুন জাগার বলতি স্বপন করতে লাখারণ মানুষ কোন 
দিন অপি করে না| ওাচাড়। সামগ্রিক বিবেচনার 
অনেকেই বিকেশ্রীকউপের পক্ষেই লা দেবে। 
নাগরিকঙার একটি (ধশেষ লক্ষপ নৈর্ব/কিকতা | প্রাণে 
শুডেকে প্রত্যেকের হাড়ি খবর রাখে, একে হন্কের খে!জ 
খবর নেওয়া অবস্রবর্তব। বলে যোধ করে। গোষ্ঠী চেনার 
লঙ্গে লঙ্গে আঞ্চলিক চেন) এবং সময বোধ গড়ে ও:5। 
নগরে আমর] পাশের ম]াটের প্রতিবেসট সম্পর্কে ফোন খোজ 
রাৰিনা। নাগরিক জীযনধারই এদন থে তাও প্রত্োজনও 
ছুটে ল!। নুরে অধিকাংশ পোকই জীবিকার লস্ধানেই আসে 
এবং লেই নগরকে আপন “ধেশ” বলে সনে করে ন। । বিশেষত, 
ধে-লৰ নগরীতে বৰ্যাগওর সংখ্য! বেশী সেই লব নঙগর়ের 
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লবাধাল বেরা পারে সদ 
ইচ্ছা্কইতে পাবে নি। বলকাহান উন্ননের ছগ্তও নিছক 


নীল | 





হহুঙ্কপণ অৱপ্ত 
আংনানের মূল লাগনৈতিক । সাদর মুখে 
সদঃহ ইত্রেহ কথা যতই বলি লা কেন, আমাদের দেশ শালত 
হচ্ছে ধনহাস্ক কাঠামোর মধো, এবং বনিকের স্বাথেই। 
কাছেই হইল নাগরিক বিতেী হণ ধযচব্তের স্বার্থ দংগত 
সার আমূল পরবর্তন আদৌ 
উলকাশ অব্য চলতে থাৱবে। 
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প্রাচীন ক্েশহিন্য৷স-১ 





েশবিন্যামে আমাদের এতিহ্য 


উত্তরপ্রদেশে অহীছত্রের অনুপম ভাহে শচীন ভারতীয় নারীর অপূর্ব কেশ 
বিগ্তাসের দৃষ্টান্ত বর্তমান । এরূপ কেশবিগ্ঠ।সের জগা পয়োদন কেশ 
প্রাচুর্ধের। আদকের দিনের আধুনিকতন মহিলার কেশচরঠ।র বেলাতেও দেই 
একই কথা প্রবোজ।। বিস্ত কেশহ্ন্ধির সহায়ক একটি মাথার তেল বাছাই 
ক'রে নেওয়া এক সমদ্া। 

অলিভ অয়েল দিয়ে ঠৈরী ক্যাধকেনিকের ক্যান্বারল চুলের গোড়া শক্ত 
কবে এবং কেশ বৃদ্ধিতে সাহায্য করে এই সমতার সঘন করতে পারে ॥ 


বঠা রণ 
নুরতিসম্প্‌.ক্ত ক্যাস্বারাইডিন কেশকৈল 
। দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোৎ লিঃ কলিকাতা২৯ 





জলে দ্বাখাবেলা 


ছোট পরিবার মানেই মুখী পরিবার 


ডেলেমেঘেদের জণ্য চাই শিক্ষা, উপযুক্ত আহার ও স্বাস্থাকর পাঠিবেশ । 
সেদরগ্ অভিজ্ঞ বাব।-নায়ের। তাদের লালন পালন করার নত ক্ষমতা 
অহা সন্তান জন্ম দিতে চান। 

জন নিয়ন্ত্রণের কয়েকটি উপায় আছে, কিন্তু এর বধো সবচেয়ে নতুন ও 
উৎকুই উপায় হচ্ছে ‘লুপ'--য! বছরের পর বছর ধরে নিরাপদে. ৬ 
নিশ্চিন্ততাঘ বাসহ!য় কর| ঘায়। এ বিনাহ্‌লে) সরবরাহ করা হয় ॥ 


এই সম্পর্কে জানতে হ'লে আপনার নিকটতন কল্যাণমূলক গরিকপ্পূন] 
কেনে গিলে অভি ডাক্তারের পরামর্শ নিন। 
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কনিকাত: কেক - ডাঃ নরেশচজ্র ঘোষ, অবাক্ষ পরোযোঠগশতজ খোদ, এফ, এ. 


এম. বি, বি, সে. { কলি; ) আাহেমাচাঞ পি সি 


কয়েকটি নতুন কাব্যগ্রন্থ 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
ধর্মে আদ্ে(জিরাকে ও আছো 
দাস : তিন টাকা 
রস্থগপত । ৬, বনিক চট্টোপাধ্যায় স্ট্রীট 








শংকরালন্স মুখোপাধ্যায়ের 
ঘর খুলে বারান্ছায় 
দাদ; ছু’ টাত। 
কাব/কোপ। ০২, কালিদ।স পতিতুণ্ডি পেন, 
কলিকাডা-২১ 















খৰি জানে ৪ নগরশমর দশগুণ 

সত শিশুদের ভ৫) টাক ॥ অনিতা দাশগুপ্ত 
আমি অমল আধারে 0 মহজেশ দিত 

সাঁত। বেডে গেলে ॥ বীচেন্র চট্োপাধ্যার 
সমপিত শৈশবে ॥ অরুণ ওট্টাচার্ 
ব্ব-দির্বাচিত কবিতা! ॥ গোবিন্দ মুখেপাধ্যাও 
রিমী॥ আননুগোপ।ল লেনগুপ্ 

[নিত কথা নাল] প্র়তম। 0 পান্ত লাহিড়ী 
র সঙ্গে তুণ্ড ॥ হদেশরঞ্রন দত্ত 
ঘকুলতল।॥ হুশান বু 

শ্বয়বিদ্ধ শোভন সোম 

নিজের বিপক্ষে ॥ লাহহুল হক 





“..প্রকৃতপঞ্চে গ্রন্থের নান-কৰিতাটি আধুনিক 


বাংল। কাবো একেই স্মবরধয় যে এটি---যে অটল 
(ভা্ডির উপরে প্রতিষ্ঠিত ত! হ'লে। অমোঘ সতা । 
পদিনযাপন”"এ কবি ও আমীর যে মিলন হয়েছে 
তা বিরল এবং লমসাদগসিক বাঙালী মধ্যবিন শ্রেণীর 
দ্র ও জিঞ্াসা, চরিত্র ও স্বত্রপ এই কবিতাটিতে 
পেয়েছে অসামাঞ্চু অভিব্যক্ি। কিরণশন্ধরের 
ফবিত:গুলোকে ঘা বিলিষ্ট করেছে ত1 হলো মধাহিত্ত 
সমতল জগং থেকে উত্তরণের অস্পুহা।'-*আধুনিক 
বাঙালী কবিদের মধ্যে যার। ভাবস্খুতেও শ্মত হবেন 
কিরণশন্ধর তাদের মধো অগ্ততন। করণ তার 
কাব্যে সা আছে।--সত্যের সঙ্গে যু হয়েছে 
দ্বভাবগত কবি ও দীর্ঘকাল কাবা66। হতে আদি 
দক্বিতি। 1.৮ 
আনন্দধাজার পরত্রিক। (১৮. ৮.৬৩) 
“নি যুদ্ধ দৃষ্টি নিয়ে কবিত| লেখ! শুরু করে- 
[ছিলেন। ধীরে ধীরে গগীর অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে 
তিনি এসে পৌচেছেন তৃঞ্চার্ত তীরের এই প্রান্তে । 
ক(বচিৱের এই উত্তরণ [বস্ময়ে ও সাগ্রহে লক্ষ 
করবার সতে|। দিনযাপনের কবিতাগুলি সে 
কারণেই ছুই দশক পেরিয়ে আসা স্বগত সংলাপের 
দ্বাদে অনু ভুতিনয়। এই কা) গ্রন্থ অশুভবী পাঠকের 
কাছে সমাদর পাবে। 
যুগান্তর (২৪-৩. ৬৩) 


কিল ম্বাপন্ন 


আধুনিক যাংল। কবিতাত ক্ষেত্রে ফিতণশন্কর সেন একটি 
বহ-পরিচিত নাম) তৃতীয় কাব্যগ্রন্থ দিনযাপন নিংলদেছে 
তার মর্যাদা ও প্রতিষ্ঠার পরিপোধক, মনন ও দেকলে 
আধুনিক এবং লামপ্রিক শিলপাপ্রতায়ের লদীপবর্তী। 
' টাকা ৫০ পন্গলা 

ইঞ্ডিয়ান৷ 
২১, স্যানাচতণ দে স্ট্রীট, ফলক(তা-১২, 









-লঙ্বী-ক্ূপ ॥ শান্তি বহ 
অগ্তবেলাতুমি । বগল বসুচোধুরী 
ছ-পন্ধনী ॥ আরতি গাল 

বাংল! কবিত| ॥ শাপি লাহিচী সম্পাদিত হান: 








লাহিতা ॥ ১৮ পন্বপুকুর রোড । কলিকাতা-২* 


কলিকাতার সমস্যা 


নিরঞ্জন হালদার 


কলিফাতা্ বিরুদ্ধে তত (িনুপ নন্তব্যই ফর! ছোক না বেন, কলিফাতাকে আল আস অবহেলা কর! সগ্বব নন । এই 
শহরকে ঘ্যসবপ্রেত্র প্রতীক বা বে|তাষাতা নগরী হিলেবে হনিরিত করা ধা একদা ক্ষুন্ধ হয়েছিলেন, ভার়াও বর্তমান 


কলিকাতা সম্পর্কে এই বিশেষণওুলি আজ বান্ধস সত) বলে মেনে বেবেন। 


কলিকাতা ও তার চারিপাশের শিল্পাঞ্চল সম্পর্কে 


এই এলাকার অৱিধ|নীপের নিপিপ্বতা সমস্ত৷ এত জটিল করে তুগোস্ধল থে, বিশ্ব-স্বাস্থয সংস্ব। ও বিশ্ব-ব্যান্কের রিপোটের পর 
ভারত সরকারের পক্ষেও ভার চোখ বুছে থাক! সম্ভব ছতনি। ফলের! রোগকে নির্মূল করবার জ্ভ বিগ-দ্বাস্থয সংখা ঢু 
কলিকাতায় পৌর এলাকা লমেত বৃহয্র কনিকা তন লানীক জল দরবরাহ এবং দল! জল নিফাশের ব্যবস্থা ফার্ম করবার: 
পভ একটি ফিপোট পেশ করেন। কলিকাতা তারের সযচেছে বড় শহযই নং, লযচেছে বড় বন্দরও । হুগলি নদীতে পলি 
জমে নদীর নাঝাত ক্রমেই হাল পাচ্ছ এবং এই অবস্থ। আরও ফিচু্াল চললে ফলিকাতা-বন্দরকে বাতিল কর! ছাড়া উপায় 
থাকবে না। কাছেই লার তাঃতের আধিক উবে পরিপ্রেক্ষিতে কলিকাতার উ্নরনের সমস্যাকে বিচার ন! ফরে উপ" 


নেই। তৃতীয় পঞ্চষাঘিক পরিববাসার কলিক্কাতার লদপ্তাকে 
উপেক্ষা করা বহিশ্বব্যাঙ্ধ তারত সরকারের নীতির 
সমাণে(চনাও করেন। তারপর ১৯১১ সালে ফণিকাতা 
ৰেটোপলিটান গালিং শুর্গ।নিজেল।ন যা। লি-এব-পি-ও পঠিত 
হয়েছে এবং বি্ব-হথাস্বা-সংস্থব। ও ফোর্ড কাটণডেশান ছাড়। 
যাদের বিশেষ ওহবিলও বৃহত্তর কলিকাতায় উদ্চ্নের 
ব্যাপায়ে সক্রিত্র অংশ গ্রহণ করছেন। আন্তর্জাতিক উত্রহল 
লাঙ্থাও ফলিকাণাএ উনের ব্যাপারে আগ্রহী। 

এদিন আদর! কলিকাতার সমস্ত বলতে পৌর এল|কার 
স্মস্তাই বুৰতাদ। কিন্ত দিল্লাঞ্চল ও চারিপাশে মৃতন পড়ে 
ওঠ। উপনগন্ীগুলি বাগ দিযে কলিকাঙার সদ্য চিন্তা করাই 
অসম্ভব । হুগলি লশীর ছুই তীরে তিন থেকে পাচ নাইল 
পর্যন্ত বিত্ত শহর এলাক! নিয্েই বৃহত্তর কলিকাতা গঠিত। 
কলিকাতা এই পেটা এলাকার প্রাণকেস্র। কলিকাতা পৌর 


এলাকার পানী জলের সরবরাহ, মহল! জল নিকাশ ও 
আবর্জন। অপলারণের যেটুকু যাবস্থা আছে, এইলয পৌর 
এলাকার তাও নেই। কল্যানী ছাড়া দাত তিনটি পৌর- 
এলাকায় তুগর্তস্থ পঃ: শ্রগাণীর চিত দেখা ঘাবে। বাস্থানের 
সস্তা শহরতপিতে আরও বেশী জটিল | হাওড়াকে যন্তি- -* 
শংয় বললে এহন ফিছু বাড়িয়ে বল! হয় না। জনস্থাস্থা 
রক্ষার বা।পারেও পৌয়দতাগুলি নগর নিতে পারে না। 
টাকায় অভাবে ফোন কাজই হয় না] অথচ এই একই 
কারণে ঠিকমত কর নির্ধায়ণ ও ফর লংগ্রহের জন্তু উপযুক্ত = 
শোক নিয়োগ করা সম্ভব হচ্ছে ন।। 

বর্তমানে দেশের লোকলংখ্যা যেখানে" বন্ধরে শতকরা 
প্রায় আড়াই ভাগ ছায়ে বাড়ছে, সেখানে বৃহত্তর ফলিফাতায় 
জনলংখ্যাবৃদ্ধির ছার শতকর! সাড়ে তিন। চরুর্খ দশকে বৃহত্তর 
ফ্লিফাতার জনলখ্য। শতকরা তিরিশ ভাগ বাড়লেও 





জং, শাহর ল্য ১৫০২. 


কলিকাতা পৌধ্র-এলাকাছ এই বৃদ্ধির পরিগাণ দ্বিণ শতকরা 
লাইহিশ ভাগ | গত দশকে কহিফাহ!র লোকলংখা তিরিশ 
শতাংশ বাড়ে এবং বৃহত্তর কলকাতার কোন কোন এলাকার 
জনলংখ্যা ছিওপ হর জলপংগ্যবৃদ্ধি সত্বেও পৌঃলতাগুলির 
শুর কিন্ত বাড়ে নি। জনন্াস্্যদূদক কালের জন্ত বাও 
করিল পান নি। কাজেই কোল উদ্রহছন ও পরিকল্পনা 
কার্যকর করা তো দুরের কথা, কোন উত্বয্নন-কর্ষস্থচী রচনার 
“জন্তও উপহুকত লোক নিয়োগের সাধর্থা এই সব পৌরসভার 
৪ মেই । এইদব কাহণেই কলিকাতা ও আশেপাশের পিশটি 
ছপীয়সতা ও সাইরিশটি শহর এলাকা সমেত ঘোট আর 
বর্গদ/ইল এলাকার উত্নচ়ন পরিজন) রচনার অস্ত 
এপসি-এব-লি-ও গঠিত হয়। 
. কলকাতার লোক সংখ্যা প্রতিনিন্নতই বেড়ে চলেছে, 
বিন্ধ বাগগৃহের সংখা বাড়ছে সামাস্তই। কলে শংরের এক 
রর: অধিবাসী বস্তি বা বস্তিজাভী বাঢিতে থাকতে 
বাধা হঃ। কলিকাতা শহরে কলেরা, বলত, টাইফলেড বা 
ডিপাধির। কিংবা আমাশয় রোগ যে শৌরসী পাটা করে 
নিয়েছে, তার কটি কারণ এই বন্তি । ১৯৪৬ সনের এক 
দেখা গেছে মহানগরীর ছুই তৃতীয়াংশ কলের! রোগী 
শি এই বন্তি এলাক। খেফেই আসে। অপর একটি লবীক্ষা 
অনুলারে শহরের শতকরা আটটি বাড়িতে কোন রাবরাষ্বর নেই 
(একটা বাড়ির যঙো নেক সদর পঁচট। পরিবারও বাল 
করে ), খাগতব্য রানার জাঙ্ছপা নেই, ঝালনপত্তও ভাগভাবে 
পরিক্কার করঘা॥ ব্যবস্থা নেই । লতকর। তিরিশ জন লোকের 
জন্য পানীদ জল ঘুহবরাছের কোন ব্যবস্থা নেই। বাদের 
ভাগে কিছু জোটে, পরিবপে তাও খুব সামাগ্ত। যে-সব 
* বত্-বাড়িতে কূপ আছে, সে-গুলিও পাহখানার পাশে 
অবস্থিত । ফলে ওই লব কূপের জলও দূষিত হয়ে সংক্রাৰক 
ব্যাধির বিস্তার ঘটিয়ে থাকে ! বন্তিতে পারখানা খাকলে তাও 
+ খ্বাটা পায়খানা এবং এই বরণের প্রতিটি পার*1না কষপক্ষে 





পঞ্চাশ জন লোক ব্যবহার করে খাকে। বাড়ির দলা জল 
নিকাশেরও কোন বাবস্থা নেই । কাজেই এই শহরে মহাম।যী 
চিনা ব্যাপারে পরিণত হলে সবাক হওয়ার কিছু নেই। 
যস্তডলর্র বেন্টরহাগ আধার কাদেহ জাদগার চারপাশে। 
কলিফ151 শহরের শতকরা ছেৎঠী পরিবারের আগ একশো 
টাক! বা তার কথ হওয়াগ্র বস্তি (ডে দে অন্ঠ তাল বাড়িতে 
যাবে তারও উপায় নেই। 

কলিকাতা নৃতন বাড়ি থে হচ্ছে না, ৩! সপু। কলিকাতা 
উন্নয়ন লংস্থ। অনেক বস্তি এলাকার উপছন কিন্তু লে- 
লব এসাকার জনি নীল।মে হিক্রী হওয়া, স্থাশী় লোঙদেন 
পক্ষে ওইসব এলাকার চন কেন) দঙ্বধ হচ্ছে ন:॥ তান্ছাড়া 
কলিকাতায় জনি দাণ পৃথিবী মে লযচেগ্রে বেস্ট । জমির 
দাদ বেশী হলে পগনচুস্বী বাড়ি করে পড়তা পোধাতে হু, 
জনির দালিকান। অপেক্ষ৷ ফ্লাটের দালিকান। অর্জজনকে জনি 
করে তুলতে হর । জমির যুল্যবৃদ্ধি এবং লবপ-ইদে নৃঙন 
উপনগরী স্তর পরিকল্পন। দব্বেও বাদগৃহ নির্বাণ সম্পর্কে 
মন্ধাত। আমলের ধারুপা আঙ্গও দুণ হ্যনি। কলিকাতা 
শহরের বস্তি-অপলারণ সম্পর্কে দাকে দাকে কথা শোনা ধার, 
মৃতন বাড়িও ওঠ, কিন্তু ভাতে বন্তিবাসীধের অবস্থার ফোন 
উন্তি হয় নি 

ঘরের সঙ্গেই পানীয় জলের লরব্গাহ, দাল।-জল নিকাশ 
ও আবর্জনা অপলায়পের প্রশ্ন জাড়ত। ঝলিঝাতায় পরিশ্রুত 
পানীয় জলের অভাব স'ক্রাণক রোগ (বিয়ের অন্ত 
কারণ। ১৮৬৪ গালে পল পানীন্ম জল পরিশোধলের 
ব্যবস্থা ছিল। তখন গছাত জল দিঠি ছিল, উপগ্থের শোত 
আগত) কিন্তু তারপর কলিখাত|র জনগংখ। ও আন্ত 
বেড়েছে অথচ পানীত জসের সরবরাহ ঝাড়াধার তেদন চে! 
হয়লি। করান খেকে জলের ভরত না এলে পঙতার 
নীচের গঙ্গার জলের লযণাক্তত। কমবে না. জলের সরবয্নাছও 
বাড়বে না} এলব সত্বেও বর্তমানে পানী জল লরবরাহের 






ফেবাবন্থা আনছে, শৌহলা ও রালালনকারের কল্যাণে তাও 
কাজে লাগানো হচ্ছে লা) পালীদ লস লসহাতেল 
অভাবে লেনে কৃপ, খাল ন পূকুদেন জল ব্যবছাল সবে 
হাকে। কলিকাও।দ মনপা-ল নিক।শের ভাল বাব) না 
থাকার বাড়ি ও নর্দদার যয়লা জগ খাল ও পুকুরের 
জণকে দুষিত করে খাকে। বর্তমানে কলিলাহার 
৩৭ ব্গবাইল জপ-নিকাশী বাবস্থা মধ্যে ১৭ বর্গদাইল 
অর্থঃং শর ৪৬ ভাগ খোল] সর্দনা। ১৮৭৫ লালে 
কলিকাতা ধখন তৃপর্ভন্থ পর:প্রণালী নির্ম।ণেশ কাজ শেখ 
হলে, তখন শহরেরর মরণ! জল বিষ্তাৰরী নদীতে ফেলা 
ছোত। [কন্তু বিষ্ণাধ্রী নবী বুজে যাওয়া ১৯৩৫ লাল খে.ক 
কুলটি নদীতে দলা জল ফেল। হচ্ছে কিন্তু ঠিকনত সংস্কারের 
অভাবে তুণর্তস্ব পরংপ্রণাল। ও খোলা নর্ঘদায় পলি জ্ষে 
ভর।ট হও ছাড়া ব|নতলা কুগটি ধালও তগ্নাট হতে চলেছে। 
ফলে সাদান্ত বৃষ্টিডেই কালক!হার রা্ব।খ(ট আজকাল জলে 
চুবে ধায়। কলিকাওার জল-নিকানী বাবন্থ। অঙ্ষু রাখবার 
ব্যাপারে আঙ্গয দরকার ও পৌরলতার বৰে চুজিও কেন 
ফালে আলেনি। অবস্থা এই হারে চলতে খাকলে বৃষ্টি হলেই 
ফনিবাতার ররর পণ্ডোল। চালাধাগ দরক।র ছবে। 

আব্জন। অপ্লারণের সবক কস জটিল নয়। সি-এদ- 
লি ও কলিকাতা! দহানগরীকে পরিক্ধার-পরিচ্ছহ রাখবার জনত 
প্রতি ঝাড়ি খেকে আববর্ন। তুলবার একট। পরিকর! রচন। 
ফরেছেন। (কিন্তু আবঞন! পরিবধনের জন এখন যেখানে 
কমপক্ষে ৩২৫টি লি দরকার, সেখানে এখন লয়ি আছে মাত 
২৭৫টি এবং তারও শতকরা পচিশটি অকেজো) বন্তি এলাকা 
থেকে প্রতিদিন পুলা অপলারপ করছে হলে আরও ৭২টি 
অর্থাত নোট ৩৯৭টি লি দরকার । লগির সঙ্গে আবর্তন। 
ক্কেসবার দায়গার সমস্ত1ও কম গুরুত্বপূর্ণ স়। খাপাডে আর 
বেশীদিন নছপ! ফেলা চলবে না এবং পর্দ দেশে এই ধরণের 
আবর্জনা ফেল, স্বাস্থোয পক্ষেও ক্ষতিকর । 





কলিকাঠাছ। জনঙাঙ্থাগন্ষাত হেটুকু ব্যবস্থ। আছে, 
শহসতুলণ পৌবলতাস্ুপিতে তাও নেই 1 আবার শহরকে 
পরিষ্কার-পরজ্ছ্র সা বার বাবস্থা থাকাই হখেই নল, জন” 
সাদাবপকে সে ঝাপারে শিক্ষিত করা ধরার । বসির 
সাচ সেঁচে, অন্বাস্থযসত, অন্ধকার পরিবেশে বাল করছে সর 
অভ্যস্থ, তাদের পক্ষে রান্তাথাট পরিষ্র'পরিচ্ছ্্ রাখা 
কঠিন। 

কপিকাহার চাপ বদাবার জড় শহরের বাইরে 
লোক ছড়িছে দেওয়ার বৰা উঠছে। সরকারী পর্নিবল্পন। 
ছাড়াই হাওড়া ও বিশ্ালদহ লাইনের শহরত(ল দেগলখের 
ছুই খায়ে সমান ভাবে নূঃন নূতন উপলগরী তে 
উঠেছে। এইপব এলাকা নাগত্লিক হখ-হবধা “তো 
নেই, উপরস্তথ অ্রতিদিন কলিকাত। আলতে দিয়ে 
তালের চরম দুর্দশা সঙ্মুীন হতে হয়। হাওড়া ও 
বিয়ালনহ স্টেশন খেকে রেলপথে কর্নঙথলে পৌছ।না? ছা 
করবার কধা ১৯১৪ সালে উঠেছিল, কিস সু 
রেলপথ স্থাপন নিছে আলও লঘানে ধাল্প। গেওা হচ্ছে 
হাওড়। ভঙ্গের উপর চাস কমালে) ছাড়। প্রতিরক্ষার এর 
গঞ্জয় উপর অনেকগুলি লেঃ নির্মাণ ঝর] দরকার । “ 
দ্বিতীথ একটি লেহু নির্বাপের ব্যাপারে আন্তর্ছ।তিক 
সংস্থা অথ লাহাব কয় চাইলেও, সরুকারী ট।ল-বাছানার 
ফলে শেষ পর্যন্ত কী ঘটবে, কিছুই বলা থা না। 

কলিকাতা উন দিয়ে আজকাল আলে!চনা হচ্ছে. 
ওটা খুবই আশার কথা। বিদেশী বিশেষজঞপের 8 





নি-এব-পি-ও অনেক পকিরন্পল(ও রচনা করেছেন। 
পরিকল্পনার অভাব এদেশে তো কখনও দেখ। যার নি। চারি 
কলনাকে কার্যকর করতে ছলে নুতন ধরণের লোক দরকীর, 
নেতৃত্বও নূতন ছওয়। প্রথোজন | কিন্তু লবচেয়ে বেশী প্রপ্োশন 
এই উন্নয়ন-পরচেৱার লঙ্গে লনল!বারণের সক্রিয় লহখেগিত। | 
ছখের বিষয়, এ ব্যাপারে পরকার বা রাজনৈতিক ধণদলির 
এখনও ডেদন নজর পড়েনি। 
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রজনীকা-্ত সেন 
অপ্রকাশিত কবিতা 


ও ভাই চাষী, কি কম্ুরে আকাল হলে। দেশ জুড়ে 
ভাবছি বসে তাই 
হলে! চালের বাছার এমন কস! 
কি খেয়ে আর বাচবি ভাই । 
সব।রই সমান দশা, 
থরে মার ধানের গন্ধ নাই। 


সতি। কথ। এই নাকি _ 
জো আছে যার সাত পাখি 
তার ছয় পাখি হয় পাট; 
লেই পাট বেচে ভাই ধান কিনে খাও, 
মহাঞনের সুদও চাই 
সবাইকে দিয়ে থুয়ে 
চলে না রাজার খাঞ্জনাই। 


কথা যদি না শোনো, 
ধান যদি আর না বোনে, 

কর শুধুই পাটের চাষ । 
ধান পাবি আর কেন দেশে 

খেতে হবে পাট পাতাই-- 
বুদ্ধিটি শেখালে কে 

আহারে, বলিহারি যাই । 


চা 


সিডি 


পিতা 


শ্- 


ওই অভাগ। পাটের স্বালায় 
ধানট। হদি মরে হাত 

তো বুঝ.ছ কি হবে_ 
দশ টাক! মণ ধান বিকোবে 

এতে কিছু সন্দ নাই, 
তখন কি লোন! খাবে 

বল্ব কি মাথামুতু ছাই। 


দেখ পাটের জাগের এই তো কল, 
নষ্ট হলো দেশের জল, 
তার গন্ধ কি দারুণ । 
তাই ছেলে পিলের রোগ সারে না, 
পিলে হয়ে পেট বোঝাই। 
এ সব কি মিথ্যে কথ! 
কে শোনে, কাছারে শোনাই । 


কান্ত বলে ভাই চাবি, 
কর্ছ কি সর্ধবনাশই, 
এই পাটের আবাদে, 
হানট। ঘরে থাকলে মদূত 
আর কিছুরই ভাবন| নাই 
তুলে দাও পাটের আবাদ 
তোমাদের গাঁ পীরের দোহাই (০ 





[+ ৯১৭৯ সালে পাটক্ষেতে বাণ ডাহের একটি রিকসা; হয। সেই সময এই 
কবিতাটি লেখা। কৰিকাট ছা করা আকা তৃত্তি দেবীর সো ও তু 
হল রাতের কল্যাণে লাপ্ড। উদ্রে॥ বিকট কৃষ্ডত। জল] 








কাছে দুরে 

সুভাৰ ুখোপাহ্যার 

মুখধ।নি খেন ঝোরের শেফ!পি 
নেষে গেল এক্কুনি 

দ্ধ অবরে ফেস চাৰ এক ফালি 
নেষে গেল এক্ষুনি 


তার ছুটি জানি বঞ্ন পাখি 
দুরে কাছে ঘুরে নাচে 

এই আছে এই নেই আছে নেই 
দূরে কাছে ঘুয়ে নাচে 


নেদে গেল এক্ষুনি 


হাওয়া) বারে বারে চল নযায় 
হাত বারে যারে চাকে 

হাত খালি হলে আবুল জড়ায় 
সময়কে পাকে পাকে 


থাকে পড়ে চোখে চূর্ণ অলক 
দেন চাদ গড়ে নিতে 

শ্বেত পাথরের স্মৃতি ফলক 
দণিজলা চারিভিতে 


নেঙে গেল এক্কুণি 


পদতারণা দুরে নিযে হান 

তাৰ কানা আন ছাতা 

ছু চরণে বোনা যাব ক্ি যাব না 
ও যনে ও যৌবনে 


থাকতে দেৱি নি চেয়ে অকপটে 
তার দে.-বচ্ছবি 

দেখি আকাশের প্রচ্ছধপাটে 
ছাপা লে যুধদ্ছবি 


নেমে গেল এক্ষুণি 
যশ খাপি ক'রে নোরের শেকালি 
লেখে পেল এক্ষুনি 


অঝোরে নেমেছে বৃষ্টি 
বীরেশ্র চট্টোপাধ্যায় 


আবোরে নেমেছে বৃষ্টি 
মদ্যরাতে 

ছ্যোংস্বার সর্যাঙ্গ ছিরে 
কালো দেখ আর স্মৃতিগুলি 
কাহার আলোর অন্ধকারে 
নিয়া, 


চারিদিক শতীর তষলা ধনে হয় 

অথচ আলোর নী প্রবাহিত, অথচ পাষাণ 
প’লেছে, বিধবা রাত্রি 

অঙ্গের বলন চু'ড়ে দিয়েছে দিখির ছলে 


কিন্তু তার জল ত্তরযার কলস হারিয়ে গেছে। 





পঞ্চালে পা দিতে 

গোপাল ভৌমিক 

এক এক ফরে দেৰি 

পঞ্চাশ বছর 

প্রা অতিক্রান্ত আজ, 

ভাবলে বিন্যিত হতে হয়| 

কোথা দিয়ে ফেটে গেছে সংগ্রামী দয় 
প্রান্ তার কিছুই বুৰি নি। 

কয়েক হাজার দিন 

কয়েক লক্ষ ঘণ্টা 

এবং করে কোটি দিনিট ও সেকেও 
এই পৃথিবীর বুকে কাটিয়েছি; 

অথচ বিশ্বয় চোখে আছে 

ভাবলে নিজের কাছে 

নিজে বড় হই। 

পৃথিবীকে ভালবাসি লত্য ফি এতই? 


গুভার্থী বন্ধুরা ভাবে, 
উপদেশ গে আরও বেশি £ 
সময়-চেতলাহীন আশি বলে 
এ দেহে সব মাংদপেষী 
দিন তবে কি দৰল। 
হাতে পাতে কিছু নেই 
তবু থে এ নাজ ওরল 
ঘুঝি লেটা মন্তপৃত নয় ॥ 
অথচ উপ নেই 
হাছাকার করে না ছদর। 


প্রতি দণ্ড প্রতি পন 
উপভোগ করে বেঁচে খাকা 
মুলা তার কষ ফিলে।? 


লিংশক্ষে কখল ঘোরে লঙ্ধয়ের চাকা, 
কৰন দাখার চুদ হয়ে গেল দাদা 
ডা নিরে দবশ্িন্তা নেই 

নে নেই কণাছাত্র ক্ষত; 

ফেবেতু হৃদয় জানে বাচার বৈওয। 


বিশ বন্ধয় পরে, গ্রাদে 

অরুপকুষার সরকার 

খথারে খাল নেই, পুকুরে নাছ নেই, 

বানানে একটি বযধটিও ফলে না। 

পথঘাট শুন্ত, ছন্দিরে কু কুক্র-ছান!। 

গুহ পরিধার দিয়ে অনেকেই শহরে চনে গেছে, 
কেউ কেউ যেতে ঘেতে যাঝগখে রক্রবনি করেছে। 


বে-করেকজন এখনও বাগুভিটে আঁকড়ে পড়ে আছে 
সন্ধ্যায় প্রদীপ ছালাচ্ছে তুলসিতলর 

তারা ঠিক তীবন্ত নানু নং 

তাদের মধ্যে কোনো শ্রতীক্ষা নেই 

তারা আন্ত এক যুগের প্রেতাক্না। 


এইখানে একদিন আমি অনেধ দাহুথ দেখেছিলাদ 
এইখানে একদিন অ!নি অনেক অনেক গাহষ দেখেছিলাম 
গাজনের উৎসবে রক্তে ঢেউ জাপানে! মাল শুনেছিলাম 
ৰীরয়সের আদ পেগেছিলাদ বাতরাপানের আ/লরে। 
ধারা নতুন সেহুমির্গানের স্বপ্ন দেখেছিল 

কোখার তারা আল 1 কোথায়? 


গুৰুনে। পুকুরে কলমীলঙার ঝে।পে একটি হকবর্ণ লাপ 
মাখা উঁচু ক'রে ছাড়িয়ে থাকে। 


পাখির! আসে ন। আর 

ফিরপশর সেন 

বহুকাল পাৰিও দেখি ন) । কিছু শালিখ চচুই 
কনে! কখনে!। বদি বাুসকে বলো কোনো পাৰি, 
তাহলে অযস্ত দেখি প্রতিধিন দকালে দুপুরে, 

শ্বতীক্ু কর্কশ ডাকে ঘততাকে নিধ্ত্তিত করে। 


অথচ প্রকৃতপক্ষে কে|খাও পাখির মেল নেই, 
কোধায় কখন তায়। উড়ে গেল নিশেন্দ আড়ালে। 
সুজ রঙের টির, কো|হলের চোখ, কাকাতুরা 
লিডালিতাৰহদের প্রানে তারা দেখতেন বেশ 
লালে বিকেলে । রোল পাখিপাধালির ডাকে 


উঠতেন স্ব তোরে, দূর নে প্রভাতী শ্রযণে 
নিজেকে নিষ রেখে উষাগনে দৃস্তরম্যতার 

মুদ্ধ হওয়া যেত (কিছুক্ষণ ল।ল নীল সূ কালো 
অভিনিক্ত পাখিঠ।ও পাড়া বিত প্রতিবেশী গাছে। 


কোথা! থেকে এলেছিগ ঝা।ক বেধে মনেও পড়ে না। 
লহুত্রেহ দিক হতে অরণ্য আমিন থেকে এলে 
প্রানের নির্জনে তায়া ছিল হে গানগিধ্য তালোবেনে 
পিওপতানংদের দেশে । অন্ত্রিষ মাহুবের কাছে 


ছয়তে! আদরই় ছিল তারা, ভদয়ের জন্যঙ্গতা্ 
তখন পাৰিয়া লব দানবের আত্লার শরিক । 
তায়পর ফের তারা অরণো মুতে গেল উড়ে, 
আন্ত কখন হ'লে! দূত্তন নীগান্ত গতীয়ে 


লে খবর কেউই রাখি না। এই রক্রবারা দিনে 
পাৰিরা আলে না আর এমন কি বলছে কানে ॥ 


বখন ঘুজারে পড়ি 

স্বেহাকয় ভটা চার 

যখন যুখাতে পড়ি শিক্মরে বিষাদ একা জাগে। 

আমার তুষার বত রাত্রি আর আাকাঘার বিন সকালে 
ফল বিঘাৰ একা পাশে আছে - অবিকল দ্ঞাণার মতন। 
লারাদিন মুখোমুখি, সারারাত তৃষ্ণা ও বৃহ থেকে ডেকে 
হখন নিজের তাষা বলতে চাই অন্ধকারে অস্ফুট নিগতি 
আমার লকল শব্দ চাপ-চাপ রক্ত ছয়ে ধার। " 


নিজের ছাতার ছাড় বাংল চেটে দঙ্মার দুনের স্বাদ পাই, 
কেবল পাই না জাতে বিষাদের শআমূন শিকড় ; যা আমার 
লাকানো ভ্বদপিও থেকে পাণরল গুদে নেয় কের দত্তন 
আমার শরীরে ৩18 অন্ধকার তাদল প্রণগ(চ দেখে 

সর হ্যাপি নিয়ে কিছুক্ষণ বিকশিত শেফ।লির ঘত 
পাৰিব রদ এলে ফিরে গেছে _নৌল ঠে।ট বিষণ কম্পিত 


তাহলে আমি কী কোনে। অভিশত নিবালিত প্রেত! 

চাষড়ার বর্ম এ'টে নাহুছের ভিড়ে এই কলকাতায় দুর ' 
নতু 

যে কেউ তোমা জন্কে বাহু জল নক্ষত্র ও পৃথিবীর কাছে 

থাকতো আকণ্ঠ খুনী; তবে কেন আমার এ শ্রস্তঃ-আঙ্গুলে 

বারংবার নই হয় রী তোমার 

অশ্রু জরাযু থেকে নবজাত উজ্জল নবীন ও|লোবালা। 


ছিমবজ্ধি কুফা তিথিতে তৃষ্ণায় উপগত 
অলোকরঞ্রন দাশগুপ্ত চত্রের দিকে বন্ধ করেছি ফালি, 
খুলবে না আর পোড়া পৃণিষা রাডে, 
দন্দ বলবো খসে-পড়া ভারাটিকে 
এবং ভিজবো পৌর অশ্রাজলে 

মানা ঘটনায় র’টে থাব লাখাধিকে 


যেহেতু লদপ্ত দিল বিন তুছিন হরে পেল. 
কোথাও পাবার কিছু নেই, 
কোথাও দেবার কিছু নেই, 
লহ রাহ) কর্ণখাক্র যুংকরৃন্দের আক্রষণে 


অবাবহারের উপছ্েশী ; শুধু একবার প্র নখস্থাথাতে 
ছাতের কাণিশে খদি ভয় করো সন্দেহ করবে জলকেলিহীন ঘযুন; উঠুক কপে। 
ভে!পবতী ভায়তীবা হমী ; 3; 


লোকমুখে শুনি কংস হয়েছে বা, 
আমাদের, বলো, তাত কিবা ঘা আলে 
ফিকে ছয়ে এলো চিতুকে ঘঞ্জানো যদ 
কে থেন পরনে কিছু ব'লে চ'লে যায় 
নিখিল বিরাগে চিত্ত কঠোর বেন 

শাখ বেজে ওঠে ঘোরতর সন্ধার 

ঘন ছয়ে আসে বাহিরের ডালপালা 

এত লব পোড়ে, দধুর। পোড়ে না কেন। 


আর তুমি ! হুনিও কি আথাকে সন্দেহ করে! তুৰ 

একযোগে ভ্রাতা বন্ধু তলিনী আনার 

হে অনস্ভা, নগযের বাপীতে তোদার দৈনন্দিন 

ক কলল ভরতে দিয়ে কী পেয়েছে। সত্য ক'রে বণে।। 

ফী আল পেয়েছে। তুমি | কিছুই পাও নি, তাই বালে 

চোরের দহন ফেল স্ধোচে একাকী 

উঠোনে ছাড়িয়ে আছো, কাছে এসো, শৌখিন চলৰা 
ধুলে ফেলো, 

তোমার তুরুর নিচে আথকেও কিছু দিতে দাও। 


ছ'দিকে শূগ্ত রঙ্গনীর তুই তীরে 

দধ্যে বনুনা কলহান্তিক রতি 

লবীয়া শুয়েছে ছিন্ন বানিনী ঘিরে 
নাধুঃ কাননে কাননে জোর গক্ষতি। 
আপদ ত্য হনে পড়ে সখা, শপিত লে শিষি়া 
দিনগুলি পেকে উঠেছে শীর্ণ ফলে কুড়িয়ে এনেছি পীড়নের অবকাশে 
বশ দুখনি মনে হয় বিষবৎ তযাল তিৰিরে ফিরে হায় বন্ধু৷ 
পরিধের নিছে রাত্রি দিয়েছে চ'লে সারা ঘুক ঘুড়ে রত বেলা পাড়ে আদে। 
পাহাড়ে পাছাড়ে ভেঙেছে সোনার রখ । এখন শোষিত শরীরের পীওজরে 

হলুব অস্থি ছড়ানো) দীর্ঘ পথ 
এ যে দেহ্যয বিফল কুনারীব্রত . কশিষলঙান পাথরে ও করে 


বলো, কার বর ওখরে ওঠ চালি, ছি ভেঙে পড়ে আছে তোনার সেনার রখ। 
ৰ 





ৰং 


বিছুঢ় সাতার 
প্রবেশ দাণগুন্ত 
বিদুঢ সাতার ছড়া 
আর জোলে খেলা নেই ঘ'দে 
বিদ্ড় সাতার কেটে চলি। 
ছেল বৃক-লিঠ-হাতে 
জল (লবা শুধু কৰ। আছে,"-- 
জল ঠেলে 
ঘয়ে ওঠবার কোনে কথ্য জানা লেই। 


মাকে মাকে, হঠাৎ প্রবলভাবে 

ভালি ব'লে, কিছু আর ১. 
হুখতে পাননি না। 
দি শিস দিখে নুখি 
লব ধিঞ্পু হোলপ।ড় করে! 

হুদি বালকের গলে দিশে 
আমার যাবার পথে ফেলাহল করো। 
নাকি প্রধল বিরহ ছেনে 

আমাকে ধৰা, 
হাতে আৰি চলতে না পারি! 


তৰু ঘ! ভীখণতাবে বাধা দের, 
ডাকে আদি 

অবহেল। করি। 
আমি পৃতনার গল 
ইহাতে ছানি, তবু 

মরতে পারি না) শুধু, 
বিদৃঢ় সার ছাড় 

আর কোনো খেল নেই ব'লে 
বিদূঢ় সাত কেটে চলি । 


স্মৃতি শব্দ 
নীল বহ 
বহদিন পত্র এজর। পাট শু 
বহুদিন পর এস পাগ 
স্মৃতির ভিতর, ঘূ'বে রক্তের ভি 

ডাকছে ব্রা. হ1উও 
শৃতিয় ভিতর। ঝুকি রুজের ভিতর 

ভাবছে ব্রাড-ছাউও 
মাখার ভিঠর, বুঝি রক্তের ভিতর 

ডাদছে ত্রাড-ছাউ শু 
শাখার ভিতর, বুঝি মাখার ভিতর 
ঘাখ৷ ভিতর, বুষি আাখার ভিতর 


গুলী চলল কয়েক র/উও 
বহুদিন পর হা 


বহুদিন 
বহুদিন পর হার 
এজরা পাউও 
ফেনকল হুঁদি তুমি ডরোধি লামুয় 
ফেন কেন তুমি হুদি ডয়োধি লামূর 
কেন কেন তুনি ছেলেবেল। 
কেন বেন হুদ করো শেপ) 
কেন কেন ওষ্ঠে নগ্ন চুযুর 
ভয়োৰি লাঘুন৷ করো খেলা 
হেমিঙেয়ে 
তেন ওপর দিতে হান বয়ে 
রক্তের ওপর দিয়ে 
রজেছ ৰঁ 
হঠাৎ গুলির শব 
হঠাও গুলিয় শব্ধ 
হঠাৎ শক 
হঠাৎ হঠাৎ হঠাও॥ 


EE 





জন্ধুত ছেল! 

গোষিন্দ মুখোপাধ্যায় 

জন্মতারুণের খেলা বিষাগে লংহত হতে পারে। 

তোমার তারুণ্য ছয়হে। প্রশ্থাতীত; হঙ্গডো তুমি নিলে 
বৈল/শিক সুত্ন্তলে পরখ করেছ, আর প1ওনি কোনো ভর; 
তধু লব লয় হাওয়ার চিৎকার গুলে অন্ধকারে 

কিছুই তো দেশ! যাগ না; গেলেও, ঘনটা ফেরে ভিজে 
দেশালাই হয়ে; কিন্তু তুমি জানো, অন্ত হ1ওছা। বয় 
কেশে, কালে; তুনি জানো, দেববারু-শালের সীদানার় 
মৃত্তিকার ভাজে হাওয়া পাক বেয়ে আবঠ একে বান়। 


দমে উঠেছে ঝড়। জাহাজের খোলে, পাটাতনে, 
মাশ্বলে বড়ের নক্সা) । দিগশ্তের আকাশকে চিরে 
থেহিছ্যাতকলা। তাতে শলওালের তর. লর্বনাশ। 
সামনে লোদাবহ ছবি- আমে এনে, নগরে. পন্ধনে”_ 
অনাস্থা, উদ্বেগ, দৈৱ 7 হুমি একটা চডুইকে বিয়ে 
খেল! করছো; গুনরে উঠছে নাধুষের ননে অবিশ্বাল। 


থালাসী ইত্রাহিম শেখের মকর পর 

ঘুর্গামাল সরকার 

অবশেষে এমে এল ইত্রাহিম শেখের খবর । 

ছিমধ্য লাগ খেকে ফেলো! দিন এসে ইব্র।হিন 

খে চৌকাঠে আর দাৰে নাষ। মা-বলে। 
লব শুন্ত £ জাহাজ, ফেশিনধর. বলো শস!পর | 
দেয়ালে ছিলেব ফৰা সেই কবে _ চাল, ডাল, শিষ। 
উঠনে সু দিচ্ছিল বৌ টাকা এলে চাল ছুটবে জলে 


রক্তের নদীতে কা'র! জলপান ফরে তবু আজ? 
একটি জাহাজ এলে ছাড়া হয় আর এক জাহাল। 


আবার জাহাজ এলে খাঞলো এই বন্দনধের গায়ে 

ঠেল দিয়ে। বালি পেটে কুলি লব জাহাজের খোলে 
ঢালে চাল । প্রপেলারে কেউ দেক ছুই হাতে র$। 
হুন দেখে খা পোড়া রুটি । কাদে তরঙগ-ছিল্লোলে। 
তারপর সে ডুযার সব কিছু সচত্রে বরং 


অপেক্ষা 

সময়ে সেনগুপ্ত 
ফেন এমন অকগ্মাং ডেকে উঠলে গেল খেকে! 
আলো সমত হয়নি হাতে এদন কয়ে গেছন ডেকে 
তুনি আব! এ্রীবা, কী তার কোনে। লহ্‌ছতম লাধ্য 
স্বরবর্ণ ব। ব্যঞনবর্ণে স্বিঃ করে বাধ্য 
করে তুলতে পায়ো । এখন আমার ঠিক লাগনে গড় 
নীল বিশাল জলধারা । সে দৰতাহীন জগবারাও 
এক জাহগ দেখিয়ে খুব গোপনে যেন আদাঝে কিছু 
বলবে বলে কাছে টানছে। ঠিক তখনি, কেধল পিঠ 
থেকে আমার নাথটি ফেন বাহারের ছলে দবল 
প্রতিধ্বনি স্পষ্ট করো! আমিতো লনি কোথাও জল 
বা তার নীল, অশ্রু থেকে গভীর হতে পারে না; ছার 
যৌবনের দ্র দিনগুলি; বিদায়, ফেন বিদায় 

এই শী লঙ্গে তালবাপার চতুদিকে 

জমে উঠতে থাকে কুয়াশ।| যখন আত কোন পাৰিকে 
বলা বার না ফিরে এ.স। হে স্বাধীন, নীল শু ঘিরে 
ফিরে এলো! বে দাই আগ তারা তো টুকরো ধীর 
হয়ে উঠতে চাইতে, তুদি বাধ। দিওনা তাকে 


এইভাবেই জগতে হয় যৌবন ও অপেক্ষাফে। 


অনুলিখন 

মানস রাৱচৌধুষী 

কেন এত সামগ্রিক অন্ধ অ(কাশবাতাস করে প্রদক্ষিণ চীবনে আমাৰ 

ফেন চিরন্তন শ্র/বণে ছাল্রা লেখে আসে কুক, উদাসীন কান্যারে বিজ্নে পান্বহারা 
সন্ধার বিপুল অ(তি--শতাস্বীর গরুর গাড়ির £কট।না পারাপায় 

পরিবর্তন আতা আনে মুখে ভ্র/ধ্যম|প শ্রাবণ দেখ্যের 

চির আকুলতা চির অনগ্রসরের দৃস্ত প্রতিচ্ছবি রুশ আবেগের 


আদার লাধর্মা কোন বরে স্কট হবে জানা নেই 

মত্তববারি পূর্ণ করে গোপন দদির পানীয়েই 

অথচ নিলর্গ ছুড়ে “পেল পেল আচু” এই ঘোর আর্ভানাদ 
মত্তে কোন স্বাধীনতা ছিল? ছিল কোন মৌন স্বাপ 


মাকে মাবে এই লব তুলে গিয়ে তে!ঘানের চুলবীদা দেখি একদনে 
দেখি চিরুমী লাঙলে চলে ওই যেঘখননের পারুল 

বিপুল আলগ্তে লাগে এপারওপার করা বৃষ্টির উদ্ধুলে 

বানানো বস্তুতে হাত ছুয়ে রেখে মনে হুঃ এর-ও গহনে 

উদ্ধেন্ত অনেক ছিল, ধাকুডার লাণগ্রক ঘোড়ার লাধণ। অভিমুখী 
শিল্পের গৃঢ়তামর ইচ্ছ।, পোত, অভিপ্রায় প্রচণ্ড অসুখী । 


ইচ্ছাহীন থাকা যেত পাখরে নিম্পৃহ রেখে ল।ধ অভিলাঘ 

সমন্ত দুপুর ওঠে রৌদ্র ধাপ বেছে সখী সিসিকাল 

খধনই গড়ায় সব লাফল্োের আয়োজন, লঞ্চ ইওাাদি রাশি রানি 
গখনই নিগের কেনে ধানভাঙা বেজে ওঠে বাশি 

কিনে হবে অভিযন, কার কাছে আর্তনাদ, কোন স!নপ্রিক অন্ধকারে 
ফিরে আগতে হয় লেই অভিজ্ঞতা সরাতে শিরায় বারেবারে। 





অরণ্য আমাকে জানে 

শক্তি চট্টে।লা্যায় 

পরণ্য আমাকে জানে--আদি তার অতিথি এখন 
ছদ্মবেশ খুলে রেখে, সুলে রেখে দুরে ছত দন 

আৰি তার কাছে গেছি, তার ধুকে, তার লোকালয়ে 
লেখালে দেখেছি রৃষ্চি, নাশ বাছা ক্ষয়ে ও অক্ষরে । 


তুনি কি দেখেছো কোনোদিন কোনো অরণ্যের ফাকে 
ঘাকে তুদি চেক্েছিলে তার পদজ্ছাপ পড়ে থাকে 
বেলেই! কোথার আছে | এই অরণ্যেই ঘুরে দূরে 
মানা খোজ পাবে তার--সাচর্ধ পাবে কাছে-বূরে। 


আমি তে| এভাবে পেয়েছিলাম গাহাকে লারাদিন 
সন্ধার ফিরেছে ঘরে--পধ ভালো লাগেনি যেহেতু 
আদি তে) অরপ্যে বলে অরাপারই লক্ষ্যনীয় সেতু 
উপতে৷গ করে পেছি--তোর, গায় ধূড়ে মূরার্জিষ 1 


এবার আসে নি দিলে, যুঝি বাস্থ আয়পা। খাষায়ে 
সেখানেও শস্ত আছে, জন্য আছে একই হারে! 


প্রথাব্ধ 
নচিকেতা রাজ 
প্রধাবদ্ধ সদরের দাল হতে চাইনি কখনো; 

মৃত্ধ এই পলাতক অন্ধকার বুঝে করে চৈতরে পাতাল 
জ্ো।ংঘার 'ভিসারী হতে দিয়ে শোনো 

করুণ বিলাপী ক যৌবনের £ ছেভেমে দান্বল ; 
হাল, পাল ছি'ড়ে খেছে--রশি। 
হাওয়ার প্রদয়ী সৃতে! গুনি সেই অভিচারী তুল 
'আকাব্ধার অন্ধকার হর না শ্রাবনী । 


সন্ত! নিলাদে শেখে ভাঙা নৌকা বিশ্রী করেও 

লাসার চালাতে হবে, টেনে রাখতে হবে জমিজমা । 
চত্রনৃষ্ধি দ্ধ ঝড়ে, দিনকাল বড় আহ বব, 
অভএয পথ চলতে অহ প্রশ্ন লবেও 

বেলে নিতে হবে লব; স্কুণা-টঞ্চা-ভয়েয তাড়না 
জন্-মৃহা-্অহংকায়-_লব কিছু আলদা-অশে|ক 

হরে উঠতে পারে ভেবে কারধার চালিয়ে যেতে ছবে। 
অথচ জীবন যুদ্ধে অতিদম্য সণ্তরখী॥ 

হুল সংহার হবে; কীর্তির বাজাবে নাদল। 
মহাভারত পূর্ণ হবে অষ্টাৰশ পর্বের গৌরবে। 


হে ফাল, হে দহফাল, অনিরুদ্ধ দরের জল 

হুই তীর পরিপ্র।বি' অয ঝ/লাও পন্তীয় 

তোষার বিবিজ তুর্ধ; লমন্ত লংগ্রাদ উৎলবে 

পরিণত ছয়ে খাবে। তোদ1॥ আক!শ। 

আন্চ্ সাত আলো, নেদ, বৃ, হাওয়ার চারপা, 

নর নির্মাণ, নীড়, 

দাঠভরা সিদ্ধ ফললের 

আতিথ্য সংলাপী দিন শ্রম, শাড়ি, সির বিশ্বাল 

ফিরে দেবে অন্ধকার প্রচলিত প্রলত্ বারণ 

শর্ণ-শিু গৃহ নিয়ে তুমিও বৃত্তের 

অন্তত হয়ে হাবে। আর কোনে প্রশ্ন, বাধা, জন্খ 
! ধাকবে না। 

যাহ এমনি করে শোধ করে সদরের দেন!। 


শখ 


|. d 


রুপালি মানবী 

নীল গজোপাদ্যাছ 

রুপালি ঘানযী, সন্ধা আদ শ্রাবণ ধারার 

ভিজিওনা মুখ, রুপালি চকু, বসগং বারান্দার উঠে এসে! 

খয়ের ভিতয়ে বেতের চেন, জ!নল! বন্ধ দলা বন্ধ 

কুপালি মানবী তালা খুলে নাও, দেয়াল বোতাষ আলো জেলে নাও, 

অথবা অন্ত্কারেই বসবে, কাচের শাণি খাকুক বন্ধ 

দূর থেকে আজ বৃষ্টি দেখযে। বরের ভিতরে বেতের চেয়ার তাল। খুলে লাও। 


চাবি নেই, একি | ভালে! করে খে! ছাত ব্যাগ, খন 

অথবা পায়ে নিচে কার্পে ট, কোপ, উঁচু করে উকি দেবে নাও 

চিঠির বানে ডাখে। একবার, রুপালি নানবী, এত দেরী কেন? 

যাইর্ে বৃষ্টি, বিদদ বৃষ্টি, বড়ের কাপ টা! তোমাকে জড়াথ এ 
তোঘার রুপ|লি চুল খুলে দের, চাষি খুঁজে নাও 
তোমার রুপালি অসহান্থ মুখ আমাকে করেছে আরও উৎসুক শু 
ধাক। মারো লা! আপনি হতো দরজা খুলবে পলকা ও তালা 

অঙ্গন উতলা রূপ!লি দানযী হোগাকে এশন হওয়া সানা না 


অথবা একল। রয়েছ বলেই বৃষ্টি তোমাকে কোনো ছলে বলে খাঁ 
ছু'তে পায়বে না, ফিরবে না তুনি বাইরে বিপুল লেসিহান বড়ে 

তালা গুলে নাও । 
ফুপানি মানধী, আজ তুদি এ জানলার পশে বেতের চেয়ারে ¥ 


এফল। বলবে আধারে অথবা দেয়ালে বোতাৰ আলে জেলে নাও 
তা কাচের শাদিতে রাখে! ও রুপালি মূখ, দু উৎসক চোধ সেলে দাও 


যাইরে বৃষ্টি বিষ বৃষ, আল তুখি এ রুপালি শয়ীরে 

বৃষ্টি দেখবে প্রান্তরুষ্, আকাশ মুচড়ে বৃষ্টির থারা--. -- 
আদি দূরে এক বৃক্ষের নিচে হ!ড়িে রয়েছি, একলা রয়েছি, 
ভিজেছে আথার সব শরীর, লোহার শণীর, তিজ্ধুফ আজকে 
বা বিদ্যুৎ একলা ছড়িয়ে কিছুই খানি লা, সকাল বিকেল 


4 


তৰল 


কু? গঠন শারহীরা মংখা| ১৫৭২ 


খরচোখে আমি চেয়ে আছি ও জানলার দিকে, কাচের এ পাশে 
যতই বাঙাল আঘাত করুক্‌, তবুও তোমা কুপ|লি চকু 
আজ আছি একা বৃদ্বিতে ভিজে, রুপালি দানবী. দেখবে! তোর 


স্বত্ত শৃখখল 
শানুমীল দাশ 
চারিদিকে, এর ওর ঘার পানে চাই : 
হারিয়ে গেছে, তযিস্তৎ কারো চোখে নাই । 
বর্তষান টেনে চেনে খু ড়িয়ে খু'ড়িয়ে 
কি চলতে না। অখত ফী আড়ঘর নিয়ে 
৫ চলে রোজ শীতাতপ নিযস্িত ঘরে - 
আনরা এপিরে চলছি | হিক্ষো ও জনে খরে খয়ে। 
ফারণ নিয়ে লে বিক্ষোভ ফেটে পড়ে, আর 
ভাবছ দাযারির লি করে: ত1& 
খে ভয় জাগে। পুচীতৃত ঘন ক্লন্তোধ 
ছাড়া পায়। ফী ছুর্ষ জনমা সে রোধ! 
চি নিএশেষ করে দিতে চার ঘুষি সব কিছু: 
নাঙগপ্রেম, দেশপ্রেস - লগস্কোচে ঘাখ। করে নীচু। 
চাইনিতো, কেন এই বীভৎস জীবন ? 
কি? তা তে৷ লগ। এ তোষার আদার স্বঙ্গল। 


যে 


বৃষ্টি লা-ত্তেজা একা বলে খাকা। 


সোনার পুতুল তুমি 
হ্জুলিক। দাশ 


বোদের পূডুলে ফি! প্রদপে, ও ছুলে 
নবনীত যতো তুষি হও,_-যাও ছলে 
লাধান্ত আখাতে ভরত পরপ্থতি নিয়েছি 
হাতে তীব্র ছঃখ নিতে, অস্থির দেখেঠি 
চোখে, তের ছ'চোখের তাপ কেঁপে ঘা 
চটী নর, শেলবিদ্ধ সাধন সখাছ। 
ভাবতে ভীষণ ও, হৃতীত্র আখ|ত দিলে কী যে ছবে 
তোর 
ললাটে চিহ্নিত দেখি ভয়ঙ্কর ধত্ত্রণার ঘোর 
আছি হাতের স্পর্শ দিয়ে মুছে দিতে 
ঘর পাই পাছে, পাছে লগাদর লেগে তুদি গলে ঘাও 
সোনার পুতুল তবে সেই ভালো বুকে এস, 
আনন্দের অযুত লঙ্গীতে 
তোৰার দেবেনা দু:খ, ঘত খুশী পারে৷ তুষি দাও । 


ব্‌ 


বুকের গো 
দেবীপ্রপাদ বন্দোপাধ্যাছ 


ঘুকের দদ্যো ধূকের মধ্যে 
চত্রনালিজ্ছিল 
জালে।কলতা, 
ধুকের মধ্যে অত্র দঞ্জিল। 


বাইরে ভোঠাবাড়ির টুফরে। আকাশ লেগে 
পরম নিরঞ্জন 

শাদা-কালোর বহি ত নীরব সত্যে 

অন্ধ্যাবেল(র আলোন জ!পায় থেকে খেকে 
আন্মলমর্পণ । 


কুলের মধ্যে পুলোর মধ 
চলতু পিচ্ছিল 
আলে কলতাঁ_ 
হুলোর মধ্যে জল[ায়ণ বিণ 
ধুলোর সধ্যে আর্ত নির্চন-_ 
নিটোল মিশ্পৃতা।। 


সামুদ্রিক আলে জলে 
শান্তি লাহিড়ী 


শোনোনি, কোথা বাজে করুণ সানাই । 


শেষ ঠন ছেড়ে চলে গেছে, লেগে একা হিসাব বেলায় 
ইস্টিশনে সান্টার দশই। 
মনের আপন জন কোন হয়ে নাই)” 
ঘন্টার তুসুল শব্ক। পার্শ্ববর্তী খোল।র চালান 
লিশু কাদে, 
উক্ত) পিতা তাত হয়েছে শরীক। 


পরুর গাড়ীর নীচে বোল খাছ লঠনের কালি, 
স্বর নাই, ধর লাই-_ঘত ভাবি একথা কেবলি, 
জোনাকির ফলফরাল ডালা মেলে চোখের ওপর 
দেখি সবদিক ফ’।কা, পড়ে আছে এক আকাশ ঘর 


এলব সত্বেও মৃতদিন তাংক্ষপিকের দাবীদার 

জালাতে জ্যোৎস্রার যতি পুড়ে হর্ন কেবলি অঙ্গার। 
কেবলি জহগৃ€ পোড়ে 

শোধার খাটের কাছে, লামুত্রিক জীর্ণ বাতি ঘরে। 


জী 
দশ মাইল সহৱ ক 
শংকর ননদ খোপার } 
দশ দাইল জুড়ে বৃষ্টি কও যে বিচিত্র পরিবেশে... কু 
শাড়ির ধ।চল কে বাচার, পথে কাথা, কোনখালে + 
মাঠে বড় বড় গাছ লাযাক্ষণ তেলে; ' 
আমার ঘরবাড়ি নেই, লাদাশ্রিত বৃষ্টির ঘতন 
অন্থতব লারা! প্বালে চিঠির খাৰেন দত বন্ধ করে কেউ 


রাধে নি কৌটোর--এই সব কথা বলি-বলি করে বি ‘ 
অনেকক্ষণ জয়ন|কল্পন| যেন করে গেছি kh 
ঠোটে হাত রেখ একা, বদিও ঠোটের অহুত্য * 


ঝলসে গেছে ভীষণ আগুনে লায়াদিন-. 

শিল হত ন! খান হয় না বাশি তাও সাখি পট ই 
কোথায় ঢুংকার দেব আজ, 

ঘণ দাইল ছুড়ে, যৃ্টি-- 

অন্তহীন লোনা স্বাদ নিতে ঠোট ঘি a 


কোথায় আৰার। ss 


নথ 





পর্তার জন্ত মন কেন করে 

কফ ধর 

পন্থা জন্ত মন ফেষল করে জানেন? 
... কথা বলে লাশের লোকটা হঠাত চুপ করে গেল 
কটা ঠাৰ আাছহাসের নতো চলে গেল 

ছুসাং ছল শব্ব করতে করতে 


ল্রাযণে এচুর বৃষ্টি হয়েছিল 
ডারনওহারবায় রোডে এক ঘৃক জল তেঙে 
চলে পেল বেহ।লার ধুযাদ 


ফথাগুলি সেই জলতরা চাকার ওলা ডুবে গেল 
_.. লোফট। ভরা বর্ষার এক আজগুবি ননী 
ঞ খা বলে বৃটটাকে ছে'ট করে দিল 


eT 


নেন, আদারও পদ্মার জন্তু খন কেমন করে! 


অবরুদ্ধ কাছ। 
2. অপরাজিত! পে।সী 
8% অভিশত্ আত্মার অবরুদ্ধ কারা 


পাৱন পুৰিব 
এ}, . কঠিন দৃত্তিকা পরে, 
বু যার্থ আঘাতে যার বান 
* ভেলে পড়ে) 
বেছে পড়ে বিশ্ব।সের দৃঢ়তা 


ষ্ঠ প্রেষহীন নৈওার ছর্বোধা অস্তকাযে। 
¥ ওষানে আগুন জলে! 
এখ|নে ধু হিংসার আন 
রাতদিন উন্মন্ত কোলাহলে 
যকতর লিপান। জাগার। 


বব 


দুত দ(নবের আধিদ বতায 
ছেপে উঠে কামনার পোত। 


অত্যাচারী শাসকের 
শাপিত তলোয়ার, 
পৃথিবীর লৌন্বব হ'তে 
বার বার শিষ্চেছে ছিলাছে 
দেবতার আগীব।দ । 


তবু লাহিত আল্লার 

ৃহ্্য হচ্ড হ'তে, 

সুজির আঙ্াগ_. 

ভ্রাতৃরক্রে কলফিত কুরুক্ষেত্র 

ধ্বনিত হযেছে বার ঝার। 

দর্ধাহীন পৃথিবীর কঠিন মৃত্তিকা দিযে 

অভিশপ্ত আনার অবরুদ্ধ কানা 
যার বার ফেলে ধার দীর্ঘ 
মুক্তির আর্ত হাছাকারে। 


প্রত্যা্ কেন যে এত রুকপাত 

স্বদেশরঞ্জন দত 

গানের হালিতে হাসি, কাগার নন হয ভারী, 
প্রতিদিন কত আর পারি] 

তাদের শৃতিকে নিয়ে জবর বিগদ্ধ দুখর। 

প্রত্যহ কেন বে এত রক্তপাত, শিরা শিরায় কেন জয় 


হাহ হালি, ছান কানা, ছার ভালবালা, 
দেয়ালে বীধানে( ক্রেষে সৃতিনতী প্রেবের ডাষাস।। 


আছ প্রদান 

মোহিত চটেপাধ্যা্ 

একটি কবিতা শেদ হয়ে গেলে মনে হয় সমন সুরা 
লক্ষ ও নীলিদাগ লঞ্চরিত শঙ্ৃতণ অন্ত শিয়া 
বহখ।ন মূণা হন্বতবা। অমি আয চোখে দেখব না 
হু্তবা! দোপন|ঘ মৃত দে।ল খেয়ে 

কাছা। সব চলে যাবে। 

ওধের উড়ন্ত লেল, চুলের উজ্জল কাটা, উন্মুখ [দৃক 
যং কীটার যতো পায়ে রুটে রক্ঞলাত হবে। 

এসব রক্তের লাল নীল নাচ, উপক্রত উত্তল বাঙজন। 
আনি আর দেখনা, শুনব! ফানে; 

ক্রমশ বৰিব হয, ক্রমশ অ($,ল থেকে চুপে 

চলে বাবে স্পর্শ, বাধা, সোনার পালা । 


ফতৰিন এইলব লেখ! হবে দৈববাৰী জানে। 

জানে, স্বভাবের কেন্তে বালক রাখাল 

জনিন। কধন গোঠ থেকে ফিরে হাবে লঙ্গে রত কটি হেন) 
বড় ওয় করে এই পর্যাণ্ড নিখিলে 

হে কে৷ন দুছূর্তে গাড়ি উল্টে যাবে; 

কা চাদ শিশু হয়ে দেখ! দিতে পারে পার্কে পা।য়াছুলেটরে ; 
প্রতিটি পাতার থেকে পরিষ্কত ধবধবে হাওয়া 

যালিকা নাদের দতে। ঘিরে আসবে 

রক্ত দিতে হযে কেন উদ্ননের ছুলে। 


এযকৰ স্বপ্ন হয় ভরের ভিতর 

এয়কম ভতগ হস স্বপ্নের ভিতর 

য়ন তয় বুকের ভিতর । 

মনে হয় ঘত্বতবা দু ভেঙে সহলে পাত্ীব 
আর তোল! ঝ/বেনা কখনো, 

হা শরস্বানের ফৰা দনে পড়ে খাবে। 


বকুলতলার ফুল 

বুধ দাশগুণ্ড 

আমার চিবুক তুলে নিয়ে করতলে 
চার বছরের ছোট মেয়েটি বলে, 
একোখাছ ঘা লন্ধোবেলায় কাকু ।” 


আৰি তো একাকী--এ ঘরে নেইতে। কেহ 
ক্ষত বিক্ষত বয়েছে আমায় দেহ 
রৌদ্র শ।নিত নির্জনতা চাকু । 


আমি বলল|ম--‘নয়কে খাচ্ছি বৃণ 

পে ৩খনি বলে-‘আমকেও নিয়ে চলে, 
কি ভালে লাগলো দন্ধ্যাবেলার উল 
ছোট ছই চোখে বিশ্ব/ল টলোষলো 

পে আবার বলে--'আমিও নয়কে ঘাব 
লেন। কাকু সুমি আদ।কেও নিয়ে চলে! ।+ 


হঠাত স্মতির ঘার দুরে খুলে যাস 

সধ্যর[ত্রে ছড় টেনে বেহালা 

কে হেল আমাকে বিগত বাধার ডাকে 
সুজাশা জড়ানো জোযোৎসুছড়ানে। শাখে-_ 
তুদিতে। পারোনি সা $1 দিতে ফোনপিন 
নরকের পথে চলে গেছি দসখপ। 


ছুখ গু'জে দিয়ে সোট মেয়ের চুলে 
আছি ভেলে গেছি বকুলতলার ফুলে। 


দি ক 


হি অনুষতগুলি 

শোহন লোদ 

নিউরিছাল 
এতোদাকে কতটা পাই রক্তেঃ তিওরে 

কৰয়ে আদার? 

সজনে কি এক হওয়া ধায়! 

খতিত সম্ভার হুষি ছাপা ফেলে ঘাও, হেল প্রকাও আরনায 

বিদ্বের সম ধরে বতক্ষণ কাছ।কাচি, কিন্তু তার বেশি 

কিছু ল। তোমারও হয় 

জামার ঘতন রক্তে মাংলে গ$1 কলকজ। তায় কোনো 

অভিমূর্ত অনুহতি নেই 

হৃদয়ে বিছুই নেই; কিছুক্ষণ স্মতি থ/কে দগজেঃ কোষে 
-প্যায় কিছু লয় 

কটা ফণটা পাই রর ভিতর | 
“বেদের অন্ধ পদ্ধে লেগে থাকতে পারো তুষি আদার শরীরে 

খালের গায়ে লেগে খাকে অঙ্ছি্ সুজ ! 
ন কধা বড়ো বল৷ ছার, সব যথা নয় লারযান 
জেনে তদু কোনো বানানো। হের ্বর্পে নিত্য বলবাল 
ও অঙ্গ লুপ তবু নিয়যৰি প্রতি অঙ্গ কাদে, জনি 
খণ্ডিত সনা 

স্যর প্রথম লগে হাওয়া যার, একক উৎসাযে 
বতোদায় আদার দে হেখালে একছাতর অখওতা | 


[য় জাড়ালে 

বস্তু 
করতলে সং শব্বগ্ুলি এসে ঘাখা ফোটে 
আদিগন্ত অনুনয়ে আবৃত আকাশ 

বন্দনা বুফে পৃৰাচল ছিযভিশ্ন করে 
'তিৰবন্বী উদ্থা আসে - 
বিজলী তবু আবীর কধায়ে 
সয়া খু'খে অরে। 





আক& পিপাসা নিয়ে লদপ্ত লস্ত।পগুলি যুকেছ ভিতরে 
পৃতিয় বরেকা খুলে 

স্বপ্নের সাগরে চোখ বেলে 

বপনের লস জন মুহে ধার শৃন্ঠের জতলে। 


আলীন কেশের গুচ্ছ তমব্বিনী যেন বেতারে 
বপ্রদঞ্জুরিত রাত্রি ভরে দেয়, 

অন্তহীন বৃপুরে নুপুরে লব হমুদাতদালককজন্ধকার। 
বেজে বায় বুকের অতলে। 


অঙ্গধঙ্গকলিদের চতুর্দিকে খাওবের বলে অপি ছলে 
কৰা৷ আড়ালে তবু গোপন শিল্পের কথানাল। 
একটি কবিও। লেখে নীলিখার অপার আআ বরে ॥ 


প্রেমের ঘূরতি ধ্যানে পাখেয় জানন 
হয়েশ্রনাখ লিংছ 
জীবনের সাৰে দয়ি বয় লাজে 

ভুদ পথে ঘুৰি দিয়েছি, 
আশা। নিযাশ।॥ ঝে|হিনী যায় 

বয়ীচিক। ৫ পেয়েছি। 
আকাশ কুহুষ প্রণরে চালে 
তুমি এলে শেষে সনে নয়নে, 
অতীতের দিন পিতেছে স্বপনে, 

স্বতি নিয়ে আজে রয়েছি। 
জনমে জনদে প্রেম আকর্ষণে 

আদিতে হবে না ফিয়ে। 
খাললী আদর লাংন।র জ্যোতি 

অসীন সীষায় দিযে। 
একি থেলা শ্রিয়--"ন। পেছে পাওয়া।” 
নও দেছে শেখ হোরে গেছে চাওয়)। 

স্বযণে হুদ দিয়েছি) 


আচড় 
বিমল কর 


বিফেছের প্য/সেঞ্জার গাড়িটা এসে গেল । 
না এখন লব বৃরণে পারে; সোন গাড়ি কখন আলছে কখন থাচ্ছে শুরু কানে শক শুনে শুনেই বলে দিতে পারে। 
কোনটা দানগাড়ি, কোনট। প্যাসেঞ্জার গড়ি তা বলা তো খুবই সং, রঘ। তার চেগেও কঠিন জিনিল_কোন ঘালগাড়ি 
রতি চলেছে কোন দ।লগ|ড়ি খালি চলেছে তাও ঠিক ঠিক বলে দেবে। 
সেদিন নুস্টলকে দেখিয়ে দিয়েছে যেলগাড়ি লেট করে ছাচ্ছে কেষন। হুল জিভে করেছিল, লেট রাণ করছে 
যুৰদে কি করে? < 
“বা রে, যাওয়ার কথা লাতটা যাচ্ছে আটটাঙ্র, ধূবব না?" পি 
“আহা, তা এখন সাতটাও তো ঝাজতে পারে।' 
“তোমার বেখন মাখা, রাত ছয়ে গেল, বিননির ঝাল এসে গেল--, এখন বাবে লট | লাতটা বেজেছে কোন ঘুণে, 
খন আগার কুটি বেলা শেষ তখন! 
সুশীল চপ হবার বল গল। করে বলেছিল, “আরে রষ। একটু দোনামোবা হল। তার বিছানা পাণ। শেষ ; ॥ 
বানু তুনি দেখছি জ্যান্ত রেলছড়ি হয়ে গেছ ক’দিনেই।' এখন কি উদনটা ধরিয়ে দিয়ে এলে ঘরদোর একবার ঝাঁট *- 
ফখাট। একরফম লত্যি) রখার কান এখানে লঞ্জাপ এবং (দিয়ে মি ত.যে চুল বাধতে বলবে, নাকি চুলটাই আগে বেঁধে ৫ 
তাত হয়ে উঠেছে এই মাপধানেফের মধ্যেই । প্রধৰ প্রথম নেবে। অন্তদিন তার চুল বাঘা হয়ে খাত এতোক্ষণে। আল 
জিভের করতে হত, এখন হু ন। 7 কোন এপ্রিনটা। ডিজেপ দুপুরে তিন চারটি বউ ঝি বেড়াতে এসেছিল, লবেই তো fh 
কোনটা ঝ। কল! ঠেলা তাও লে এক্িনের শব্দ গুনে বলে উঠে গেল। » 
দিবে। রখ অন্যদনন্ক ভাবেই খর ঝাট বেধার বেটা খুজতে ০১ 
বিকেলের প্য।লেঞ্জায় দে এতক্ষণে দরাটকর্মে খেষেছে, পাশের ধরে চলে গেল। ছুসীল এখন ওতারত্রিজের ওলা যু 
এবং ডা দলা, পান অনা, তুঙ্জাজলারা হাকডাক করছে, পথ আগলে দাড়িয়ে ধাত্রীধের টিকিট নিচ্ছে। রঘা অবগত ঝর 
খাতীরা বালপত্র নাষাচ্ছে ওঠাচ্ছে রদ] বেশ বুঝতে পারল, সুবশীলকে কোনোদিন ওই অবস্থা দেখে নি, কিন i 





এসি 


দেখতেও পেল বনে দনে। দ্রাউকর্ণে গাড়ি খালে কেবন অন্ধদের দেখেছে, এখানেই দেখেছে। হসীদ কি তাবে. 
একট] শব্দ ভেলে আলে, ছু চারটে হাকড়াকও স্পষ্ট কানে ছড়িয়ে লোক ধরে তা দেখবার বাদনাও আছে বই [ক 
শোনা বায়। রঝার। কত ধূর্ত ছলে তবে না এইলব ফাকিবাজদের ধরা” 


ঈজ্ি ও 


ই, শারীরা লম্যা ১৩২২ 


হাছ। হস্টীলের (দেই ধূর্তা্ঘ একটু দেখতে ইচ্ছে করে 
বই ফি! 
বেটা এনে রদ। চটপট করে ঝট দিতে লাগল। 
প্যাসেঞ্জার গাড়িটা এবার ছাড়ি ছাড়ি বয়ছে। গ্রাটফর্ষ 
ফাক! হয়ে আসায় চাপানের হাক এবং একজনের ফোন 
কোল বেশ শোন। ধাচ্ছে। হুশীল এখনও প্রাটকর্বে। পাড়ি 
ছেক়ে গেলে টিকিটগুলে। মুঠো! করে নিজের অফিসে 
মাবে, তারপর হাতের কাঙটুক লেরে বেরিয়ে পড়বে। 
দুটি 
বয় দেরী হয়ে গেল আজ) আর আধঘন্টা খানেকের 
মখোই স্সীল বাড়ি এসে পাবে, অধচ এখনও উন 
হল না। 
ছোট ছোট ছু খান। ঘর তাড়াতাড়ি ঝাট দিয়ে ওঠার 
পালেই প্যাসেঞ্জার পাড়ি ছেড়ে দেল) রদ গাড়ি ছেড়ে 
“খাবার শঙ্ক শুনতে পেল। 
সদ একটু জন হাতে রমা ঘর পরিষ্কার করে উদ ধরাতে 
ছ্ বসল। এ৪ঠাও! আর শীতে রাহা ঘরে এক! একা আর 
_.* বলে খাফা ঘাত না হলে, তোলা ছোট উলটা ধরিয়ে নিয়ে 
লে ঘরে চলে আসে। দাবের ঘরে উহ্ন রেখেই ঘা 
ই রাশ্নাবান্ন।। বাহ্াঝাহ। অবস্ত তেনন কিছু না, তবে ওই 
| শাশুনটুকুতে ঘর বেশ পরম হযে যাও, শোবার ঘরে সুশীল 
সষসে থাকে, খোলা দরজা দিয়ে গল্প চলে ছু জনে। কখলও 
“ৰা সুসীদই কাছে এলে বলে বকবক করে হাঁজার রকবের। 
[ কলের দর বাড়ির গর, এখানকার গর 
1 সা উদুন ধরিয়ে উঠোনে নাদিয়ে দিল । গলগল ধরে 
চট খোয়া উঠতে শুরু করেছে? এখুনি ধরে খাবে। 
| হাত হুরে এবার রা চুল নিয়ে বসল। চিরুণি ফিতে 
“করাটা য়ে বেশী পারিপাটি করতে পাবে না আজ) কোনো 
কনে একটা খোঁপা করে নেবে। শক্ত নিটুট খোঁপা 
প্রীলে॥ অবস্থ বেস পছন্দ । কিন্তু সধদিন তো নৰান হয় না, 











লংলারের আর পাচট। দিকেও নঙ্গয় রাখতে হয়, দাই: 
সনে দনে কখাট। স্ুবীলকে বলল রমা। 

বোটা চিরুনি দিযে চুপ আঁচড়ে যিনি জনে ফিতে 
দেবো ঝাহল রব, ছুতে ফিতে চেপে ধরে গোরাটা শক্ত 
করতে করতে জানলা দিয়ে দেখল। বাইরে অন্ধকার হয়ে 
এল বলে) ন্টেশনে বাতি জলেছে। সুগীল এতোক্ষণে তায় 
হাতের কাজ লেরে উঠি উঠি করছে যোগ হয়। 

অন্যন্ত এবং নিখুত আঙ্গুলে রদ! তাড়াতাড়ি বিনি 
বাধদ্ধিল। বাধতে বাধতে হঠাৎ ও/৭ ফি খেয়াল হওয়া 
নিজের ননে শব্ধ করে ছেলে উঠপ। তারপর কোনো 
ফৌহ্ককর কথা ও ঘটনা অনুদান করে লে আর খোপা 
বাহল না, যেঝেতে বলে পড়ে বান্দর গুগল, বানা হাড়ে একটা 
লাল ফিতে এবং ছাপ। একট। শাড়ি বের করে নিল। লাল 
কিতেটা চুলের বিহ্নির তলার চুল করে বীবল। ( 

লন জালল রদা, ল$ন ছেপে ছুই ঘরের দাঝাণানে 
রাখল, দ্বিতীয় পঠন খুব অল্প করে আলিয়ে দিল বারান্দায়। 
তারপর লাধান পাদহ। হাতে করে কল ঘরে চলে গেল। 

হুল ঘে কোনো মুহূর্তেই চলে আতে পারে। তা 
আসুক; রুমার হাত মুখ দূতে কত লয় আর লাগবে! 

ফলঘরে ছাত মূখ ধুতে ধুতে দা আপনঘনে গুণ করে 
পুরোনো একট! গান গালৈ : 'লেদিন নাঝেতে অভিমান করি, এ 
সুলিসা গেছিলে বাখিতে কয়বী--.” দাইল, খাদল, খানিকটা 
দনে ঝঙ্তে পারল, খানিকটা পারল ন।। ফি তেবে ছালল। 
সুশীল নিশ্চয় এই গানটা আনে না, জানলে সেই গেয়ে গেছে 
রথাকে শুনিছে বিত। কিন্তু শুনিয়ে দিলে কি হবে, রুমা তো 
আর অভিমান করে চুল ধাখেনি এদন নয়, বরং স্থপীল এলে 
দেখবে স্বাৰীকে আজ অবাক করে দিয়েছে রদা। 

ফলঘর থেকে বেরিয়ে রথ! ধরে এল। তরে আসতে 
সন্ধ্যে দিয়ে নিগ) একটা শীখ দর্রকার। দরে এসে বাহ 
থেকে বার করা ছাপা শাড়িট! গুল বর করে। কতদিনের 


সত 


শাড়ি, আইবুড়ো অবস্থায় । এত হন্দর ছাল! যে শাকিটা আন 
ভরে বেলী পরেনি সমা, তুলে তাৎড়ে হেখে দিছেছে বিধ্নে 
পরও নিজের বালে ওরেছে, ছোট বোনকে দিয়ে দেয় নি। 

শাড়ি পর। হলে অচল ঘুরিয়ে নিজেকে একটু পেখল 
রষা। মুখ মুঃল। একট পাউডার সাধল মুখে লি 
লি'হ্র দিল আনা দেখে, হাতের লোহান চেঁয়ল, আধা 
মুছে নিল। 

ন্বশলের এতক্ষণ এলে খাওয়া] উচিত ' কেন আলছে ৭11 

স্টলের বাড়ি আসবার এইই বিলঙ্ছে অবশ্য যে। খুসি 
ছাড়া অপুঈী হল না। এখন সুশীল কিরে এসে একেবারে 
চষকে যাবে । ভাববে, কাকে দেখি রনাকে তে।। 

ঠোট টিপে হেলে রমা উঠোন খেকে তোলা উহথন আনতে 
পেল। বা চদংকাও খাচ ছয়েছে। জগ খাট ঠাণ্ডা হাত ছে। 
ক্ষণিকের জস্তে আগুনে তাতিয়ে নিয়ে রম! রাহঘর খেকে 
এবেল।র রাহ্থার প্রয্নোজনীয় জি[নলেগুলো৷ আনছে, এমন সদ 
যাইরে বড়া নড়ল। 

রদ! সাড়া দিল না, দার খুলতে এসিছে গেল) 

সদর গুলতেই সুশীল বলল, ‘তোমার একটা কথা চিড্তেদ 
করতে এলাম ।' 

রদা অবাক । ডিউটি সেয়ে দার বাড়ি ফেরার বখা সে 
এলে বলছে_এবট। বখ। জিড্েপ ধরতে এলাম | ওবে কি 

এখনও ডিউটি শেষ হয় নি. কেট কি আলে নি এবেলা 

র্যা মূখ তুলে অবাক চোখে চেয়ে ৰাকল। 

১ সন বলল, “ন্টেননে এক ৰৈলা হয়েছে .---পাড়ি 
খেকে এক ভুূড়ো নতন ভত্রলেক ওঁর লেজ মতে বেন 
{1 পীসৈকথীররা নিতে দিয়েছে, বলছে “পথ: 

[রা ধু অন্ত একটু 'লব্ম কালে আতফ্কের। 

Ip তত ও রড 
১০০ 
ছিল] বুধে ছাতে বেরিয়েছে।' 








পাচ জৰা তা 


‘আনি ঠিক বৃ্ততে পাঠুলাদ না। একটা আইগুড়ো 
লোহান বন্দী মেহের সুখেক দিকে তো 1 করে চেয়ে দেখা 
মান ন।। ওতে গলে হল ছু চারটে আছে? 

“সৰ্বনাশ [ 

“কি করি বলে তো বড়ো ততলো্ধ আবায় হনাদেরই 
দেশেল। চিনি না, িস্ত লাস ঘাদ জুন মনে ছল--দার 
তরফে কেউ হতেও পারে। মাহ বাপের বাড়ির গ্রাম; 
হাতি | 

রঘা ফি বলবে সুরতে পারল না। পথের যকদারি কি 
এই রকমই হত 

হুল বলল, “আছি কিছু বলি নি। বিন্ধ লিংহীটা এদন 
মুখ, কোনো কাগজ নেই, হট কে ভরলোকের দাদনে 
আমার পিচ দিয়ে বলে দিল - ভাদিও বাঁকড়োর লোর্ব ..1 

নিংহীকে ‘জানি বলেছি, এ দয ইলার্কির় কোনে। দানে 
হয়না tte, 

সম৷ আগে যেন আটা তলিয়ে ভাবে নি, এখন দুলতে 
পাদ হল কি বিশদে পড়ে ছুটে এসেছে) রমা শক্কিত 
ও বিচলিও বোধ ফরল তারপর ছেলেদাহৃঘেয ঘতন বলল, 
“তা হলে কি হবো” 

‘ভাই ভাবছি --। একট] তুদ্ধি বাও।” হৃশীল তায় 
কযযযসী। স্ত্রীর পরামর্শ পাবাহ আশার যার হতে ওরে 
খাকল। 

রদা কি পরামর্শ দেবে! লে নিগেই (কেনন বিষূঢ় হতে 
পেছে। শুফ্চনে! গলায় বলল, 'পাদি ফি বলব--!] আমার 
কিছু খাছ ঢুকছে না ৷ be) 

হিল জীর চোটের দিকে তাকিয়ে ছি গলাও বু 
দু হলে লা ছর আম|দৈর এখানেই লিয়ে আম, 
দেশের লোক) জাতি, ঘার আকার হলেও হে পারে 1 হি 
জেে গুনে বাড়িতে হল যোগ চোকাই কবরে? ছি 
আবার দেযেছেলে।” 





জজ পারহীয়! লতা ১৩৭২ 


ন্ছাইবুড়ে! নেয়ে বলছ] কড বড়।" 

“তা তোমাদেক বন্দী হবে_' 

কলা, ভাবল, বলল, ‘আমাদের এই তো ঘর সংলার। 
এখানে ছোথাচে রেসি চোকাব কোধার |” 

“আদিও তো তাই তাবছি। এখানে আন! হায় না, 
অথচ সিংহীর কথার পর ভদ্রলোক এদল তাবে আদার ওপর 
ভরা করে বলে আছেন! 

তুমি কিছু বলেছ |” 

না, না। আমি বিছুই বলি নি। তবে, বিপদে পড়ে 
গেছে মাহৃষ্টা__ নিজেদের দেশের লোক, একেবারে সাধ্য 
টাহাধা করব না--কথাট। ভাবতেই কেনন লাগছে) 

রসা এবার বিরক্ত হল। হ্স্টলের ওপর না. ভজলোক 
এবং/খলেই অনুন্থ যেযেটিয় ওপর | কেন রে, এত থাকতে 
হখুসেকৈন] হত অশান্তি। বদল, অহখের আর জালা 
হজ ।...তোথায়াই বা বাপু, এখানে নাদাতে দিলে 
বে 

“আছা, তা আমরা কি নানিয়েছি। পালেঞারে যদি 
নামিয়ে দের। ছ্োয়াচে কোনো রোগ নিয়ে গাড়িতে দাবার 
নিন্ম নেট থে!” 

“্ৰাসপাতালে পাঠিয়ে দাও ।' 

এএখানে ছাসপাতাল কই !' বলে হুল একটু খাদল, 
ভার বদল, 'দাষটার ঘশাই অব্য বলছেন, কোনো একটা 
চান গ!কিতে__ছেটি দতন একট। কানত! খালি করিয়ে 
ওদের হালপাতালে পাঠিয়ে দেবেন ।' বলে সুশীল কাছাকাছি 
কর খালপাতালের নামটা যলল। 

এএসেই তো ভাল রমা হঠাৎ নিশ্চিন্ত হল | 

ুগীল বুঝিয়ে বলদ, ডাউন প্যাসেঞ্জার গাড়ি পেতে এখন 
ভা চোদ্দ ঘটার ব্যাপার) গাড়ি পেরে রোগী উঠিয়ে 

(দিতে কাল সকাল, ততক্ষণে ওই নেয়েটা জরে বত 

হয়ে পড়বে। 


রঙা কিছু বলতে য/চ্ছিল, সুশীল তার আগেই বলল, “বরো 
আজকের রা১ট। এখানে এনে রেখে দিলাদ ; লবে তো। গুটি 
উঠ ছে, এখন কোনে! ভযরেরও কিছুই নেই শুনি । কাল ওদের 
ব্যবস্থা যন পাঠিয়ে দিলেই চলবে 1 

রা পার গু ভকে উঠল, ওন।,“ত। এখানে াববে কোধার' 

এভেহরের খরটার-+ 

“আর আমর ওই ঘরের মধ্যে দিয়ে ঘাতারাত কব |” 

হুশ্টল বাধা চুলকোলো | বদল, 'লবই বুঝছি, কিন্তু 
অমল যেছেটা -* 

রঙা খ্বাদীর গলার স্ব লক্ষ করল দলোষে!গ দিয়ে, ‘অমন 
বেছে মানে কেন মেয়ে 1» 

“বেশ ছুবতী । দেখতেও ভাল ।' 

bly 

এতক্ষণ পরে নীল দষকা হেলে উঠল) ছালতে হাসতেই 
রধার দিকে পিছু ফিরে সদরটা বন্ধ করে দিচ্ছিল। রদ! কিছু 
বলল না, রাগ করে উঠোন পেরিয়ে ঘরে চুকে গেল। 

হুসীপ লদর বন্ধ করে বার/স।ঘ এস, জুতো জোড়া খুলতে 
খুলতে রমাকে ডাকল মার গলায়, তারপর কলঘর ঘুরে ঘরে 
এনে ঢুকল। 

রদা উনের ওপর কেটলি চাপিয়ে দিয়েছে চায়ের। 
লিড়ির ওপর বসে আটা দাখছিল। 

শ্বশীল রেলের কোটটা খুলে ফেলে রমার পাশে মাটিতে 
বলে পড়ল। বলল, “ফি রকম দিঙগাদ একটা |” 

রযা চুপ। বত না রেগেছে তার চেয়েও গথ্বীর মুখ করে 
বনে আছে। 

“আসলে এরুকদ একটা কেল আগের স্টেশনে হয়েছে 
নাকি কাল, টি টি সামন্ত গা করছিল, অবশ তাদের নামিয়ে 
পরের টেনে হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। তা 
আমার মনে হল তোদার একটু রাগিছ়ে দেওয়া যক-_, বলে 
স্বশীল হাত বাড়িয়ে রদ|র মুখ তুলতে চাইল। 


পাল 





যদা যুখ কফিরিছে নিল 

‘আছা, শোলেই না অত চট্‌ করে রেগে বাচ্ছ 
কেন! 

“ঠাট তামালার দাতা আছে? 

‘আৰি ফি মাত্রার ওপরে লিবেছি। তুনি নাইয়ি.-.. 

শ্ৰাদুষের অ পদ বিপদ আ|হৃখ নিযে তাদশা | তায় ওপর 
আবার ফি কথার ছিরি আইবূড়ে। ঘেরে, ঘুবতী বেয়ে 

“ভটা তোদায় খেপাবার জঙ্কে। তগযনের দিবো, বল্ছি 
আদি তোমা একটু রাগিয়ে দিচ্ছিলাখ ।' 

“আদার রাগের ফি আছে।' 

“তা আর নেই । লোম মেরে খরে চুকুলে তুষি কি রক্ষে 
রাখবে । সুনীল রজ করে হাসতে হলতে যলছিল। 

দন বলল, “চুদি আনলে আমার সাধা জাছে তাড়াই। 
তোমার বাড়ি তোথার খর-_।' 

শ্বশীল ছাত বাড়িয়ে রদায় খুতনি আবার ঘুরিয়ে নিল, 
মুখে চুকচুক শব্দ করল মঙ্গ| করে, বলল, ‘আমারই বড়ি 
গুৰু । বেশ তাহলে সত্যি, দি কোনে! আইবুড়ো সোমস্ 
নেয়ে টেরে এলে হাজির হয়, তবে নিয়েই আসব বাড়িতে ।” 

“এনো।---এখন ছাড় ।' রমা মূখ ছাড়িয়ে নিয়ে আটা- 
মাখা ঘাতই চায়ের কেটলি নাখাল। 

“দাও, আমিই চা তৈরী করছি।' সশীল হাত বাড়িয়ে 
ভা-পাঙার কৌটাটা টেনে নিদ) 

রঙ বাধা দিল না। স্বশীল চা তৈরী করতে লাগল! 

সাদান্ত চুপচাপ । শেষে হস্ীলই বগল, ‘আমায় আলতে 
কেন দেরী হল জান, 

রষা হা! হ' করল না, মূখও হুলল না। 

সসীল বল, 'গফিসে জোর এফটা ওর্ক বেধে গিথেছিল। 
তালের ব্যাপার নিথে। ও তুদি বৃঝবে ন1-+...-অনেকটা 
দেরী হযে সেল দেখে ভাহলাদ তোমা একটু ঘাবড়ে নিতে 
ছবযে। তা মাইরি, তুদি ঠাষ্্রাত ব।পারেও এত মুখ ও করে 


খাকছ)--ঘাক গে, কান মলছি, আর তোনার সঙ্গে কে ঠাটা 
তাছাশ) করে।.-কি, পা ধনে বলতে হবে নাকি দছারানযন্ট- 
বলে হুশীল লতি লত্যি ছাত বাড়িয়ে যেন বার পা ধরতে 
ঘাচ্ছিল। 

থা ঘাবড়ে নিয়ে হাত বাড়িয়ে বাধা দিতে গিয়ে হুমড়ি 
ধেয়ে পড়ল । সুশীল লেই সুযোগে এসটা বিচ্ছিনী করে 
বকে জাপটে ফেলগ। তারপর খানিকট। বিত্রত করল 
স্বীকে। 

বায়ে হুস্টে আবার পিড়িতে বলল যখন রমা তখন 
মুখের সেই পন্থী পন্তীর আাবটা আর নেই) স্বলীদ চা 
ডালছিল। 

রমা! বলল, 'তোগার এত দর্ডাদি বুদ্ধি জোটে কি করে, 

‘জামি দূর্ত ৷” ৯ 

"না হুদি নও, জমি” 

“আনি তো দেখি তুমি আমার চেয়েও চালাক।' সুশীল 
নিগ্ে চা নিল, রদাকে তার কাণ এলিছে দিল । 

রম! বলল, আদি চালাক চতুর মেয়ে হলে তোঘার দাখং 
ঘুরিয়ে দিতাম ।' 

“ওরে কান সীল হাক করে বলল, এবং মুধননী 
কযল। 

রহ আটাঘাখ। হাত পরিকর করছিল। ওরে বাদ- 
টাল নয়। তেদন তেঘন মেয়ে হলে তোমার নাকে দড়ি দিযে 
যোৱাত | 

‘তেমন তেমন স্বামী হলে দুরত।' 

থা? ডাই, ঘুরত | 

'হলছি তে! ধূর্ত । অ|বিও ঘুরছি।' 

রমা বুঝতে পারুল হুীগ তায় দঙ্গে কি ধরণের তামাশ। ' 
ফরছে। না, এসব লোকের সঙ্গে বার পার ক্ষত) তারি” 
নেই। Hl 

আজকের দুপুরের কথ। হুসদ রব, বলল, “পালবাযুত 


৬৭৬ ই, লাধাযা হা, ১৩৭২ 


বউ বড় মূখ আলগ!। জঙট! বছেল, এহন সব বথাবার্তা 
দে 
"পাললিন্ীর অংটা বয়স ছল কি করে" 
‘হল না। বা, আমর চেয়ে পাচ লাত বছরের বড় তো 
হবেই।' 
“তাই বল। তুমি এমন করে বললে, হেন সলে হুল 
পালবউদি নুড়ি ছয়ে গেছে + 
“মোটেই 31, আদি ডা খলি লি। 
বঘাকণে, কি বলল পালবউদি।' 
“তোমার শুনে লতা" 
“যা চুলোর। তুমিই তো বললে--মাৰি কি জানতে 
দিয়েছিলাম কে এলেছিল, কে কি বলেছে -_' 
২ রুঘা চা খেতে লাগণ। চা খেতে খেতে হয়ত দে 
বক ভাবে পাল গৃহিত বৰা তাবছিল। 
উ. শীল কয়েক মুর্তে তাকিয়ে থেকে বলল, “ক, 
বললে লা? 
* তোমার শুনতে হবে না।” 
1ও1-আছ1) সুপীন আহ আগ্রহ প্রকাশ করল না, 
চঞখতে খেতে পকেট খেকে কাঁচি লিগারেট যায় করে 
ধর/ল। তারপর পন মনেই বগল, ‘কত লেক কত কথাই 
বলে, লব কর কান দেওয়া উচিত না। আধাদের স্টফের 
নট কেউ ওনোছছ তোমার সম্পর্কে নানা বা বলে” 
রম্য চঞ্চল এবং কৌতুহলী হল। ‘আদার কখ। বলে!" 
পি বিলবেলা বেন।' 
“আধার কথা কেন বলবে?" 
“কেন বলবে তার আনি ফি জ্জানি। তবে নহুন বউ 
শুনেছে, লোকের একটু কৌতুহল খাকবেই।' 
গু ‘নিন্দে করে তো।' 
হ্রশংলাও করে" 
ভার দানে দিন্দেও করে । রন। অপন্থট হল। 'পুরুঘ- 





মাহুষে বাড়ির বউ ফি নিযে আলোচন! করে, হেদন লোক 
তারা | কল্ভা। ফরেন! ।' 
হুশীলের চা খাওয়া শেদ হত্েছিল, গদ্ধীর মুখে সিগারেট 
স্থাকতে ক্ু'বতে বলল, পুরুষ বামুধের এট। অভোল। 
মেয়েরাও (ক কণ আধাদের কথ নিয়ে আলে।চনা করে।" 
বেয়ে) ঠোদাছের মতন ছি'চকে নয়, দ্বাংল। ল।' 
"আরে বাব বলতে ! মেপে আনে তো দেবী।' 
"পুরুষ বলতে তো চোর, সিন্দুক | 
বার্থপহ ৷ 
“নিশ্চই । একশো বা । তোম্থ। য স্বার্থপর :? 
সুশীল হেসে বলল, “কামরা স্বার্থপর পশু।' 
যদা বুঝতে লারস নুস্টীল তাকে ক্রৎশই খেশিয়ে যাচ্ছে) 
ইচ্ছে করে ছুটুমি করে। রমা চট, করে কিছু ধরতে পারে 
না বলে স্বশীল পাই তাকে এই তাবে খেপায়। কেন রম 
সাধালিধে, লরগ, ছেলেদাহুথ বলে সুশীলকে কি সুযোগ 
পেলেই পেছনে লাগতে হবে! দার দুখে থেলো চারের 
কাপট। লিয়ে ছেখে হাত ধুতে আধার থে আটান]ধ! শেষ 
করে রুটি বেলতে বদল। 
হুষল ত্রীকে দেখছিল। বলল, 'তোনার এই শাড়িটা তে 
বেশ! বড় হন দেখতে।” 
রয় জবাব দিল না। 
হণ দিগায়েটট। ফেলে দিল যাইবে, ছুড়ে। বদল, 
“ৰাই বলো এই শরড়িতে তোমার যা! দানিয়ছে। কে 
দিয়েছিল পে বিয়েতে পেয়েছিলে।' 
‘না, এটা আমার আগের লাড়ি।' 
“বিয্েরও আগের !" 
খাত 
“অই তো ঝলি।' ছৃষ্ীল ঘেন এতোক্ষণে যুবতে পেয়েছে 
এই ফস এক ভাব করুণ ।” তোমার আজ থাই আইদূড়ো 
আ[ইবুূড়ে। লাগছে। 
রা একটু খুশী হল। (ছুই ৭৪, তবু খাল লে অন্ধ 


নাকচ 


দিন পরে তার কুষাহী জীবনের একট! শাড়ি পরেছে, দেই 
ভাবে চুল থেখেছে বিহ্নি ফরে। ইচ্ছে ছল হুশীলকে 
মাখার বিদুনি এবং ফিড্টে। দেখাছ) আহ্ষটা ছে! একটুও 
অন্ধ লয়, তবু এখন পর্যন্ত চুলের কথ! বলছে না কেন! 

হুষ্টীল অতীব তালাক । অনেফ করে হেন লক্ষ করছে, 
দেখছে খুঁটিকে। শেষে বলল, 'বা:, চুলট]ও তো খোপা টেপা 
করো নি।---তা হঠাৎ বুঝি পুরোনে। কথ! ছনে পড়ে গেল। 

“পড়লেও বা। তোমার তো আইবুড়োই বেশী পছন্দ । 
রা আন্তিমানের দত করে বলল, ঘদিও লে ঠাটু। করছিল। 

‘জেনে ফেলেছ |" 

'দেখলাৰ তে।1”..কাকে না এনে রাখতে চাইছিলে। 
যুবতী টুবস্রী (ফি লয।' 

সুশীল হাসল। অথচ হাসির পরই তাত আচমকা! কি 

হেন মনে পড়ে যাওয়ায় হালি খাদলে হখ আতে আনে 

কেনন গস্বীর হয়ে গেল। 

রখ। করেকটা রুটি বেলে নিক়্েছে। তাওয়া উহ্ননে 
বলো । রুটি তাওয়ায় দিয়ে খুদ টেনে নিল। 

স্বসীল বেশ গন্তীয়। চনকা সে যেন কোনো গুরুতর 
কাজে আটকে পড়েছে। 

ঘা কটি সকতে সেঁকতে বলল, 'ফনিজর্ার ফর্ 
আনিছ!” 

হুসীগ কোনো সাড়া দিল না 

বুধ আপন মনেই বলল, ‘কাল বাবাকে টাকা পাঠাতে 
হবে। সব ছয়ে গে 

ুঈলের খেল আছে, ব/কুড়ায বাধাকে টাকা পাঠাতে 
ছবে। লে টাকা পাঠাবার কৰ। বিল না, অভ কথা 
তাবছিল। 

আজ সে রদাকে দে দিখো কথ/ট। বলে বিপদে ফেলেছিল, 
লেটা তো দতাও হতে পারত । বাস্তবিক ওই রফৰ এক 
ভত্তরলোক গায় ঘূৰতী অশস্থ কনা নিয়ে বিপদে পড়ে এখানের 





সেশনে নেমে হেডে পারতেন শ্রন্নতই এ-হটনা খটেছে, 
অবনত স্থান কাল স্ব ছিল । দি এ-য়কদ ঘটনা আজ ঘটত, 
এখানে ঘটত তবে সুনীল বা রদ! ফি কত! টি 

সুশীল তেবে দেখল, লে ছানা পড়ত | নিলের দেল 
হাদের লোক হোক বা ন। হোক, সুশীল ছাড়া এখানে আর 
এমন কেউ নেই ছে এ'লদর হণের সাহাধ্য দিতে পারত । অস্ত 
অন্য কোদ্রাটারে হুদ ঝাচ্চকাচ্চা নিযে কারও বড় সংসার, 
কাহও ৰ সংলার নেই । বড় লংলারে রাখ হেত না গুদের 
আবার স্্রীলোকহীন বাড়িতেও নয়। অ্রসীলকেই সবাই 
বলত তাত কাছে রাখতে। কিন্তু হইল ফি রাধতে রাজী, 
হত? 

লে রাজী হতে চাইত ন! দনে মলে । অন্ধের ওয়ে কি? 
খানিকটা, তবে লবটা নয়। হ৯৮কে রমার কথা ভাৰতে 
হত খ/স্পত্য জীবনের সুখের মধ্যে অকারণ একটা বাইরের 
অহ্ত্তি গে টেনে জানতে চাইত না; রদ19 রাজী হত না। 
ম্পইই আল তধন লে রাণী হয় নি। 

হলের সাড়াশন্ব পাচ্চিল ন। বলে রা মূখ ফিরিয়ে 
দবামীকে ধেখল। দেখে অবাক হল। মুখ গোমড়া করেও 
অক ভাবছে হসল। বাবাকে টাক। পাঠাবার কা!“ 
রদ! বলল, ‘বাবাকে তুনি ঘা পাঠাও বরাবর লাঠিয়ে ৮ 
1 আদার ধা খাববে আনি চ|লিগে দেব।---আজ কিছু 
1” 
স্ষ্টীলের ২১৭ ইচ্ছে ছল রম।র মুখের ওপর চিৎকার + 
করে যনে, ঝ চমৎকার 1 ক'দিলেই বেশ উপরি 
রোছগগারের স্বাদ পেয়ে গেছ 1 সুসীপ (কচু বল না। কি, 
নববিঝ|িত এই বধূদিকে সে অন্তত এক দ্বণ) করতে ওক 
করল। 

রদা অপেক্গ] করে থেকে আবার বগল, “আদা॥ আঁ; 
মনে হচ্ছিল, আজ দশাইয়ের ছখন এও হ।সিগুনী বেলন 
তখন ছ' গহল। বেশীই হথছেছে।” 









ধংস, শরীয়া দংখ্যা ১৩৭২ 


স্বশীল আচমকা তিক্ত গলার বগল, “তাই ঘূবি হাত 
পেতে বসে আছ ৷ 
৬ কা রমা ঠিক ঘৰতে পারল না) স্বানীর পলার স্বরে বিন্দিত 
নল 
হল বলল, ‘তোমার ধারপাটা তাল] ছু পর্লা চুরি 
জঙ্ছুরি, ছেঁচড়ামি করে কেড়ে আনতে পারলেই আনার 
এ নেজাল হাসিগুলী হবে, নত হবে ন।।' 
রমাকে আয়ও মিদূঢ় করে দিয়ে হল উঠে পড়ল । 
স্ত্রীর কাছে খাকডে তার ইচ্ছে করছিল না, পাশের ঘরে চলে 
ৰপেদ। 


পাশের ঘরে এলে শ্বনীল কেষন ছটফট ফরতে লাগল। 
.আবার একটা লিগারেট ধরাপ। সচরাচর ঘা সে করে না। 
রি রঙ লানলা খুলে দিল। বাইরে অন্ধকার, বেশ, কুয়াশা, 
= সপ্রডশেডের বাতি, এবং খানিকটা তফাতে পটর্সের লা 
লক্বা বাতির আলো। একট। গ।লগড়ি দৃষ্টি আড়াল করে 
£ ডে আছে। 
+ আশ্চর্য | এই রকদই আমাদের সংসার, আমরা সকলেই 
এ আই হরণের। সুশীল নিজেকে বাদ দিল না, বাদ দেবার 
যুক্তিও শু'জে পেল লা। সবাই নিজেকে বাচাচ্ছি, নিজের 
স্বার্থ দেখছি, নিলে বিধে অসুবিধে | বদি আগ ওই রফম 
ক এফটি ঘটনা ঘটত, বিপন্ন কেনো দানৰ তাদের সামনে এসে 
ছুঁড়াত তথে হুশীলয়া তাকে কিছুতেই আশ্রগ্থ দিত সা। দিত 
ভা নিছেদের স্বার্থ ও সুবিধের জে, নিজেদের আরামের 
ভূতক, তক সে 
bl সুশীল, অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে রষার আচরণের কৰাও 
র্ভাবল। বলার সেই প্রশ্ন তার দনে পড়ল £ ‘কত বড় 
এ মরে, বাস কত |” হেল রোগটা ফিছু না ফেরেটির 
আসল । ঘুবতী সেয়ে, অবিবাহিত দেয়ে, বস 





রোগের চেয়ে বেশী বই কম না রুষার কাছে, হবার বৰা 
নয়। 

এক মুখ ধোয়া যেন উত্তে্গলার বশে দিলে ফেলল 
হুশীল, গলা জালা করতে লাগল, কাশি ধক এল। 

এই শ্বশীল ছেলেবেলান্ন স্কুলে এবং ডুণ যযসে স্কুল 
কলেজে ( কলেজে অবশ্য মাত্র ছু বছর) কত লা বৃহৎ কাজের 
লঙগে জড়িয়ে পড়েছে £ বয় স্কাউট) বন্ত। লধিতি, দরিত্র সেবা, 
বিবেকানন্দ স্িতি'..। প্রার গাধিপড়া বুলি যতন সে 
এখনও শ’ খানেক বাদী উপরে দিতে পারে। কিন্তু নিজের 
জীবনে সে কিছু করে নি। ছু চারটে পর্রসা ভিখিযীকে 
দেওয়া বা স্টেশনে একট। পাপলাকে ছেঁড়া জামা দেওয়া কিছু 
মা। চোরও ও-রকষ দেয়, খুলেও ও ধরণের অভ্ান্ত দয়া 
দেখায়। 

রদ! অন্ত ছোট, একেবারে 'দীন'। এই বদেলে ৯ 
সংসারের ছোট নোংরা নিনিপগুলো লব শিখে গেছে । নে. 
আজ তার বাহতে বাইরের একটি লোককে ঢুকতে দিচ্ছে 
না, লাঙান্ত সময়ের জন্যে হলেও না; কাল লে ননদ দেওর- 
কেও ঢুকতে দিতে কাণর্ব্য করবে, পরদিন গু শাশুড়ীকে 
পলগ্রহ ঘনে করবে । এখনও হযরত করে, কিন্তু একেবারে 
নতুন এলেছে তো সংসারে নিজের কর্তৃত্ব গুছিয়ে নিয়ে ক্ষষতা। ও 
হাতে তুলে নিতে পারে নি) রদ। এ ক'দিনেই কেনন ঘুষ 
আর উপারর পরপা চিনে গেছে। যেন শ্বশীলের এসব 
প্রাপা, এবং রষ(য়ও তাতে অংশ আছে। 

হুশীপ তার স্ত্রী নিয়ে এ ক'দিন খুব খুশীতে এবং ছুঠিতে 
ছিল, আজ হঠাৎ তার সুখের মধ্যে কউ/র মতন একটি বেদনা 
ফুটল। রঙা তার বউ, তারই বতল | রদ কোনোদিন 
শ্বশীলকে সংলারের তাল কিছুতে সাছাব্য করতে পায়বে না, 
করার আগ্রহ পাবে না। রমার ছঃখ বলো, কই বলো, 
চিন্তা বলো-__সব নিজেদের নিক্বে_ 

কিছুই তো নয়্। তবু তখন-_-বখন শ্রীল এলে নিতাই 


আও 

ইর়াফি করে স্টেশনের বিপদের কথাটা বঙগল, তখন হৰি রদা 
মুখ ছুটে একবার বলত, "ছি ছি_সে কী, আমাদের দেশের 
লোক, স্থজাতি; তুমি আমাপের বাড়ি নিয়ে এস অন্ধ 
লবাহই করে। লেরে থবে ; ও] বলে ওভাবে বিদেশ বিনে 
ধিগদে একটি বুড়ো ভদ্রলোক আর লোদন্ত নেছেকে ফেলে 
বেওয়া থা’ তবে শুইল হন্ত হো হো করে হাসত 
তখন, নিজের দিখো পরের জন্ম হলত, ফিন্তু রঘাংফে লে বড় 
বেশী কাছে পেত, অনুভব করতে পারত, তার স্ত্রী নীচ নব, 
ইতর নয়, ছোট নয়। 

রধাকে এত বেশী নীচ ও ছোট খনে হচ্ছে হুশীলের খে, 
লে বেশ বুবতে পারছে তারা দিনে দিনে আরও নীচতা ও 





কুত্তার দে ডুবে বাযে। কেউ কাউকে সাহাহা করতে 
পারছে না, তুলতে পারবে না। 

রা কখন হেল কাছে এসে দড়িয়েছল। স্বশীলের গায়ে 
হাত দিছে আপদ করে বলপ, “ক গো, তোমার কি হল?" 

সুশীল রদার হাত ঠেলে লরিত্ে দিল । তারপর বলল, 
“আনি একটু লামন্তের ওখানে ধাচ্ছি, খণ্টাথ/নেক পরে 
ফিরব ।” 

“এখন ওখানে ঘা 

তাল খেলব” 

হঈল গাছের আলোয়ানটা টেনে নিয়ে প্যান্টপরা 
অবস্থাতেই খর ছেড়ে চলে গেল) 
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ক্ষ মা 


পঃ 


নরেন্দ্রনাথ মিত্র 


বাল পে হে দেয়েটি দড়িয়ে আছে তাকে দেখে চেল| চেল) যনে হুল অনলের। আরে দুপা এসিযে দেখল আর কে নয় 
তারই পুরোণ ছাত্রী শিখা। রাত আটটা । তখনো শহরতনীগ বাল টানে দারুণ ভিড়। বাল ইপটায় আত দি 


ছাত্রী দ।ড়িছ়ে রচেছেন। 


রাও অবশ্য বেশি হয়নি | 
না। ওর যাবার কড়। নির্ধেশ আছে। 
কান্দা সবই জানে। 


কিন্ত তাহাদের আয় কেউ পরিচিত বলে ধনে ছল ন)। 
অমল নে টির পাশে দাড়িয়ে বলল, “শিখা থে এত রাযে।' 

লাড়ে আটটার নত । কিন্তু এইটুকু রাতও শিখ। (কি তার বোনেরা বাড়ির বাইরে থাকে, 
একই পাড়ার দেয়ে। গোটা পর্িবারটিকেই চেনে অসল। ওয় চালচলন আদব 


তাই জিজ্ঞালা। করণ 'চুনি যে এত গাতে।” শিখা! একটু হেলে বলল ‘টিউপ।নি করে এলাম অমলদ)। পার্ক ট্রাটে 
একটি ছাত্রী আছে আমার’ *দল হেলে বলল ‘তাই লাকি তোধারও ছাত্রী হয়েছে ধুবি আজক1ল1 এত দিন তুলি 


তরী ছিলে এখন শিক্ষিকা’ শিখ! (ছলে বলল 'পে তা সবাই 
ববলদা, আপনিও তে। একদিন ছাত্র ছিলেন। আদল বলল 
‘এখনো তাই আছি। শিখা বলল, ‘কী বিন আপনার । 
আপনি অবশ এখনে। খুবই পড়াণ্ডনে। করেন ।' 

অদল চুপ করে রইল । পড়াণ্ডুমো আর করতে পারে 
ফই। টেট ইলপোট অফিলে ফেরাীলিমির চাকরি বরে 
অনল । সর পর টুইশন করে। কথনে। একট। কখনো 
ছুটে। ধধন ঘা জেটে। তাতেও পংলার লগ্গতাবে চলে 
না। বোন আছে তিনটি ভাই তবটি খুবই ছোট) বাবা 
নিটাগায় করেছেন। অন্য বলে খকেন না। কিছুনা কিছু 
ফয়বার চে] করেন তার পাটটাইদ কাঞ্জ কৰন যে থাকে 
কখন থাকে ন! তার ছিলাব রাখে না ফল। কলেজে সায়েন্স 
পড়েছিল চার বছর) বিজ্ঞানের লে লম্পর্ক এখন ক্ষীণ । 
না বর্মক্ষেতরে না লংসারক্ষেতে সেই অৰীত বিশ বড় একটা 
কাছে লাগে না। গু রাতে শোবার আগে বইপত্র একটু 


নাড়াচাড়া করে। কম দামে পুরোন বই কেনার যাত্তিক 
আছে। সে লব বই দানে লা হলেও ওজনে হালকা! নয়। 
প্রকৃতিতে অমল নিজেও একটু তারি। দেখতে 
মানুষটি । ্গিছ্। ত।ইযোনরা। তাকে খুব ভগ ঝরে। ৪ এসন 
কি বাৰা থও তাকে একটু সনের চোখে দেখেন | 
ছাত্রছাতীরাও তাকে পু কড়া মাঠারদশাই কি 
জানে । এক সময এই শিখাও তাকে বেশ ওর করত) শুর 
কিতা শুধু কিশুদ্ধা! পেই লগে তি প্রদ্ছর একটু 
অনদুঝাগও কিছিপ না1 কিন্তু নিজের চেয়ে বছর দশেক 
ছে স্কুলের ছাত্রীকে তে) জর পরশর্ন দিতে পারে না অবল। 
র্যাদায বাধে তাছাড়া তাতে ওর পড়াগুনোর ক্ষতি ছ্ত। 
শিখার ওপর যে একটু পক্ষপাও আছে মলের তা লে 
অল্সতাবে প্রয়োগ করত। বেশি খেটে পড়াত ওকে '্ুদন, 
বেশিক্ষণ খাকত। শিখার গধনকার খাতাগুলিতে অধিলের 
নিজের হাতের লেখা জনেফ নোট পাওয়া দাবে। রব সে 


কও, শরীয়া দুখ) ১৩৭২ 





খা কে ফি আর আছে স্থুল ফাইনাল লাশ কৰেছে 
শি বছর আগে। বি- এ. পাশ করে হাওয়ার কথা ছিল 
এতদিন কিন্তু একবার পরীক্ষা গেছ নি। আন একবার 
দিঠ্েড্েদ করেছে। কলেজে চুকযার পর অপ অর ওকে 
পা নি। ওর। আর ডাকে নি। আস্তে আন্তে হোগা 
বোগু ক্ধীণ হয়ে গেছে। এক পাড়ার খাকলেও এক র্ন্তায় 
ভোর খাকেনা। দেখা সাক্ষাৎ পূব কম হয়। এফ 
। থেকেও মনে হুর তারা বেন ছুই আলাদা শহরে বাস 
ব্য 
* সুযোগ ছাত্রীর পাশে দাড়িয়ে টড়িণে পুযোপ দিনের 
ফখা ভাবছিল অমল দিনিট তিনেকের বেশি অবস্ত নয় । 
কিছু তিন মিনিটের স্মৃতিচারণ ফি কম? তিন দিনিটে তিন 
মুপের অতীতকে মরন করা যায়। 
একটু অন্তমনন্থ ছয়ে পড়েছিল অমল হঠাৎ শিখার 
কথার চমকে উঠল, “আদল 1 
ডাকটি তারি দুর লাগল অফলের। অনেকেই তাকে 
ডাকে। তবু কাত্রো ফায়ো গলা ফোন কোন 
রি মিটি শোনার। 
ঠিক জবাব ন দিতে শিখার দিকে সিদ্ধ চোখে 
স্ঝাল। 
শিখা বলল, 'এখান থেকে আমরা বাল ধয়তে পারব না 
অনলবয। এখানে ধারণ ভিড় ছবে। দেখছেন না, দলই 
ফ্রক জমছে। তার চেঘে চলুন একটু পিছিয়ে দিসে ওই 
মোড়ের ইপট। খেকে উঠি।' 
নল সঙ্গে লগে র।জি হয়ে বদল, ‘বেশ তো।' 
“লিখাকে নিয়ে অমল এগোতে লাগল । পাশাপাশি 
হাঁটার উপায় নেই। রাস্তার বেশ ভি?। অদল হাঁটতে 
হাটতে ভাবল পিখা আর আগের দত ছোট নেই। 
চুপীকার সেই আড়াত। চলে গেছে। শিখা এখন বেশ 
| প্রায় সদবহ্দী, বন্ধুর মতই ওয় সঙ্গে এখন 





গজ কর হাছ। কিরে বাবার দানান্ত পথটুক থে অনলকে 
একা তে হবে ৭ শিখার লঙ্গে গল্প করতে করতে যেতে 
পারবে একথা তেবে ভালো লাগল অঙ্গলের। জীবনটা মাঝে 
মাঝে বড় এবহেছে লাগে! লেই এটানা কাজের পর 
কাজ অফিসের চাকরি বাড়ি ফেয়ার পথে ছাত্র পড়ানো, 
বাড়িতে নিছে অভাব অনটনের ফিরিস্তি শোন!--বড় বৈচিত্রয- 
হীন জীবন | পারিবারিক পুরণ লম্পর্কগুপি কেমন যেন 
জীর্ণ হয়ে এসেছে। লহুন বন্ধুত্বের বন্ধনের গধো মাৰে 
বাবে সুজি চা অমল। কিন্তু চাইলেই তো জার পাওয়া 
ধায়না। 

সামনেই একটি রেটুরেন্ট। একটি যুবক্চ তায় সঙ্গিনীকে 
নিয়ে বেয়িয়ে এসে বাল ইপের দিকে এগিয়ে গেল। 

অমল হঠাৎ পিছন কিরে বগল, 'শিখা, আমরাও এককাপ 
করে চা খেয়ে নেয নাকি? থে ছাহটি জুটেছে তাত সাথা 
ভারি বোট।। কিচ্ছু ঢোকে ন! দাধায়। যকতে যকতে 
গলা শুকিয়ে থায়।” 

কিন্তু কোথা শিখা। কেউ তো নেই পিছলে। খখল 
ভালো করে তাকিয়ে দেখল অপরিচিত করেফদন ভদ্রলোক 
তার পিছনে পিছনে আসছেন। শিখা ওদের দখো নেই) 
সাধনে নেই, পাশে নেই, পিছনে নেই-_শিখা বেন পৃথিবী 
থেকেই অন্তাধিতা হয়ে গেল। 

কোথা৷ গেল মেয়েটি। আন্চর্য॥ পিছনে ফিরে অনল 
ডাকে খুঁজতে লাগল । 

এক ভত্রলোকের সঙ্গে একটু ধাক। লাগল। তিনি 
ফলপেন, “ফী যশাই । আফাশের দিকে তাকিছ্জে ঠাটেল 
নাকি 

আর একজন দধ্াদুভুতির থরে বদলেন, “কী হয্রেছে। 
পকেট কাটা গেছে নাকি?” 

অল এবার বুকতে পারল ব্যাপারটা। শিখ! 
নিশ্চই বালইপে অন্ত কারো জন্ত জপেক্ষা ঝরছিল। 


৩৮৬ কষা 


অনলকে বলতে পারেনি। কি বলতে চাগ্গনি। 
ছুলন!। 

আখ নর, নৈয়ান্ত লগৰ, শুধু তীত্র একট! অপথানে তিতরে 
ভিতরে জলতে লাগল অসল। এই ইতরতা, অহস্রতার কি 
মানে হয়? (শিখ) তো ওকে বলতে পারত ‘আঘাত একটু 
কাজ আছে অনলগ।। আছি পরে ঘ]হ।' (ক কারে সঙ্গে 
খনি আআপয়েন্টদেট থাকেই সে কথাও হলতে পারত শিখা। 
তাতে অবল কিছু বলে করত ন।। কিন্তু এই ছলন। ঠতারপা 
ফেনা এও কি সহ করতে হবে? 

ঝাড়িতে এলে ন! বললেন 'কী হুয়েছেরে তোর মুখখ!না 
অত শুকনো দেখছি ঘে।' অগল স্ধটক$ বলল পরিশ্রমে , 
বা তার মেজ।জ দেখে আয় বিছু ব্লেনলা। 

খাওযাগ।ওপর পর ছেট বোন চির কাছে অিখে।পট। 
জানল "খল । বেনের সঙ্গেও তাহ আট ন’ বছর বঙ্গের 
ঝাবখাম। কিন্তু একটু বড় হবার পর সেই ববখান পাঙ হয়ে 
যোমই এখন বন্ধু হয়ে উঠেছে অমলের | অনেক হবত্স্বের 
কথাই এখন তার লঙ্গে হ্র। 

চিজ বলল শিখার কথ) আর বোলে|ন৷ দাগা। ওর 
হ্বত/বটভাব এখন অন্ত রকম ছয়ে গেছে। বাড়িতে ওদের 
ধত কড়।কাড়ি বাইর তত ওদের লুকোচুরি বেৰি। ও সবাইকে 
লুকে । একজনকে লুকিয়ে আর একজনের কাছে ধার। 
কঙজনের লঙ্গে যে ওর বু হল আর ভাঙল তাও ঠিক 
নেই 

শিখার এই নিন্দয় গুণ হল অল) কিন্তু জালা 
ফি এতে দেটে। 

তারপর থেকে রাস্তার দোড়ে বালে, ঝালইপে আনেকঝার 
দেখ) ছল অদলের কিন্ত চো চোখ পড়তেই শিখা অগ্রদি-ক 
ভাকান্ছ। ছেল অবলকে লে চেলেইনা। হেন তার লঙ্গে 
শিবা কোন দিনই কোন পরিচয় ছিলনা । 

এই অধজ্ঞা অপদানে অপণ!নে অবল আরে। জলডে 


তাই এই 


খাকে ॥ মনে মনে তবে ফী করে এর শোধ নেওয়া ঘায্জ। 
ওর এই বাবহারের অন্তত একটিবার প্রতিবাধ করতে ছবে। 
কিন্ত দেখা ভারি চতুর নেয়ে। সেই হধোগ সে কিছুতেই 
অদদকে দেয় ন।। অদলকে দেখলে দে অতি হৌশলে লয়ে 
হা। চোখ ফিরিরে নে) অপরিচছের ভান করে! 
পৃৰিবীটা অনেক বড় ভাতে সন্দেহ লেই। কিন্তু একটি 
বড় রাস্থা। আহ তিনটি খাহ গল নিয়ে শহুরুতলীতে জঙল(চোর 
এই যে ছে'ট একটু পাড়া এও কম বড় না। একটি ছেলের 
কাছ থেকে একটি মের লুকিয়ে খ।সবারু পক্ষে হবেঃ বৃহৎ। 
কিন্তু সেদিন এক কাও টপ । বি, এ, পরীদও কল 
বেগিছেছে। পাড়ার ফেলেমেছেরা একটু চঞ্চল । এ বছর 
আঅঘ.লর জানাশোনা কোল ছার ছাত্রী পরীক্ষ। গেছনি। কোন 
কোন বার তারা রোলনাদ্বার দিয়ে দা) আগে থেকে 
পরীর ফল জেনে দেওয়ার জন্যে অসুরোধ করে। বন্ধুদের 
নরণ।পঙ্গ হতে হয় অথলফে | এবারকার তেমন কিছু হরনি। 
পাড়ার বালইটপে দীাড়িরে নিজের ছাত্র জীবনের 
কথা ভাবন্ধি অপ । যাৰে যাবে মনে হু এতো 
নেদিনের ফথা। আবার কখনে। দনে হয় থেন বহনে 
জীবনকে লে ফেলে রেখে এলেছে। পেই পরীক্ষ লি 
লিঙ্গে উদ্বেগ, অন্রওকার্যতাজ মানি, সাকলোযএ আনন্দ কিছুই 
ঘেন জার এখন অল স্পর্শ করে না। সে বেন আর এক 
জনম আর এক জীবন। এখনকার হখগ্তখ ভি ধরণের 
আশা আকাংঙ্ষা আহত প্রহ্ঘাতের দঙ্গে আবঠিত হয় ন।। 
এই হুহর্তে এই বাস ইপটিতে ছড়িয়ে তাঝতে প।র। ঘারনাএই 
জীবনও একদিন বলবে আজকের হখছ:খও লেদিন এম [ 
ক্ষীণ আর অন্লঃ হয়ে শাসবে। b 
ছালতে হাপতে কথা ধনতে বলতে একদল বেরে বাচ্ছিপ। 
অমল চোধ ফিরিতে নিল। 
কিন্তু আশ্চর্য একটি সেয়ে লেই দল খেকে বেডে এুল্ছে। 
এলে অঞ্লেএ পারের বুলে। নিয়ে উঠে ধাড়িছেছে। 








১ 
বলদ! এবার আম পাশ বয়েছি ৮ শিখার মুখে হালি। 
আজকে বিজয় গৌরব তাকে লব তথ লংতোচ অপরাধের 
ভান ভুলিয়ে দিতেছে । 


= অমলও হাসল 'প|শ করেছে! বেশ বেশ। খুব খুশ 
হলাখ। 
পনি নিশ্চয়ই আবার এপর রাগ কষে 
হচ্ছিল কি- ' 
* জবার শিখা কতকগুলি বখা বলবে। 
হুখেল দিল ন।। 


চেলে বলল 'সে দিন কিছু হতনি। ৫13, তোষার বন্ধুরা 
চাড়িযে আছে ) 

শিখ। দলের মাখা ছাড়িয়ে গেছে । অস্ত তার চেল 
হকি হথেক লঙ্থা তো হবেই । ওর চোখ মুখ দেখলে ধোকা 
যাহ জীবনের অভিজ্ঞতাও কিছু হচেছে। 

কিন্তু এই স্বাস্থবতী পৃ ধৌবন। 


নাহীর গব্যে 


শুমল এই যুচুর্ত স্কুলের লেই ছোট ছা নীটিকেই দেখতে 
লাশল। 





কলিকাতা, যোস্কাউ, ধিরী, বাতা. পাটনা, গৌছাট, কট ক, 
আপুর, কানপুর, লেকেপ্রাবাধ, আস্মালা, ইন্দোহ 
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বাণিজ্য 
দিব্যেন্দু পালিত 


পঁচিশ বছরের চাকরিতে গগন মুখুছের কোনধিন ছফিল কামাই করেন নি। ওস্গাল এরা কোম্পানীর ইতিহাসে এটা রেকর্ড ॥ ০ 
কোম্পানী খুলেছিল [িলগনকে নিশ্রে। বেহায়া শন্টশেখর শেষের দিকে খন ঘন আশার তুগও, চোখে কন দেখতে 


শুরু বরেছিল আর গেজাজট|ও হলে উঠেছিল বিটািটে। জন লংঘোগ ব্যবলাররে এই বরণের যদদেগাচী লোক চল! 
লিফটে ওঠার মূখে প্রকাশ্যেই একদিন দে. সিনিয়র পার্টনার বাহকে বিস্বি করেছিল। শশীশেখর লম্পকে বাহ লাছেবের 


চুব্লত! শাছে। 


ফলে তাকে ব্রধাস্থ না ক'রে পেন্সন দেওয়া হল। 


শসশেধর 'খন মালে একবার শফিলে ধরণ) দেয় পেন্গলের দিনে। এবং এ একদিনেই বাহ সাহেবের পিতৃপুরুষ 


উদ্ধার কয়ে ছাড়ে । 





a. 
শে 


বিতীর ঝাকি বাহ লাহেব, রদ।ল এ/ড কোর [লিলির পাটনার। বহুদিন প্রোপাইটরী ছিল ততদিন নাদ লিখতেন ১৮ ৭ 


ত্রিদিব চত্র বহু ॥ এ বছর পাচেক। দ্বিতীয় মহ।যুদ্ধের পর আনেক নহল বাপঙ্গ্ প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠল, বর্ধার গলে গাছের + 
পাশে আগ!ছার বেড়ে ওঠার ঘতে বুল £1ড কো: ফাপতডে লাগল। বহ অগঠ)া পঞ্জিণত হলেন ঝাহৃ-তে। 


তিন লেট হাটে ৯য় দিতে হলো তাকে। 

এসব ঘটনার লাক্ষী বেরা শশীপেখর। নতুন ছেলে" 
ছোকরার কেস্পানীর্র আগাগে।ড়। ইতিছাল জানার ব্যাপারে 
বিশেষ উৎশ্ক। পলটশেখন্ তাপের হতাশ করে মি। 

তৃতীয় ব্যক্তি গগন নূণুক্জ্য। তাঁর কোল ইতিছাস নেই 


+ 
অবস্থ ঝরল ও প্রধীশতার ঘদি ফোন ইতিহাল খেকে থাকে, 


গেইতিছালে গপন মুখুজো1হও অধিকার আছে। 

রসাল এড কোম্পানীতে যখন চুকেছিলেন তখন 
তীর বল চবিশ। দালকেচ। ধুতির ওপর হা শট 
চড়িয়ে অফিপে অগতেন । দাধার চুল তখনই পাতলা 
হতে শুরু করেছ্ধিল। চোখে চশদা ছিল কি ন। শশীশেখর 
বলতে পারে সা। অফিলের একটা, চাবি সব সময 
গার কাছে থাকত) সুগীশেখ্ের অনুপস্থিতিতে শন 
সুখুজ্ছোর অফিলের গটজ। খুলেছেন এদন নজিরও আছে। 


একদিনে 


ছুটি নেননি, কামাই করেন নি, গগন মুখুজ্ছে। লতি/ই এক 
Ui 

ধন বেড়েছে চুলে পাক ধরেছে, চেহারার পরিবর্তন 
হয়েছে কিন গগনবাবুয নিয়ষাহুপ জীবনের ফোন পরিবর্তন 
হয নি। ছেলে ছোকরার! ঠাট্রা কারে বলত নেংরু 
এালব(দের ঘতে। পগন মুশুজ্ছোয খাভিরেও একটা এালবাৰ 
বেরনো দরকার। আসলে তার) সব সমগ্থেই চাইত এ|ভ 
ফোর টু পাইল গদা ঘাক। 

এ কেন গগন মুখুজ্ছ্য অফিসে আলেন নি দেখে সফলেই 
আন্চর্য ছল | বেশ ভাঙ্গা ফুএছুরে দিন, আকাশে রোপও 
নেই বেও নেই, পর সখী দিনের পরিবেশ লাগানো, এ- 
লবের হবো গগন বুধুচ্ছোর অনুপান্থতি বড় বেশি চোখে 
পড়ে। ডান দিকের সারির শেখের আলনটি ছিল ঠার। 





টেবিলে তুপীবত ফাইল, লঙালের ডাকে চিউপতও রয়েছে 
তু পগনযাবু সেই । 
০ আফিল বলল ঘৰ৷ লে ॥ পগনবাবুর অনুপস্থিতি কিছুক্ষপ 
সকলে আলোচনার বি ছ'য়ে ছাড়াল $ 
চু পরিতাহ বলে গঙনবাদূও পাশের টেবিপে। কিছুক্ষণ 
এর কাছে ওর কাছে গৱন্তগব করে এসে বলল, “আমার 
চক্‌ রিটা অস গেল? 
“কেন, চাকরি ধাবার কি হল] আনিস বলল ওরিক 
এ থেকে ‘যশ তো আছ, বাপু” 
4% ৮ বেশই তে। আছি।' পঠিতাষ হতাশায় ভাব 
কু" করল। উন ব্রাদার্সের বাজেট তৈরী করতে হযে। এদিকে 
"এটি" গগনগ্না নেই । নিজের হাতে বেছি নাকি কোনদিন ।* 
রন পারণে কমল মুড়ি দিয়ে বালে থাক ।' আশিস 
ি হাতের কাজে মন দিল। 
“দেখছ না “জর্জেট লেখা ।' পরিতোষ পঞ্গল করতে 
লাপল। “হুড়ো হাবাগুলিকে নিয়েই বিপণ্তি। ছু’দিন 
৬ পরে কাদাই করলেই পায়তিল।* 
ক এদন লষয় যাহ সাহেবের প্রবেশ । চেম্বারে চুকে 
শি বোধ খটকা লাগল | সঙ্গে সঙ্গে বেডিণে এনে এপি ওদিক 
এ তাকিয়ে দৃষ্ি তির ছল গগন বুখুজ্ধোয পুর আপনের দিকে । 
[2 “গগনযাধু আলেন নি।” 
1... পরিতোষ ঘাড় নায়ণ। দার অর্থ, না। 
এছ পাইল কাদড়ে ধঃলেন বাধ লাহেবে। পট? এ 
রেকড। কিছু হয়েছিল নাকি!" 
কি হয়েছিল কে খবর রাখে। উত্তর না পেরে গন্তীর 
বাহু সাহেব আবার নিজের চেনে গিগ্সে চুকলেন। 












২ 
বেশ! ছুটোর লাক গেএে অফিলে ফিরছিলেন বাহ 
লাহ্বে। দুপুরে সখারপ্ ভিনি অভ পান করেন লা। 


k 


পাহিও বালে নয়, কেমন বিমুনি আলে। আজ না বেছে 
উপান ছিল না । 

শেরউনড স্টার নহুন এজেন্সী খু'লছে। উঠতি হ্যা 
ফ্যাকচারার, ইতিষথে/ই বাজ ছেয়ে ফেলেছে । আপাতত 
লক্ষ টাকার বাছেট। শীখতে পারণে ভালো ঘালিন 
ঝ/কণে। বোছ|ই থেকে বালি ছুয়ে এলেছে নতুন লি, আর 
ও, লি লি, চৌহান, ঘহারাটের লোক। আল লঞ্চে ডেকে- 
ছ্থিলেন। বিশেষ স্বযিধে হবে বালে দনে হচ্ছে লা। লোকটি 
ছাদে, ৭ লাইনের লব খবরই রাখে | চলিশোর্ড ব॥/চিলরদের 
যা হয -চৌহানের অনেক ওপই আছে । এর দু’ বোতল 
হইান্থ পিলিযেও কারদ। করতে পারলেন ন1। লাদনের 
লণ্ডাহে দেখ। কঃতে বলল। বাহ সাহেবের লন্দেহ হয়তো 
অন্ত এজেন্সীও ইতিগখো পিছু নিয়েছে। 

পাড়ি থেকে নেষে পাইপ ধরিয়ে লিফটে উঠলেন। 
[নট চলতে শুরু করবে এধন লদর হপ্তদত্ত হয়ে ঘটে এসে 
লোকট। লিফটে চুকে পড়ল। আগে কখনো দেখেছেন 
বলে মনে ছল না। উদ্ষোধুক্কে। চুল, ময়লা চেহারা, শরীরে 
স্তর একটা দীনডার ছাপ। 

বাহ লাহেবের দেল [বিগড়ে গেল। তিনি লিফটে 
উঠলে লাখাএুপত কর্চাতরীরা আর কেউ ওঠ লা, এ য্যাপাগ্রে 
গার অধোধিত নির্দেনও আছে | লোকটি যেই হোক, এখনও ত 
আব কান্ধব। শেখে নি। 

আছ নব্য পথে লোকটি হত ব্য ছয়ে পড়ল। কেনন 
হকচকিয়ে গেছে। যাহ কৌতুহল হল। 

'কোখাছ খাবেন আপনি" কি 

‘গগনযাযূর অফিলে।' 

লোকটি ধ'রেই নিল বাহ গলনের অফিলের কেউ। 
সম না নিই বলল, ‘গদনধাবুযর় স্তর এন্ষিডে ট 
হয়েছে ।? 

"আপনি কে? 


বাদ 


পাইপটা ঠোট পেকে নাদিযে নিলেন বাহুপাত্যে। 
লোকটিকে দেখলেন আপাহযাক । 
লিফট ততক্ষণে চাস তলাদ পৌঁছে গেছে । বাহ সোহুসে 
এলেন, পিছনে লিছ্ধনে লে/সটি । ভাব্পতি দেখে সনে হচ্ছে 
জালাবে। এইলএ পেটি স্টাফদের লিদেই তর হত বিপৰ। 
এরা পর্বদর্দাদা বোঝে না, ওক নিতে জানে না লমগ্ধের সৃশ্য 
সম্পর্কে কোন ধারণা নেই। বাহ লাহেবের চোখে মূখে 
যব্যিক্ধি ফুটে উঠল। 
“নদি পরার ওয় গাছের লোক) 
গগন মুখুচ্ছোর পদের লোক নার্তাগ হযে চে'ক দিলল। 
“পগনযানূ অফিলে আলছিলেন। ঝাপ থেকে নামার 
সদর ইং" 
আপনি ভিতরে গিপ্রে বলুন । 
বান্ত না হ'য়ে পায়লেন না বাহ লাহেব। এদের 
ঞ তিনি চেনেন। লাক্ষেণে হুল যক্তধ্য পেশ করতে 
শেখেনি। ে+কোন ঘটনাই আদি-বধা-অন্ত বর্ণনা না 
কারে ছাড়ে না। দরঙ্গ। গোঝছে দিতে দত স’রে পড়লেন 
তিনি। 
লরে পড়লেন, কিন্তু তবলা গেল না) গগন সুখুংঙ্ছা 
লোকটিকে তিনি কদ দিন দেখছেন না। এক লঘু রয়াল এড 
কের উন্নতি বিষয়ে লোকটির সঙ্গে পল পরাষত করেছেন। 
কিন্ত, ক্রমশ ওর ধা?ণা। হল গণন অত্যন্ত ইনলিলিড কায়েইর, 
যার! কিনা খাস দায়, দুদের নিয়মিত অফিল করে খার দায় 
আবার ছুগোর -অর্থাং, লাইফে কোন 'যাষবিশন নেই। 
অফিসের চেঞ্জার টেবিল আলমাএী, দেয়ালের কা/লেওারের 
মতো গগন নৃপুজ্ছোও তার চেখে ক্রদশ একটা জালবাবদগ্ন 
অস্তিত্বে পারিপতড হয়েছিল। দুর্ঘটনার কখাটাও একই কারণে 
তীর কাছে গুরুত্বপূর্ণ মনে হল না। 
চেম্বারে চুকে বাহ লাবেব একটু অন্নক্ক হয়ে পড়ে 
ছিলেন। অথচ দয় তার স্ববই অআল। খাত সাতদিন। 


এর মধ্যে ঘা হোক কিছু এইট। করে ফেপতে হস । আককেন। 5 
হৰাধাৰ্ডাপ চৌহানকে তিনি মোটামুটি দুলে লিখেছেন টাকা = 
পদলাস দিক্ষে লোকটির হেখন নঙ্গস নেই । স্তর: সন্ত পপ 
খুঙগে বার করতে হবে। 

ছি বাঙ্গিগে বাহু পাছে বেশারাকে ডাকলেন | সললেন, 
‘চৌধুৰী সাহেবকে বোলাও ॥ 

চৌধুরী এপ প্রাদ লঙ্গে সঙ্গেই । ওঁর পছন্দের লেক 
ছ’ শো টাকা মাইনে দিতে অস্ত কার্ট গেকে ভাতে, 
এনেছেন | বসল বেশি নয়, দক্ষ তিরিশ পেচিয়ে ছে কি পেয়োধ ১: 
নি। কিন্ত, কাঙ্গে-কর্মে রীতিঘতে! পটু, আদব-ক্কাবন] জানে এ, 
ব্যবহারে কেগাদুবপ্ত আর ইংরিলীও বলে চদতকাদ। ছোকরা 
উন্নতি করবে। 

পাইপট! লরিয়ে রাখলেন বাহু লাহেব। লিগারেটের নু 
প্যাকেট বের ক'রে চৌধুরীর দিকে এদিকে দিলেন। ডি 

“হাতে তাগো মেয়ে আছে !' 

“বধোবার আড়ালে বাহ সাহেবের গেল মংদল মূখ 
মূহুর্তের জনত অপৃস্থ হল। 

‘নে চাকৰি দেব।' চৌধুনীর বিব্রত ভাব দু কে 
চাইলেন বাহু সাহেব । 

চৌধুরী বিধায় পড়ল। পেণ্টিদেন্টে লাগল দখাট।। লে 
নিতান্ত কাচ। নগ্ন, ধগঙ্গও অতান্ত পরিষ্কার চৌহানের ৮ 
লঙ্গে এখপধেন্টগেন্টের কথাট। লে আগেই শুনেছিল। 
তার পরেই এই প্রশ্থাব। বাহ উদ্দেও বুরতে দেরি 
কললা। 

আই ডোন্ট ফাইণ্ড এনি ওয়ান নাফ দিয়ে গলগল 
কারে ধে'প্র। বের করণ চৌধুরী । এই মুহূর্তে তো তেমন 
কাউকে দেখছি না।' 

শ্ৰী পঙ্গিটিত ॥ 

বাহ্‌ লাছেব চৌধুরীর ননোতাব আচ কংলেল। 

“চৌহান স্কৃতিবাঙ্গ লোক। [হ উড লাইক টু হাত 











= 


চন ৰাঘ, সংখ্যা ১১২ 


লাদ কল্পানী | সো,ডুয দি শীডক্কুল। গোপাড় কয়তে 
ছবে। দেয়ি করলে চলবে না” 
চৌধুরী মাখা নিচু করল। বাহ লাৰেব জেণী লোক, 

একটি দেয়ের প্রয়োলন কতোখ|নি ন। বুবলে এ ছেন প্র্াব 
২১ করতেন না| দ্বিন্ধ, যেয়ে সংগ্রহ কযা তার কাজ নয়। 

একটু চিন্ত। করতেই গাধার বৃদ্ধি খেলে গেদ ৷ তুই 
শু/দুলের ভাজে সিপ[ব্রেটট। শক্ত ক'রে চেপে ধরল চৌধুরী । 

স্টেটলৃদ্যানে একটা বিজ্ঞাপন দিলে কেষন হয়!' 

“আল রাইট । আগ্রকেই কলিট। পাঠিয়ে দিন। ডিসপ্রে 
দল" এাড। পার্সেনালি দেখা করতে বলুন। টিক টু আওযার 

নীড় / 

FY মলে মনে বিজ্ঞাপনের একটা খলড়া ক'রে নিল চৌধুরী । 
!. টাইপ কাধে পাঠে ৩খুলি, ধা'তে কালই ছাপা হয়। 

বেরোধার আগে চৌধুরীর হঠাৎ বাইরের আলোচনার 
কখা। গলে পড়ল। গগন যুঃচ্ছোয এক্সিডেন্ট হয়েছে। 
আঘাত গুরুতর, হালপাতালে গেছেন। কিছু একটা কথা 
দরফার। 

“গগন যাবুর এ্যা্কিডেণ্ট হয়েছে.’ 

দরগায় গোড়ায় চাড়িয়ে কথাটা শুধুই শুরু করেছিল 
চৌধুরী । বাহ লাহেব জকুক্ষিত করলেন। 

“আছি শুনেছি ।' 

চৌধুরীর দ্বিতীয় কথা বলার ছিল সা) আস্তে আনে 
বেঙ্ছিযে এল বাইরে । 











সঃ 


বেল! চারটে খবর এল গগন বুগুচ্ছোর মৃত্যু হয়েছে। 
খএ্যাস্মিডেণ্টের খবর নে দু তিনজন দিয়েছিল হাসপাতালে। 


খবরটা তারাই নিয়ে এল | 
আ(প।পোড়া ঘটলাট। প্রকাশ হয়ে পড়ল ক্রমশ । ভানস্ুনি 


b থেকে টেশে চেপে রোল কলকাতা চাকরি করতে আলতেন 





গগন মুধুচ্ছো। । ছাওড়ায় নেদে ভাজও তিনি বখারীতি বালে 
চেপেছিলেন। বহল হুগেই ছলেও ফুটবোর্ে ঈাড়িে ভ্রসপ 
তাঁর কাছে নহুস ছিলন|। তনু, দর্ণের হ'লে ঘা হয়, 
আজই ওঁর বাণ্ডেল থেকে হাত পিছলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
এআক্ডেট । 

পদ্মনবাধুর অফিলে ন। আল|র পিঃনে বে এড বড় একটা 
ঘটনা অপেক্ষ। ক'রে আছে লেট! কেউই অনুমান করেনি। 
মৃত্যুর লংবাদে লকষলেই সৃওমান হয়ে পড়ল। গগন মূধুন্যোর 
পারিবারিক বৃত্তান্ত হ'৭কেবই সুজান ছিল না। গত পঁচিশ 
বন্ধত্রে রঘাল এড কো'র লযুদ্ধ হয়েছে শচুর; কিন্তু গগন 
মুখুক্ছযে বেশিদূর এগোতে পাগল নি। স্বভাবে, আচরণে 
ও বিবেক বৃদ্ধিতে তিনি ছিলেন নিতান্তই সেকেলে। ফলে 
তার স্ত্রী, হেঘবালা দেবী অনটন লতেও এস জিশ বছরের 
বিবাহিত জীবনে গোটা লাতেক সন্তানের জন্ম দিয়ে স্বাদীকে 
লন্ত করেছেন। কারক্েশে গেটে দেত কোন রকমে। হা 
লিজের "ছুখ পরিজ নিয়ে কোন দিন হা-হুতাশ ফরেননি 
পগন বাধু। ভার আফ'ন্মক মৃহ্য লফষলেরই শিংংপীড়ায় 
কারণ হলে। 

যাই সাহেবের দৃষ্টি বাচিয়ে একদম স্ট/কদের মধ্যে 
“কটা চাঞ্চলা পড়ে গেল । 

গগন সূখুক্ষেয পরিবারকে লাছাহ্য করার জন্ত দোটা-তি 
মুটি একট। খলড়া প্র্থাৰ সেইখনেই রচিত হল। বানু 
সাহেব তার লৎঙারের় জন্ত পঞ্চাশ টাক! বু করে 
পাঞালেন। পচিশ বছর নিরলস তাবে হে-লোফটি কোম্পানীর 
সেবা করেছে, তার জড় কিছু করা দরকার বিষয়টা 
হদযঙ্গম করতে তার সময় লাগে নি) হৃদবান বাং তিনি, 
ভাঁকেও সংসার করতে ছয়। 

ছেলে ছেকরার। তাতেই সঃ হল না। গগন সুধুজেযর 
দেয়ে পণ বন্ধ হি. এ পাশ ক'রে ছাস্টাযীতে ঢুকেছে। 

(শেষাংশ ৪৯১ পঠায় ) 





রৌদ্ররেখা 
প্রবোধবন্ধু অধিকারী 
টু তি 
খু 
৭৯ দেখে বোধবায, পা নেই ; কেই বা বলতে পারে, এখন, গোটা দিন কি রাত্রির কোন সময এখানে বিদ খা 
আছে। হতে পারে যরথাতর বিহত্র কোলে! বিকেল, হখন সারাটি আকাশ মেখে দেখে কানা, আদিগন্ত বাদল!র লাজ 
লচ্গিত আক|শ বুঝি নিদেষের দো অঙ্গ বারিধায়া ঢেলে দেবার ইশারা চগ্চে জপেক্ষণ!ন। মেখাচ্ছ্গ নিতেঙগ হাওয়ার 


ঘন ই্শেওড়ির গাড় আন্তর পড়ে পড়ে দূর আবঞা এবং ঘোলাটে করে হুপেছে গোট। জগংকে। কিংবা শহর এগাকা 
হ'লে বল! যে, বিকেল সয়েছিল খানিক আগে। গঞ্জ সান্ধলগ্ পেরিয়ে আলা শহরের এই পনি খুপচির বন্দী আর : 





লাবেকী বোনেদ পাড়ার খিি এলাকা! এখন পাড়ার ভাবত উল আচের খোহার খোলায় অন্ধ । আকাশ দেখ! ঘাচ্ছে ন। ভি 


পাছছগাছালি দুব দিয়েছে জলের অঙুলে। কাছের খাহ্য্টিফে পর্যন্ত ঠাহর কথা এখন ফঠিন। এ 
না, এখন বহঘ। নয, অসত রাত্রির প্রহমুহূর্তের কোলে বন্থী এলাকাও এ-মত্র ; বাস্তবিক এখন সকাল। তোর শেষ 


হয়েছে ছনেকক্ষণ তবু যোঝবার উপায় সেই সমগ্র কত! 
এত দন অর গাঢ়ত। পেয়েছে যে পথঘাট নিশ্চিঙ্ক, আশপ|শের 
ছরবা'ড় কি পাছগাহালির অক্রির ধরা হাচ্ছেনা। নিথর 
শিশ্তক হে আছে লব। গোট বিশ্ব বুৰি সমুত্রের তলা 
থেকে শঙ্ উদ্ধার করে আলা কোনে! ভারী পুরনো পাখয়েন 
দতন শীতল এবং আর্দ্র) পক্ষী বলতেও এ জগতে ফোনে। 
আম বেচে (নই । 


গান্ত রাত্রির শেখ প্রহরে পশল! তুই বৃষ্টি হয়ে গেছে 
এখানে, এই উপকণ্ঠে) মাটি ভেজা । পথন্বাটে জল না 
দাড়ালেও ভিজে স্বাতার ঘত৭ কেমন সপলপ করছে সব। 
বৃষ্টি সেই তবু টুপটাপ লক্্ম আলছিল। কুয়াশায় চুব দেওয়া 
গাছের পাতা চুদে শিশিরের জল পড়িয়ে পড়ছে। শুদ্বের 
মতন ছাতড়াবার দরকার নেই, গদ্ধ থেকেই ধরা বাছিল 
লায়ারাত ধরে শিউনি বরে বরে মাটির ওপর সৌঃতের 


কারণ অনেক কুছাশা বস্তুর বাঠালে তালছল। এই কৃষাশা 
আস্রণ পড়েছে] জন প্রানী কোথাও নেই, কোথাও না। 
খানিকষ্পরে এই এলাকার বড় র্যা থেকে এক জোড় পায়ের" 
শঘ নেনে এল। পীচের রাস্তা থেকে এপি এলে র$বেহঙ, “শু 
শোনা ঢাকা এট পথে লেই পদশন্ধ স্পট হ'ল। হাই হিল, 
জুতার পলক চাপে পাৎরেন মন্গগ টুফরোগুলো ৰয়ে 
ককাছু। by 
ঘন কুয়াশার পরদা লরিয়ে এখন যদি রোদ উঠত তবে 
নিশ্চয় ছোট এই পধটুকুর "অপন্ধাপ সৌন্দর্গ শুপুৱোগ করায় 
দতন ছিগ। ছস্পাশে কেযায়ী, বেলছুলের টানা ঝাড়, 
রকণোলাণের দু’ একটি ভায়ী শাখা পথের দিকে গল। 
বাড়িয়েছে। টগর ুটেছে, পদ্ধরালের বিঠে হুযালে যাৱাল 
ভারী, কাঠযালতী আর গাদার বাড়ে কাড়ে, প্রজাপতি 
উড়ছে। কিন্তু রোদ নেই, তরচকিত আলো বুৰি দূরে 
কোথাও দংগোপন আশ্রয়ে নিজেকে আড়াগ করে রেখেছে। 


সু 
সে সা হই, শাহহীযা লা! ১৪১২ 
৬ 
= পথ তই) খ|লিক দূর পৰ্যন্ত এগিয়ে এলে এই পথ যেখানে 


সু খেনেছে, ইত এফটি হালফা!শান বাড়ি বাইরের লন 
ক জেখানে। লন পেয়োলে দরজা । দরজার একটি কপাটে 
৭. .লেষ-প্রেট আছে খয়েরী বাদিশের ওপর সাহা অক্ষর সেখানে 
2 ক হদনীযোহন বস্ট্োোপাধায়। শুধু এবটিদার নাম। 





এনে থাণল। এই পরঙগায়। বুঝি একটিমাত্র মুহূর্তের 
এখানে সে চাড়য়েছিল। পলা যাঠিয়ে দেখবার 
গেই ভেতর থেকে অত্যান্ত সংঘ্ত এবং চূঢ় পাগ কেউ 
হাতিশুখলো, ‘কে’ 
২. “আমি - * হাই ছিল দুতো পয়। দহিল|র গলার নামান 
দিকাতি | অয় বুষ্ঠায় তাখটিও বুঝি জাছে। জবাব দিয়েছিল, 
ধার চৌকাট ডিজে দরে চুকল এই মাহিল।। তার পে 
প্রামী দিশি শাড়ি, হালকা বেগনী র$ের। গায়ে কালো 
শিকনের ব্রাউন | মধিলা প্রায় নিয়া রন।। নাদ কণল। 
৩৭ কখন এলে |” এ-বত্রের বয়স্ক পুরুষটি হাতের কাজ 
ফেলে শুনেনট। অযাফ চোবে দেখছিল। প্রশ্ন শেষ করে লে 
[গুলি এগিয়ে এল) 
“কব সফালে।' কণক তার ছাতের ভারী বাগটা দেবেছ 
“দিয়ে বেন ছি গেল রুষাল দিছে দাধ্য ও মুখের শিশির 
মুহাছল। '‘দনট| বড় খারাপ লাগছিল সহিদধা.-.” কথার 
পদে দীর্ঘনিশ্বাসের শন্বও শোনাগেল। 

‘জানতাদ, লাগবে-'-’ নহিন আরও খানিক এলিয়ে এসে, 
অনেকট। কাছাকাছি চড়াল। ‘খোকন দেখলে খুব অধাক 
হবে। গিরি নাও ।' 

“ওয়া কোথায়? 

“কালে বেড়াতে বেরিয়েছে 
‘এই হুয়াশার মথে---' 

৬, (ৰ ভোরে বু্াশা ছিল না। রাতে বৃতি হয়েছিল...” 


চর কি নীচ কোথ|ও আর কিছু লেখা নেই) 
ই হিল ডূতোর হালকা পায়ের শব্ম লন পেচিয়ে, 








সাক 





মৰিছ আরও এগিয়ে এলে সোফা খেখিয়ে দিল, ‘তুনি আগে 
বল তে।। আৰি এসট। তোয়ালে নিয়ে জাসি.*-ঃ 

“নানা-দহিদয্বা, তুম অত ব্যস্ত ছনো না)" বণ 
লোফাহ বসলো । কুমাপে পল) মূচছল। 'সকালট। এত 
বি... 

“খোকন তেণাহ একটা চিঠি পেরেছে পরণুদিন। তার 
[কি আনন্দ | [উট আমি পড়েছি।' মহিদের চোখেমুখে 
সাদান্ত প্রদশ্রত।। ‘পড়ে আৰি বুঝেছিল!খ তোগার গু কট 
হচ্ছে। দন খারাপ :-ওখানে তুনি খুয হালিয়ে উঠেছে." 

‘না-লা নাছ কণক হয় বিচলিভভাবে কাশল। লাদাক্ষ 
পাংশু হয়ে এপেছে দুখ । কমালে চোখ আর ওঠ মুছে নিয়ে 
তাকান। *লেখাপড়) ঠিক ঘন করছে তো 1 

মহিন হালল, চিলেচ।লা মুখের ছা/স। 'তোদায় যেমন 
কথা, পড়লে আর মাছউপীদে পেছনে কে দৌঁড়াযে 1, মাঠ 
টিপছের 9)বন। ঝেড়ে পাতিল) “ওখানে খুব শীত পড়েছে, 
লা?" 

যা 

এখানে এই ছাঁদিন।' মহিষ জানলার কাছের যুক 
শেলফের দিকে এগোলো।। “দিনের ভাব এমন হছে আছে 
লা, মনে হচ্ছে বাধার ওপছ বৃঠি--'ঃ 

ফণক কিছু বলল না. তাকাল না. গুনছিল কিনা তাও 
বলা মুগ্ধল। যেন তন্ময় হ'য়ে (কু আাবছিল। সারামূখে 
শংকিত চিন্তার ভাসাভাদা রেখা | দু’ তুরুয় দক্ধিতে 
একাধিক কালো রেখা খাড়াতাবে ফুটেছে। বপকের চোখ 
জানলার নীচে স্থির হতে আছে । 

দিন আরও কিসয ঝলল। জবাব না পেয়ে ফিরে 
ডাকিরে কণকুকে দেখে ছ্যাক্ষণ নিংশদ্ছে গড়িয়ে খেকে 
এগিয়ে এল। 'কণকনি --’ নৱদ গলায় ডাকল সহিছ। 

ডাক শুনে সাঙগন্ত চমকে উঠলেও কণক সছ্লা নিজেকে 
সংবত করতে পাল | মুখ তুলল কণক। তার তত্র কপাদ 





বস থে 


ছে টান! তুঙ্ক কেটে গুটিকল চুল ঠোট ও গাল বেসে ফুলে 
শড়েছে। '‘তোদাত দাদাযাসু "-' বেন দুদ খেকে অনেক 
ইতস্কতের বাধ একটি একটি সরে ভেঙে সণক কথা বঙছে। 

ফান পড়ার বরে । লিগছেন। কাল প্রাছ রাত তু টে। 
নাগাদ লিখেছেন আনি কাসি।' একেবারে পাশে এলে 
দাড়াল সহিদ । ‘খবর দেব 1” 

“নানা, না দহিষদ], ওঁকে এখন (িরক্র করো না)” খুব 
জ্রত গল| কথাটা বলে ফেলে কণক্চ নিজেই লক্ষিত কুষ্টিত 
হ'ল। '‘খেবনরা ফিরে আসা অবধি তে আমি ধাকছি-' 

"আমাকে একবার যেতেই হবে :-' মহিষ পাশের 
টেবিলের ওপর থেকে খবরের কাগজ হুলে নিল) ‘দেই 
কখন কাগজ এলেছে',. ডানদিদের দরঙ্গার কাণে গিয়ে 
ছাল হিম । কতা নাতে হাত বাড়িছেছিল, নাড়দ না। 
“দাধাবাবৃ’, অল্প চড়া পলায় ড/কল দহ্ঘি।---কাগল।-'-ত। 
ছাড়া দিদিণি এসেছে ধোকনকে পড়াতে।' 

অল্প নীরবতা । দহিদ পরঙগার ঝাছে অপেক্ষা করছে। 
কণক মাখা নীচু করে বগল। তার বুকের তেতঃউ। কেষন 
ফরছধিল. অন্তরে চাঞ্চল্য, ভয়ের ভিতর এক স্পন্দন খেন জুহু ওয 
ফরছিল ফণক। এক ধরণের অন্তরগী ডনের ষণ্যেও খুনী খুশী 
ভাষ বুঝি দিশেছে তার মধ্যে । 

বেশিক্ষণ লা, ছু" মূচূ্ঠ পণেই দরজা খোলার শঙ্খ হ'ল। 
রমদী। চৌকাঠ পেতে এসে এ-রে. দীড়িছেছে রববী। 
হাত বাড়িয়ে কাগজ নিল, চোখ দু'টি কণকের ওপর নিবন্ধ 1 
কারে দুখে কণ! নেই । নাথ নীচু করে কণক এই শীতেও 
ঘূৰি খানতে তরু করেছে? 

দু’ পা এগিরে এল রনী । “কখন এলে 1 

“টু আগে । আশে আমে চোখ তুলল কদক,গাকাল। 
এক পলকের ইহ? "ওই হর: প্রপাড় [টির দাহ বুৰি লইতে 
খাযল। না। "গাথা আমার হেট করল কলক। আঙুলে 
আঁচল অড়াচ্ছিল।ী। খুব ভোরে গাড়ি এলেছে-..' 








= 
“আমাত ডাকলে পারতে *-' কথা বলতে বলতে এপি ২ 
এল রধশী। টিপাছের ওপাশের লোফাঘ বসল । তান প্রি ১ 
চিলেঢালা শোনার পোশাক ॥ ‘আদি লিখতে বলেছিলাম - ee) 
শ্ৰহ্ৰিদাকে আশি বিব্ৰক্ত করতে মনা করেহিলাদ **' sd 
মুগ তুলল না কণক । আরও ব্যপ্ততাগ্র অত্যান্ত তত সচল ' 
মুরছিল, নোচডাদ্দিদ এবং আগলে অড়াদ্ছিল ॥ ক 
“বিযক্ |” হেসে উঠল রম । ‘হার ভগবান ৯, 
‘কেন --” ুঃলই কোনো জবাব ৭। পেয়ে অর্থনযা্ে * 
কথাটা শুধালো কণক। চে।খ হুলে তাকিছেছে দ্রমীর দিকে 1. 
‘বদলেই কি লেখা হয়?” অল্প ফাং ছ'ত্ে বলল দ্য, 
ছাতলে তর করে। 'নহুন একটা কিছু পিখঝার চে? 
কগেছিলাঘ।' পরিপূর্ণ দৃহিতে কণকেয় দিকে তাকাল। এ 
ওাকিতে থাকল অনেকক্ষণ কথ। বলল না। 
এ ফেন জোর বরে, একের অনিচ্ছা এবং আপত্তি হও 
চোখের ওপর টর্চ ছেলে যাখা। খুব অন্বপ্বিকর। রি? 
তেছনি দূণীতে হঘসী তাদিয়ে আছে বুলতে পারল কাক। 
শরীরের রব অত এক উত্তাপ অহুভব ফরছিল। শরীরও 
বুঝে কেঁপে উঠবে। ঘাৰ হেট করে আন্ত থাকতে ন। পেরে 
ফণ্ক চোখ হুলল। নীত্ধ চোখে তাকাদ। i 
‘আদি ৱেবেছিল!ম, তুমি আর ফিরে আসবে লা।” চোখ * 
সযিষে এনে পাশে তাকাল রঘশী। খবরের কাশঙগট। টেনে .% 
নিল, মেলল | 'আজ প্রায় আঠারে! দিনের মতন হুল যুঝি-' 
দামিও তেবেছিলান ফিয়ে আলব না। কিন্তু না এলে 
পারলাঘ না.-.+ নর্ষ, আদুক অল্প কাপ! গলা বলল 
ফণক। ডান হাতে আরেক ফলির চুড়ি পড়ছিল আপন 
বনে। 
কাগঙ্গ বেলা আছে কোলের: ওপর, এফ আ[ধটি লাইলের 
ওপরও চোখ যুলোদ্ছিল রদ? কিন্তু পড়তে পায়ছে না। ' তার 
আর প্রসন্্র দুখ এখন তাহ “ভার। বেন কিছু ভাবছে 
রধস্ঘোহল। অস্ত ফোনো চিন্তাই দয় কণকের কথা শেখ 








মস 


রা - 


ও. 
সিস্ট আহ. শাহদীর। সংখা! ১৩৭২ 


৯৫ হতে মষ্ পীর মুখ হুপল রযদী। 'তুদি (ক আমাকে 
১০ 
= দ্ৌমী করছ, বণক।' 
" পদ ‘তুনি কি কণক ভেবেছ যে, আৰি ভোধ|র সঙ্গে অভিনয় 
i “কিযেছি, অথবা করছি অয় কারও লে...” 
[১.১ বিদয দলিন হয়ে এসেছিল কণফের দুখ । বেদনার 
ছানার খখযে চোখে একবার পাশ দেখে নিয়ে কণক, রখণীকে 
পধেখল। এক মুহূর্ত তাকিয়ে খাবল। তার ওঠ কাপছে। 


জ্িবহারে বিহাতি। "দিও নিকেকে এই প্রশ্ন 
Cs |ছিপাম --’ 


১? 'কয়েছেলে 1 রনী কাগঙ্গট। ত'!ল করছিল। করল। 
চাগদ টিপছে ওপর | “কিন্তু ডোদার জবাব !” 
৫. ‘এর লযায কি আমি জানি ন।" 
এটি শর জোরে, শব্দ করে দীর্ঘনিশ্বান ফেলল রনণী। অল্প 
নয়লে। সোফায় সামাক্ক অলগ৷তাৰে আরাষে বযল। 
শিলার অনেক গোপন কৰা, অনু দানদিকতার কথা বদি 
পাম লিখে থাকি, তা দেখলে (ক তুমি অথক হবে? হবে 
11? বদনী তাকাল। 
“এর সঙ্গে ওর কোনো মিল নেই...” 
'তানেই।' বদনী ধর খুশীয় গলায় বলছিল, “তুমি কি 
in দেখতে চাও |" 

‘ফেন! 

“কারণ ভার লৰটাই তোৰাকে নিয়ে”? 

‘সৰ্টাই-- 1’ 

00৮ রনী পকেট হাতড়ে সিস1ঙেট কেপ বের করুল। 
পিগারেট ধরাল। একমুখ খোয। ছেড়ে তাকাল আকার ।, 
বশ রউ। নামি .ঝিখেজি। : তোয়াব, )এতি নক 
জার্র/তেই আছি নিরর হয়েছ---' গ্ৰ 

শেট|ও তোমার ননেরই কথ|--' 
এমি: আহ) ব্বা্গগণ: বেৰে: বাকল রখণী। |... নুন, 










লিখে টানছিল। ‘হয, আদার যন। যেদন তোদাকে 
চেয়েছিল, আজও চাইছে-..+ 

অনেক ইতস্তত বরে কশক উঠল। ভার লারা! তোশমুখ 
লাল রক্তিম হতে এলেছে। ওঠবায সদয় এক পলক রনদীয় 
চোখে তাকাল কনক । লয়ে গেল আনাণ|র কাছে। বাইরে 
দই ছড়িয়ে দিছে চিত্তের চাক্চন্যকে সাস্বন। দিচ্ছি) 
ভন্তক্ষণ পরে কখ। বলল কনক । তুমি কেন ভাবছ আনি 
সতাই চলে এসেছি: 

“বেন” হযও উঠল। তিপহ থেকে খবরের ঝগজ- 
গলে) হুলে নিশ্তে টেবিলে রাখণ। দ্বেওালে টাঙানে। এটি 
ছবিতে চোখ রাখল খানিক । শেষে ঘাড় দুরে তাকাল। 
নেক কায়ণে। লেই ছোটবেলার কখ) মনে করে দেখ 
ফণক। তুঁদি আছি আর রখীল। বড় হয়েও + রমণী 
খাষল। সরে এল সোফার দিকে “তোমা মন আমি 
বুঝেছিলাম অনেক পরে। খন আমি সংলার ছেড়ে চলে 
যাই, খন আৰি পণিচেযিতে ছিগাদ তখন আসা) কাছে 
সবকিছু স্পট হয়েছিল । তোন|॥ এক একটি চিঠি, কাক..." 

“আমি ঘাই --” খেন আহত ক্র গলার প্রতিবাদ করল 
কগক। পাশ-তাকালোর মহন তাকিয়ে তীব্র হণ! চেশে 
বলছিল, আমাত চলে থাওয়।ই তালো। বণক জ/নলার 
বাহ খেকে চলে এল, টিপত্রের ওপর থেকে বটুরা ছুলে 
নিছে কট বণ বিবর্ণ মুখে ব্যন্তত।। “'খোকনরা কখন 
ফিরবে কে জানে.” এই অন্থতিকয় মুহূর্ত সহ করতে 
পারছল না কণক। তায় শরীরের ফোখাও বুঝি আগুন 
লেপেছে। ্বপ্রের আবহাওয়া বুঝ! তার বৃশংস দু'টি হাতেন 
মুঠি বাড়িছে দিকে বগ/কর কার দিকে। 

মিট টানজিল রবী । : অভ দক বু এবং 
অবৈনচদংন। সনগল)কয়ে (হার কুঙী উদ. 
সুজ হাওয়ার দেইখা অনেকট। দড়ির রতন পৃ খাজে 
খুরছিল. ছড়িছে পড়তে পড়তে দিঙ্গিয়ে যাচ্ছে ৷ ফু 


মা 





৬৯৪ চৌকস যখ 


একধণ্ড ভালমান বেশাধাই যেযেদর ওপাত্র খেকে বদনী কশককে 
দেখল ‘চলে ঘাবে।-'-দু* পা এলিছে এল রদস্ট। দড়াল। 
সিশ্বাল চেপে ক লাঘব করছল। 'তুমি তে! অনেক্কনিন 
আগেই কনার কাছ খেকে দূরে চলে গেছ কণক্ষ।---যাও 
Ar 


নিশ্বাল বন্ধ করল, চোষ বুজল। ফণকের দারানুখে 


মন্ত্রণার হিজিবিলি রেখা । “আদি জানি না ..১ 
‘জানে| না-। 
কট ধরে বুনি উদ্যত:;অশ্রন মুখে বধ নিতে চোখ খুলল 





কণক। মাত্র এক মুহূর্তের জন্ত রঘনীত্র চোখ দেখে নিয়ে, 
দৃষ্টি নামিয়ে আনল । ‘জ|ননেও দে কথা আদি বলতে পারব 
না।' অল্লসঘগ্সের নীরবত।। বুঝি এ ঘরের সমগ্র আচনকা 
খেদে গেছে। কাঠের পুহুণের মতন ঝুড়িতে আছে দু'টি 
জড় প্রাণী । 'তুমি তেোদার অন্ুঃকে শখোও, আতকে 
জিতল বয়ে. ” চাপা ধর! এবং আগ রোক্রগ্মমান গল 
ভ্রু কথাটা বলে ফেলল বণক। বলে মুখ দুরে নিখেছিল। 

“অন্তর !' বনী এক পাছু পা পাচচারি করল। মুখ 
নীচ করে বিচু ভেবে নিচ্ছিল। ‘সে কৰা সত্যি আৰি 
শুৰিযেছিলাদ বগক।” রদণী খাগল। অল দূর থেকে দেখল 
ফণককে। ‘এবং তার জবাব য। পেয়েছি, প্রতি চিঠিতে সে 
খা তোমাকে সাদি বলেছি। জ!নলার দিকে বীর পারে 
এনিয়ে ঝাচ্ছিল রদদী। 'কুমি না বললেও, তোদার অনেক 
কথাই আবার জ!ন।।' রমনী এনলার গরাদ ধরে দাড়াল। 
সি ছড়িয়ে দিল বাইরে। 

খানিক আগে গাড় খেছার মতন যে বুঝ/শা গোটা 
প্রকৃতি এখং আকাশকে আড়াল, করে য্খছিল, এখন তার 
চিপ কোনা নই) [প্রভাতী “রা. নোথানেক 
আাতাছড়িছে . শহেকে। এপাশ জেটি সজ বাহক 
নন্দন করছিল] . দুর শিহুল সুঃছহপ1তা চকচক কৰ্ম্মছল 
রোধ ধরতে গেযে। আকাশ এখন নীল, পরিষ্বর এবং 


৪ 


পক্ষিহীন নিঃসঙ্গ | কেবল দিগন্ত চুযে একখও সাদা মেরু 
ভালছে। নি 

এ ঘনে শব্দ নেই, শুধু হেন এক নীঙুব কাহা এখান, 
আছে, তার দুশ শোনা বায় নাঃ দেখ! ঘান লা ক্ছঃ fs 
অলক্ষে! বৃষি দু'টি আসার মর্দহ্ণ কাহার ভগ্নানঙ্চ তী। 
হত কযা হাচ্ছে। লোথায় বেন পাৰি ভাকর্ছিল 
শেদুলের ভেজ। চকচকে পাড়ায় এইছাত্র এক ঝলক হাওয়া 
তাৰ আলতো পরশ দিয়ে গেল। পা 

“একটা সখা তোমাকে আল আদি শুধোই কক 
খাঘল রদ্টী। খড় ঘুরিয়ে এক পলক দেখে মিল কবে 
‘জামি হুদি আছাত পাবে। তবু প্রশ্নটা না করে আনন” 
পারছি ন!---' আবার তাকাতে চাইল বশী, পারল 
নিচের ও& নাতে চাপন্থিল। ‘কণক, হাথ কি তাকে লু 
ঘালধালো 1" + 

আমি. ককের ওষ্ঠ কাপছিল, চোখ কপাল 
কুঁচচ্চানে।। দঃ দখা নেড়ে থাচ্ছে। ‘আমি জ।নি নি 

“ভোর এই নাজ।লা আগে বাধা দিধেছে। আদি 
গোর করে দংবত হয়েছি । অথচ কণক--. রমণী অত 
লাযা্ এগিয়ে এল| তার গল অধৈর্যতা, মুখেচোতি 
অসহিষ্ণু এক ঢাকল্যর ছাঃ।। '--'অখচ তোদার জীব, 
দনে আমার জন্তে কৰ জাযুগ। নেই...” খম 

হ্যা, ছিল.” কণকের মূখ পাও বিবধূ ছয়ে এলু। 
অলপ নীরবতা পর বখা। বলল কণক “কিন্তু তুমি কী করে 
জানলে লে কথা! 

“ও আমা বগেছিল। আমার মনে আছে, কখনও, 
কোনো সঙয্েই কেবল তোমার নান ইচ্দারণ করি নি। 
ঝুতেছি অখিল, ফাক 
টা ফিছু আন | বারন আমর কাকা-তাইৰি, 
লেই ছেটকেসা:ঘেকে। একস *.- 
= যো, বন আমাকে তোমাদের: বে: গোপন, বখা 


যু 











হু রই, পয সংখা! ১৩২২ 


তো 1" বৰণী আস্তে আছে এশিয়ে এল, লোফার বসল, 
টে ধরলে! ‘তার জার আদার মধ্যে গোপন বলে কিছু 
কি একহুখ ধোৱা ছেড়ে রমনী কণস্রের দিকে তাকাল । 
বা হমিও ভান করেই জানো 
পফের বধে তীব্র অস্বন্তি। হেন সে এই নোংরা 
রাজি নয়। ভার মন বিক্রোধ করতে চাইছে । ধু 
সংঘত স্বর পলায় বলল, ‘সেই কবে [ক ঘটেছিল, আমরা 
টু পা নিত ০ 
শি! রম! চিনুক তুলে অবাকের চোখে তাকাল। 
¥ [কি ঠিক বলছ?” হাইদ।নিতে লিগ|রেট রেখে গোফার 
(শাখা ভাবে গা এলিয়ে দিল রদ । ছু হাত মুঠি করে 


Ls যেংেছে। 'তোদাদের বেই বাগান ব/ড়িতে, 
বি বাগান বাড়িতে. 


ধু শা এগিয়ে এল কণক। তার গলার অল্প স্পা 

আভাস। '‘তুঘি ক তার ওপর যেই গুরুব দিচ্ছ না, 
[মার মনে হস (সকধ। তুদি ভুলে বাও নি।' রবী 

সোলা হয়ে বদল । ছাইদানি থেকে জলন্ত দিগারেটটা তুলে 
নিল ‘আৰ ঠিক বুসতে পারি না। পক্তিচেয়িতে 
খরুুয্াণী২ও দেবা আদি বহুবার তেবেছি। ধাৰা 
Er পত্র পর করেঈবার লিণারেট টানল রদ, 

চি/দ৷। 'আমার অনুপস্থিতি কি তের মনে বেদনার লঙ্ার 
করেছিল... 

না)? ফণক দামল, ঢোক শিলল, ‘অৰি জানতাদ 
ছুষি বেশিদিন খাকতে পারবে না। তাছাড়া. 

পতা ছাড়া"? 
১ “তি ছাড়া আদার বকে আছি সংঘত করে লিযেদ্বিলাদ।? 

‘হ্যা, আদি তা জানতান । এক বছর পরে ধখন তোমার 
গ্রীন :চিঠি.পেলাধী গুখানে-:-এবং , দার সেই: ভীধণ 
অন্ধের পরেও-_ লেবধা হুৰি চিঠিতেও সিখছিদে-... 
বনে প্রস্থ? সততে পারলে আছি খাচতাৰ? ফিন্তৃতা 









হয় নি। দেরে ওঠবাধ পর আমায় অনেক কিছুই পালটে 
গিয়েছিল! 





লে সম্পর্কও কি”? 

‘না কণক খাখা নীচ করে হাতের চুড়ি নিয়ে খেল- 
ছিল। তাকাল ন। কণক, তাকাতে পার্ল না। 'তার 
ব্য তোথাকে আৰি বার বার দেখেছি'”"* 

"তুনি কি এখলও তাই দেখে শান্তি পাও.--' 

হ্যা কণকের গলা সাধান্ত আর্ড, ধর।। “ভাই আৰি 


পেতে চাই । 

কথা যলল না রদধী । অলছ, তীত্র হত্রণার় অস্ফুট কাতর, 
আর্তলাদের যতন একাবনদু শঙ্ক দুটগ তার গল৷য়্। আহত 
পীড়িতের ঘন চোখ দুল, ক$র নীচে চিন চেপে থাকল 
খানিক। অল্প্ষণ পরে ছ' হাত তুলে মাথাটাকে পাগপণে 
টেনে নাধাতে চাইছিল নীচে।‘---কণক', ওঠে ঘত্ত্রার বৃহ 
দল রর্দনী। ‘তুনি দেখতে পাচ্ছ লা. পুড়ে পুড়ে আনি ছাই 
হয়ে হাযো। তা না হওয়। পৰ্যন্ত বীৰি আমকে কিছুতেই 
গেছাই দেবে না. 

স্বরিতে ছথ' হাতের তালুতে মুখ ঢাকল কণক' "নানা, 
ও-কথা তুমি বলে! না, বলো! না---* 

‘না বলে আনি কিছুতেই পারন্ধি না কণক ফারণ দেই 
আমাকে বাড়ী ছা$) করেছিল।' বলে খাফতে না পেরে 
রমনী উঠল। পিঠের নীচ অংশে ছু’ হাও মুঠি বেধে নিঃশব্দে 
পায়চারি করল অন্তক্ষণ ॥'-- সেখানে অনাহারে পর্ধাধারে 
কেটেছে আধার। নির্বালন আর দাহিয্রোর বস্তুণ। নিয়ে 
আমি অপেক্ষা ফরছিলাশ ।' দগরঙ্গার কাছে এলে দাড়াল 
রবী । সাদাত সময় তাকিয়ে খাস । 'বীঝির বৃহ কাদনা 
আবার ছিল যম! কপক-? ফী ভেবে ফিরে এল রমধী। 
কান্ত বিধা পরমজিতেরা "নন হ্চিছিল। বীর? পাছে । 
জী নিন ক ভার মন, তার সন্তান সব কিছুই 
(বিখে।-১। || nt 


পো 


ve daa 


“কৰন্ত খোকন---' 

“ৰোকন [' অন্ুট গলদ কথাট। উচ্চারুপ কহগ রথ । 
সঙ্গে সঙ্গে তার লারা মুখ ক’লো হয়ে এসেছিল। স্বণা, 
ফিক্ষো'ত উপচে পড়ছে *হুমি ভাবছ, আমার ছেলে?” দ্রুত 
ধাধা লাডৃছিল। দেন এই সম্পর্ক নে স্বীকার করছে না। 
“সেকথা আদি বিশ্বাল কার না, করতে পারি ৷.” সোফা 
বগল রুদি। বলে ছু’ হ।তের অন্ধকারে মুখ লুকালে ৷ 

“ছি ছি; ছিঃ' দিতে রু' হাত তুলে কণক তায় কান 
হটে! চেপে ধরল। 

গত সোফার হালের ওপছ মুখ পছলো রখ, 
খে ক্ষোতে হত্বপগ মুখ খবছিল। 

অল্প লদয় এর নিঃলাড় হয়ে থাকল] কণক মুখ 
ঘুসিগে নিয়েছিল। রধী ঠিক তেমনি সোকার বাতলে যুগ 
ঘৰছে। তার পিঠ কুঁজে।, শরীর থেকে থেকে কেঁপে কেঁপে 
উঠছিল। দু’ মুহূর্তের নীরবতা নিপ্তকতার পর ধীর পাহে 
এগিয়ে এল কণক । তার মুদচোখে লাদান্ড করুণা সাহু 
দুতিয় আলো | শুন্প দুরে দীড়াল কণক। কি বলতে দিয়ে 
বলল ন।। সামন্ত লয় তাকিয়ে থাকল রদনীয দিফে। 
“মাত্র দাস ছয্রেক তুদি ফিরেছ, কিন্তু এরই যধ্যে তোদার যন 
মানলিকত! এত অপবিত্র হয়েছে, আশ্চর্য... 

“হা, হয়েছে---”, লোফার হাতলের ওপর থেকে চোখ 
মুখ তুলল রবী । তার ছ'চোখের কোল ভেজা, হাতলের 
খানিক অংশত জবদব করছিল। মুখ তুলে রসদ পাশের 
দেওয়ালের দিকে তাকালো। 

দেওয়ালে বড় আকারের একটি ফৌটো। করেল 
গেন্টিং। রদদী তার বলার জায়গ) থেকে আত্তে আনতে উঠে 
এসে দেই ফোর নীচে দীড়াল। তাফবে থাকল জনেক্ষণ। 
তার চে ভর এসেছে জলে। গাল বেয়ে পড়িছে 
পড়ছিল অশ্রু । জানার আস্তিনে ত! মৃগ্ধে নিশ্নে ফশকের দিকে 
গাঝাল রবনী। ইশারা করল। 





কণক্ষ জানে ওখানে কে আছে, ঝর ছবির দিকে অফ 
করে হাকিছে আহে রমনী ॥ তবু লে এল। এলে পুর 
চাড়াল। কাহণ কণক জানে এই প্রৌচপ্রা দাহুছটির ল্ক্ল 
ছর্ষলতা ওখানে । 








“বাধা "৮ ধরা, যোকুনষান পলায় বলল ব্রমণী। পরী 
পরল সুপুরুষ ওই যাবা লাক্ষী, কপক।' অস্বে ছাত 
বাড়িয়ে দিল রী । হাত রাখল ককের কাদের ওপর। 


মুখ নীচু করে ফেলেছে । 'আর কেউ না চাহক, আমার 
দেবহ্‌প। যাবা জানেন লব থেকেও, আম কতদূর সি 
একাকী... টি 

ফণকের মন দ্বিখত্তিত এখন । এই স্পর্শ, এই লাহিদ্য তার 
আজীবনের কাঘ্য। এই যুচর্তে সেই আকাক্ষিত স্পর্শের 
গোলাপ লে ধুকে হুণে নিতে পারলে হস্ত হত। কিন্তু পারল 
লা পারছিল ম1। আর আকাক্ষো। বালনা ধন তত 
সঙ্গে সঙ্গে আর একট। ঘন বলে উঠছিল: তুল করে 
কণক, এই মেক দুলে হুবাগ নেই, নেই, নেই...। কণক লয়ে 
যেতে চাইছে, প্রাণপণ শক্তি দিয়ে লে এই চরের জজ খুকি 
চাইছিল। কিন্তু পারতে না-- পারছিল না। কোন চি 
বাধনে লে বৃষ বন্দী খন। ক 

অনেকক্ষণ কাছাকাছি, পাশাপাশি খন পান্রিধেয নধ্যে 
বন্দীর দন ওয়া দাড়িয়ে থাকত । পেট! বরের লয় বেন 
মৃত, শীতল। বাইরে পাখি ডাকছিল ওরা শুনতে পার নি। 
বেলা বেড়েছে, কন যে জানলার পরাগ ছুয়ে এ ধরে উফি 
দিথেছে রোদ ওদের বেহাল নেই। ছুটি যতি, ফণল আর 
রনী এত কাছ!কা'ছ ঘন তন্ময় ছয়ে খাক। লেও ঘেন একে 
অন্তকে ধরতে পায়ে না কিছুতে। কিছু:ওই না। 

কখন হে মদ বাইরের দরজা বন্ধ করে দিয়েছিল, কপক 
জানতে পারে নি, দিও না। অনেক পরে সেই বন্ধ দরগার 
ঝাইয়ের কড়া নড়ে উঠল। প্রধষে আজে, থেকে 

(শেখাংশ ৪৮০ পৃষ্ঠা) ক 








উৎসৰ উপলক্ষে সর্থদেশেই প্রিয়জনদের উপহার 
দেওয়ার রীতি আছে। উপহার 
হিসেবে উদ সেলাই কলের একটা 
বিশেষ জছে। উবার ৫টি মডেলের 
প্রতিটা কারুকার্যে ও উৎকর্থে 
খনন্। আধুনিক উষাকলে সেলাই ঝরে আপনার অবসর 
বন্দে ভরপুর করে তন, 


একট (ডে) শাৰ্মী কলে সেলাই করুন 


(ওর: লিমিটেড, কলিকাতা-৩৯ 
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ছোটবিবির রয়ানি 


যরোট গর 





মিহির সুখোপাধ্যায় 


সাধায় দণ্ডল বশ্তে।-- ছেই কবেপোর কথা, মোর জান বচসের কথা, মহারাদীর জ্াদোল---সহাযাৰী তিক্‌ৃ-টারিরার 
আদল। তখন জুগান বযস। সেই বলের গলপ বল্তো বাদার নওল। আমরা তিনভাইবোন গোল হযে বলে 


শুনতুদ। বরফি, যেজদ' আর আছি । 


ছুয্নান বয়সে দত্ত শিকারী ছিল মাদ।য় দণ্ড । অনেক হরিণ, চিতা, বুনে! য়ায় মেরেছে, আও মেরেছে হন্দর বনের 
যা রয়েল বেদল টাইপার। গাদার বল্ডো-_যড়দিঞা। সৌদর বনের বড় নিঞা। অনেক বরণ হয়েছিল দাদারের | 


কত বস আ[দরা। আন্দ|জ করতে পরহুম না। 

বড়দি বলেছিল - আশি-বির1শি হবে। 

তার ধানে পঞ্চাপ-ঘাট যছর আপের গল্প বল্ডে। নাদার। 
খাকলে একশে। বছরের বেশি বল হ’ডো। 

গওকাল.। বড়দিনের ছুটিতে আসা নানাবাড়ির গায়ে 
বেতুস | প্রফাও ভিলসহলের বাড়ি । 

ৰার-বাড়ির বহলে চণ্ডীমণ্ডা, কাছারী, দাগন। লোহার 
আটচালা । খুব হম্ময় চালাই লোৱার লতাপাতার কারুকাজ 
বরা আটচালা । এখানে পৃণেশপূঞজোর হাজাপানে আসর 
বদতে।। 

লেই আটচাল।র লোছার নক্লাকাটা রেলিছ্ডের ধারে 
বাছুর পেড়ে রোদহ্‌রে পিঠ দিয়ে বন্তেো দাদার দওন। 
হকো করে ওাৰ!ক খেতে)। লাগ পামছার বাধা পুটুলির 
তেতর থেকে পাটালি গুড় বার করে আঘাদের হাতে দিও। 
ছু:তিন দাস অন্তর ব।মাবাড়ির সেরেস্ব। থেকে নাসোহারার টাকা 
নিতে আদত দাদার মণ্ডল) মূখে শাহ বাড়ি, মাখার চুল 
ভুকু লব শাদা, সেই শাদা চুলের ওপর, শাদা কাপড়ের গোল 
পি, চেফ-কাট। লুল, হাক-হাতা কু, দলা স্রটিকের 
শালা। 


তখন দহারাসী তিকু্টোরিয়ার আদল] নামার আজু বেতে 


পাশে খাকত একটা লাঠি আর লাল গামছা হাধা পটছি। 
গুল়ক গুয়ক তাবাক টেনে মুখের চারপাশে খের! জমিয়ে 
মুলত । দেখে মলে হ'ত দাদার গুল যেন এফ অলৌকিক 
ঘাছুকর | আরব্য উপক্সলের ভেতর থেকে বেরিরে 
এলছে। দীয়ে ধীরে বেনে খেষে তানাধ টানার ফাকে 
কাকে একটু একটু করে গল্প বল্তে। বাদার। কোন তাড়া 
নেই, কোন ব্যন্ততা নেই । বেশ আরাম করে ডের গোদে 
লিষ্ট দিয়ে যসেছে। আযেল করে তাদ।ক টান্ছে। 
আৰি কিন্তু ব্যন্ত ঘতুদ, তাড়। দিহুদ_ ওপর, তারপর 
কি হল্ল- 
ৰড়ৰি বল্তো -আহ। ওকে তাষতে ছে’, কতকাল আদের 
ফৰ 

আমার ধৈর্ব থাকত না । গায়টাও ঘেন নাদারের যতোই 
আরাম করে এক জরগ।র বসে থাকতে চাগ, এগোয় না। 
আনি অস্থির হয়ে বলতুন-- তারপর, বি ছলে? 


৩ আন্ধইী। শাযবীরা সংখা! ১৩৭২ 


ঘাদার বলতো-_ত্তারপর ঘুড়া কর্তা কইলেন, মাদার, 
পাবতুলির জঙ্গলে বাঘ পড়ছে_ 
নাদারের বুড়ো কর্তা ছিলেন, আদার মারের ঠাকুর বিশ্বে্বর 
রাহদশাই। বাখরপঞ্জ জেলায় নাদ-ডাকের জনিদায়। তখন 
অহারামী ভিকূটোরিয়ার আসল জনিগারদের ঘাপট ছিল 
খুর। হুড়ো কর্তার হুদ পেয়ে দাগার যও্ডদ গিয়েছিল 
গাবতলিয় জঙ্গলে বাধ মাহতে । 
সঙ্গে ছিল ছুড়ল শিকদার, আদা? যো, মঙ্গল দাৰি 
আর বড়ে! কর্তার নেপানী দারোয়ান নেত্রবাহারূর। আরো 
অনেক বিকায়ের গয় বলেছিল মাগার। কিন্তু পাযতালির 
ছঙ্গলে বাঘশিকারের গল্পটাই আমাদের সবচেছে ভাল 
লেগেছিল। গাবতালর জঙ্গলটা ছিল মাঘাবাতির গায়ের 
পশ্চিম সীঘায়। আমদের চেলাংশানা জায়গার মধ্যে। 
মাহা নিজেই পটার লাম দিয়েছিদ-_ছোটবিবির রক্ানি। 
বাখরগঞ্জ জেলায় দননার গানকে বলে “রয়ানি'”। আমরা 
পরতিযছর শীতকালে দাদারের মূখে সেই রানি গশুনহুখ। ছোট” 
বিবির রয়ানি। কোন গালাগাল নয়। শাদাঘাট। পঞ্প। 
কিন্তু দাদার দওলের কথার মধ, স্বাল টেনে টেনে আস্তে 
আস্বে বলার মধে, আশ্চর্য একট। বিষধর] হুর। যেন একটা 
হুরবাধা পালাপানের দতো সলোনাত। 

এই পল্পট। ভাল লাগার আরে] একটা বারণ ছিল। 
আরদাদ মোগ্রা লাকি বাঘ বশী করার মন্তর জানতো। 
আরসাদকে আদর! দেখিনি | আমাদের জন্মের আগেই লে 
দারা লিয়েছিল। তার সন্তরের নাকি এমন জোর ছিল যে বাঁধ 
আর উঠতে পারতে না, শুয়ে পে শুধু লেজ নাড়তো। 
তারপর তাকে মারো, বাযো-_ঘা খুশি তাই কারো!) শিকারে 
খাবার আগে হাতে তাপা বেধে নিত আরুলাদ বোল! । বাঘ 
আর গায়ে গাচড়টিও দিতে পারত ন।। 
এই সন্তরের বাপারটাই আমার কাছে রহস্তষঞ্জ গলে 


বড়ে বড়ো বরে গুলডো। বড়দির কিন্তু উল বোলার বিরাদ 
লেই। ছুটে কাটা আর উলের স্বঙোর দিকে চোখ রেখে 
পুল শুনতো বড়ধি। 

বাঘবন্দীর গুনিন আরলাদ যোলাকে সঙ্গে লিগে শিক|রে 
শিকল চারজন | চারজনের হাতেই তাগ। বেঁধে দিয়েছিল 
আরগাদ যো।। ছুড়ন শিকদার আর সজ্রলনানিত হাতে 
বল্ম। নাদার গুল আর লেত্বাহাছরের হাতে ছুটো 
দোনলা বন্দুক) 

মাদার বলতে-যোরা পীচজল তো রওনা হইলাঘ__ 

বলে চুপচাপ তামাক টানতো-_পীচঙ্কে রওনা করিয়ে 
দিয়ে এটা কি তামাক টানায় লমঞজ। 

আমি আস্থর হয়ে হলহৃখ-_-তারপর কি হল_- 

আহা হই বড় জালাস্‌ তপু--বড়দি ধক দিও অমন 
কয়দে গঞ্জ গুনতে আলিল না 

ৰেজদি তুরু কুচকে তাঁধাল। আমি ওসব এ না করে 
স্থির চোখে তাকিছে খাকহুম ! 

আমার নিশ্থাল বন্ধ | দাপারের (বুকের নিচে শাদ! রেশমের 
যতো গড়ি, চোখের নিচে বরসের রেখা । আজে! চোখ 
মুলে লেই রেশমের ঘতো দাড়ি, লেই বরের রেখাগ্ুলি দেন 
স্পষ্ট দেখতে পাই। 

আবার ভাঃ! তাঙ। গলার বিড়বিড় করে শুরু হত শত 
পাচগন বিকারী। গ1ধতলির জঙ্গলে .চুকল, তখন পুর | 
জঙ্গলে অনেক গাবগাছ, শিষূল, শিরিৰ জার বাদাখেরও 
অন্ত নেই । ছোট ছোট আপাছার ঝোপ, ঝাশবন। 
জঙ্গলের মধ্যে বহকালের পুরনে! একটা মন্দির । দন্দিরট!কে. 
জড়িয়ে বন্ত এক অন্বখ পান । 

লাননে একটা আশ.শেওয়। ঝোপের পাশ কাটিয়ে এসেই 
পাচজনের চুস্থ্। 


২দন্মিরের ভাও। রোগাকেছ উপর বড়দিঞা শুয়ে আছেন।. 


হাতো। আদার শরীর শিরশির করতো | সেজদি চোখ শুয়ে শুয়ে রোদ পোস্াচ্ছেন। 





৯৮ ছোটৰিৰি। হয়াৰি 


যড়দিঞ! নয, বদ্তে হত্ন বড়বিবি। বিয়াট বাৰিনী 
একটা । আর আশ্চর্য, পাশেই ছুটে; বাচ্চ।। এবহাপ 
লি'ড়ি নিচে ছুটোছুটি করে থেল্ছে। তির্নিশ-চল্লিশ ছাতেছ 
ভফাত। 

পলকে প্রলয় ঘটে গেল। ফেউ কিছু ভাবার আগেই গুলি 
করে বদল নেব্রযাহ|ছ। 

ছপুরের নির্জন বন গুলির শবে চন্কে উঠল। যোগ 
আর বারুদের গন্ধের মহ! আহত ঝ|[খসী পীর গর্জন করে 
হা।লির্ে পড়ল । একটা ছু হলুদ বিদ্াৎ বেন ব্রোদ্ছ্ে 
খদূলে উঠল । সাঘনেই ছিল ছুড়ন শিকদার। এফলাফে 
রোয়াক খেকে লাদনের ছাদজমিতে আরেক লাফে ছু? 
শিকদারের খাড়ে। 

বাঘের লঙ্গে জঢাজড় করে শিকদার দাটিতে পড়ে গেল। 
ডান পাশেই ছিল দাগাও দণ্ডল। 

মুহূর্তে বনদুফের নল থুঝিয়ে বাঘের পাজংরয় সঙ্গে ঠেকিয়ে 
পরণর দুটো গুলি করেছিল। 

ববাধিনী শর শিকারের আর্তনাদ গুলির শে ডুবে গেল। 
লদগ্ক ব্যাপারট। ঘটল কয়েক লহ্মাথ। াগারের হিলেবে 
তিনবার গণ ফেলুতে হট সময লাগে। 

আরশাদ মোগ্পা আর দন্গল বাবি ফেল হততন্ব হয়ে 
গেছে। বাঘিনীর (বিপুল দেহের নীং6 তখনো গোচাচ্ছিল 
ভুয়ন শিকদার । পঝই দিলে ওকে উদ্ধার করেছিল। এক 
খাধার ঘাড়ের নলা ভেঙে পিয়েছিল। কছেকবাছ খাবি- 
বের চোখ বলেছিল ছুড়ন শিকদার । 

ফযেঙ্গধি যল্তো-তা হলে আরসাদ মোল্লার দন্তে কোন 
ফাজ হুল না, হাতে হবিজ বেঁধেও ঝাচল না ছুড়ন শিবধার | 
-তাগার যান্ধল ঢিলা হইছিল, শিকদারের পো 
আনবারও পারে নাই কখন খুইল! গেছে গা- আস্তে আন্তে 
জবাজ দিত দাদার। 

গ্রতিবহর একবার করে এই পল্টা শলতুষ আনরা। 


আদর যেধহয় তিনবার শুলেছিলুম। 

অরতিযারই মেলৰ এই প্রশ্ন করতো, খাদারও একই জবাব 

দিত আর বরদিও ঠিক এই লময় তালুতে জি (েকিয়ে চুকচুক 

শ্ব কদতো। 

আনি কিন্তু তাড়া দিহুঘ-_তারুপর, তারপর কি হল? 

জোহা থাছনা তপু-বড়দি বল্‌ণো-অদন একটা মানুৰ 

বেখোরে মারা গেল আর হুই কিন! 

কিন্ত মাহ ন! দরলে শিকারের গল্ের আর দঙ্গা কি? 

আমি ওদের বখাঘ কান শিহু না, আরে। লামনে ঝুকে 
জিজেল কঃহৃষ তারপর কি ছল? 

তারপর দঙ্গলমাবি দৌড়ে গিয়ে গাঁয়ে খবর দিগ্লেছিপ, 
খাটিগা এনেছিল জারো লোক এসেছিল। 

ছুড়ন শিকগার কেধাটিগাক্র হূলে সবাই ঘখন ত্রওন। হবে, এমন 
সময় মন্দিরের তেও বন্দুকের শব্ব গুন চমকে উঠেছিল 
সবাই। মাদার দৌড়ে গিয়েছিল দন্দিরে তেতরে। নেক 
বাহাতুবের বন্দুকের নল থেকে তখনো দেখনা বেরোচ্ছিল। 
নেই ঝাঞ্চ। তুটে। লুফিপেছিল মন্দিরের দধ্যে। গুলে খুলে 
বের বরে একটাকে এক গুলিতে মেরেছে নেত্রধাহার্র। 
অস্থটা তখলো অন্ধকার কোপে জড়োলড়ে। হয়ে কাঁপছিল। 
আরেকটা গুলি করার জন্ত বন্দুক তুলতেই মাদার হাত চেপে 
ঘ্েছিল। 

-ঙাইহোনা বাহাছর--$চিয়ে উঠেছিল মাদার-_স1ইয়োলা। 
বাইন্দা লঘু, পুষঝায় জড়ি 

বাঙ্ছাটকে পোষবার জন্ত বেধে এনেছিল মাদার। কি 
তেজ ঝাচ্চাটার। বেড়াল-ছানার দতো ফ্যাস্ফান্‌ করছিল। 
একটা চটের খলের মধ্যে আটকে আনৃতে হয়োছিল। 
দেখেশুনে বুঝেছিল মাদার, বাচ্চাটা মাদী | প্রথমদিন আদি 
জিন্তেস করেছিলুম _ ধাদী বাচ্চা কি? 

বেলি বলেছিল -নেরে বাচ্চাঞ্জলাকে বলে মাগী আর 
ছেলেগুলোকে বলে বা । 


হী শহাধীয়া সংখা ১৪৭২ 


হাসতে ছাস্তে বলছিল দাদার-বড়বিবিহ দাইরা 
ছোটিবিকি, ছ!ওডার নাশ রাইখলাম ছোটবিবি 

তারপর ধলেদলে দাহুথ এলেছিল। বিশ্নাই মিছিল হয়ে গেল। 
নিছিলের সনে লেতরবাহাগুর । বা+হাতে লেজ ধরে কুলিয়ে 
আনছে মরা বাঘের বাচ্চাটা, ডান হাতে বন্দুক । মুখে 
বিজরীর হালী। পেলে বাপের সঙ্গে বেঁধে বাছটাফে নিয়ে 
আলছিল লাভ-জাউজন, তার পেছনে চারজনের কাধে 
ধাটিয়ার ওপর জুড়ন শিকদার তাদের পেলে হাথ! নীচু 
করে মঙ্গলনাঝি, আরলাদ মোল্লা, আদার নণ্ডল। দাদরের 
হাতে চটের খলির দধ্যে মাণী বাচ্চাটা, যার নাদ ছোট- 
বিবি । প্রথ তেড়ে খন আনছে, আরো আল্ছে। 
লকলের সামনে থেতে ঘেতে বিজঘী বীয়ের যতো ছালছিল 
লেৱবাছার্র। বা'হাতটা উঠতে হুলে যা বাধে বাচ্চ|টা 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সবাইকে দেখাচ্ছিল। কিন্তু আচমক। একটা 
কান্না শুনে লব গোলমাল বোবা ছয়ে পেল, লব উপ্লাল পাথর 
ছয়ে গেল। জুড়ন শিকদারের খুডিম। লাষনে এলে দৃক 
চাপড়ে ধাউছাউ করে উঠল। ধূড়িঘার পেছনে একগলা 
খোষট। টেনে জুড়ন বিক্ধদারের বউ, আশেপাশে চারটি 
ছোট ছোট ছেলে যেয়ে। 

নেঙযাহাছরের উজল হাপি নিতে গেল, কেণন বোকার 
মতে৷ কলকল করে তাকিয়ে রইল । এতক্ষণে 
বোধহত হ'ল হ’ল তার জুড়ন শিরবার ঘারা 
গেছে বানিনীট। যারা পড়েছে বটে, ফিন্তু সেজন্য আনন্দ 
করার যতো অবস্থা নেই। ভুড়ল শিকদারের খরে যুড়ি 
আছে, বউ আছে, চারটে ছেট ছোট ছেলেষেয়ে অছে। 
এদের এখন কি উপান্ত ছবে। নিজের তুলটাও বোধহ্র 
ঘুঝতে পেরেছিল নেতরধাহাছুর। লবাই সাবান হবার 
আগেই আচম্ক] গুলিটা না করলে, ঝাষিনীটা শুদুদাত জখম 
হয়ে অন তর্ক) হতে। না আর জুড়ন শিকৰারও বোধধত্র 
জন বেছেয়ে আর! পড়ত ন! { সরা) বাধ, বাঘের ঝা 





ছুড়ল শিকদার আর ধূড়িমার হাহাকার লঙ্গে নিয়ে বোবা 
দিন্ধিলটা.বুড়োকর্তার কাছানী-ঝড়ির সামনে এলে লীড় করে 
দাড়াল? এই লোহার আটচালার পাশেই বাছারী 
দালানের লাদনের উঠোনে বাধটাক্ে শোনো হল, পাণে 
ছুড়ানের খাটিা। ভযানী ডাক্তার এলে দেখে শুনে রা 
ছিলেন পর্ন ঘণ্টা ছয়েক আগেই মারা গেছে ভুড়ন শিবদার। 
মাদারের হুড়োকর্ত। বিশ্বেশর রা॥ঃঘশাই সংকারের খরচা 
দিলেন, ছুড়নের দা-বট এয জন্ত স/লেহ/ম়ার বাবস্থা 
করলেন” করেফদিন যাছে নেতধাহাত্য(বেও মাইনে-পত্ধর 
চুকিয়ে, কিছু বখশিশ দিতে যানে খালে বিধের কম্খলন। 
নদ ব্যাপায শুনে গাঁত্রের মানুদর। লব ক্ষেপে উঠেছিল, 
বিশেষ ফরে দুড়নের শায়ীগ্র্বপন। বিদেশী খ/গৃষ 
নেৱবাহান্র, কোদরে লবসময় তেআনি রাখে। শেষে কি 
আবার একটা খুলোছুনি হবে) 

ছই 
লেই থেকে ছোটযিধি আতে গেল আগারের কাছে। 
ঘাদার ওকে নিজের হাতে ছাগলের ছুখ খাওয়াত। খুব 
তেল ছোটবিবির। কেউ কাছে গেলেই বেড়ালের ছানার 
দতো ফ)ল্ফে। ন্‌ করতে।। 
পাড়ার লোকেরা তীড় বরে আত, পাড়া॥ কুরুরঞুদে। 
ঘলবেধে উঠোনেয় পাশে হারিয়ে ঘেউ দেউ করও। 
শনি-নঙ্গবার হাট বলে। হাটবারের ছ'দিন আশেপ।শের 
ঘশধানা পরের লোকঞলে তেডে পড়ত । যেউকখা, আপ্রহর 
বেন দানার বগলের যাড়িতে গদসাপরের খেলা লেখে দেন। 
হদিন বাবেই ঘাৰারের বউ দূলবনবিৰি অতিঠ হয়ে 
উঠেছিল। 
এ কোন আপদ আনুলা, পোল৷পান লইয়| ঘর করি, 
যাঘের ছাও পালন কি আমাসোর দতো! নাইন্বের বাথ, 
ফর্তাবাতুর জিনিব তানারেই দিয়া আইলগ|| 
অধম দিকে তেমন ক|ন দেয়নি দাবায। কিন্তু ছোই* 


ছোটবিবি ধান 


বিধি দেন খুৰ তাড়াঙাডি বড় হয়ে উঠছিল। শেষে একদিন 
তুমুল কাও ছল। একবা মূরদীর রক্ত এনে খেতে দিয়েছিল 
নাধার। 

চকচক বরে সেই রক্ত চেটে খাওয়ার লৰয় কি আনন্দ 
ছোটবিবির। 

ভুলপনধিবি চেঁচিয়ে উঠেছিল-_দ্য করে আপৰ, অক্ষণুই 
বিদা। করো, রক্ত চাইটা খাওয়া শিখছে, কোনদিন আদাপোর 
ঘাড় বট্‌কাইবো। 

পাড়া-পড়শীরাও তাই বোধাল। গ্োটবিষিকে আর ঘরে 
রাখা ঠিক নয়। দিনকে বিন বেদন বেড়ে উঠছে, পারের 
19, গল।র আওয়াঞ কেনন বদলে বাচ্ছে। শুধু ওই দলঙ 
একটা শেকলের তরদার বাশের খু'টর লঙ্গে ধেখে খাটা 
কোন কাজের কখ! ন॥। ওকে এখন খাঁচার ঝাখা দগ্রকার। 
বেশ ব্গবুত খাচা। আখার ছোটখাট হলেও চস্যে না. 
বেশ যড় খাচা চাই । তারপর খোরাকি আছে । দিনরিন 
শাওয়ার বহর বাড়ছে, আরে। বাড়বে। দাদারের গন 
গরীব গেৱা্ব খাহুদের কি বাঘ রাখা পোযাছ। অগত্যা 
রাজী হল লাধার। ছোটবিধিকে কেউ পছন্দ করে না, 
বিশ্বাস করে ন।। 

শুনু মার ওর কাছে থান্ব। নিজের হাতে খাওয়ার, গ। 
মুছিয়ে দের । দিনের মধ্যে চাঞপাত বার পরিক্ষ।র কলে! 
ভাকচা দিছে প মুছিয়ে বের দাদার, দুখে বণে--"বাধের 
শা যাচ্চার গা চাইট! সাক ধরে।” শুধু যাখ কেন, 
কুুরুবে্াল সবাই তাই করে। ছোটবিবির গা চেটে 
দেবার দত কেট নেই, তাই দাধার লে ভার নিয়েছে | দায়ের 
মতে! গেছে, বাপের মতে! ধরবে বাধার ওকে আপদে 
গখতো। 

কিছ কেট খুশি নয়, পা়াপড়শিরা বিহক্। হয়, তয় 
পাছ। অগত্যা জনের কৰায় রাজি হতে হল। 

একটা বড় কাঠের বাক্সে ছোটবিঝিকে তরে নিজেই 


শাখা করে বেয়া পার হুল। তারপর দাইলখ।নেক ছেটে 
হুড়ো কর্তার সামনে এলে বাক্স নামাল। 

গছের এ জায়গার মাদার হত তুলে দেখাও--।টচালার 
ওই কোণায় শিকল দিনা বাইদ্দ। রাইখ লাম, চাইল মালের 
দত বয়স হইছে ছোটবিবির, কি রঙ) ফি গড়ন, দেখলি পর 
আর চোখ ফিরব বায না। 

লব শুনে দুড়োকর্ঠা ছোট-বিবিয থাকার ঘাবস্ক। করে দিলন। 
প্রথম দিকে কিছুদিন একটা বাশের খৃ/চার রাখ। হল। 
তারপর কাছারীদ!লানের পেছনে আদবাগানের মধ্যে ইটের 
গাগুনি আর লোহার গরাদ দিযে পাকা খাঁচা! তৈরী হল। 

লেই লঙ্গে মাদার দণডলও এখানে পাকল(কি দ্দাত্ানা। 
নিগ। লারাদিন সেই খাঁচার পাশে বলে খাকতও। টু 
ছেলের! স্ুধোগ পেলেই ছোটবিধিকে ঢিল ধারে, দাঠি দিতে 
খচার। মাছকে দেখলেই পালিযরে'বেঃ তারা। তাই 
লারা দিনমান খাতার কাছ থেকে নড়ত ন! ঘাদার়। 

একটা টুল পেতে যে থাকত ৷ নেহাৎ কোন দরকারে * 
গেলে জীবন ছা'ইষালী। কিনা অন্ত কাউকে বলিয়ে রেখে 
এযেত। দামাঝড় পাইক পে্জাদাবের লে দাদার গওলের 
খাক|-দাওয়ার কবত্থা ছয়েছিল। কোন কোনদিন নন্ধ্যার 
পর বাড়ি ফিএও নাদার। কিন্তু নন পড়ে থাকত ছোটাববির 
কাছে। 

কোনরকমে রাতটা কাটিরে ভোর না হতেই বেরিয়ে 
পড়ত আর রোধ ন! উঠতেই ছোটবিবির খাচার লাষদে 
হাজির হত। ছোট খুশির গলা পরপর ফরে উঠত, 
ভার কট! চোখে থেন হলি ঝিলিক ছুটত। ছোটবিৰিয় 
সেই গাথা, সেই হালি শুধু নাঘ।॥ই বুঝতে পারত । পরানের 
ফ্যক দিয়ে খরশরে জিও বার করে মানের হাও চেটে দিত 
ছোটধিবি। ছুপুয বেল। লিলের হাতে বাংল এলে দিত। 
কোন কোন দিন জ্যান্ত পাঠা কিন্ত ধস চুকার দিত খাতায় 
ধৰ্যে। অনেক লোক জালত ছোটবিবির খাওয়া। দেখতে। 


রী, শাদীরা দংখ্যা ১৬৭২ 


আাধারের বুড়োকর্তা, আনত যারের ঠক বিশ্বেশ্বর রারষশ|ই 
ছিলেন নিঠাবান ত্রাণ । তার হাবেপীর ভরিপীঘামাঘ মুরণী 
চুকতে পায়তো 3!। তাই ইচ্ছে থাকলেও ছোটবিবিকে 
মুকীয রজ খাওয়াব।র ফোন উপায় ছিল না। দিনের পর 
খিল গেল, মাল গেল, বছরও ধুয়ে গেল | তারপর একসময় 
হোটবিবির যৌবন এল) কি হুঠাদ গড়ন, কাচ! হলুদ র$. 
প্তীয় কালো ফালো ডোর, পেটের নিচে, গলার নিচে 
নরম সাদা পশম । মন্থর ছল্গে খাতায় মধ্যে পায়চারী। করে। 
ডাকলে পরে ঘুনঘূম চোখে তাকায়। অন্ধকারে সেই চোখ 
জলে। 
মাদার বলতো - চক্ষু হুইটা অ!ঙ|রপ(না জইপতে থাকে । 
রাজিধেল।ছ য় অস্থির হয়ে ওঠে ছোটবিবি! এক 
এক সময গদগন গলায় ডেকে ওঠে, অস্থির ভাবে খাচার 
মধ্যে ঘুরে বেড়ার । ছোটাঝবির পা খেফে এফট। তীর 
গর ঝাঝ।লো গন্ধ বেরোয় । 

পু মাদার বলেছিল--দেই গন্ধ গুইক। ঘুঝলাদ, ধ।টা-চল। 
দেইখ)| দুঝলাম ছোটবিবির যৈধন আইছে, যুড়াকর্তায়ে 
পিক! কইলাম, কর্তা ছেট বিধি লাদি বলধার চান 
বুঝের্ত। নাকি হেসে ছেলে বলেছিলেন--যিয়ে বসতে 
চায়, তাল কথ, তুই একটা পাত্র খুজে আন্‌। 
মুই পায়ু বই বর্তা- ধাহজোড় বরে বলেছিল বাধার 
্াযের বা খর আন্‌, তর কই, ছোটবিবিযে ছাইড়া ডান, 
নিজের নয়ন নিজেই খুইলা লউক্পা_- 
হুড়োকর্ড। নাকি শোনেন নি, ধনক দিয়ে ফলেছিলেন 
তুই ক্ষেপলি ন|% দাদার, এতবড় বাঘট। আদি ছেড়ে বিধ 
গায়ের মাহুঘ খেয়ে শেষ করুক; ওকে বরং মেরে ফেপব-_ 
লস, লা কর্ত। না, দোহাই আপনের দার ছুটে চলে 
এসেছিল। 

বঙ্ধণে তাপ তাবে বুঝতে পারিনি, আজ বুঝতে 

_ ছোটবিবির লও সাদার সওলের মনে একটা অদ্ভুত 






ভালবাসা ছিল, বড অন্ত মমতা, আশ্চর্য একট) প্রেম । 
খচায় লাৎনে দাড়িয়ে ডাকত দাদ!র--আ-অ।। 

ডাক শুনে মুখ তুলে ডাকাত ছোটবিযি। হেলে-ছুলে 
কাছে এসে গরাদের সঙ্গে দুখ লাদিযে দাড়াত। লহ জিত 
বার ফরে হাত চেটে দিত । আপন দলেই ছোটখিবিয সঙ্গে 
কথা বলত দাদায়। গলা খেকে পরশ শব্ম কয়তে। 
ছোটবিবি। সেই শব্বের ভাষা শুধু বাদারই ধুব তো! 
জীবন তুইযালী বল্তো-_হুদি কি পাগল হুইল! দওল, 
মরের বিধি বিকা ছোট(বিবির পাইণা তোদায় পঞ্াণভা 
পোড়ে বেলি । 

জীবন তৃইদালীর কখা বলতে পিয়ে ফোকলা মুখে একটু 
হাসত দাদার । 

বড়দি তায়াতাড়ি বল্তে৷- থাক্‌ দুইমালীয় বখ! বাদ 
দাও, তোধার নিছে কৰা বলো। 

একটু সময় চুপ কয়ে থেকে মিলের কথা গুরু করত 
দাধার। 

সেদিন বুড়োকর্ডার কাছ খেকে ছুটে এসে এক দূত 
কাণ্ড করেছিল আদার | ছোটবিবির খ'চার কাছে এসে 
ডেকেছিদ আ-আ। 

অললতাবে বলেছিল ছোটবিবি। বলে যনে খাব! 
চাটছিল। সাদারের ডাক গুনে উঠে ধাড়াপ) পরপর করে 
সামনে এলে পরাবের সঙ্গে দাখা ঘৰতে লাসল। 


মাদার বল্লো--তোরে বিশ্বাস করে লা, তুই যোগে 
বাহ্য খাবি, চিরে খাবি, মাইলযের রক্ত খাবি._খাচার 
বাইরে একফাদি বারান্দার বতো, যেখানে টুল পেতে বলে 
খাকত বাধার । তার কাছেই দেয়ালের পারে কুলুঙ্গিতে 
ছোটবিষির জন্তু খ|ংস কাটার গোটা ছু'তিন ছোট বড় ভুরি 
রাঘা ছিল। গার ব্বেকেই একটা ছার নিয়ে নিজের 
বাাতের পিঠের খানিক! চামড়া ফেটে নি দাদায়। 


রঃ 


ছোটাববির রযাৰি 


পল পল করে রক্ত বেরোল। গরাদের ফাকে ভাগঠা দিতে 
বলেছিল দাদ|র_-খা, খা. খাই দ্বাৰ ক্যামন লাগে। 

রোজ যেদন হাত চাটে, তেদনি লব্ব। জিত দিছে হাতের 
সরুটা চেটে নিয়েছিল ছে।টবিবি। 

তারপরেই মুখ তুলে দেন অন্ত তাবে তাকিয়েছিল। 
সেই প্রথম মাছের রে স্বাদ পেয়ে গলার ভেতর থেকে 
কেমন অন্তত একটা শঙ্খ করেছিল। তারপর মুখ ঘুড়িয়ে 
ফোন ফোল করতে করতে খচার বধ্য পায়চারী শুরু করল। 
রোজ ঘ'বেলা ছোটবিবির খা। সাফ করত জীবন তুথৈলী। 
ছ'ছাতে তু'বাল্তি জল আন বাট! নিয়ে এসেছিল। বাশারের 
কাও দেখে ছুতভদ্ব) 

চেঁচিয়ে উঠেছিল--ইট। তুমি কি করতাছ ছওল, নিজের 
রক্ত খাওয়াইতাছ_ 

বাদ ছেলে বলেছিল -- তুই চুপ কর, ফইগ্না কাউরে 
মুই তো চুপ করলাদ, ফিন্তু বাতের লাগায় বিষ খাকে 
জানো, শিগপির হাত বুইর্। লও, ডাক্রারবাতুর ধারে যাই 
তাড়াতাড়ি বাল্তির জলে হাত ধুে তযানী ডাক্তারের 
কাছ থেকে তুলো আর আয়োডিন দিয়ে ছাওট। বেঁধে 
নিয়েছিল সাদার। জীবনই বেঁধে নিয়েছিল। হাত কাটার 
আলল কারণ জীবন ছাড়া আর কেউ জান্তে পারেনি। 
জানলে পরে ভাবত, বাদারের মাথা খারাপ হয়েছে। জীবন 
নিজেও তাই তেযেছিল-- মণ্ডলের পো” মাথাটা এক্বারে 
খারাপ হইয়া গ্যাছে। 

কিন্ত দিনের পর দিন ছোটাববির চাল চালন দেখে দনে 
দলে অস্থির ছয়ে উঠেছিল বাদার। গভীর রাত্রে কমত চাপা 
গর্জন ফরে ডাফত ছোটবিযি। পাইফধের ঘরের বায়ানার 
খাটিযার ওপর ওরে খাকত দার্ার। ঘন হত না। এক এক, 
রাতে অন্ধকারে খাচার সাদনে এলে মীর়াত। অন্ধকারে 
অঙ্গারের নত ছেোউিবিবির চোখ জলত । অস্থির ভাবে খাঁচার 
দৰ প৷চারী করত | 


অন্ধকার আৰবাগানে আম. জান, জামরুল গাছের পায়ে 
মুঠো মুঠো জোন!কি হলত । 

সেই দিকে তাকিয়ে এক এক দদয় চাপাগল!র গদ্ণম্‌ 
কে কাকে বেন ভাত ছোটবিবি। 

শুনু দাদার জানত লেই ডাকের তাম! ছে।টবিবির দত ঘ1পারও 
হলে মনে অস্থির ছয়ে উঠেছিল। 

চার পাঁচদিন অস্বর ঝাড়ি যেত { একটা রাডের বেশি 
থাকতে পারত ন)। বউ ছেলে-ঘেয়ে সংগায় লব কিছু যেন 
তুলেশিয়েছিল, তুলে হাচ্ছিল ঘাঘার ৭ওল। 

শেষ পর্যন্ত আহ থাকতে না পেরে একদিন লেই ভদ্র 
কাণট। করে বগল মাগার। যে কাণ্ডের ফথা লে কাউকে 
বলেনি, বলতে পারেনি। অন্তত: বূড়োকর্ত৷ যতদিন বেঁচে 
ছিলেন নিজের মুখে কখনো স্বীকার করেনি মাদার। প্রান 
পক্াশবস্ধর পরে তিনটি ছোট খেটে ছেলেদের কাছে ছোট- 
বিবির বুঝলি যপ্তে বল্তে সেই ভঃগ্কর কের কথাট। লে 
স্বীকার ফরেছিল। 

সেদিন স্যার কিছু পরেই বাড়ির দিকে রওনা হয়েছিল 
মাদার। যাইলখানেক পর খেয়াঘাট! 

খেষাধাটের কাছে মঙগলগাধিয হয়| ছোটবেলারবছু মঙ্গল- 
মাঝি। এফ লজে অনেকবার জনেক শিকারে গেছে তারা। 
বেভে-াসতে তার ধাওয়ায় ফসে একছিলিন তাদাক টেনে 
যেতে। 

সেদিন সন্ধার পর্ন নজল্ঘ|ঝির দাওয়ার বলে তাষাক 
টানতে টান্তে বাইরের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে কি ছেল 
তিল বাধার, একদবয় হকে রেখে উঠে বল্লে।--নংলা 
আহি আসতাছি, বাবু আর আমু। 

হল বলেছিল-_কি হইল আবার, চলল! কই? 

আর একটা। জিনিস কালাইয়া আইছি, লইন্ব! আই - 
যেতে যেতে জবাব দিয়েছিল মাদার 

মহল বলেছিল--জলদি আওন চাই, বেশি রাইত করবার 
পারুষ ন), খেয়া বন্ধ কইরা দিযু। 


জী, শাহবীরা দংখ্য| ১৬৭২ 


না, লা, মুই অক্ষশই আইসতাছি-_স্বক!রের মধ্যে একটা 
ছায়ার দতো যেন হাওঘ উড়ে গিষেছিল াদার। 
খন্ধকার আববগানে হাজার হাজার জোনাকে জল্‌ছে। 
গাছের ডালে দুএকটা বাছড়ের ডান। কটপটি । 
চোরের নতো চুলি চুপি ছোটবিবির খাচায সামনে 
এসেছিল মানার । 
সেই পুশ্নো খাতাটা আদরা দেখেছি। বোধহয় এখনো 
সেই আববাপানের বধ্যে সেই খাচাটা তেষনি পড়ে আছে। 
বুড়ো কর্ত। নেই, আরলাৰ দে৷ নেই, দঙ্গল নাৰি নেই, 
মাদার সওল নেই । বুড়ে) কর্তার বসগুজদিদ/রীও দপ্রের 
ঘতে! বিলিয়ে গেছে। এবনফি সেই দেশটাও আজ আধাবের 
কাছে বিদেশ হরে গেছে। কিন্ত এখনো হয়তো কুড়ে কর্তার 
তিলমল। তাঙা হাবেলীর পাশে জঙ্গদতর! আমযাপানের 
শবে! ছোটবিবির সেই ভাঙ। খাঁচাট। তেমনি পড়ে আছে। 
খাঁচাটার ছটো অশে, তিনটে দরজা । পেছনে ইটের পাক] 

৩ দেখল, লামনে যেট! মোটা গঞাদ-বসানো। ছু পাশে 
একজন নাহৰ যাবার দতো ছটা দরজাও লোহার পাদ 
দো। মাঝাম।বি আরেকটা দযাও তেমনি, তবে চওড়া 
বেশি। 

এই তিনটে ধরাই ছাদের উপর খেকে কপিকলের দত 
[এটা হস দিয়ে টেলে ভোল। বেত আবার নামানো ছও 
রোজ দুবেল জল দিয়ে ফিনাইল দিযে খাঁচা ুরে দিত জীযন 
ছুষালী। 

লে সময় পালা করে ছোটধিবিফে খাঁচার একদিকে রেখে 
দাবের ঘরটা আটকে দিয়ে আরেকদিক সাফ করা হন্ত। 
রোল ছ'বেলা দাদার দওল বিদ্বা' জীন ভাইবালী (কনা 
চাকরদের মধো অন্ত কেউ এই খাঁচার দরজা! ওঠানো 
নাধানোর কাজটা করত! পু সাবধানে করতে হুত। 

খাঁচায় পেছন দিকে একটা বই লাপানো। খাকট। 
দিন সেই, অন্ধকারে বই বেছে খাঁচার ছাদে উঠেছিল দাবার । 








কপিফলের চাকা ঘুরিয়ে একছিকের একটা গরজা আছে 
আজে কিছুটা তুলে দিয়েছিল আনতবড় শিকারী, অতবড় 
সাহসী যাগার ঘগ্ডলের হাত-পা কীপছিদ, ধূকের দধ্যে যেন 
ছাধ পেটযার শব্ধ হচ্ছিল। 

একটু লয় অপেক্ষা করতে হয়েছিল। তারপর ধা 
ভেবেছিল, গুড়ি যেরে নিঃশব্দে খাঁচা থেকে বেরিয়ে এল 
ছেটবিবি। মুখ তুলে দাদারের দিকে তাকাল এফবার। 
তারপর লামনের আাধগাছের গায়ে ঠিক বেড়ালের দতো 
বারকয়েক খাং আচড়াল। 

আবেকবার মুখ তুলে দাদারকে গেখল। তারপর চাপা 
একট! খুশির গর্থন করে লাফাতে লাফাতে জগ্ধফ।রে মিলিয়ে 
গেল। খাঁচার দরজাটা! আবার বন্ধ করে চে|য়ের দত 
পালিয়ে এসেছিল ঘধার। 


তিন 

পরের খিল খুব হৈচৈ হয়েছিল। ছোটবিবিকে পাওয়া 
যাচ্ছে না। যেমন খাঁচা, তেমনি আছে। কোথাও একটু 
ভাঙা নেই একটু কাক নেই। অথচ ছে|ট্যিযি উধাও। 
কেমন করে হ'ল, কি করে পালালো ছোটবিধি। বুড়োফর্ত। 
রেগে আগুন হয়ে ধদক।চ্ছেন সযাইকে। 

দাদার দঞলেরও ডাক পড়ল । ভাকতে এসেছিল গঙ্গাচরণ | 
পঙ্গাচরণ দূপী। কর্ঠাদশইর হাবেলীর কাপড় কাচে। বেচারা 


লাতেপাচে নেই । দোষের শখ, আগের দিন বিযেঙ্ে 


যখন জীবন ছ'ইম!লী খা?) লাফ করতে এনেছিল, খন 
কান্বাকাছি কাউকে না পেয়ে গঙ্৷চরপকে বলেছিল জীবন, 
খাঁচার দরজা তুলে দিতে। পদা6রপই পৃচঙ্গনের লাগনে 
শেষবারের ফতো খাঁচার দরজা তুপেছিল, আবার লাবধানে 
বন্ধ কয়েছিল। বর্ভাষশাই এখন ডাকে দূতোপেটা করবেন 
তোজপুরী দাহোথান,-_রাধাঝতার। ঈশ্বী প্রস1ণ, প্রভুলাখ-_ 
এযের কাউকে দিয়ে দার দেওয়াবেন। 

ভোজপুরী পালোছানের! ফেরে হাড় ডড়ে৷ করে দেবে। 
সারের ভে পঙ্গাচযণ হাউ বাউ করে কেঁদেছে। 


ঝোটছিতির রাজি 


কেঁদেকেটে কর্তাবশাইয় হতে পায়ে হরে একটু লৰয় 
চেয়েছে শঙ্গাচরণ। লবন নিয়ে দাদারকে ডাকতে এলেছে। 
ঘদি কোন সুরাহা করতে পারে ওস্তাগ শিকারী দাদার ণ্ুল। 

গঙ্গাচছণ এক! আলেনি, একা অ(লতে তাঁকে দেয়া হয়নি: 
হি পালিরে হার, বদি গা ঢাকা দেয়। গাই সঙ্গে এসেছে 
দশ্বরীপ্রপাধ । ওদিকে জীযন তুইবালীকেওড দ|য়োগ্াননের 
হেফাজতে আটকে রাখা হয়েছিল। তখন লষে লকাল হয়ে 
ছেল। ভাল করে রোদ ওঠেবি। গঙাচকুণেছ ডাকাডাকি 
শুনে বেরিয়ে এসেছিল বাধার। খবরট। শুনে খুব যেন অথ।ক 
হয়ে বলেছিল -এ!! কদ্‌ কি, ছোটবিৰি নাই - 

পরের এই জায়গায় জীবল দৃইদালী আর পঙ্গাচরণের 
ইনিরে (বিনিয়ে কারাকাটিত হুরটা সফল করে দেখাত যাদার। 
আমর। খুব ছালহুষ । 

ধুড়োফর্ডার হাতে-শানে ধরে তাকে একটু ঠাণ্ডা করে জঙ্াল 
দিয়েছিল আাধ।র। যেভাবেই হোক ছোটাবিষিকে ঘরে আনবে, 
অ! ছে।ক দর হোক নি আ।গবে। 

আরমাদ মোগাকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়েছিল মাদার। 
পয় পর রুটৌ দিন ধরে পাবতলির জঙ্গল থেকে গুরু করে 
আপে-পাশের সমস্ত বন.বাগাড় খুঁজে দেখল। ছোটবিবির 
পাস্ধ। নেই। দৃড়োকর্তাকে এসে খবর দিয়েছিল-_ছোটাবযি 
এই ময.কে নাই কর্তা, দনে লয় লোন্ছ্রধনের দিকে পলাই 
গ্যাছে গা 

বাখয়গঞ্জ জেলার সদপ্ব দক্ষিপদিক জুড়ে গতীর হৃন্দরবল। 
এখান থেকে বেশি দূর নহ । পনের-বিশ মাইলের মধ্যেই 
সন্দয়ৰনের লীষানা শুরু হুদ্ছে। এক একব্যর শীতকালে 
নধীন/ল!র অল কমলে প্র যে বাঘের উৎপাত শুরু ₹'ত, 
গার কারণও ওই হবদ্বরবন। 

ছোটাধাবহ *া"ও একবিন সেখান থেকেই এসেছিল। 
সেদিকে পালিয়ে ওযা ছোটবি/বির পক্ষে অলস্তব নয়। তবু 
বর্তাদনাই নিশ্চিন্ত হতে পারেন নি, আশ-পাশেক্ক জাট-দশটা 


ড্রামে টেঁড়া পিবে লযাইকে লাবদান হবে দিলেন। লবাই 
সাবঙ্থন, বিশ্বেশ্বর বার মশাইর ছাবেপীর খাতা থেকে বাঘ 
পালিয়েছে। জ্যান্ত হোল মরা ছোক- কেউ ধৰে হানতে 
পারলে নগদ এলশো টাকা পুরন্ধার। 
কি করে পালালো হোটধিবি, এই নিয়ে অনেক পুর 
রটলো) মানা জলে, নানা কথ। রটাল, নান! গল্প চাম হ'ল। 
ছোউঝিষ নাকি বাখ ছিল না, আললে স্বর্গের অ্লরী। 
পাপের ফলে বাধ হয়েছিল। পাপের ভোগ শেষ হতেই 
স্বর্গে ফিরে গেছে। 
ফেট বললো, স্ন্দযবনের দেবী বলযিবির লট ছিল 
ছোটবিবি, আবার তার কাছেই ফিরে পেছে। গায়ের 
লোকের। অনেক ছড়া বানাল, গান ঝাখল। ,এসট। ছড়া 
মাদার মণ্ডল দুলে ছুলে স্বর করে শোনাত। লক্ষ ছড়া। 
লট খনে নেই । আর্ট এইরকম ; 

ছোটবিবির পরপ-ফখা শুন দন দিছ! 

আলছ]নে উড়িল বিবি অপ্লগী দাজয়া__ 
তারপর দীর্ঘ বর্ণন।। ছেটবিষি কূপ, র$, চাল-চলন/ল 
খাওয়ায় বহর। নানাভাবে ছোট'ববির অলৌকিক ক্রদতার 
গুপকীর্তন করে ছ্ুড়াটা শেষ হ'ত এই ধপে__ 

ছোটবিধির কাওধান। কিবা চমৎকার 

খয়। দিলে একশে। ট্যাহা নপব পুবস্কার। 
অদ্ভুত সবরের এই ছড়াট। শুনে খুব হাসত ম্মামঃ়]| 
কিন্ত যে হাই বলুক, হাই ঘনে করুক, এ তলাটের শুধু দু'জন 
লোক আসল ব্যপারটা আঁচ বরেছিল। ছেটবিধির পরশ 
ফথার আংলীকিক কাওঁকায়ণান। কিছুই বিশ্বাল করেনি 
ভায়া) একজন মাদারের বউ দূলধনবিবি, আরেকজন দঙ্গল 
দাৰি৷। লেকিন অলেক হতে খের নৌকোর দাদারকে নদী 
পার করে দিয়েছিল দঙ্গল দাৰি । আর দুপুর রাও ঘরের 
দরজা খুলে দিয়েছিল দুলখববিবি ॥ সারাবঝ।ত ঘুমুতে পারেনি 
মাবার) শুরে শুয়ে এল।শ-ওপাশ, করেছে, ঘন্টার ঘন্টায় 
উঠে ভাঘাক খেয়েছে ! 


জয়, শারবহা লংখ্যা ১০৭৭ 


ছু'তিন দিন পরে চুপিচুপি বলেছিল দর্লদা'বি - কাদা 
তাল হয় নাই, দাদার 

চোখ পাকিয়ে জবাব দিয়েছিল বাধার--তুই তো আর 
চাৰণ নাই, চুপ দাইরা থাকৃ__ 

কিন্তু দাদারের বউ ছুলমনবিধি অভ লাজে চুপ দেয়ে 
খাকেনি। 

চেঁচিয়ে বলেছিল চুলবলবিধি_ ই তুযয়ার কাৰ, মুই 
মুঝবার পারছি, কও, ঠিক কইছে কিনা. কও, নচা 
খা কইবা, আগর ফিরা দি কও, থোর়ে চুৱা কও. 
পোলার ঘাখা হাত দিনা কও-_ 

দাদার শুনেছে আয হেলেছে। হেসেছে আর তাৰাক 
টেলেছে। 

কিন্তু মাদৰ!লেকের মধ্যেই প্রমাণ পাওয়া গেল ছোটঝিবি 
অঞ্পরীও নয়, বনি পথও নম, জলঙ্গান্ত বাৰ। আর 
এই দুর, ছেড়েও বাপি, গেলেও ফিরে এসেছে। 
মাসখানেফের শাধায় এক পুর রাতে ছ্যপ গোয়াগ/য় 
গোয়াল ঘরের বেড়া ভেঙে চুকে একটা গরু নিয়ে গেল। 
গায়ের শেষে গোথালপাড়াছ দুষণেষ্ খর। তারপর মন্ত 
মঠ, মাঠের শেষে পাবতলির জগল শুরু হয়েছে। 

গর্জন গুনে, পায়ের দাগ দেখে, সবাই বুঝল, বাধ এসেছে 
এবং ছোটবিবি হওয়াই লগ্তব, তবে অস্ক বাঘও হতে পায়ে) 
কিন্ত অত রাতে কে আর হবে লিক প্রমাণ আলতে। 

পারের ছাপ, রডের শপ চলে গেছে বাঠের দিকে, তার- 
পর নিশ্চয়ই চুবেছে জঙগলে। কেউ অর এগাতে সাহস 
করল না। বাক রাংটুকু দুষণ পাড়া-পড়নীদের সঙ্গে বসে 
হায় হায় করে কটাল। ঘাষে দাবে টিন পেটাল, কাদর 


্ষ্টা বালাল। ভোর না হতেই ছুটল কর্তাশাইকে খবর 
দিতে । সেখান থেকে গেল নদীর ওপারে দাগ দণ্সকে 
ডেকে আনতে। 
পায়ের ছ।প দেখেই যুঝেছিল দাদার | ছোটবিবিয় প্রতিটি 
চুদিখুন চেনে বে। 





দোললা বন্দুক আর আত্রলাধ মেলাকে লঙ্গে নিয়ে রওনা 
হয়েছিল দাদার । 

ছোটবিবির পাছের ছাপেছ পাশাপাশি ফোটা ফে'টট। 
হজের দাপ চলে গেছে দাঠের উপর দিয়ে। একটা ভারী 
জিনিষ টেনে নিয়ে যাবার চিহ্ন । নাচের শেখে, জলে 
চোকার মুখে এক জায়গার চাপ চাপ রঙের দাগ, পানের 
ছাপও অনেকট। জাছপ। ছুড়ে ছড়িয়ে আছে। এখানে এসে 
গকুটাকে ছিরে রেখে বোধহয় একটু বিশদ করেছে 
ছোটবিবি। স্বভাব মত খানিকটা ঘুরে দূরে পাচার 
করেছে। তারপর সোল। জঙ্গলে চুকে গেছে। 

অনেক লোক দুটেছিল দাদায়ের পেছনে। এখন থেকে 
সবাইকে ধক দিবে তাড়াতে হ'ল। 

এত লোকের গোলছালে পাণিয়ে বাবে ছোটধিধি। কোন 
কাজ হবে ন1। তাছাড়া আনাড়ি লোক জখম হতে 
পারে, যারাও যেতে পারে। এসব সাফি কে নেবে, কে 
দানী ছবে। 

কিন্তু কেউ চলে যেতে চার না। সধাই দঙ্গে থাবে। 
আশ্চর্য ব্যাপার । 

কারণটা শ্রথদ বুঝতে পারেনি দাদার। শেষে ঘখন 
বুঝতে পারল, অত বিপদের দধোেও হালি পেয়েছিল। সবাই 


পুরধার চাছ। দে-পথ বিনে নগদ একশেটাক। পুরস্কার কয... 


১:০১ 


বৰা নয়্। লেই টাকাটা নামার এক! পাবে কিছ! অরিসাধ 
যোগার সঙ্গে ভাপ করে নেবে-_ঞটা ফারে। লন হচ্ছিল না ।- 
শেষটার দাগার পালাগানি দিরেছিল--হালার পো। হালারা, 
ভাবছে! কি, ছেটবিধি কি পোলাপানের ছ!তের দোয়া বে 
গেল।দ আর ধরলাৰষ। 

আরো অনেক গাপাগালি দিয়েছিল, কিন্তু লেই সব 
খালাগ।লি আনাদের শুনতে দিত ন! বঃ়দি। 

তাড়াতাড়ি বল্‌তো--খাংমা, থানো, ওলব গালাগাল বল্তে 
হবে না, গ্ট। ঝলা_ 


ভোটবিবিজ থান 


আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ ওাদাক টানার পর গল্পট। শুরু হত। 
তারপর শুধু তুহণকে লঙ্গে নিবে আরসাদ ঘোল। আর 
দাদার মণ্ডল জঙ্গলে ঢুকেছিল। কিচুদূযে সেই তাচ। দন্দিত্ন। 
মশ্বিরের পেছনে একটা পুকুর ছিল। পুরা মঞ্চে প্রায় 
ভোথায মত ছয়ে পেছে। গেই ডোবাছ ফিলারাগ জলের 
ধারে পড়েছিল তুণের গরুটা। 

খানিকটা খাওয়া! হয়েছে, একটা ভ্যাপলা পদ্ধ। ভলতন্‌ 
ফরে দাছি উড়ছে। 

লেই লকালেই যরেকটা শুন এসে জুটেছে। বাখার 
উপর ঘুরে ঘুরে উড়ছে। 

ছুঘণ আবার (কিছুক্ষণ হায় হাত ফরল। অপথাতে গরু 
মরার জন প্রাযন্চিঝ করতে হবে। 

তায় আবার অনেক খরচা। কুপণ স্বভাবের হুষ্প 
ইলিয়ে বিনিযে লে লব কথা আরস্তু করেছিল। এক ধমকে 
তাকে খ/ষিরে দিগ্েছ্িল নাগায়। তারপর সব দেখে শুনে 
কাছাকাছি একট। বাগাদ পাছে বাচ। ধাঁধার ব্যবস্থা করেছিল। 
ডোবাটায় পক্চিনে দন্দির, পূবে হাদাঘ গাছ, দাবাযাবি 
জলের কিনারায় পড়েছিল গঞ্চটা । 

দাচা বাধার ব্যবস্থা করতেই থাকি বিনটুছ কেটে দেল) 
শিতশেদের বেল তাড়াতাড়ি ফুরিয়ে এল) সন্ধার আপেই 
ঘন্দুক আর বলদ নিয়ে দাদার দণ্ডল আর আরসাণ বোল 
ছাচাছ উঠে যগল। ছুঘপের দলবল ফিরে গেল। তবে 
তাদের ফলা হ'ল তৈরী থাকতে, বন্দুকের সব্দ শুনেই বেন 
আলণে পারে। 

যাও গতীর হল । প্রহরে প্রহরে শের্বালের ডাক, গেঁচার তাক 
বাছড়ের ভামা বটপটি গুনৃতে শুন্তে একমম॥ ফলে হ'ল 
দাত ঘূৰি কর্স। হয়ে এল । লেবরাতে বেটে বেটে ছেংস্বা 
উঠছে। 

ছোটবিনির সাড়া নেই। হঠাৎ বেন ফেট ডাকল। 
হঠাত ঘেন সন বন নিস্ুদ হয়ে গেল। 


একটু পরে আরলপ মোল্লা আঙুলের খোঁচা দিল। 
দ'ন্দরের পাশ দিয়ে কি যেন একটা আলহে, আল্ছে? 
আরে। এলিছে এল । শুষলো পাতার ওপর (হেন অল্প 
খদ্‌ দদ্‌ শব্ধ শোনা গেল। হা, ছোটবিবি। তীদ্ষ চোখে 
ভাকিতেছিল ছাজলে। ছোটাযবর প্রতিটি পারের চলল 
চেনে থাদাত্। মন্দয়ের ছায়ার আড়াল খেকে বেরিয়ে 
জেো।াংস্বা1 মধ্যে এল। 

একটু যেন রোগ। হয়েছে ছোটবিবি। কেমন একটা বুলো 
ভাব হবেছে। 

ডোবার কিনারায় নেমে ঘাটি শু'কে শুকে বারেক 
চক্র দিল। তারপর থাবা পেতে শিকরের পাণে বস্ল। 
এই পর আসা খেলা বিঢ়বিড করে দ্র পড়তে 
গুরু ফরল। যাধবন্দীর যন্তুর। বাধ আর উঠতে পারবে 
লা। মাটিতে অপাড় হয়ে পড়ে খাকযে। 

মাদার মণ্ডল হঠাউ তার মুখ চেপে (করে বদ্ণে_এই 
পপ 

আরসাদ হাতটা! সয়িয়ে অবাক পলায় বল্লো-ক্যাম্‌ 
বনের পড়ুষ সা কান্‌ - 

৭) ছঞ্জের পড়ধি না--চাপা গলা হদঝ দিয়েছিল 
মাদার। 

হয় তো খুব অবাক হয়েছিল আরলাধ দোদা। কিন্ত 
প্রা্ধ ন! করে আধার বিড়খিড করে দত্ত পড়তে শুরু 
করেছিল। বশুফটা খাচার উপর নামিয়ে রেখে হছে 
আরলাদের গলা টিপে ধরেছিল সাধয়, ন), মার 
পড়বি না, ঠাল! দিলা ফলাইদ। দিধু কইলাৰ। 

আন্রলাগও বেশ ভুষন। লোর করে হাওটা ছাড়িয়ে 
হাপাতে হ।পাতে বলেছিল আরগাদ_ছালা, তোর বাখের 
গে পিরিত, ভক্ষণ বুবযার পারছি, খ]চার দরগা তুই পুলা 
দিছিল, মুই ফমু ৰাংয়। কর্তাবাযুবে-_ 

নাছারও ফুম্তে দূস্তে বলেছিল-হা, অক্ষপই বাইয়া 
করা বে 


জামী, শারীয়া লংখ্যা ১৩%২ 


তুই শিকরীর গণ্ডগোলে ওদিকে ছোটবিবি সয়ে পেছে। 
আকাশও ফর্স। হয়ে আল্ছে। বনের কোপে ৰোপে গাছ 
পালার নিচে আবছা! অন্ধকার । 

রাগের চোটে গ্গজ করতে করতে মাচা থেকে নেমে সেই 
আবছা জন্ধকাংরেই হনুংন্‌ করে রওনা দিয়েছিল অ(রদাদ 
শোল্লা। ভোবার পাড় ঘুরে ভাঙা মন্দিৰের পাশ দিয়ে 
চোখের, আড়াল হয়েছিল। পরক্ষণেই একটা বৃকুভাগ্গা 
আর্তনাদ । 

বন্দুক হাতে মাচা খেকে প্রা লা নেনেছিল মাধার। 
ছুংটছিল আরলাদের ধাবার পথের দিকে । তখনো চিৎকার 
শোনা ঘাচ্ছিল। গুলো পাতা, ছোট ছোট আগাছার 
ঝেপের উপর দিয়ে একট। ভারী পেহ টেন লিগে যাবার 
শ্ব হচ্ছিপ। 

মাদার ছুটগো সেই শব্ধ, সেই চীৎকার লক্ষ্য করে। 
খানিকটা পিয়ে দেখল আরস!দের বঈবটা পড়ে আছে। সেই 
যয়মটার পাশে টাড়িরে আবছা অন্ধকারের সহো আন্দাজে 
বার গুলি ছুড়ণ বশুকে গুলি ভয়ে নিয়ে আবার ছুটল। 
গল ছড়ার কাল হাল। আরলাদকে কেলে পালাল 
ছোটবিধি। চিত হয়ে পড়েছিল আরসাদ । ঘ।ড-প! দয়া, 
খাড় ভেঙে গেছে, কেন বেখাড়ভাবে বেঁকে আছে খাড়টা, 
গলগল করে নু পড়ছে । জারসাদের চোখ ছটে। বিশ্ফারিও, 
ছা করে নিশ্বাল নিচ্ছিল। ছুই হাতের মুঠো কিছু ছেঁড়া 
পাতা। প্রচণ্ড শক্তিতে ঘখন টেনে নিলে যাচ্ছিল ছে।টবিবি, 
ছাতের কাছে ধা পেয়েছে. তাই ধরে থামাতে চেয়েছিল, 
খাতে চেয়েছিল আরসাদ বেল!) বাঘবন্দীর গুণি 
আরলাদ বোলা। 
“সাৰা তুলের জন্ত মারা পড়স। রাগে, স:খে চুল 
ছিড়তে ইচ্ছে হয়োছল নাগারের। (কি জবাব দেবে 
হু্ঠাফর্তার কাছে। আনুলাদের বউ এর কাছে, বুড়ো 
রি কাছে। কোন কাজ হবে না জেনেও রাগের দাখার 





োটবিবির ঘাবার পথের দিকে লক্ষ্য করে আরে! ছটে। গুলি 
হাক়েছিল। গুলিয শব্দে গোরলপাড়ার সবাই ছুটে এলে- 
ছিল। খন বেশ ক্স হয়ে গেছে। গাছের মাথায় পাখ- 
পাধালির ডাক | 
ণ্টাধানেকের দধ্যেই বারা গিয়েছিল আসাদ ঘোলী।। 

চার 
পন্ধা।য আগেই অরিলাৰ নোলাকে কবর বেয়! হয়েছিল । 
আর বাঢ়ি ফেরেনি দাদার । নিজের হাতে আরলাদকে নতুন 
কাপড় দিয়ে চেকে, নিজের হাতে কবর কেটে মাটি চাপা 
দিয়েছিল। তারপর বন্দুক ছাতে কনে গোলা এলে দাচার 
উপজ বসেছিল যাবার । এক! । কাউকে লগে নেখগনি। 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত বে একাই কযরে। তুলে খেগ/রত, নে 
একাই দেবে। 
রাড নিসুন হল। গাছের ডালে বাছড়ের ডানা ঝ।পটনি 
এক সদর দেখে গেল। 
তাঙা দন্মারের চুড়োর অনেক্ষণ বলে বলে এটা পেঁচা 
ডাকল। একটা ছুটে। শেক্সল এলে মরা গরুটাত চারপাশে 
খুরে পেল। মাদার সণর্ক চোখে তাবিয়ে আছে। শেখণাতে 
বনের বাধার আগের রাতের যতো ভাঙা ঠা উঠল। (টে 
খেটে জ্যোতল্লা। 
মাগারের দন বযল্দ্বিল, ছোটবিবি আবার আদ্যে, 
আসতেই হবে। আগের হু'দিন ভাল খাওয়া হান 
ছোটিবিছ। রোল দুপুরে মাপা বাংল খে বড় হয়েছে 
ছোটবিবি। 
মাদার নিজের হাতে বেপে দিত) বুনো জন্ত ধরে খাবার 
ব্যাস নেই। ধরার কান বোধহয় তেমন ৪ হয় নি। 
তবে নাঝের এই একট! দাল কোধা ছিল, কি তাবে ছিগ 
লেটাই আন্দাজ করতে পারেনি মাদার । 
কিন্তু দেখানেই থাক্‌, হও দূরেই ঘাৰ, আবার এখানেই 
কিরে আস্তে হবে) 








যোটৰিৰিচ যানি 


এই পাবতলির জঙ্গলে, যেখানে ছোটবিধির ঘা মরেছে, 
ভাই ঘরেছে। জুড়ন [বদর মরেছে, আরসাধ যোলাও দরল। 
এ ওচাটের ঝাছে-পিঠে এতবড় জঙ্গল আর নেই। 

নুতন কোন জঙ্গল বোধ হয় এখলো চেনে না ছ্বোটবিবি। 
হুন্দরবনে খাবার রান্তাও বোধহয় অচেলা। তাই ঘূযে 
ফিরে আবার এই ভঙ্গলেই এলেছে। এই জগ্গলেই বোধত 
জন্মেছি আবার এখানেই যরতে হবে। হা খত হবে 
ছোট বিবিকে, আর কোন ক্ষসা নেই, কোন মদত! নেই। 
শয়তান হয়ে গেছে ছোটবিবি। মানুষ খেকো শ্তান। 
কিনত। কি পীত দাঘদাপের শেষর'ত্র। হাত পা হিদ 
য়ে ঘাচ্ছে। আগুলত্তলো অলাড়। বন্দুকের নলটা ভীষণ 
11 ঠা দাটির নিচে আরলাদ যোল্লার দেংটাও 
এমনি কঠিন শীতল হনু গেছে। শেষ পর্য্যন্ত বেদন বড় বড় 
চোখে তাফিরেছিল আরসাৰ । বহার পরেও চোখের পাতা 
বন্ধ হহনি। এবট। ভগ, একট! নিছুল চেষ্টার হাহাকার 
ছিল সেই ঠাও৷ নিশা চোখের দধ্যে। কাল রাতেও পাণে 
যনেছিল। এমন সদঘও বেচেছিল। 

চারপাশে একথার ওাকাপ মাধার। ঠাওা চোখের হো 
হাছ।র হালায় জেনাকি জলছে। পানের দধে কেমন 


শি শির করছে। বন্দুকট। কোলের উপর রেখে ছাতে হাত 
খলল। 

আজ কি আলবে না ছে।টবিব। আজ না হোক্‌, কাল 
আলবে। 

ফাল ন। হোক পরশু, না হয় তার পর্নন্ধিন। রোজ রাতে 


এখানে এসে অপেক্ষা করবে সে। একদিন না একদিন দেখা 
হবেই। 

হঠাৎ দুরে বেন কেউ এর ডাক শোন! গেল। চারপাশ 
কেনন চুপচাপ দনে হাল) 


পেঁচার ডাক নেই, বাছড়ের সাড়া নেই বনের লদহ শব্দ 

বেন বন্ধ হয়ে গেল। 

ডি "৷দ।০৫এ পারে মোটা কাপড়ের কহুয়া, তারওপর বুড়ো 
তার দের একট। পত্র কোট, নিচে পারস্গায। | দাধা মূখ 

(কে একটা চাদর তাপা ছিল। 






চাবরই। পুছিতে নেবে, এমন লমহ লক্ষ্য হ'ল মন্দিরে ভাতার 
আড়াল দিছ্ধে কি বেল একটা আল্ছে, আল্ছ। আরো! 
এলিদে ওল। চাদরটা খুলে আস্তে আগে পাশে ঝাখল। 
বন্দুকটা হুলে হাটু গেড়ে বল্ল । ছোটবাষ এলছে। 
ডোবার লাশে একটু ডাগুতে নেদে পরুটার দেহ শু'ক্ল। 
শুকে শুকে চারপাশে ঘুরল । কিছু খেরাল নেই ছাদার়ের। 
কানের পাশট। বাধা করছে। 
হঠাৎ পুরনো স্বরে ভাক দিল - অ-আ 
পাচিত ডাক শুনে দুরে দীড়াল ছোটহিবি। মুখ তুলে 
তাকাল । 
তারপর করেফ পা’ এগিয়ে এলে খাবা পেতে বলল। 
একটা চাপা গর পর্ন জাওয়াজ। এই পুশির আ[ওযজটা। 
ছেলে দাদার | মুখ হুলে ডাকিতে আছে ছোট ববি! 
আঙারপানা তোখ স্ছটো জলছিল। আর সম নেই, 
আ।? খেতি করা ঠিক হবে না। 
হোটবিবির এই দূর্বল মৃহূর্তেই শক্ত হতে হবে, সব শেষ 
করে দিতে হবে। 

বন্দুক হুলে সেই অগঙ্গলে ছুই চোখের হাবখাসে ঠিক 
কপালের উপর একটি দার গুলি করে ছল অধ্যর্থপক্ষা পাক। 
নিকানী বাদার মওপ। 
ছোটবিবি চেঁচা নি, নড়েনি। লাঙগনের ছুই খাবার 
ঘাকখানে মুখটা শুধু ঝুকে নেদে এপিছিল নাটিঃ ওপলর়। 
ছোটবিৰি নিশ্চল, শান্ত । 
এতক্ষণ পরে দাদারের চোখ খেকে টপ, টপ, করে জল 
পড়েচিল। 
ছোটাববির রয়ানি বল্তে বলতে গল্পের এইখানে এলে 
এই পঞ্চাশ য র পরেও ভার চোখের পাত্তা তিঙ্গে দেও । 
একটু বাদেই চারদিক ফল? হয়েছিল) গ্রামের দিক 
থেকে লোকজনের সাড়া লাওয়। হচ্ছিল বন্দুকের শব্দ চনে 
আপিল লব। বাদারের নাদ ধরে ড/কছিল। 
পাঙ থেকে নেদে যোটবিবির লাধলে এলে দু।ড়িরেহিল 
দাদার । 
তেখনি শান্তভাবে বলে আছে থোটবিবি, যেন ঘুমিয়ে 
আছে। 
আর আশ্চর্য, হিন্থু ঘরের বউধেছ পতো। ছোটবিৰির 
কপালে একটা লাল লি'হরের টিপ.1 








শান্তিলতা কটপ 
বিজনকুমার ঘোষ 


মুকুল মুটিয়ে খু'টিয়ে ঘরখান। দেখছিল । কড়কড়ে হলুদ আলে।। অসুস্থ রুগীর দত নিঙ্গীব। দেওয়ালগুলো কতকাল 
চুলকাদবলিত কে জানে । আত্তরের মাড় চিড়ে ইটের দাত দেখা থাচ্ছে। যেন মুকুলের দিকে তাকিয়ে হেলে বলছে, 
নয়া নাগর। মুকুল চোখ ফেরাল। কতটুকু ধর। একটি বাত্র বিছানা। বিধর্ণ বেড কভারে দোড়া। ফত পুরুষের 
পাধের গন্ধ লেপটে আছে কে জানে! জনে হল মুনিন্না চ/করটায় বিানাও এর চাইতে পরিন্ধার। দৰ বন্ধ হয়ে আগতে 
চাইল এক দমহ। এখনো ফিরে ববার সদয় আছে । হয়ত হাঞ্ছ। কেলনা টকা তে) দেওয়াই ছয়েছে। ঘরে ঢুকতে 
চুবতেই মুকুলের হয়ে ছুল/লদা দিয়ে দিয়েছে। দুলাল পাণ। মুকুলের চাইতে বহর দশেকের বড় | এখনে। স্কুলের 
পাওতেই রয়ে গেছে। তবে এলৰ লাইনে আাল]র। মুকুলের পরাদর্শদাতাও যটে। বলেছিল, তোর দন খারাপ হয়েছে? 
ত এবুপে বাচতে গেলে দল এক সয় লা এক সদ খাপ হবেই। কিন্তু হাতের কাছে ওষুধ তো রয়েইছে। চল এ 
আদার লদে। খাল! জিনিল। সবে পাড়াগ। খেকে এপেছে_ইতা|দি । 

কিন্তু একি খালা জিনিসের ছি'য়। দুলালগার মুখে আমার সঙ্গে। খালা নিনিল। সবে পাড়াগ। খেকে 
অব্লর! কিএ্ররীএ গল্প শুনেছিল। ওরা নাৰি একবার কাছে এসেছে - ইঙাদি। 


চুড়াতেই ঘাবতীয় ছুখ ক পাখির দত ফুরুও করে উড়ে 
পালার । মুকুলের মলে হল খাবতীয দুঃখ কঃ আরো। 
জাকিয়ে বলে ওর) কাছে খাকংল। কেননা মুকুলের 
বাড়িতে যে নেয়েছেলেটা বাসন খাজে সেও এর চাইতে 
হঙ্গরী | ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল গা সাতট) বাজে। 
আর কক্ষ খাকতে হযে 1 এখনে) ফিরে ধাওয়া বার এই 
নরক থেকে । এখনো এই মুহূর্তে রাস্তার হাজার হালার 
সুধি দানুষদের ভিড়ে হ।তিরে হাওয়া যাত । মুকুল প্রতিজ্ঞ! 
করল ছলালদয় লঙ্গে আছ কখনো দিশবে না। ছুলানগাকে 
শুধু বলেছিল, হেলা আমাকে ছেড়ে চলে গেছে। আমার 
জীবনে নক [লিফিউরিটি নেই । আছি এখলো। ছাত্ৰ। 
সুনে সঙ্গে ছুণালথা মূখের কথা লুফে নিয়ে বলেছিল, চল 





বিছানার আগবে না? 

চসকে উঠল দুকুল। তাকাল। বেন্ছেটা কর্ষণ চোখে 
চেয়ে আছে। লেই দেছেটা বে বাদন দা] কিযে চেকের 
অবম। শিউরে উঠল। এরর সঙ্গে এক বিছানা বলতে হবে? 
তগঝান | আণপণে ইচ্ছে হল দরজার [খলট। খুলে লাফে 
বাইরে চলে ঘাছ। 

কি গো, আনবে লা? 

আহার শরীর ভাগ নেই। 

তবে এল কেনা 

জঘায নেই। 

তোরা তদ্বর্লোকর! দাহৃষকে বড় খেত্রা ফয়। 

লা না, স্বপ। করিনি ।-সুছুল যেন ধর) পড়ে পেগ 


জম, শামী সখা! ১৩৭২ 


তোমাদের আদি চিনি 

সলত্যি বলছি আথার 

তোর! বেস্তা। বাড়িতে আপ আবাদের অপদ]ন 
করতে। তেরা চী তাল লগ দোটে। 

আহা, ও কথ! বলছ ফেল | - মুকুল দেন একটা দূরে 
পেয়ে গেল: টাকা তো পুরোপুরি দিখেছি_ 

কে চাগ তোখার টাক এই লাও 

মেঝেতে ঝনাৎ করে শন্ উঠল । করেকট। অসম মৃতুর্ত। 
বেরোবার পথ কি খোল! নেই? ওই দরজার খিলটাকি 
চিনো বন্দোবস্ত | অথচ এই কুৎলিত যেচেটার কাছে 
হেয়ে গেল। সমন রাগ সিয়ে পড়ল হেনার ওুপর। ওর 
জেই তো দুলাদদার খগয়ে পড়া। ওয় জস্তেই তো এই 
দয়কযুণ্ডে আল।। অথচ ও কেনন ছেলে খেলে ইঞ্জনীয়ার 
স্বাদীয৷ খয় করতে চলে গেল। 

এনিয়ে হাও টাক।। আয়া ভিৰিয়ী নাকি? 

রাগ ফাছ কেনা 

কেন সাপ করবনা? 

মামার শরীরট। তাল নেই। ভাই_- 

আমারও শরীপ ভাল নেই। তুমি টাকা নিয়ে খাও। 

দুলাল! বলেছিল, ওরা। বডড অংস্ধানী হয়। কখনো 
ওর] নিজেদের করুণার পাত্র লে করে না। তুইও আবার 
ঘর দেখাতে ধালনে। দোকা-গার-খরিদ্দার লম্পর্য বলে 
রাধবি। বুক নেবে খেকে টাকা কঘট। কুড়িয়ে দেয়েটির 
ছাতে দিল। লঙ্গে সঙ্গে ও [বছাল।ট। পচিঞ্ারের পোজ করে 
ইলারা। করল উঠতে। দৃকুল উঠল। ঘ। থাকে কপালে। 
বিশু আর্য রক কও দুখিত হুর কাল লকালে উঠে তা দেখা 
যাঝে। ছুলালদা উপদেশ দিয়েছিল, একবার ঢুকলে খুশি না 
করে বেরোধায (চট্ট! কয়ধিনে। ওরা কিন্তু ওয়ংকর। ওদের 
পোষা গণ খাকে।-_কানের কাছে মুখটা এনে; আল 
ওদের গুশি করতে পারলে দেখবি বেনাকে ভুলতে বেশীক্ষণ 


লাগবে ন। আনিও বড্ড দাশ খেয়ে এখানে এগেছিরে। 
আর কিরে হেনে চাইলে 

যোগ জীবানু ওপর দূকুপের দারুণ তগ। হয়ত দাই- 
কপিকোপ দিযে দেখলে দেখা যাবে লাগা বিছান। ছুড়ে 
লক্ষ লক্ষ লিফপিসের বীঙ্গাপু কিলবিল করছে। মুক্ুণের 
কাহ্বা পেগ! পলা কিনে আলছে। ছুলালদা কোথা 
তাকে ঢুকিয়ে দিয়ে চলে গেল । মেয়েটি ছেন বুঝতে পেরেছে 
লব। হালণ। প্রথম প্রথম লবার-ই এরকম হর । বিশেষত 
খারা হেলেদাহষ। তারশয এয়াই কেন ওস্কাণ হতে 
পাকা শেহালের দত । টলতে টলতে যবে ছখো ঢোকে এরা। 
চোখ ভাটার দত জলতে খাকে। কাপজে বেড়ান দদের 
হোতগ বের করে দেছ। পাশের দোলানে চাটের অর্চায 
বেয়। দেখেটিও একপাল হেলে ছুডে। গেলাল আর 
লোডার বোতল নিয়ে (ছানার উঠে বগে। ঘণ্টায় পর ঘণ্টা 
ফেটে বায। উঠতেই চাগ লা লোকটা ছেল ওয় ঝাড়ি 
বর, বৌ ছেলে দেয়ে কেউ নেই। এই খান) এই বিহান!ট। 
ছাড়া আর কাউকে জানে লা। ছেছটির শেষকালে বিরক্ত 
লাগে। কেন খালা পুরুষ | তখন কিছু বান্ধ বাছ! বাধা- 
বাণ প্রয়োগ করতেই হু হ। উঠে দীড়ায়। *ফিদ্ত পকেটে 
তখন চু'চো ডল গারে। কিছু ন! পেয়ে শেষে বিরের 
আংটিটাই ছুড়ে ফেলে দিছে প!লাছ। দেছেটি এ লাইনে 
নহল। [কন্ধ আভিজতাঙ্গ ঈুলে। সহকেপ । অথচ দেখেছে, 
সেই সব ছেলেওুলি, থাদের নাকের তলার লবে গেক গজায়, 
তারা প্রথম প্রথম কি হাদ। গলায়াব-ই না খাকে। তালা 
মাছটি উণ্টে খেতে জানে না। ছু তাদের আলা চাই। 
আর কখনো একা আলে না। কৌতুহল যেন জল বিচুটি 
ছারে। প্রত্যেকেরই একটি করে গুণনিধি দাদা খাকে। 
দারা ঘরের ঘখে ঢুকিছে দিযে কৌশল দরজা বন্ধ করে চলে 
যায। একটু পরে ফুটো নিছে জিষ্লাল। করে, হল? এরাই 
ছল পরানের ছাও। আহা, আলাই বালাই থাট | ওদের 





শান্তিলয়। 


জভেট তো করে কমছে খাচ্ছি! নাহলে কবে ব্যবসা ডকে 
উঠত। 

তাকিয়ে দেখল নতুন ফোকযাটি ফ্যাল ফাল করে চেছে 
আছে । একটু বেন সাহা হুল। খায়া। ছাপদ নিজের 
ঙনেই। সায়া টায় এখন আর লেই| ওদব সেকেলে 
কাপায়। লেদিন কোথায় ছিল মাথা] বালি যেদিন ঘরের 
অধ্যে এক ওকে চুকিয়ে বাইরে থেকে শেকল তুলে 
দির্রেডিল ? লোকটার পারের ওপর পড়ে ফর ফাল্থাকাটি 
করেছিল। সেদিন কোথা ছিল ছানা? লোকট) লারা রাত 
বরে চুষেছিল, যেন লে!কে আঙ্গুং চে!খে। সারা রাও ধরে 
আছড়েছিল বিছানার পাটে, হেঘন ধোপ। কাপড় আছড়ায়। 
কোথাও ছায়া টায়! নেই। ওসব “দ্বরলোকের ব্যাপার। 
লাইনে নতুন হলে কি হবে, অন্রিজ্ঞতায় সযাইকে ছাড়িয়ে 
পেছে। এই বঙ্দেই জেনে ফেলেন, পুরুষেরা কুকুরের 
জাত। চেপে ধরলেই চি চি', আলগা দিলেই ঘেউ ঘেউ। 
প্রতরাং ওই লব কা টাক! যেল আলা ইচ্ছেওযালা 
ভদ্বরলোকের বাচ্চাদের দেখলেই পিত্তি জলে খার। চোখা 
চোখা কৰা বলে। রোই দেবার পাত্র নয়। 


কিছু এই ধেলেটাকে দেখে এগ্রদিন পর কেমন হেন 
লগছে। একটু যেন মায়া মতন। ভেবেছিল, মারা 
চারা বুৰি সব ধুয়ে মুছছে গেছে। জান্চর্য, তাহলে এখনে! 
রেশ ছানি কিন্তু জানে, আছ টানা ব্যবস] পত্তয়.ক বসিয়ে 
ধের। তবু ছেলেট।র প্রত করুণা জাগছে | এই ছেলেদের 
ধরপই আলাদা । এনা জীষনে একবারই আলে। ফোন শক 
বেৰে, অথবা) কৌচুৰলের নেশায় ফিন্বা। পাড়ার গাগাদের 
পালার পড়ে। শিকারী বিড়ালের গোফ দেখলেই চেনা ধাত। 
ভয়ে কেষন শিটকে সেরে গেছে | একটু হেসে জিজ্ঞাসা 
করল, কি গো, তগ্ন পেলে নাকি বাছা! 

নালা 


দেয়েছেলেকে এত ভগ? যৌ এলে না জারি (ক 
করবো 

লালা ভগ পাইনি ॥ শরীরট! খারাপ তাই। 

এই নতুন এলে যুৰি | 

-ধ্যা। 

ভা নঙন এলে শরীল সবারই খার।প হয়ে ঘায়_একটু 
হেলে নিয়ে £ বিন্ধ পরে ওরে বাকা-মূহ্ল দাখা (নিচু 
করল। 

ড়া সঙ্গের দাধাটিকে কুখায় জেটালে? 

শন্থলালদা। আদ?! আপে এক পাচা ডিলাম। 

বেশ বেশ। কত দিল ধরে সাফরেশী করা হচ্ছে? 

মুকুল চুপ। কেমন হেন সহ ওলট পালট হয়ে থাচ্ছে। 

ঝাল চুপ করলে ফেন1.....'এলব ভাল নয়। ঘদিও 
আদার ব্যবল। খারাপ হবে. তযু ব'ল এলব ছেড়ে দাও - 

কান 'ছটো। লাল হয়ে গেল মুকুলের । সবজাস্তার 
ভঙ্গীতে দুলালদা থা খা। বলেছিল তার সঙ্গে কিছুই দিলছে 
311 ওরা নাকি খর থেকে বেরতে না বেঃডেই কাছা চেপে 
ধরে। আবার কবে আসবে! 


কি, কথা বলছ সন! কেন? আর আদবে? 

না মাটির দিচ্ছে চোখ রেখেই মুকুল বলল। 

এই তে লক্ষ্মী ছেপের মত কথ।। বলি কি করা হয়! 

-পড়ি। 

শইস্কুলে? 

শালা কলেজে। 

তা কলেজের ছাত্তরর!'ও আগার কাছে আলে। 
মাৱাররাও। কেউ বাধ ঘা না-হেছে_. 

হাই সাফি _নুকুল অবাক হয়ে তাফাল। 

_তা লয়ত কি।-দেখেটি বাট) গুল গস্তীর চালে 
একটি পন মুখে দিল। 


খু 


দয় লী, শারবীরা সংখ্যা ১৬৭২ 


এ যেন লুল জগত | নতুন কখ।। মুকুলে বিশ্ব 
আর কাটতে চান্ত না। 

তু কিন্তু তাই অর কক্ষলো আলবে না৷ আমায় 
পাছুছেবল। কিছু খাবে? 

মুকুল করে মূহুর্ত ইতস্তত করল। 

মা খাব লা, খিদে সেই। 

চোখ এড়াল না। 

জানি খাবে না । বেস্তার বাড়িতে খেতে ঘেত্রা করে। 

আহত এবং অনু হল। 

কি আছে খাব বের কর। 

এই ডো লক্ষ্মী ছেলে। 

নেছেটি তাক থেকে একট মরা টিন খুলে বিল এআারারুট 
বিচ্ছুট বের কঃল। একটা বামে থেকে আগের ভাচার। 

= বিল কর, আচার টাচার আছি বাড়িতেও খাই লা। 
শুধু বি্থুট খ।চ্ছি - 

বেশ থা ইচ্ছে খাও। কিন্তু আমার একট। বধা 
রাখতে হবে তাই। তুদি কলেলের পড়া শেষ করেই একটা 
টুকটুকে বৌ আনবে বল? 

বারে, ভাকরী করতে হবে না বুঝি 1 

- চাৰী তো করবেই। পুরুদ দানুখ ঘখল। বিন্ধ 
তারপর আনবে বল? 

_হ্যা।-ললজ্ম হয়ে দাৰা নিচু করল। একটু পরে 
ঘাধা তুলল। খরে লেই অলোই ছলছে। তবে আগের 
অত ফড়কড়ে নয়। একটু বেন বৃ কোগল রং। ষেছেটিকেও 
বেশ ভালই লাগছে এখন ॥ বরের বধ্যে গুধোট ভাবটা 
জার নেই। একটু বেন হাওয়া খেলছে। মুকুলের খাছ লব 
শুকিয়ে গেল। দৃত্ব স্বরে পালট! প্রশ্ন ফরতেও আর কোন 
সন্োচ নেই বা দ্বিধা । 

-তোদার নাগ কি? 

-_শাজি] 


_হোখাদের দেশ কে'থাহ? 

= উই আসানলোলের উদ্নকে ) 

- বাড়িতে কেকে আছে? 

এৰা আছে। বুড়ো বাধা আছে। ছোট তাই বোন 
আছে। 

__ দেখতে ইচ্ছে করে সা? 

শাহ্যা করে? 

মাও লা দেশে? 

পেলে ঘা-বাষ রাগ করে| আমি দে বেস্তা। উদের 
শানে লাগে শৰে কি ঘাদে টাক! লাঠাই। 

স্টাকা লে ভায়া? 

কেন দেবে না? উঠনা যে গরীয। 

- দাসে ভোদায় ইনকাৰ কও? 

তার (কি ঠিক আছে। হখল বেদন। দেড়শো ছুশো। 
তবে পৃলে!র দমন বেশী । তখন বাধুরা সোসাল পানর । 

দিনে কাজল করে বাধু আলে! 

আছি বেশী লোক লি’ না। উত্তে শরীল খাব|প হয়। 
আদার একজন বাবু জাছে। হেঁ: হেঁ--তোমার ঠেনে বলতে 
লঙ্কা করছে - 

আহা, বলই ন।। - মুকুলের খুয দলা লাগ:ছ। বেন 
নিজের হাতে একটু একটু করে কৌতৃহলেন পাপড়ি গুণে 
দেখছে। ছলাপদার মার যে জগৎ ডিল চির রহ, 
আজ সেই রহস্তের বাঝখালে দিয়ে বসেছে। ভালই 
লাঙগছে। 

আদার বাবু দোকানে ফাজ করে! বেম্পতিবা॥ 
বস্তু ধাকে। সেই দিন আদি ফোন লোক লি’ না। বাবু 
আদাকে পেয়ার করে। আমাকে লিয়ে ঘর বাবে কুলেছে। 

যাদু তোষ|কে টাকা দেয়? 

8) দেয়। অন্ত লোক লিতে দানা করে। 
অহখ হবে উতে 


ৰদে 


শাছিলা 


তোমাদের অন্ধ হয় না? 

লা ভাজার বাবু ফি হণ হাই বিয়ে হার। পাচ 
টাকা করে লের। আছি অশুথ-বাহুণের দেটে ঘরে ঢুকতে 
দিই নে। 

ফি করে বোষ অহ আছে। আমার বদি পহৰ 
খাকঙ? 

_আঘর। মুখ দেখেই বৃগতে পারি। আমরা ব্যবল। 
করে খাই। 

এর পর মুকুলের একটি মোক্ষম প্রশ্ন | 

হুদ ফেন এপথে এলে? 

খানিকক্ষণ চুপচাপ । খোপাট। তেৱে আবার ঠিক 
করে বাধল। কে6কানে। বিছানার চান্নরট! বেশ শে করে 
করে গোছাল। তারপরেই মুকুলের ওপর কাঁপিয়ে পকল ? 

এই পূথে আলব লা তবে কি দরে দাব ? তোদের 
হত সখের বাবুদের মুখে ওই এক ঘুনি। বনি তোতা এপখে 
আনিস কেন? এটা মোষের এয1......গরেরমে এক দালি 
পেল । গিয়ে বলল, চাকরী করবি? ভাড়া দিলে লিয়ে 
এল কলকাতায় । তারপর ধরে ও) ঢুকিগে শিকল তুলে 
দিল। খুব যে ছুটুলি মারছিল, তোদের ঘরে গেলে খাকতে 
দিতিল তোগের থরে বাসন ম।জ্তাঘ, খেতে দিতিস 

এই পর্দ্ বলে দেযেটি হাক।তে লাগল। ঢক ঢল করে 
কুজোট। হুণে জল খেল। কৰছে নাকি! মুকুলে! ননে 
ছল, চোখের কে!ন!ট! যেন (চক চক কর্ছে। পূব অনা 
হয়ে গেছে। কথাটা না তুললেই তাল ছিল। হুল৷লদার 
ধোয। দুলাল বলেছিল, ওর) কখনো মতি৷ কথা কর না) 
একেক জনের কাছে একেক কথা লে । এডোকেই দেখবি 
শঢ়ীলস্্ী | হ্যা, ছলাদদ। নেক কিছু লানে; আবার 
নেক কিছু জানে না) মুকুলের হনে ধল, এর চাইতে সত্যি 
কখা পৃ্দিবীতে কোন নেয়ে কোনধন বলেনি । তরু ছুলালযা 
নয়, মূকুলদের কলেজের এফেলরও একছিল ক্লাশে জইহালি 





করে উঠেন্ছলেন। শরংচশ্র লাকি সার্থক পতিতার চরিত্র 
নি করতে পারেননি। বেশী দরনে৷ ফলে শেষ পর্ন ওরা 
লতীপন্্রী হয়ে গেছে । ওটা নাৰি উচিত হয়দি। কিন্তু এই 
হে কড়ফড়ে আলোর ভিত হে চত দেখল, হে কৰা শপ, 
ডা! কি লত্যি নয়! সতি হল পিছে ছুলাপদার বুনি, 
প্রফেলরের লেকচার 

হঠাৎ যুকুল চনকে উঠল। বেয্েটি একটি হাত ধরেছে। 

= তোকে খুৰ মূখ করগ।দ। আাদ।য পরে রাগ করেছিল, 
তাই না-একটু খেছে : তা কি করব বল। দিনের দধ্যে 
দি পাঁচবার ওই কথা শুনি তাহলে নাধা ঠিক থাকে! নে, 
তোর পচ টাকা লিয়ে ৰা 

সুকুদ অভি । 

তোমাকে আমি এননি দিল/ন ॥ আদি খুশি হব 

তোকে আর চংএর কখ বলতে হবে না) ছা বলছি 
শোন। টাক! বেশী থাকে, কাদাণী তোল কা | পায় 
ছলালের সনে দিশবিনে। তোকে আদার খুব তাল 
লেগেছেরে-_ 

মুকুল এই সদর দুলালগার স্বর গুনতে পেপ। দেন৷ 
গরঙগার ফুটো মুখ লগ্নে জিৱ্রাল। করছে, হল! মুকুলের 
খুব খারাপ লাপছিল। এত তারাতাড়ি চলে যাবে? ইচ্ছে 
হচ্ছিগ আরেকটু লৰয় বিছানায় বসে । বেগেটির কণা 
শোলে। এখন আর রহস্রের ছিটে কোটাও নেই। বে 
ভেলা শতি কর্কণ ঘঃণের বাতব। তনু ভাল গাদছিল 
নেশার দণ্ড আল করছিল। কিন দরজার কড়াট। অস্থির হযে 
উঠল ক্রেদে। ছুগাগদার চন্য গলা, বেরে। লালা, খুব রদ 
পেয়েছিল তুই দাইরী ভিজে বেড়াল» 


আচছছিতে মুকুলের পলাটা সজোরে ছড়িয়ে গঃ়ল। 
তোকে আগার খুব ভাল দেগেছেরে। কিন্তু তুই 
কক্ষনো আর আদবিনে। আমার কপাল! তুই ওই খচ্চরের 


জর, শামী! লখযা ১৪৭২ 


সঙ্গে গবরগায় দিশযিনে। আদার শাপলাপবে । আনার 
গা ছাদে বল_ কথা দে 

দরজাটা খুলে ফেলতেই এক ঝলক তীব্র গন্ধ ঘর ঢুকস। 
লেই সঙ্গে দুপ।লগার জড়ত স্বর, তুই শালা মাইরি লাইনের 
আহছিল। তোকে আগ্ডারএস্টিষ্টে করে কি তুপই থে 
করেছি । শাল। তিলে বেড়াল, চল. 


ঝাড়ি ফিরতে ভীষণ দেৱী হয়ে গেল। প্রাঃ বারটা। 
পার্কের বেফিতে খানিকক্ষণ শুয়ে ছিল। তারপর বাড়ি 
কের কথা ঘনে পড়ে । দুর থেকে দেখতে পেল ঘা পিলিদা 
দেন ইহ বরকত লালে ঠা দীড়িছে আছে। প্রদাদ 
প্তণল। কোলদিন এত রাজি হয়নি। একু হাজওট। 
কৈকিছত্তের উত়ঃ দিতে হবে। ভুলাগণা নাব রাঙ্থা। খেকেই 
ফেটে পড়েছে শাহি ঠিক বলেছে, ওর লঙ্গে বিশবে না। 
যাড়ি॥ কাছাকাছি আপডেই ইহ্‌ শেড়ে এসে হাও ছড়িছে 
থ॥ল।-_দা, দাদ) এলেছে। সুযুর্তের খধো পারা ঝাক়টাতে 
হলুযুল পড়ে গেল।-_ কোথা ছিলি, এত দেরী হল কেন, 
শযীর খারাপ হয়েছে, ওষ। টলছিল কেন, কথা বল দা, 
আমার কি হযে পে।এক লঙ্গে এতগুল প্রশ্নের ভিতর 
মুকুল কোনটার জবাব দেবে? মুকুলের এবার লিট পা 
টলতে লাগল । হেন এক্ষুনি মাখা ঘুরে পড়ে ঘাবে। লা 
[গকির কোণে বলে পড়গ। 

যাবা বাড়িতেই ছিপেন। বললেন, থাক, ওকে কেই 
ভিন্টাব কোরো ন!। ওকে বিছান/ঘ শুইছে দাও 

একটু পরে মূকুণ দেখতে পেল, যে ইত ওয় একট) কথাও 
শোনে না, সে ছল ছল চোখে বাতান করছে। বেজবি পায়ে 
হাও বুলিণে দিচ্ছে। না পাশে বলে রঙ্ছেছেন। ছুই চোখে 
উদ্গ। লিলি এক গেলাল গরম দুখ নিয়ে এলেন এই 
সদয়। মুকুলের চকিতে সনে পড়ল, শান্তি ফি এদের শ্বঙ্গাতি 
লা? তাহলে ছলালদা ওদের সম্পর্কে বাজে কৰা বনে 


কেন? সেই বাংলার প্রফেলর ক্লাশের মধ্যে জটুঙ!লি করে 
ওঠেন কেন? এই বে ঘৃকুলকে জড়িয়ে ঘরেছিল, কালে কানে 
বলেছিল, তোকে আদায় তাল লেগেছে রে, কিন্তু হাই আর 
কখনে। আলবি নে-এ ফি লতি নহ । 


পূব ভেদে ঘুষ তেলে গেল। ছা মুকুলের জীবনে 
কোনদিন খটেলি। ভিলেফোঠাছ ঘরে ঠাকুরদা গীত।পাঠ 
ফরছেন। লিড়ি দিয়ে৷ পথ গম কততে করণে স্পঃ ভারী 
সং্ও উচ্চারণ ছুটে আপে) বিছানার আর থাকতে 
পারল না। খুব ভোরে দুদ ওাছ। এই বাড়ির নিয়ম 
ছাণের ৎঠে ঠাকুরদা শীতাপ।ঠ করেশ। আর সবাই তখন 
হলে শোনে। ব্যতিক্রম কেবল মুকুল। আগে আগে অধর 
(681 চলত তারঙ্বরে | পরে সবাই হাল ছেড়ে দিদ্েছে। 
তাই আল হখন গুটি ওটি মুকুল এলে বদল তখন লবাই বিস্মিত 
হল। লেই লঙ্গে খুশিও। যাক, শরীরটা! তাহলে ভ্াপই 
আছে। 

মুকুল অবাক ছয়ে দেখল সকালের প্রথম রোদ ঠ1দুরগার 
কপালে এলে লুটোচ্ছে। কাঁচা দখলের দত পায়ে রং। 
ফিঃকিয়ে বাতালে কপালের ওপর হয়েখটা চুল উড়ছে। 
আহপ গা' | চোখে দূৰে দৰ্দীয় দীতি। অপরূপ ভঙ্গীতে 
কেক হব) করছিলেন। একদৃষ্ে তাকিয়ে থাকতে খ!কতে 
খুছুলের হঠাৎ মলে হল, লেও একদিন টাকুরদাদা হবে। 
সবার অলক্ষো ছাদের ঘরন|ন। অধিকার করবে একদিন। 
লেকিন নাতি নাতনী পরিবৃত ছয়ে হয়ত ওকেও লোক ঝা 
করতে হবে এবনি । কিন্তু ওয়া লেদিন কেউই বিশ্বাল করতে 
চাইবে ন) ওদের স্ব্দীর দীপ্তি তর চাকুরদাদা একদা বুলিও 
পলীতে নিয়েছিলেন। কিন্তু ঠাকুনৰাদ। ছবি খাইডিযহী 
ভঙ্গীতে বলেই ফেলেন, ওধু লেবিনের শুরা কেউ বিশাস, 
করবে লা নেই কুখুলত পল্লীর খারাপ বেকেটা গল? আয়ে 


হয়ে বলেছিল, তোকে আদার খুব ভাল দেপেছেরে, কিন্তু তুই 
কখনো আর আসবি না 


যোট খর, 


অপরাহুর পর 
স্মরঞ্জিৎ বন্দ্যেপাধ্যায় 


এখন শিষূলতলার অপরাহ। শেষ আগের উত্তাপ ও গৃর্রশ্থিও'ল আশে গাছেপালায় পাথর ঘ।টিতে ছড়িয়ে 
দিয়েছে। 3ঙিন আলোরাশ বন জঙ্গপের শরীরে চড়াই উতরাই-£ আঘাত খেতে খেতে পড়েছে বাংলে। বাড়িয় ওপর । 
শনয়ালা”, “ধাৱানজ', "আমতুণ'', “লেহু”, “দি ভিউ প্রভৃতি বাংলো বাড়ির আশে পাশে কার্ণিশে, পাছেপালায় পড়ে 
আছে আলো। লিফটে, দুরে, সীণাহীন দূরে, গাছের পাতার ছিন্রপখ দেখে কাছে, আরে! কাছে অপরাজের রঙিন দাগ 
পড়ে আছে। 

শিষূলতল। এখন অপরাযের দাকখানে দীাড়িরে। আম জাম কঁঠাল শাল সেণ্ডন বন্ধুণ মুষলিপট!ল গাছের 
পিন্ধানে ভাঙা প্রথচীর। অপরান্ের আলোর ধবংলনূপের দত কছেকটি বাগানযাড়ি দেখা বাত। এনং ধবংসড়ূপের ওপর 
[ছত্তিশ্ন কর। আলে পড়েছে। তাঙাচোর। পাথর বা দাটির পথ গাছপালা নদী খোঝাই সব যেন দীর্ঘ করে দিগেছে। 
যেন এই অপরাহ্ের আলে নিযুলতলার নিন্তহতাকে চূর্ণ করেছে পাৰিঃ ডাকে দঘে!। সেইদব পাখির! শিদ্দতলার 
জপরাহে চেতাচ্ছে। যেন ঘনে ধবে--শেষ গ্রীয্বকালের একটি ওপাশে আলোর বিকিরণ পেগেছে। নালা গর বিয়ে 


দিন দয়ে থ৷যে যলে-- সেই ঝুড়ি দিনের মৃত্যুর আগে আক1যগণড 
রক প্রক্ষিণ করে পাবির। কীর্তন করছে। লেই কারণে 
শূর্যের সরা আলোর এখনকার পৃথিবী হিন, মৃহুঃর ছায়ায় 
কাতর ॥ এবং পরক্ষণের অন্ধকারে সেই মৃহাদিনের শোক 
নিয়ে রাহিকাল অস্তগ্বত। হয়ে ঘাবে পরবর্তী একটি সকালের 
সুর্যের জন । 

আলোকয়স্মি লঙ্গ ভাঙাচোরা! পথ ও বাড়ির ওপর 
নিরশস্ব ছাব!কার করে ছুটতে ভুটতে এলে লেগেছে ৪9 
বাংনে। বাড়ির চারপাশে । দঞ্জনী বাডলো ঝাড়ি জলে 
চৌবাচ্চার কাচে খামের আড়ালে আয়নার সর্বত্র লেগেছে 
এই অপরাধের আলে।। 

মজুরী, অর্থাৎ থে য|ংলোবাড়িতে এখন শিউলি ও 
কা খাকে। নেই বাংলোর গাছপালা ঘরের *পাশ 





পশ্চিদের আলোখেল। বাড়ির সমস্ত জায়গার _ঝ1চ, পর্দায়, 
সাদি, খড়খড়ি, জলের চৌবাচ্চাহ, রাখে, পার্টিানে, 
অলিন্দে, সিড়ি ধারে, আগলায় ছাবকা ছাবক! পড়ে 
রঙেছে। ভেড়াঙ পেটের ভলাক।র আবিপ ছনুদ্ব রঙের যত 
আলো ছড়িয়ে আছে। দুলদানিতেও পড়ে আছে বিকালের 
আলোর নীল 381 (কিট) আলে। পড়েছে শোবার ঘরের 
পাশে । বাধরুষের খহা সাদ) কাচের ওপর একেবারে 
জাকরানি 36টা পাড় হচ্ছে :-| অর্থাৎ থে বাংলো বাড়ির 
মৰো লালবাবু ও আনন্দ বলে আছে--ঠিক শোবার দরের 
সদ্য বসে আছে ছজন; বার ছুট পুঞজনৈ) দলিল কাউ(6র 
মুখ বাধরুষের দিকে ফেরান আছে। বাধরুদের ঝা 
আফরানি রঙ পাড় থেকে গাঢ়তর হচ্ছে। পাশেই লঙ্লিফার 
শোধার খাট, সুন্বর বিছানা হচছেছে। টেবিল বলতে টি-পর, 


অহ, শাাৰীযা দেও) 2৩১২ 


ফারুফার্ম করা গেল টেবিগ_হেন একজন আহুয় শুয়ে 
পড়তে পায়ে অলাঘালে। বরের পাশে আহুনা | ফলেকটী 
বড় বড় আসায় পাশে পার্টিশন । আলনার নানী শাড়ি 
সুলঙ্ধে কছেকখানা । খরের ভিতয় হলে বাবরের কাচের 
দহজার জাফরানি র দেখতে দেখতে, জপরাছের নীল ছায়া 
ফোখাও দেখতে দেখতে লাদযাবু ও আন্ন বলেছিল দলকার 
অপেক্ষায়। মক এখন রাখরুণে | দলিক। আলসবে। ছে 
মা্লকাকে লালবাধু অনেফকাল আগে থেকে চিনতো-লে 
মলিক। হয়ত এখন অনেকখানি পাণ্টেছে; সেটাই গেখতে 
চা লালঝাদু। অআননদ্ৰ বনিকাকে কোনদিন দেখেনি। 
কিছুট। ইতিহ।ল শুনেছে, গল্প শুনেছে শুনকের মুখে। এই 
শিদ্ুলতুলায় আলার সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ মলক! সমন্ধে কিছু 
কিছু ইতিহাল শুনেছে ! বড নির্জন অলদয় ও নিংগঙগতা 
বোধ করতে করতে কা হয়ে পড়েছিল ধন আনল, সমস্ত 
লিক বাগানবাঠির সাজান অথচ শপত সংলায় দেখতে দেখতে 
হনুন শু দেখে সে বখন হতাশ হয়ে পড়ছিল ওখনই লাল- 
যাদু এ আগার তাকে নিযে এল | এই মল্লিকা ঘর, দালান, 
পন্তীর থান, গোপন পাটিশ।ন, ছায়া ছার! বারান্দা, অন্ধকার 
চুলের গছ এ সবের ওপর আনন্দ তার দুই বুলিছে নিল। 
“এ৷ লগ “নিলা” প্রনৃত্ি বালানযাড়ির চহৃ্দিক দেখতে 
দেখতে সে খন হুর়তি গুছিল তু হাত বাড়ছে এমন 
লয় খনিফ।॥ বাড়ি এসে তার দনে হল এষন একট। জাপা 
দিরবাচ্ছহ নিরবতা ভিতরেও দেখে দলে একটু স্পর্শ পাচ্ছে! 
লিকার খর ঘের বিছানা, গাজ তৃল্নের সংসার হলেও, 
ক্ষয়ে অন্তত জিনিসপতগুলি কেমন নিয় গ্ধমু্ । নির্থন 
রাজির ধুকে দোহাগের প্রলেগ দাধান। 

বিশেষ করে এই অপরা(তুর আলে সবগুলি পড়ে গছে 
দেখে আনন্বর কেনন বিহ্ কৌতুহল জাগল এ লবের 
ওপরে । 

পন্চনের আলোর খেল! বাড়ির ওপর ছড়িয়ে দেওয়ার 


ফলে পূব দিকের নাব্য উতত্থই হেন অনেসখানি গহ্বরের মত 
দেখার । নেই পছররের দৃকে গাছের অনি ও জটিল লর্দদেশে 
অবিধল বাড়ির ছায়া পড়ে আছে । বাড়িটা পৃথদিক থেকে 
অনেকখানি উঁচুতে খাকার কলেই বরের ভিতর খেলে 
এক্কিকের জানালার খাড় হুললেই নিচু হয়ে হাওয়া জলের 
রাশ ও নাব্য পৃথিবী এবং জাল!ল! বরাবর আকাশের অংশ 
দেখা বাবে) 

যাধকধঘেত্র বধ! লাব! কাচের গরজার পাঞ্জা থেকে 
অপরাধ আলো বেটে কেটে উল্টে পাণ্টে ঘাচ্ছল ! বিকা 
বাধরমের ৱি’র থেকে চাপা সুন্দর অথচ গন্থীর গলায় ছোট 
ছোট কথাবার্তা বলছিল । নঙ্গিকা। যদছিল - “যাচ্ছ গো 
যাচ্ছি” | “ববে এনেছে পো" [ এলব ফধার স্বরের 
যায়না সেই নারীর আপাত বিচার করছিল এপ । কোন 
জন্য নানীর শর শুলডে গুনতে কেমন গলে হয়| দাগ লা 
দেখা পেলেও অচেনা ঘর অদৃক্তলোক থেকে শুপুণাত গলার 
বর শুনতে শুনতে কেষন লাগে । কিন্তু ওা ছাড়াও কার 
স্বরের যত্যে এমন একট! কিছু ছিল থ! সবকিছুকে নহুন করে 
বুঝি দিতে পাবে। আনন স্বয় শুনছিল। ঘরের এদিক 
ওৰিক লক্ষ্য করছিল। লিকার চে! বাধতে ক।পছ্ছে 
লক্ষা কঃছিল। এই শিমূলতলায তায়! যে কন এলেছে, 
ছে কদিন এসেছে, তার মধে প্রায় লকলেই বে নির্জনতায় 
নিরাশার ছ্থলছে একখা তাবছিল আনন্দ | তার বন্ধুদের দধ্যে 
একঘাত অনিলই এখানে কিছুদিন বাত।এ।ত কমছে । অনিল 
ছাড়া আর কেউ এই ছান্তকার বাড়ির খোজ পাযনি। 
শালবাবু খদিও অনিলকে এ বাড়িয় কখ। জানিয়েছিল আগে 
থেকে, কিন্তু নিজে আসে নি। আদ এই প্রথঘ লালবাবু এল 
তার অনেকদিনের চেনাঞান। মন্নিকাকে দেখবে বলে। 
আনন্দ আজ নকলের চোখের আড়ালে দিয়ে এখানে চলে 
এলেছে বলেই একবার তার বন্ধুদের কথা স্বরণ করল। 
ভার বন্ধুরা এই শিষুলওুল|র শণরাহে কে কোধাতর ছড়িয়ে 


অপরাছের পঃ 


আছে তেবে, আনন্দ এখানে আলতে পেয়েছে বলে, 
একদাত্র অনিলকে বা দিথে__অক্সান্ত বন্ধুর প্রতি তার বড় 
শালা পড়ল। 

আনন্দ জা. ল্চলের চোখের আড়াল লিয়ে এখানে চলে 
এসেছিল বলেই ওর বন্ধুদের স্মরণ করছিল, বাঝে দাঝে তার 
পা ছড়িদে গুটিতে দিছে লে অ্বস্বি প্রকাশ করছিল । 

আলোর ফংুকটি জ।কহানি রডের রসি বাখভনের ঘষা 
উ/চের জানালা তে করে ক!চেল দরকার লেপেছে। শোবার 
স্য়ের তির থেকেই হাখজম যুক্ত থাকার ঘরের মধ্যে বসে 
আলে|র আধিক্য বাখরষের লোকে অল্প চেনা থা । 

হাখরষের দদক্গ। ও সাননালাধনি কাঁচের লাদি 
দেওপা চালাল | জানালার কাচের অংশ স্বচ্ছ খাবার 
বিপরীতে দরজার কাছে জাফযানি র6 চেনা 
গেল। এবং এই জানালা ও পরঙগার দধাবর্থাী 
জাগো জাফরানি আলোর লরলদেখার সাবধানে সেই 
রসীর শরীর আবছা চেলা গেল। আগন্তক বয়ে এগে 
বাধরদের কাছে পর্দ। থাকে । আজকংল সে পর্দ। নেই। 
কেউ হয়ত শেন খরে এলে বলে বা) আলম) শিষুলতলায় 
এটা লগ নগ। হাই মন্দার ঘরেও কেউ আলে না। 
আজকে লালবাবু আনন লবন্ধার বেখন করে জফিলের 
গলবলের লে নিদূলতলার অসময়ে এলে পড়েছে তেষস করে 
এখানে এই মলিঝাদের বাড়ি এই 'ব্ুরী' নাঘক বাংলো 
বাড়িতে । আলমতে পৌঁতে শিল্লতলা হয়ত অপ্রন্তত 
হয়নি। এখানের লঙাগজ্বশাখ! ছায়া ছারা নির্জনতা 
শিবুলতপার আবহাওয়া সবই বেন স্লটতই জানিয়ে বুৰিযে 
দিযে ধাচ্ছিপ । নন্তিকার বাড়ি পিছে তেমনি ননে হল কিছুই 
বেন ঢাকা থাকছে না। এই অগযয়ে হঠাৎ তারা এলে 
পড়তে [ছু কিছু দরিয়ে আড়াল করছে না, বাধা দিচ্ছে 
পা তাদের । দফার বখাগুলে। আনব কিছুক্ষণ তাবল। 
পর গাঞ্ে খলে প। গুড়িয়ে দিল কার্পেটের ওপর । 






হঙ্িকার কখা শোনা যাচ্ছিল । দাখন্তনে জলের শব্দ, 
খাঙ্জরি খোলা প্রভৃতির শব্ক শোনা খাচ্ছিল। মরিককার 
পলায় স্বর-এ পিঞ্গানোহ হ্বরের বন্ধায তুলাইল। দল্িকার 
পলায় : “লাল, তুনি কতদিন পর একবার ভাবতে পায়ে)-_. 
কতদিনে সনে পড়লো আমাকে | শ্রয় নখে! কত কি দে হয়ে 
গেল। উনি (প্রতাগুবাবু খলিফার স্বাস ) জীবনের নত চলে 
গেলেন। আধার হলতে আর কি রণ বল নি চলে 
বাৰেন ধলেই কি শিউলিকে আমার সঙ্গী রেখে গেগেন। 
আদার সঙ্গে ওর বয়াতটাও হেবন এক হয়েগেল। দা 
বাপ হয়া শিউলীকে আবার ফাছে (রেখে গেলেন 
হেন আগার এই নি:ঃলদত্া দু করতেই ও এল 1"... মহিকা 
আয়ো আতে কথাগুলো বসছিল। হন্দর স্বর ছড়াছিল 
বাধক্কবের ভিতর থেকে। প্রভাতযাবু দারা যাধার পর ৰি 
হল লেই জারপ]র একটু থেবে ঘগ্রিক! বলল, “জানাও রেলের 
কোছাটার ছেড়ে এই দধুবীতে উঠে এপাদ । আজ গায় চার 
কি পাচ, হা) পাচ বন্ধয হয়ে পেল ।"- লাল দেন দীর্ণশবাগ- 
ফেলল 'দ্িক বলে | ঘললিকা থামল, জলের শঙ্গ ছল কিছুক্ষণ । 
এর ঘয্যে কেউ কোন কথাও বগল ন! । আনন্দ তিতর ও 
বাইয়ের লঙ্গে এই লম্পর্ক বিলিয়ে দেখছিল-_অপরা়ের রঙ 
গোখেদের গত, কটের দরজার ওপর দেখতে পাদ্দিপ। 
মন্ধিজাহ ভায়া গড়তে লেই কাচের মধ্যে | বাইরে অপরাধের 
পাৰিয় স্বর ভেলে আলছিল নাবে সাঝো। 

"অথচ এই পাচ বরে বে কি করে বসজগালের জাপায় 
অ]& একবার ভাবতে পার লাল। ওই শিউপাঁ আর 
আৰি’; নৱিকার হনর চাপা দ্ধ শোনা খাচ্ছিল -“হুঙন 
ফের়েষানুৰ সু গ্নের দুখের দিকে চেয়ে দিন কাট।চ্ছি। যালপ্রস্থ 
লাল- এ বানপ্রস্থ। রোগ শেক আর বৃত্তে আমার 
সংসারের বালন। দরে গেল।” আবার একট নিন্বাল নিল 
বজ্গিকা। আবার একটু জলের শদ্ম করে সাবাম কেলেত শব্দ 
করে বলল, “এই পাচহুর লদযট।ত কিছুই সং (কিন্তু এর বধ্যে 
যা ঘটনা ঘটে গেছে তা যেন জীবনের আনেফদা'ন জটিল পথ 
যেয়ে আসার নত, অনেক হত্্মার অনেক কট্রে অনেক হতাশ 





আবহ শাংদীয়া দখা! ১৪১২ 


কত হয়ে পোছ। ক্ষয়ে গেডি ক্ষয়ে গেছি লাল |” সঙ্গিকাহ 
ছাৰা নল কাচের দরগ্গার পালার ভিতর । লাবানেন কেনা 
খাড়ে দুখে লাগাতে লাগাতে মনিকা বলল, "এই বিদ্লতল।, 
এই বাদ পারধর্তনের জাগা, এই জনশৃন্ত জাগায় বন্তফাল 
কাটল.) কেটে কেটে খেদে জিরিয়ে নিশ্বাস নিয়ে সঞ্জিকা 
বলল, “এখ।দের রোদ অদ্ধক্কার জালে বাতাস কত ধাটলুখ, 
এখানের বায়ুপরিবর্তনের কত আহথ দেখলুদ, কর্ড চেনা হল, 
পরিতর হল, পঠিত বত পাড় হল, পঠিচযট। পুরনো হয়ে 
দেল, অনার নতুন বরে সে গানুঘ এস কঙুদিন পর. কত 
নাম খাটলান, চিনপাগ দেখলাম লব ভেসে গেল, লব-_লব" 
টেনে চেনে কথাপ্ুলে। বলে মরি! শেষ করণ । দগ্জিকা তায় 
মানুস সম্বন্ধে ধারণা কি তা এখন বন্ধ রাখল। গলার বিষাদ 
ও জীষনের অনীহ। চেলে বাৰিত কাতঃ গলায় হেন খোষণা 
করল কর(গুলে।। "এক এক সময় দনে হর ছিটকে বেয়িয়ে 
পড়ি ধেরিকে ছ'তো ৭ ঘা -নিউনিকে একা রেখে চনে যাই 
এই বসজদলের দখেত ধৃত হয়ে দিযে টেনের ব।শি শুনতে 
গুনতে ঝান্রির পড়ি -।% বিকাযের বেঁকে দেন বলছে 
ফখাঞ্চলো দঞ্জিকা। 

লান বলদ, "এট কি রকণ কথ হল খিক মৃত্যুকে 
প্রভাত ও ইচ্ছে করে গ্রহণ করেনি। কনিট প্র্যসাইড ত 
কছেসি প্রভাওদ।| প্রৱাতদার মৃহ্য ত দিযস্তির খ্লো। 
কট মৃত্য এলেছে পরতাতবা ও/কে খাড় পেতে দিয়েছে। 
কিন্তু এর দক্যে তুদি কেন নয়তে ঘাবে দরিক!। তোদার 
জীন্নর এখনও অনেঞখানি বাৰি ঝছছ । শিউলি 
ভা&ে 1” লাল গলার স্বর পাণ্টানে। । একটু থেষে বলল, 
শশিউলিত কাছ ছকে তুনি বেদন অনেক কিছু পেছেছা 
জেমনি তোদারও শিউলির প্রতি একটা করবা ছেছে। 
লেটা পালন কর 

এপৰ রলে গ)ল ফেন বঠিককে শান্ত করণে চাইছিল। 
ডাকে শা করে রক্ষা দত চাইছিল । লাল বচিকার 


উরে প্রতীক্ষ। করছিল ) 

“না লাল, আর আমার তাল লাগে না। সরকার গলার 
স্বর এ খেদ আকুতি বিধাদ। বড় ছা হয়ে গেছি, শেখ হগ্গে 
পেছিলাদ। বড় হঃখ সব্েছি। আর নয । --একৰিন অনেক 
আশা আর তাপবাল। নিয়েই ত স্বামীর ঘর করতে এলম। 
বাবাকে একা ভিত্রীতে রেশ চলে এলান ॥ ফেন এল।দ_ 
না, ৱেবেছিদাম এটাই, এটাই ও হ'ল আপল সণ । এখানেই 
যখন ধাকণ্ডে ংবে, বিচে যখন হচ্ছেছে। তখন বাবার গছ 
ভেবে আর দিখ্যে ওনাকে দাগিছে কি লাভত | বাবাও শেষে 
বঙগল।”” ॥'৪ক! গলাটা অন্ত রকম করল --*ওনাঃ শুব 
কঃ হাত একা থাকতে ঘৱক। বখাট। পাণ্টে বাবার 
হর সময়ের জার্গাট। ধরপ-_ “জানত লাল বাবাকে শেৰ 
অবস্থায় দেখতে ধাওয়ার লব আমা। হয়নি।” 

আনন্দ তুপচাপ বলে লব কৰ। শু-ছ্িপ। কাচের ভিতর 
আলো? মরিকা। ছানা। অপঠান্রের রঙ দিশে গাঢ়তর 
হয়ে থাচ্ছে। আনন্দ সরকার কথার দখে। “ভালবাসা, 
কথাটা কেমন লোহাগের হই শুনণে।। সেটাই খেল 
ভাবছিল বসে যদে। 

লাদ দলিকার কথার জের টেনে সেই অতীত সম্পর্কের 
লাখে নিজেকে ধূক্ত করুল। উদ্দেশ্ব ধেন মগ্সিকা লেই 
আগেকার লম্পর্ক জানতে পারে | সেই পুরানে। লংল/রে বেন 
লাল খলিকাকে প্রতিষ্ঠিত করতে চাইছিণ। লাল বলল, 
“তি লাম। বাধায় দে তোদার বেখ! হল ৭।। শেষ 
জীবনট। শ।লবনির কাছে ডিগ্রী অঙ্কলে এক দেপ্রনি হোসে 
কাষ্টালেন। লাপ জিক্তেস করল তোার বাধার কি দেন নাদ 
দ্বিম *লি। লাল নামটা শ্ৃতিত্ে দু'লল, দৱ্নিক। 
বলেছিল--বাযার নামট। "্রারঞ্জন'”। “এৰো, পরিয়গ্রক' 
ৰলে লাদ ফা্টতে একবার নড়ে চড়ে বলল। প্রি 
মাৰুত শরীয়া দিন দিন বার হয়ে ঘাচ্ছিল। ওপৰ 
যোগ পারে না। তোমরা কেউই দেখতে ছ্েতে পনর 





পরত ॥ লহ 


পেলে লা। তিলের লেপ্রপি হয়েছিল, দিলে 
দিলে ঢুকিয়ে ধাচ্ছিলেম। হখল লংখাদ পেলে তখনও 
ঘেতে পাঃলে না) ফেনী ক'রে পেলে) শ্রিঘরঞীন তখন 
লে জাচগার ছিলেন না--অন্তর। লাল কথাটা 
এভাবে ৰামাল দেন এই লংসারের পুঙ্ঘাহপুঙ্থ মলে রাধা 
জন্তে মডিকার কাছে লমাদর পেতে চাদে। তাকে লে 
দূরে রাখলেও হাবতীর সংবাদ ও ছ:সংবাদের থে লাল বড় 
আপনার হয়ে উঠছিল মর্লিকায কাছে। 

দক] তখনও বাখরষে। অপবাধ্র জাফয়াসি রঙটা 
কাচের ওপর খেকে উঠে গেছে) এখন কযেছটি ঘেরুন রডের 
রপ্ি-হ্রানের হরের কাচের ওপর টলটল করছে। লেই 
ছায়ার মতে অনিকার ছায়া প্রতিভাত হল। সহ শরীরটা 
আবষ্চাভাবে ঘৰ৷ কাচের ওপর খেলা করছে! বাইরে 
পাথর অনর্গল শব্দ, বনের নিবিড় গদ্ধ পাওয়া যাচ্ছে। 
কয়েকটি উন্নত বৃক্ষ শ্রেণীর ভিতর থেকে তেঙেছুরে আলা এই 
মাল আলো! কচ গানে, ঘরের আশে পাশে লেগেছে। 
সবকিছুর ওপর দিয়ে একবার চোখ ধূলিয়ে লাল পা ছড়ালো। 
কার্পেটে । 

আনন পুর দুললানি দেখছিল | দুল নেই--ধরের ছধ্যে 
যতটুকু শৌন্দৰ্য আছে তা থেন নেকফাপের অনেকদিনের 
আদিও এখানে কেন ফুল নেই বলে আনন্দ হেন আয়ো খনিঠ 
হনে বলল খাবার ছ।ঘার দিকে চেবে। 

“লাল, সবই ত জান দেখছি । তাহলে আমাকে তেরা 
এত অথহেলা দিয়ে রাখলে কেন! আমার যে কি হল এটা 
ত জানতে চাইলে না” বলার পর এফটু খেদে জলের শব্দ 
করে একটু স্বাসগ্রংণ করে বনল--,“পাল, তখন সরদে 
"এ মরে আছ্ি--। বিশ্বাল করে)!” 

কিছুক্ষণ সদয় কেউ কোন কথা। বলল না। দয়িকা 
বাধরুমে কোনরকস শ্ব না ক'রে, লাল আনন্য স্থির থেকে 

[ন নি একটি সবরের দিকে ইদিত করল এবং সেই 






সময়ের ধব্যে খেন অপরাযকে আড়াল দিয়ে চলে ছেতে 
নিংদদশ দিল লে । নীরব নিশ্ব্ডার গছ চায়দিক ভে.6- 
চুবে অপতায় চলে ঘ।চ্ছিল তাকে অযাথে চলে যেতে দিন। 

একটু খেদে গল্লিক! লেই আগেকার কথার জেয টানতে 
চাইল । নানুষের লঙ্গে লে অনেক দিশেছে, হয়ও আলে 
আঘাত থেকেছে, ভাদযালাও পেয়েছে। aa্ক। বূলল, 
“জদি বেশ বুঝতে পারছি বাহৃষের অনেক বেস হয়ে 
ছাচ্ছে। পৃথিবীটা ঠিক যেখানে থাকার ঠিক পেখালেই 
রয়েছে। পৃথিবীর বল হবার আগেই যেন এই সাহৃযলে। 
ভাড়াতাড়ি বৃদ্ধ হে ঘাচ্ছে। কেট আর ততট। উৎলাহ নিয়ে 
এখিতে আলে না--। জানি লা, এটা আমার ঘনের দুর্বলতা 
থেকে জালছি কি বলতে পারব না।” দল়িক। এ কথার 
পৃথিবী ও বাঘের সম্পর্ক নিয়ে নামী ও পুরুষের তুলনা 
করল। পৃথিবীর মজে নিজেকে তুলনা করে বেন গছত 
করতে চাইল। লাল এ ব্যাপায়ে কোন কথা উল্লেখ করল 
না। 

লালবাধু গাড়া। দিল _“বাথরুদ খেকে চলে এল তাড়া- 
তাড়ি দনি-। সামনে এস, (দেখি।' লাগের গলায় 
অহ্কম্পা। “কৰ! হবে পরে আগে এগ--দেখি।” লাল 
তাড়া দিল। 

আনন্দ কোন কথা বলছিল না। সে চুপ করে গিগ্রেছিল। 
ষঙ্জিকাফে এঘনও সম্পূর্ণ দেখতে পাচ্ছে না। হেন তারা 
অলসয়ে শিদুলতলাগ এতদিন ঘোগাছুরির পর জনপূন্ত বাড়ি- 
ভরের ঘধোঃ জনক পরে এদজন নছিলার সাক্ষাৎ পাচ্ছে। 
লালবাধূর সাহ্থিধ্যে এলে এখন ছেন সেই রনী আবখার 
চলেছে । 

কাঁচের জানালার তিতর দিয়ে যে আলো পড়েছে সেই 
আলো লগ্মুখের হুমা কাচের দরদ পর্যন্ত উত্তাপিত হয়েছে। 
কাঁচের ওপ॥ এখন তু তে কেয় যোদ্দ.র পড়ে আছে) প্রান। 
ধরজার তিডরে দল্লিকার শরীরের ছায়া পড়ে আবার 


হর 


জর, শারণীয়া গাবা' ১৩৭২ 


ধেছাটে ছল | আনন্দ ল/ল সেদিকে চেয়ে পরে নিশ্বাদ 
ফেলল । আনন্দ প। হড়ালে।। বিত্ত করল দি! 
এবং দেরাজের ওপর শূর কুলদ!নির দিকে চেয়ে কাগজে লাল 
পেন্সিল দির কিছু শাকতে 681 করল। 

লাল বসেছিল । ফোন কথাই ছিল ন! তার ফুখে। 
শরিক!ফে তাড়। দিয়ে লে হেন বসে আছে অপেক্চাত্র । 

বাখরুসে জল ফেলার শব্ম করে, ঝালরি খোলার 
আওয়াজ করে বলিক! বলল, “ৰাই গো থাই--। বড় 
অসময়ে এলেছো যে, বড় অসময়" 

“তযুও ও এল।ম” বলে লাল কাউচের ভিতর আবশোত। 
ছয়ে পড়লে লালের মুখট। কাউচের বধ্যে অন্তহিত হছে গেল। 
আ(বন্দ দেখতে পেল না দলের মুখট!। 

দমিকাত গলার হয়ে একরপমের খা আছে। জানি 
না তার অন্ভান্ত লহকিছুতে কি আছে। তায় কূপ চেহাওা 
যাবহারে কি আছে_মলে মনে ভাবডিল আদ) কিন্ত 
তান গলার দ্বয়টা বেন পাগল করে ধেয়। অ'নন্ব ফেল 
ভাবতেই পারে না এত হুন্দর গলার আওয়াজ--হা টানে, 
আকর্ষণ বরে, দর ষিত করে দেয়। অনেকক্ষণ যেন কানের 
কাছে বাজে অবিকল গলার বর) বাধরুষের ভিতর খেকে 
আরে। প্রকট ও লা রকমের একটি স্বর গন্ধীর় অ।বরণ 
সিয়ে যেন কাচের দরদ দিযে ছিটকে ছিটকে আগছে। 

লাল কিছু বলতে যাচ্ছিল এবন সদর ধেখল রাধ। এলে 
গেছে। রাধা হ'ল এ বাড়ি চাকরানি। করেঞ্চবছর হল 
লাহে। রাধা এসেই ঘরের ভিতরট! দেখে টেবিল বিছানা 
পরিষ্কার কে বাইরে চলে বাবে গার আপে দা্গিকার ডাক 
শুনল। “কে, রাধা এসছো--রাষ।--| আহার কাপড় 
শাছাটা রাখ ত, ওপর দিতে বাখরুদে রাখ ।” 

খানার এখনই দেন কেখন গলে হল-_ ছল" যেন 
হনে হল--কেন নানীর লৌনর্ঘ দেখবে বলে দেশাখোরের 
মত তারা এখাঠে বসে আছে। আননর চলে থেতে ইচ্ছে 





হল। এই শে রর আবহাওয়ার শিসূলপ দেন লন্তর্পনে 
আপহাহ পা হচ্ছে। বৃক্ষচৃডার ওপরে জপত্রাহের রেশ ছয়ে 
আছে । ক্রমে শিদ্লতঙ্গা গভীর এক জগ্ছকারে নাযবে। 
রাধা পূরদিকের জানলা বাদে বাকি সব জানালা যন্ধ বরে 
দিয়ে পেল। এবরে ক্কোন লোকজন এলেই রাধা দরলা 
জানাল! বন্ধ করে দিযে দাত। এ বাড়িতে যারা আলে 
তাদের রাধা হত লয চেনে না কিংবা। চেনে। রাখা ঠিক 
যেমন বহে এলেছিল আবার ঠিক তেমন থাক নিচু করে 
বেরিযে গেল । হবার আগে নদুরুপাড় শ।তি, ডিকলের কাজ 
কর! শা! ত্রাউল বডিজ সব রেখে গেল । গা বোঝার পর 
ঘ'লহ্ব। ভিজে কাপড়ে এখান দিযে যাবে না। 

পূবদিকের জাঙগাটা নব্য থাকার বাড়িট। খুব উচ্চে 
জড়িয়ে আছে বলে মনে হবে। ফলত: এই ঘর থেকে 
জানালার প্র: দুড়ে কেবল আকাশ দেখা হা 

পুংদিকের জামাল! খোলা থাকার জানালার নীচে বিশু 
কিছু শাহের ঈর্ষশ ছাড়া বাকি সমত জান।ল] জুড়ে 
অপরা:চুঃ অকাশ। জানালাটা অনেকক্ষণ হয়ে খোলা 
ছিল! অপরের শেষ রড পাতার মৃতে মুছতে দুর হয়ে 
হচ্ছিল ক্রদশ:। 

হত ঘেন জদ্ধক1হ ঘিরে ফেলল বারিটাকে। [বীর 
ডাক উঠল, এলোমেলো পা ফেলে জোনাকি উঠল। জাধার 
নেনেছে। শিমূলতল। &শলে একটা ইঞ্জিনের শব্দ চলছে 
শু 

লাল বগল "কৈ শিউলিকে দ্েখছিনে_| কোখাও 
বেরিচেছে না, কি ওপরে কমছে 1" এ বাড়ির ওপরে ছাদ 
লেও একখানা চিলেকোঠা ধর আছে] লে ঘর শিউলির । 
দালানের পাশ দিয়ে পিডিটা যেখানে বেঁকে” ওপরে উঠে 
গেছে আনন্দ সেদিকে তাকিয়ে একবার শুপয়ের ঘরটা কল্পনা 
করে নিল। 

হলিকা বদল, “নাগে|, একটু বেছিলেছে। তোদানের 


পরানের পর 


অনিল ত সেই সকাল থেকে এলেছিল। ওয়ই সঙ্গে বেরলো।- 
দৱ্মিকা একটু খেংম যাথরুদ থেকে বলল, “কতদিন পর থে 
বেযিয়েছে 1” বলতে বলতে ম্কা শ্বাস ঘরের দরজা 
খুনল। 
আনন্দ তৈরী হয়েই ছিল এই প্রথণ সে দেখবে নঙ্গিকাকে। 
এখানে আলার পর যর খা সে অনেকযার শুনেছে। 
লালবাৰুর কাছ থেকে লব সংবাদ শোনার পত্র সির 
কণ্ঠস্বর শোনায় পর এবার দৈহিক সাক্ষাৎ মিলবে । আনন্দ 
ক্ষষাল বার করে মূখ পরিক্ষার কারে নিল। 
অনিল শিউলির লঙ্গে এখানে সারাদিন কাঠানার পর 
বিকালের দিকে বেরিয়েছে শিউল্ফে নিয়ে। লালবাবু জলে 
করল শাননুকে "অনিল ধাওয়া দাংয়। কোথা বল!” 
আলণ জবাব ছিল-+কালীধামেই গিয়ে একবার খেয়ে 
এসেছে।” এবখা বলার পর অ/নন্দ কেমন অনস্তননক্ক হয়ে 
খাচ্ছিল অনিল ও শিউপির ফৰ! ভেবে । অনিল এতদিন থে 
এখানে জালুছে তা কারে। ফাছে ত প্রান করেনি। অনিল 
কি শিউলিকে তালব!সে । ভালবাসলে কি ওরা বিয়ে 
বরবে। শিউলি কি সুকম মেয়ে। আনন্দ ফিলিপ হচ্ছে 
খাচ্ছিল। শিউলিকে ফি দেখতে পাব লা। বোৰ হয় দেখা 
হঝেলা। কিন্তু দনিকাফে-1 
দরদ! খুলে খেতে এলে দাড়াল মদ্িকা । ভিজে পায়ে 
শপগেগ। বছুকেঠিওছের শাড়ি। দর পাড়। দেয়ালপিরির 
আলোর ওর গাছের কে রোদ্ধ রের প্রজাপতি যলে হনে হছল। 
লালযাযু আনন্দ একপলে তাকাল। হল্সিকার চোখ টানা 
“চালা দিও ফরুপায় মাখানা | হাতের পৈটি সব অথচ 
শবাস্থাকর উজ্ঞগ। হতে ছুগ|ছি বাপাও রয়েছ । ফোন 
জারপার বৈধবোর [চহ নেই। যেন আলণ) একটি আবেশে 
ঘরা চোধ নক মূখ চিঠুক-। কানের লূতিতে ফেটার 
একটু মুডোর দুল ছুলছে। কপালের সবটুকু এখন ফস 
উজ্জল । জলের দত ফেটাওুলো চুলে অএ্তাসে 





রেণু রেণু হছে ছুলছে। খাড়ের কাছেও কিছু জলের শ'ড়ো 
লেগে আছে। বিকালের কোন মৃহূর্তে খোপ। খেখছে। 
তারও আসে দুনিয়েছিল হেন - সেই বুসানোর চিহ্ন শ্বরপ 
চোখের তারি আন্দাঙ্গ করল লাল আনন্দ। চিবুকেং তলায় 
হালিট। এখনতাবে বিস্তৃত হয়ে আছে যেন অনেক সোহাগ 
অনেক কথা বলার জন্য ওই জাগগাটা হুন্দূয ; অপেক্ষাত 
কেশী জাগরার ঠোট ও চিবুক ছড়িয়ে আছে। যৌধনের 
আখাত খাওয়। জীবন যেন বুকের কাছে আখায উৎসাহে 
উগ্রত। শাড়ি তাজ থেকে পাদ! চিকনের প্র] উঞজের ভিতর 
খেকে স্পই বোঝা পেল দেইট। বাক নিয়েছে কদরের কাছ 
থেকে। আছালে আবেশে অতিরিক্ত হয়ে যাওয়া ফোন, 
নিঘ্বাংশ তারি হয়ে গন্ভীয় হদছে। বাধরমের কাছ খেবে 
আচল ॥ড়িরে আছে॥ রাধা একবার এলেই মরিকার হাতে 
তোয়ালে দিয়ে চলে গেল। খন বেঁধে থাওয়া-আলোর 
ঈষৎ" কাপল । য়াধাকে কিছু একটা বলবে হেন--খুরে 
মীড়াল লিক) পাতাকাট। চুল কোদর হাতের জি পা, 
হেল সবকিছুর ওপর বেদন ₹ু।ৱাবিক স্বিগতা দিগ্ছেছে। 
তলপেট ঈষ্ং তারি। বাইরে এপোছেলে! হাও! চলছে। 
বাংলো বাড়ির যায় অন্ধকারে জোনাকি ঘুঃছে। ঘরের 
আলোর মলক! লাল রাধ। আনদ্দ--আর কেউ নেই, কেউ 
নেই। ভন্তুঙ্থারের বনছুদির নত হেন হাওড়াদ্ছিল জানন্দ। 
বেন আলোর লব বালসা লাগছে। 

লাদনে দাড়িয়ে বিলখিপ করে হেসেই বলস-লাল [” 
সুখব্যাদন করল দগ্রিক1। কোন ফখাবলার আগে একবার 
আহার সনে দাড়াল তাড়াতাড়ি । গোল বড় কারুকার্য 
করা আছনার সামনে দ/ড়িছে ক্রীনের শিশিতে আস্বুল ডুবিয়ে 
মুখে মাখতে বাধতে অন্তরকম গলায় পর্টিশ/লের ভিতর থেকে 
বলল, “যাই গো, এবার আনার হয়ে গেছে--তৈ]। সার 
এক বিনিট ৷” 

এতক্ষণে দেন দলিকা তার নিজস্ব গলায় স্বর ও চেহারা 


অনি, শানবদীযা লংখা! ১৩৭ 


নিয়ে সামনে এলে *াড়াল। অথচ কিছুক্ষণ আগেও 
আমন্দর গনে হয়েছিল অস্বাভাবিকভাবে দিককার গলার হয় 
কেউ চেপে চেপে ধছে। এই [নির্জন বনয়ুদির ভিতরে, 
কাচের দত গাতপাতার শরীরে কোধ। না কোথা গভিকাতর 
গলার স্বর কেটে কেটে মিশে হাচ্ছে। 
যাধরুদ থেকে এসে তোয়ালে দিসে বাকি জন্টুকু মুহে 
ঘাড়ে পাউডার বুলাপো। পাঠুখানের ভিতর দিশে গোল 
নন্জাকাট। আন্না (/ড়িয়ে চোখে হর্য। একে নিল। 
পাউডারের চান! মুড়তে মুড়তে যলল--"নিউলিকে না পেলে 
আদার জীবনট। যে কী হয়ে হেত লাল।--ফুল পেতাৰ ৭!” 
“সেটা বিশ্বাস করি। ওই--৩ তোমার সব" বলে লাল 
ঠিক ছয়ে ধরিয়ে বদল। 
এসব মানে। এই ঝাড়ি বল, টাকাকড়ি সয ওর বাবার 
[লিনিদ- মৃত্যুর আগে দিযে গিয়েছিল -এলয না হলে!” 
সলিফা গলা শুস্তরকদ স্বর তুলে হলল, "এ ছাড়া দীড়াবার 
আহগাই কোখার ডিল বল না। এখন ওদু যাহোক দিন চলে 
যাচ্ছে” আস্তে করে গলিক1 বগদ-*জাদার বিহু 
টাকাকড়ি আর পয়লা আছে" 
আনন্দ বাইরের আদ্ধকাওটাকে চিন্তা করছিল। 
শিষৃদতলার সেপ্টেমর দাসে তার অকিস বন্ধুদের সঙ্গে 
পিকনিক করতে এলেছিল বলে, এবল। ম্িকাদের ঝাড়ি 
দেয়ালপিরির আলে বসল থলে একবার বন্ধুদের বা 
চিন্তা ঝরল) কানন বন্ধু ধনপতি -সেকি এখনও বিলের 
বারে মাছের আশার ছিপ হইল নিয়ে বসে আছে । এখানের 
এই বিপুল অন্ধকারটা নিশ্চই তাদের কালীধাদ বাংলোটিকেও 
আহহ করে দিয়েছে নির্মদ এই অন্ধকারে এখন কোথায় | 
নিতাই দানা কি অন্ধকারে সাপের তয় পাচ্ছে। আয় কই- 
তুঘপে্ কি নেই শৃগালের ও7| আর সৃদালকাজি! আনন্দ 
ভাধল সৃপাল নিশ্চয়ই এখন পূর্ব পাকিস্বানে ঢ(কা অঞ্চলের 
বখানে তার ঝাড়ি হিল-সেখানের অদ্ভুত রহক্জনক 


ৃ 


1 
হন্ধকারেত লঙ্গে শিনৃলতলায় এই অন্ধকার তুলনা করছে। ] 


অনিল শিউলি কোখাছ হন্বকারে মিশে গেছে কে জানে! 1 
বৈলোখ কি হন্ধকালে চেপে হনে মনে অল্রের গুণাগুণ 
পরীক্ষা কত | এই লঙকিচু হন্ধবাছের পরিমল থেকে 
আনন্দ ভাবছিল এখানকার দলিকাদের বাংলে বাড়িটাও ! 
অন্ধকারের আক্রমণ খেকে প্রতিরোধ করে ঘাচ্ছে। শাল 
লেওন দুকালিপ টাসের গু'ড়িতে অন্ধকার ঠোকর দিয়ে 
বাচ্ছে। কান পাতলে এখনও অন্ধকারে কিনার ডাক 
শোনা ছাবে। ভন্ধকারে লোন[ফিস চপাও দেখতে পাৱর্বা 
হাবে। অস্কার যেন দেওয়ালে আব্যত করছে। আনন্দ 
ভাবছিল -সেই খোদালবাবুর পদের কথা -। আদর! লললেই 
যেন দপ্রের ভিত সি, অন্ধকারে নিজেদের অভীঠগিদধির ৷ 
পরত চে! চানিতে যাচ্ছি ।**আনন্দ আলোর মন্যে ধম বন্ধ, 

করে বসেছিল। 
খালচটি ঘষে ততক্ষণে লাঘনে এসে বলে পড়েছে 
ছল্পিকা। কার্পেটে তার চটি খেল।। কোন কিচু বলায় 
আগেই বেন অ(নন্মকে দেখে জিন্রেস করল খনিকা_-২৩-) 
জন এলেছেন আপনারা পিকনিক করতে!” আনন্দ বললঃ: 
“তা আছ পচিশ ছাব্বিশ জন হবে” ! 
লালবাবু পরিচন কয়াল,--“এরু নাদ আনল সমদ্বার,' 
করলফাড।--আদারই শুফ্লের লোক । বিয়ে থা এখনক 
যরেনি। করবে ফিনা ভাবছে। তারি কলস ছেলেটি 
বুঝলে গঞ্জিকা_তেহি বনসাল।'' বলেই আনন্দকে বলল,! 
“ঘৱিকার পরিতঘ্ ও তুৰি আগেই পেয়েছ।। দরক।র ছবে' 
En i 
“নমস্কার ।'” দল্লিক! শাখের হত দুহাত জড়ো কদন ( 
আনন্বর মনে হ'ল যেন হাতে দুল ছিল। Ll 
এই হল মনিকা । এৰন করে একবার ঘুরে আনন্দক 
দেখে নিল, চোখের গতীঞ। দিয়ে, আবার এমন করেল 
জগতকে শুবিশ্ব/স করল, এমন করে নিজের মধ্যে মিশে দেল 





be 


অপায় লয় 


আচ আনলর মনে হ'ল লবটুকুই-- লিকার লংটুকুই খেল 
তাকে দেৰিয়ে শুনিয়ে কর) সবই আনন ক্গ্ে | বলিক 
লবই দেখছে, সবই খু'টিয়ে দেখছে সাদা দেখেই। আনন 
ভাষণ বঙ্লিকা হেল তাকে লামলে রেখে লালের লঙ্গে দিশে 
খাচ্ছে) আনন্দ যেন অলক্ষ্যে উয়ের হয়ে হাচ্ছে। আনন্দ 
দরকার গলার স্বর বণ স্বাস্থা পান কচহিল। দেখে দেখে তৃপ্ত 
হঙ্গিল। এই আলো হে মল্লিকা এতপানি উচ্ছল অস্ককারে 
ভাকে কেনন দেখ'বে। জনন্দর ইচ্ছা ইঞ্ছিল একদিন 
দন্ধকারে তার জপ পে দেখে যাবে। এখানে 
একটু ঠিক হয়ে নিয়ে আনন্দ বলল, "আমা বড় অল 
এসে পড়েছি নাকি। আপনার কিনে হয়। এটা ঠিক 
শিসুলতলার পিঙ্ষন নয় | শখচ জ!য!দের অফিলের পিকনিক 
হিলাবে আসতে হল।" আনন টেনে টেনে ঝাকি কখ।ট। 
বদল, “কদিন কী ফাকা ফাকা নির্জন লাগছিল ৰে কি 
বঙগব।” 
মনিকা বেন কেমন উদ্দদ হয়ে উঠল। চোখের চাইনী 
সরিয়ে আনন্দকে দেখে একবার তাষল-_ছলময় ত বটেই, 
কিছু আদি ত পৰয় অমন নানি ন! । তোরা হয়ত ভাবো 
যে এট! অলমণ কিন্তু আদি ও লয় বলেই তেবে নি। আললে 
এসেছে।--এই ত সমপ্প। মলিকা কি ভাবতে ভাবতে বলল, 
পলা, না অসময় অর কি! সবটাই ত লময়। লম না 
হলে ঝি আয এমনি ধরে আলতে পারতেন । এইত সময় 
ছল গো লাল।” আনন্র কাছ থেকে লাপের দিকে পাড় 
ফেরালো খালনকা। 
লাল বেন গলিফাকে দেখার পর কেনন নিক হরে গির্ে- 
শন এই সরিক। ! সা বছর পরের এই নর্লিক। ! লাল 
দরিকাকে সাও বছর পরে দেখছে | বেন আরে। অদ্বুত 
শ্রন্থর লাগছিল। বেল লেই বিয়ের পর স্বাদীর ভাদবালার 
অন্তরালে লালের সম্পর্কট্ুর কেদন করে ভুলতে পেরেছিল 
খিক দগ্ছনের কেউই ভাবতে পারল না। কিন 





লালের ধনে হল পরভাতবাবু মারা বাবার পর গলিলা যেন 
পান হতে গেছে। দদের শিশি খুলতে ইচ্ছে হ'ল লালের। 
গান গাইতে ইচ্ছা হ'ল লালের । স্রিকাকে সুখ্যাতি করতে 
ইচ্ছে হল। কেন আনন্বয় দিকে ড/কিয়ে আপাততঃ লে 
ইচ্ছা স্বরণ করল লাল। আনন্বকে এনে পে কি খুষ তূণ 
কহল । ন। আনলেই হয়তো ভাল ছিল। লাগ সানা 
হেলেই গম্ভীর হয়ে গেল? 

এটাই হল লালের চহিএ। সর্লিকাকে দেখার পর- 
তার লন্বস্বে যনে মনে বিচার করে সে কখনও অনিদ্িত হ'য়ে 
উঠেছিল, কখনও বিধ্ধ বোধ যয়ছিল, কখনও আশ্চ্স 
হচ্ছিল। মনিকার সংস্পর্শে এসে পরা লান শ্বাতাবিক- 
ভাবেই হতাশ গশ্থীর আশ্চর্য বিষ! হুশ অন্ত করছিল, 
এসবের হথো তুব খাচ্ছিল। 

এয ঘবো রাধা এসে টি পর্-এ কিছু কাছ বাদাদ রেখে 
গেল। কন্ধেকটি ভিদ এ বাদাৰ ও চারের সরঞ্জাম প্রভৃতি। 
রাধা চলে৷ নিগেছিল দর পর্যত্র- দিক বলল, “তানচটা 
দিতে ভুলে গেচ রাধা"! 

কখ। বলার পর আবার একটু 'দিক ওদিক হ'রে বলল 
চেষ্ছারে সলিক।। লাল টি লর-এয় কাছে ঘনি& হল। 

“আপনি গরে আহন আনন্দ বাবু” বলেই দঙ্লিকা 
আবার নিজে কঃল--"আপনি চিনি একটু বেশী খান 
না 

াবাকঝারি।” 

"এনে সবই তিন চানচ 1” দরৱ্রিকা চেনের দিকে 
তাকাল্‌। 

ওয় অধ একট।”। 

হছে আড়াই--আঁড়াই তাষচ দি।” দিক! 
ছালগ-_“তারি হিউমার করতে পারেন” 

লাল বণ, “দলি, তোমাকে এখ!নে এলে দেখতে পারব - 
আনি কল্পনাও করতে পারিনি। নেই ছুঃসংবাদের চিঠি 





«শারদীয়! লং ১৩৭২ 


পেছছেছিলাদ। বাল । গাহপহ জার মনে নেই ।৮ অভ্তদিকে 
একটু হেলে পড়ে গাল বলল, তাপ শিষূপতলাদ পৌঁছেই 
ভাতার পূলতে খুলতে তোদার সেই চিট খালাত ঠিকানাটা 
খঙ্জে পেলাম ॥” 

“লাল তোমাত ল্ম্ম। ছওসা উচিত | দেখতো, ছিঃ ছিঃ। 
আর বৰি এখানে এসেও আঘ।ব লঙ্গে দেখা না করে চাল 
ৰেতে তাহলে আদি তোমাত কি করতাদ বনে আছে কি” 

শক কয়তে বলি, কি করতে আমাকে" বদে যেন লাল 
উদগ্রীব হরে উঠল। এতক্ষণ ধরে লাল এ ঘরের বাবতীর 
নিস ধার মত আকণ্ঠ পান করছিল। এবার দরিকার 
কথান লে আ|রে। যাকুল হল--"কি করণে হুখি আঁদাকে 
মলি1" 

“তোদাকে কঠোর শা ্ব দিতাদ” বলেই মল্লিকা ছেসে 
উঠল। মললিকার দঙ্গে লালও হালল। 

আনম অগমনষ্ক হয়ে পড়েছিল | মনিকার হাসির শব্দে 
আনন্দ লান্বং ফিয়ে পেল। আনন্দ হাললনা। এ ঘরের 
চারদিক চেয়ে (চেয়ে দেখতে লাগল। কি একটু হেন হনে 
গন্ধ ছড়াচ্ছে দরকার দেহ থেকে। ফুলের কথা কেউ 
ভাবেনি এখনও । এ ঘরে কোন ফুল লেই। আনন্দ 
হমিককে দেখে কত রকম করে তাঝতে লাগল আর ফুছে মুছে 
অনেক রুকন করন করল ওকে । 

দদ্লিক। একবার লালের দিক খেকে খাড় ফিরিয়ে 
আনন্দকে দেখল। মুখের হ।লিট। কেমন বিলিরে গেল এক 
দৃহর্তে। আনম্দর দিকে তাকাতেই তার কেমন দলে পড়ে 
গেল--সেই “অপর কখাট।। আনন্দকে দেখলেই যেন 
সদয়’ কখাট। সনে পড়ে ধায় আর হালি পাছ খিকার। 
অল্লিকা গলে সনে উচ্চারণ ঝরল আনদর ত বটেই যেধেতু বরে 
এন ফোন দুণ নেই । এষন আর্বিতাৰ হবে ফি জানতাদ। 
তাহলে অনেক আগে দেকেই ত লেজে বনে খাকতাষ। দল্িকা 
কাশ বেন অর্থহীন চেয়েছিল আনন্বর দিকে। এবার 


বলল, "পনি এমন মুখে তুলছেন না। খান, আরে) 
বেকটী বাদাদ হুল) 

শনিজ্ছি-ঠিক আছে, কিন্তু হ!প'নও স্থামার ডিল থেকে 
গোঠাকষেক লিন) বলে আনন্দ তেন হুন্ধি পেল। ভাবল 
ঠিক যেন বলা হয়েছে অল্পিকাকে। এই ত তার উচ্ছি দেকে 
লে খাবা কথা বলতে পেয়েছে । আনন্দ অনেক কিছু ভাবতে 
শারত--তাষল না, সে কেবল দল্লিকার গলায় স্বর ভাবছিল, 
অগিকার পলা “কালবাসা' কথায় সবটা শুনতে পাঞ্ছিল, ঘরে 
বে ছুল নেই ওখচ বাগানের অন্ধুক্গারে কোথাও দুলের গাছ, 
আছে, এই বন দয়া জানালার ভিতর থেকেও লৌরত 
ছড়াচ্ছে কেমন কনে তাবছিল। এবং সর্ঘশেষ ভাবছিল 
গর্দিকা তর কথায় কেমন করে গেটাসছেক বাদানও নিয়ে 
নিদেছে) 

শ্রভাতযানু মারা হাওয়ার পঃ লাল নন্লিকাকে এই সুন 
পিচে জ্গনও। তাই লে বাবে মাঝে আশ্চর্য হল 
আনন্দিত হ'ল কখনও বিহহল হয়ে পড়ল লে দল্সিফাকে দেখে । 
লাল অনেককিছু কথা বলতে চেয়েছিল --এবার চারে চুমু 
দিতে দিতে লে বলল, “অনেক (বছু বণার ছিল - এখন হবেন। 
খল) পুত একবার আলবে।।” 

দল্িকা জানলার দিকে পিছন ফিরে বলেছিল। চুলের 
পাশে হাত দিযে জিজেল ফঃল --"কওদিন থ/কছো! তোসর! 
এখালে 1” 

শা! বেশ কিছুদিন খাকবো”শ। 

_দরিক। বলল, “সকলেই নাকি | 

“নাহ, সবাই চনে যাবে ছুদিন থেকে, অমি বাফি ফট 
দিন এখানে এই বাংলো” 

হল্লিকা ল।লের কথাটা হন্দর করে হরে ফেলল । "ওহো,'” 
বলে অঙ্জিকা বলল, “তাহলে ত খুব শব ভাল হয়, খুব বজা 
ছৰে-লাল থাকো না” 

লানের দুখে আর ফোন কথা স্কিল না। যেন বিস্ফিত 


দপযান্ে। প। 


ছয়ে গিরেছিল আজ এই মল্লিকাকে দেখে । হাথ এত হন 
হয়ে গেটে।। তেদাকে এত লাভলি দেখবো বোধত 
ভাবতেও পারিনি । আব কোন কখ! নেই লালের 

চারের পেয়ালার টুং টাং শঙ্ক উঠছিল। পে্জলা 
শিল্ীগের শক করে ঘল্লিক। বলছিল শিউলির সখ।। এতক্ষণ 
লে হেন এই শিউলির জন্যেই উৎক হয়ে তাজ।চ্ছিগ বাইরে। 
জানালার খড়খড়ি খুলে বাইরেটা দেখছিল । জানালার এখন 
সদর আকাশ ও অন্ধবার রাত্রির ছবি। জানালার কাছ 
খেকেই বল জঙ্গল উঠর!ই-এ অনেক দূব নেদে গেছে। মলিক! 
জানাল! বাহ থেকে লিছন ফিরলে একরাশ জোনাকি 
জানালায় শুস্বকারে হ/তড়ে হাতড়ে চলে গেল। আধার 
নিজের জগা বলতে বলতে মারকা বলল, “আমি নিজের 
জন কিছু হাবে লা লাল। জাম ভাৰি শিউলির জীবনটা 
বেন ৱাল ভাবে ফেটে যা৷? 

শিউলির বিয়ে দেওয়া উচিত তোগার'” | লাল বেন 
ফাপের মধ্যে মধ লাগিয়ে কখাট! বদল। 

"মানুৰ জাতটার ওপর আমার বড় অবিশ্বাস হয়ে গেছে 
গে!" 

“মানুষের ওপর অবিশ্বাস করে মানুষ থাকবে কি কয়ে 
মলি। শিউলিকে যে বিচে কবে লে নিশ্চই ও। যুববে, তার 
শিস বূবৰে।” লাল একটু খাঘল। একটু থেনে চায়ের 
পেয়ালা টি-পঙ-এ নামিয়ে রেখে দিগারেট ধরালে।। তারপর 
আভরকম সুয়ে ॥ জহবিপ্রপের ভঙ্গিতে বলল, “মান্য জাতটার 
ওপয় ভয় ত কোনদিন শুনি নি তোষার মুখে সলি। এ 

__ আবার নতুন কথা শোনালে কেন! আৰি কি এতই কৰ 
চিনি তোছকে।” 

লালের কথার কোন রকম আমল ন! দিয়ে মন্গিকা শিউলি 
জয় বকুল হল। দন্লিফা একবার দাত যোহর নাষ করে 
উঠে পড়ল চেয়ার ছেড়ে । এবং সেই সঙ্গে-জানালার খড়খড়ি 

বাইয়েটা দেখে নিয়ে মনিকা বলল, "ভর হয় এই 





কারণে হে দান ত ভাগের কাছে লিঃতিয কাছে বন্দী 
দাস -তাই। নিদ্নতিকে ও দেখতে পাচ্ছি না চোখে। কখন 
কে কে করে বসে। এই শিউলি আজ এক আছে, কাল 
ঘৰি আঘ!কে কিছু বলে বলে”_শিউলির স্বাধী হদি আমাকে 
লহ করতে না পারে__আছার ত ধনে কই হবেই। "নলিকার 
কথার বাকে দাবে কিছু কিছু শুফলো। বয়(প।ত) ঝড়ে বাইরে 
বল জঙ্গল থেকে হদ্নের নধো এলে পড়ল । কিছু কিছু ঘলিফায 
শাড়িতে ও পড়িয়ে পড়ল। চেয়ারে বলতে বসতে নাক! 
বলল "থে শিউলিকে এতই] চিনি সেও ত আক স্ একটা 
কথ! বলতে পারে” ক্জামার বাড়িতে থাক। হবে লা দার 
টাকা-”॥ 

লাল বগল, “শিউলিকে ত তাই বলে বাঠিতে আটকে 
রাখতেও পারবেনা তুনি মনি 1” 4 

“খ্যা, তাত বটেই” বলেই দধিক ধেন শিউলিয় আগার 
শব্দ শোনার জয়ে উংকর্ণ হ'য়ে রইল । এ ভাবে অক্গননক্ক 
খেকেই বলল, "কিন্তু ওকে কে বিয়ে কর়বে। ওর বা ভাগ্য। 
হার বরাতে কিছুই সহ্য হয় না। বাপ ন! কিছুই নর-।” 

“তা'বলে স্বামী সন হবে ন) কেন, এটা ও/বা অভায়। ' 

মপ্লিক! একটু অন্তঃ কদ প্লাগ চিন্তিত হয়ে যেন ঘরের 
পেবকে জিন্রেল করুদ--"এত অদ্ধগার হয়ে সেল, কখন 
ফিরবে বলতো,__ এরা গেল কোখাছ।” ড্র 

লাল বলল, “এঃ! কাঙাকাছি কোথাও গেছে--আসবেই। 
তাছাড়া এখানে ছাটা। ছাড়া অস্ত কোন উপায় ত মেই। 
রাধাকে কিছু বলে গেছে নাকি।"' 

জিকা বলল, “দেখছি*-_ “রাধা” হলে ড1কল দর্িক।। 
প্রাধা, ছিদিদনি কিছু বলে গেছে নাকে! ঘাবার সময় 
তোষাকে ৷” 

রাধ। বলল, “বলেছে, ফিরতে একটু দেরী ছবে। কেউ 
ঘেন না ভাবে।” 

হন্দিক! অন্ধকার বাগানের দিকে চেয়ে উৎকর্ণ হয়ে রইল। 
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তারপর সে জানালার কাছ থেকে পৃ দিকের বর জানালার 
কাছে আহ্বে আস্তে গিয়ে দীড়াল। জানালার সব)কু ছুড়ে 
অন্ধকার আকাশ । লেই আকাশের সৌধ শুলের মাৰখানে 
দলিকার দাধা ও শরীরের অর্ধেকটা পরিব্যপ্ত । ভানালার 
কাচ থেকে কালো খিক থিকে জজলের সীর্ঘ্বেশ শনেদদুয় 
উত্তরাই-এ নিচু হয়ে নেনে গেছে) হাওর গাছের পাতার 
শন্ব হচ্ছিল আশে পাশের চারদিক থেকে | সেই দূরের ঢালু 
বন থেকে ছি কেউ £বাড়ির দিকে তাকার়-_ঘদি আসিল 
শিউলি ওই আক! বাকা রান্থ। দিয়ে কিরে আসতে আলতে 
এ যাড়ির দিকে অন্ধকারে ওাক।য তবে অল্পিকাকে ছায়ার দত 
এ বাড়ি আলাল দাড়িয়ে আছে দেখতে পাবে। তাঙ্গ 
পিছনে আলোর হপু। অল্পিকা ॥|ড়িঘ়ে জড়িয়ে চিন্তিত 
আকাশ বল ও লরু দরু আফা বাকা হাটে ধাওয়ান রাপ্ত। 
দেখতে পেল। এবং দুরে লাট, পাহাকে অন্তকারের সুর 
মত বনে হল তাস। স্িকা চিন্তিত হল। আরে! চিন্তিত 
হজ উঠল। পরে বাগানের ধারের জানালা বন্ধ করে বধ 
চিন্তাফ্লি্ট সুখে চোরের কাছে ফিরে এল। 

লাল বলল, “হেদার বড় চিন্তা হয়েছে আজক।ল। 
এখনও ঠিক সেই ঘোর লংলারীর মতই আহ দেখছি। আখচ 
ঘাৰ উচিত নয্ন। লাল কথ।টা একটু ঘুরিয়ে ব্লিকাকে 
কিছু নিদ্দি করে বোঝাতে গেল। তার নিজের জান্বগাধ 
পরিচিত্ত চিহ্নিত করে দিতে চাইল । লাল দমিকাৰ দূর্যলতা 
লক্ষ্য করল । 

দরিক। বলল, “না আঙগকাল ভাবি_শুর বড় শণীয়টা 
অসুস্থ । রাগ বেক়েছে। একটুডেই (বেন কেমন গন্তীর হয়ে 
ধাল, কাতর হয়ে পড়ে--ধুৰি না, বুৰি ন! এলব ৷” অধৈর্যরে 
মত দৱ়িক! বলে পড়ল চেয়ায়ে। 

“শিউলিকে আদি চিনি না, জানি না--বিস্ত তোদ!কে ত 
চিনি দলি। ডোদার পক্ষে এতখানি অধৈর্য হওয়। সাজে 
না। মাদুদের শ্রতি তোদার কেমন অবহেলা ও তাচ্ছিলোর 


সাব আলা উচিত ছিল? লাল সাক্‌ শ্রাক্‌ শব্দ করে লাইটার 
ছেলে নিগারেট ৰহ্তিয়ে আনন্দ লিগ।রেটে আন্তন হোয়ালো ) 

শ্তা হহনি” বলে নল্লিকা একটু অপন্বত হয়েই বলল, 
“আপনাৰ চা জুড়িথে গেল আনন্দবাদূ ! একটু পরম করে 
দি-, না ছু অন্ত এক কাপ-1- আদা? 

আনন্দ বলল, “দরক!র হবে ন1। ঠিক আঁছে। কণবার্ত। 
বুল বরং 

"আপনি বড় কিন্তু কিন্তু করছেন ।'” মল্লিকা বলল, 
“লালের কথান্ব কিছু ভাববেন না। ওয় লঙ্গে আমার 
কথাবার্ভাও তেদলি | আপনি নিচু মনে করবেন না। 
আনে কির আগে থেকে কোজ হ্রেও।” মল্লিকা গলা 
পাপ্টে বলল, “]ক, এখানে কেমন লাগন্ছে বলুন ও!” 

শআপনার সঙ্গে দেখা হওয়ার পর ভাল" 

মলিক! হালল, "ফেল এ ফৰ বলছেন, কেন!” 
তাছাড়া ভাবতেই পারছিল!ন ন! এখানে 
খাকে 1” 

_ "তা লতি স্বাভাবিক । দিজন টাইমে এলে বুঝতেন, 
কী লোকের ভীড়। আদার তরে ত দিন রাও হৈ হলোড 
লেগেই ধাকত।” 

আনন্দ কাছে কখাট| ধেন কেমন লাগলো। আনন্দ 
জিদ্রেল করল-_আপনার ঘর কারা আগুচেন, ফোন 
আত্মী পরিচিত বুঝি |'* 

বন্লিক। খিলখিল করে ছেলে উঠল। দনে মনে বলল, 
সাকা ছোকরা- হেন বোকে না আদার ঘরে কার। আসে! 
পরে বদল, "আনন্দ বাবু, আদার আত্রী্ কোধায়। ছায়া 
এখানে বেড়াতে আসে তারাই ” 

আনন্দ গরিকায তপে মৃদধ হয়ে থাচ্ছিপ। হন্দতরী বলে ছলে 
হল তাকে, অপূর্ব হন্দরী। প্রতিটি যুহূর্বে তাকে হন্দরী বলে 
ডাকতে ইচ্ছা হল । আহারে সণ, আহারে। 

যেন একটি দেছের-কোসর নিগুথ শলচড়া সবটুকু 








হু জন 


আপরাচু। প॥ 


শাড়িতে জড়ান একটি দীর্ঘ গদ্ধীন আন্দর তানপুজার ঘয। 
কথাগুলো প্রেম ভালযলা ছেন--লেই ভানপুয়ার তারের দত 
হব্দর হবের ছড় টান! টানা। 
আনন্দের মলে হল পৃথবীতে এমন লব হুন্দরী আছেন 
ধারা নির্দন অন্বক|র হতাশার এক এক লময় দেখ! ৰেন 
বেরিয়ে আন । নির্দন অন্ধকার ' হতাশা থেকে বের়িরে 
এসে আবার তারই মাঝে বিলীন হবে খান এ হল লেই 
্ন্ধরী, সেই নন্দী গলিকা। তাদের সৌন্বর্ধের বা/পকতা 
নির্ঘন অগ্তকার হত!ল। থেকে শুরু হয়ে আধার সেখানেই 
শেখ ছয। দাৰে একবার লেই সব হন্দযীয় উৎলব আর্ত 
হয়। সেই উংলব হল এখানের সতের সাসগুপি। যখন 
টার বিনুলতলার বাড়ির অবতীর্ণ হন। 
আনন্দ হঠ২ বলে ফেলল-“আসব ওখানে, আবার 
আগব।” লেই ধন্িকার বাধাণ তুলে নেওয়ার পর ও 
“ভালধাল।' কথাই। শোন!র পর খেকে আনন্দ ছেন বিল 
ছয়ে হাচ্ছিল। বেন দেই গন্ধটি খু'ল্ছিল-- নেই কুলের গন্ধটি 
এয পদ্ধে উতলা পৃহল। ঘরের চারদিক । আনন্দ ভাবঠিল 
বাইরের শুদ্ধকারটাকে। আনব বাইরের অঙ্চকাহকে ঘরে 
ডাকঠিল। দেই আদিম নগ্রঠা চারিভিতে, সেই ধন 
সঙজিবেশিত অন্ধকার যেন গোপনে ঘুঃছিল। আনন্দ ভাবছিল 
এই অহা টাই ত সব, আলল। 
লালের সমন্ধ কখাওলে। অপূর্ণ, অসশ ) 
আনব ভাবছিল অন্ধক!ঃটা কখন ছড়াখে। 
ল/ল কখনও আনম্মিত, বিষ, আশ্চর্য ছিল কখনও। 
--আাল “লিক” বলে ডেকেই বলল, *নাচ্ছ। পরে বলব!” 
আনন্দ যেন বিচার করছিল। করতে কছতে ইঠ]ৎ 
-জমিকাকে জিন্তেল করল, "আচ্ছা আপনি ও!গ খেলা 
জানেন!” 
. , _"তা প্রকই আধটু লানি" 
৬. "কি টোয়েন্টি নাইন, না ব্রে-” । 








হী ও” 

শ্রী সত্যি 1 

বিশ্বাস করছেন ন।1” মলিকার গলান্র লোহ।প 
জন্টি। 

"বিশ্ব করতে কই নেই, তবে হরি =" 

আনদ্ৰ ছিখাপর্ব, কথা অলম্পূৰ্ণ । লাল জ্ছগ্ড একটি 
লিগপারেটের আনুন থেকে তার একটি লিপারেট ধঠিয়ে দশ, 
ক।উচে হেলান থে দিয়েছে লাল। এই থেকে পড়া 
দিগারেটের খে) উঠছে লাঘাছি। খরের দেয়ালপিরি 
আলোটা কেমন একটু পওগোল ক?ল। মলিক। (শউলির 
ুচেই বেল একবার তাকাল দরলার রিকে। "ন৬ এখনও 
এলনা,” বলে কেমন নিশ্চিন্ত গলা ভঙ্গি করে বলল, 
আনন্দকে -"কি ছল, খামলেন কেন আনবধাধু পরীক্ষা করে 


"নিন ॥” 


ফি পরীক্ষা করব। আনন যেন দনে দনে বলল-_- 
এল্লিকা, তোমাকে কি পরীক্ষা করয। ব্তঙগণ তোমায় ফাছে 
ফলে আছি কেদন এক গন্ধ ঘেন আমাকে বিভোর বরে 
তুলছে। তোমার তিরিশের চেহারা ফেদন নতুন স্তবণতায় গ্রাস 
কয়ে নির্হনের মধ্যে কে ছুড়ে বিত়েছে। তোমার গুলার স্বর 
আগাকে আশ্চর্য করেছে প্রথমেই । তগার গলার স্বর এ 
ভালযাসা কৰাটা ফেদন হয়ে এল আদার শরীতে। আবি 
না থাকলে লাল হরর তোকে পূর্যেকার সেই ভ!লবানার 
কখ। ( তোথার বিযাছের আগেকার ভাপব!প।) নিযে কিছু 
একটা কয়তে পারত।. হঠাৎ লালের দাধাট। ঠিক এই 
ফাজপই হেন ধরে পিশ্রেছিল | আনি এক! থাকলে আদা 
তুমি কি করতে, আমি তেধাকে কি করতাদ_ | কিছু 
কি অলম্বয ভাল লাগছে এখানে, এই নির্জন জান্গ/র ) 
যখন চারদিক থেকে অন্ধক্কারের পাহাড় এসে ধাজ। খাচ্ছে, 
সেই আদিৰ নথ অন্ধকার দেয়ালের চারপাশে বাগ।নে 
হাহাকার করে বয়ে, সেখানে আদর! সুর জানালা বন্ধ 


কয়টি, পায়ো লা ১৯০ 


করে একটুখ।নি আলো লালিত রেখেছি | ছেল লবকিছুকে 
ঘবালন্থর এই আলোর এাক্োঞ্জনে ঢেকে রেখেছি। তুমি 
আমকে দেশে কি কতটুকু ভাবছ তা জানি না, জামি 
তোমাকে মূর্ মুর দেখে কটু ভেবে নিয়েছি তাও ত 
তুমি বূৰতে পারছ না) এখন হান হঠাং কেন যলে উঠলে 
আনন্দ৷ আৰাকে পরীক্ষা করে নিন--আমি উপযুক্ত 
কিল|। কিসের উপযুক্ত তুনি নল্লিক।। আনন্দ ঘরের 
ভারলাশে তাফিতে ওয় মুখের দিকে চেয়ে, আলোছ ধর 
উজ্জাপ অর, বুঝ কাধ ও এীবায দিকে তাকিয়ে বলল, 
“আপনি উপযুক্ত ।' 

“কি করে বুঝলেন যে আমি উপদুক্ত-1” তেন 
লোহ!গের স্বরে আনন্দকে ধাঝ। মারল মাচকা। “না না। 
আপনি বিচার করে নিন আমাকে। ধরুন আনি আপনার 
পাটনার হব, তাহলে !' 

আনন্দ পরীক্ষা ঝরতে চাইল (শন, ম্পেছে ক’ 
পয়েন্ট বধুন ত" 

বনিক! লাৰনে রুকে পড়ল । গালে হাত লাগিয়ে 
আনন্দে চোখে ত|কিধে বলল-' নছ'*। 

পকি কি কার্ড খাঝলে আপনি একটা ওপেনিং কল 
দিতে পারেন?” 

খলিফা একটু চিন্তা করে বলল, “আড়াই ট্রিকল খাকলে, 
আবং এফ কালারের পাচখানা গাল থাকলে,” বঙ্লিক। পলাটা 
তরল করল-_“ওশেনিং বা সেকেও| কল দিতে পারেন।” 

আনম্ব বলল, “এল, এল, লি,এল আর ও, টি 
আনেন ও!” 

খিক! বলল, “লানি-জানি--জানি $” 

লাগ দিগারেট খেতে খেতে আধশোয়া হয়ে বলল, “থলি, 
হা্টদএ কত পরেণ্ট বলত (৮ 

“কেন -গো।''- বলেই বলল--“আট” 1 ছাদল খিলখিল 
ফরে নান্বিকা। 


“আর ডারম শ-এ ৪৮ 

শাহ 

এজঙ্ছা ব্রীজের কোনটার পয়েন্ট বেশী বলডো খলি_ | 
লাল আবার বলল। 

“নো ইস্প-ও দশ ।” 

“কানের কাছে -। দলি সানে, গলি জানে 

আনন্দ পরের প্রশ্ন করল। “আচ্ছ। পার্টনার পাঁচ 
শ্লেড নিক কল দিতেছে । আপনি আশি অনার্প নিযে 
ছাপ করেছেন। এখন আপনি পে:কওারি ফল ছ্েবেন 
কি না, এবং ও কিসে 1” 

দিদা চুলের পাশে হাত দিতে একটু কাছে এপিজে 
এলে যলল “হ।টল এ কল দেব” 

পাইনা লাল চেঁচিয়ে উঠল । উঠেই সে বেন বেন 
বিধ যোধ করুল। আসলে মলিক। হেল তেমন হযে ছাচ্ছে। 
যয়িক। হেন কোধায় তার কাছ থেকে আলাম! সম্পৃত। 
লাল তবুও আরে প্রস্থ কক্জধ ভাংল। 

আন তেন পাগল হয়ে যাচ্ছিল - এবের পর এক প্রশ্ন 
ফরে। *টু-ডাঙমণ্ডএ কল করেছি, আদার বিরুদ্ধ পার্টি 
ওয়া টু-ডাত্মও ডবল দিল। ধরুন আর কোন কল হযছনি-- 
“এখন আপনি দি, ডাত্মগ্ডএর খেলা করলে কত পরে 
পাধেন।" 

দনিক। বলল, “এফট। ও, টি, আর একটা এফ, দি,_ 
কিব্ড পঞ্চাশ পাবো” 

লাল বলল - “বাঃ ।” 

আনন্ব বলল, “কিন্তু ওরা যি রি-ডবল দিয়ে দেয় 
তখন-.৮ | 

মঢ়িক। বলল, “তাহলে এক, সি, পঞ্চা,_ও, টি 
একশো 1” 

আনন্দ আবার বলল-_-“কত পড়নে শেখ ছয়”. 

মা চাৱ হয়ে বলগ--“তিরি 1” 









অপযাড্ো পঃ 


ভতক্ষপে লাল যেন থাড় সুখে দিয়েছে। লিগাহেটের 
ধোয়া এাস্‌টের ওপর উড়ছল। আনন্দ মলিকাকে একবার 
দেখে লিচ্গে বাইরের ভদ্ধকাহট! বন্পন) করল। যেন তাপস 
মনে হল-_এই অন্ধকারটাই হ'ল লব. এই সর্চরেখা আলো” 
দেয়াল।পরিয় আলে। এলো একরকমের সভ্যতা । না, 
এগুলা নগ্র। আগলে অন্ধকার অন্ধকাইটাই। ফুলের 
গন্ধ এসেল্সের গন্ধ আলে কিছু একট চাপা দিচ্ছে, আললটাকে 
আড়াল করছে। 
ঘালিকা ভাংছিল--শিউলি কতক্ষণে আলবে _কঙগ্ষণে 
কতক্ষণে। এত অন্ধকার হয়ে গেল। কোথা খে পেল। 
পনিলকে সে চেনে না| হুক্লে বয়েস হয়েছে - সুতরাং 
বয়েলটাকে সে চেনে। অবিশ্থাপী বহ্েস।--:[বিউ(লি থান্থষের 
সঙ্গে বিশেষ দেশে না। কণ্ডদিন হুল মানুষ চোখে দেখেনি, 
নামুষের সঙ্গ পাদ নি। (বিভিন্ন কারণে নিউলি বড় গভীর 
কিন যখন সাদুষের [কি হয়। “কজন পুছ্ছথ বাহ্যের সঙ্গে 
মিশে নিজেকে খারাপ হতে দেখে না ত! নিজে লাগলে 
চলতে পারবেফি। 
টিক এদন লমদ বাইরে ছজেড়া চটির শন্থ উঠল। 
সালচটির শব্ম । “ওই বোধহয় শিউলি এল"-মলিক্া যেন 
উগ্রীব হ'য়ে পড়ল । 
লাল বলল, ''আলোট! নিভে বাচ্ছে লি দরলিক। 
শিউলির জয়ে তাকিয়ে ছিল। আলেটা আরো কদে 
আলছিস। দেয়ালের কাছে ছাত়।--ছারাট। বড় হয়ে গেল। 
রাধা, একবার আলোটা ধেখতো-কি করছো ।” 
খিক! ডাক দিল। 
আনন ধরার দিকে চাইল--শিউলি অনিলকে দেখবে 
“বলেঁ-। 
আলোটা আরো কমে আসছিল। _ 
দরজার কানে তখন পর্দা ধরে শিউনি ধাযেছে। 
চুল উক্ষো। খুক্ষো। শিউলির দুখ আনছা আলোন্ 


দাধান*' পিছলে অনিল। অন্ধকার ধীটতে খাটতে ছুজলে 
ততক্ষণে এলে পড়ল। 

আলো অন্ধকারের দরঙ্গা্জ হেন কোন নিষ্যোজ্ঞ! আাছে। 
দরলার ছাত দিতে হলে খরেছ নিশ্বভ আলোর বরেকটি 


অচেনা লোককে দেখতে পেরে (বিহুঢ়ের মত্ত চাইল শিউলি) > 


শিউলি তাকাল ঘল্পকার দিকে। তার চাউনী দধ্যে সন্দেহ 
ছিল। নন্তকাদি এতক্ষণ কি বয়ছিল। এন! কাহা। 

খরের আলোটা নিরু নিভু হয়ে কমে একযারে নিতে 
গেল - অন্ধকার । 

“রাধা এবছে আলো বিয়ে থাও”-বলেই লাল অপত্য] 
হেশলাই আলাল । 

দেশলা-এর আপোর কাঠির মধ্য দিয়ে শিউলি মর্িকার 
দিকে চেয়ে । মল্লিকা শিউলিকে সন্দেহ করে, এগিয়ে 
গিয়ে, আনে গলায় 'বলল,-'“এত দেয়ী করলে কেন শিউলি 
তুৰি যে বড় অনস্থ।” 

দেশলাই-এর আলো আরো নিলে ঘাচ্ছিল। জরস্থনধায়। 
জ্ানন্দর মনে হল লেই অন্ধক্কাইট। দেখাল তেওে চর্ণ-বিচুর্ণ 
করে জানালা পরঙ্গ। টপকে এলে পড়েছে। এই অন্ধকারে 
ফুলদ।নি, খহের আলো) পর্বা। সানি, খড়খড়ি, কাউচ, টি-পয 
গনী জামাকাপড়, বিছানা, দৃপ্ত সব মুছে গেছে_লব। এই 


ক 


বাড়ির খাবতীয্র (জনিল্পত্র দেয়াপ চুদার করে অন্ধকারের 


বনদুদির বত নগর পান্ে॥ মত--লাল মনিকা আনন্দ শিউলি 
অনিল চারিদিক হাভড়াচ্ছে£ “দলি কোথায় দলি এখানে 
ছাড়াও “শিউলি কোথায় রইপে”, শিউলি ডাকগ ডিলার 
"জনিল জনি অলিল-1” মল্লিকা “আনন্দ” 
বলে ডাকল-_''আনন্ছ বড় অস্থকা4” | দন্িকার গণার লেই 
'ভালবাদা' কথাটা শোনার পর এই “আনন্দ” ও ' অন্ধক13 
কথাগুলো বাহূদগুপে অস্ধকীরে তেলে রইল ॥ আনন্দর ধনে 
হাল এটাই একনাধ, এই অন্ধকার হখাসরবত্ষ-_কেবল সাৰে 
দাঝে- আলো দিয়ে কতটুকু ঢাকণে চাইছি।---অস্ধকার বটতে 


পাই, শারদীয়া সংখা ১৪৭২ 


খাটতে আনন্দ ঘত্রকাকে চিনতে পারছিল। শিউলিকে 
চিনতে পারছিল-_শিউপির [স্থঃল অস্ত কঙগতে পারছিল, 
নল্লিবা মাৰে একজন হুন্দরীর গাছের পন্ধ গরম দেহের স্পর্শ 
পাচ্ছিল-_। শিউলি অন্ধকারের ঘাঝখানে স্বির পাৰেন হৃর্থুর 
দত গড়িয়ে । লাল ঠেচিগ্সে উঠল-_-াল লাগছে অন্ধকার 
দলি | এই অদ্ধকাতটাই থেন অভিপ্রেত ছিল।” লাল এই 
অন্ধকারকে ক্রমশ: খোষণ! ফরল।---অন্ধকারে ঘেন পাচছন। 
এদিক ওদিক এলোছেলো পায়ে হাতা করছে। টাল খেতে 
খেতে অন্ধকার গর্ভে নেনে যোচ্ছে। আনন্দর হাতে কার 
নয়ন হাত লাগল । মনে হল বলিক! কিংবা শিউলির “লাল 
কোখ|॥"_| অন্ধকারে দাড় উহু করে কিছু দেখছে খেন। 
পাঁচজন অন্ধকারে জড়া৭ডরি করে অন্ধলায়- পুড়দ দিয়ে কে 
কোৰান চলে াচ্ছিগ। চলে বেডে যেতে দ্বিধা ভাঙছিল 
গুড়িয়ে যাচ্ছিল, লঙ্গেছ করছিল, অভিদান সুধ হালি দু:ৰ 
বিচ্ছিত্র করে করে অন্ধকারে গড়িয়ে যাচ্ছিল । অন্ধকারে 








শপজদীতব্রলাঞ বস্তু কচি 


পিছে যেতে হেতে আননদু্জ মনে হল একবার ঘোদালবাবুর 
পের কৰা । আমরা সঙ্চলেই স্বপ্রের ভিতর ঘুমিয়ে সমাহিত 
চিন্বে নিঙ্গেদের অতীঠ পিন্ধিব জন্য চেষ্টা চালিয়ে হাচ্ছি।--. 
অন্ধকারে লাল দাড় উচু করে দাড়িছে। 'ঘদ্ক। আনন্দর 
কাধের পাশ দিলে শিউলির দিকে তাকিয়ে । অনিল শিউলি 
অন্ধকারের মাঝখানে ভুলে স্থির, পায়ে পা লাগিয়ে - 
নিশ্বন্ধ_। অন্ধকারট। তাদের অভাল হয়ে পিয়েছিল। 
অস্কারে তাপেছু কোন তর ছিল না-অন্ধন্ধারকে তারা 
পাতলা নহম সৌখিন (ঠোট দিয়ে চাটছিল যেন। লেই 
অন্ঙ্গারে দদিক। (শিউলি পচন্পর সন্দেহের মন তাঙছিল 
আড়িখে কেপছিল। একদাত্র রাখাই আলোত্র জন্যে অন্ধকারে 
ছোটানুটি কথছিল। এই আলোর জগ্তে তায ঘত চেষ্টা 
ভোড়ঙ্গোড় আকিঙ্কন। আনন্দর সঙ্গে এফযার হাত লেগে 
পরে গেলে আবার পেই নরম হুন্দমীর হাতেয় জক দে 
চেচিয্ে উঠল--পাটনায--পটনার-_ মল্লিকা । 


এই লালের রুবীজ্ঞ পুরস্কার প্রাপ্ত বই 


পাগিতিক্ছালেন্ৰ সান্ছন্ল 
দাম £ আট টাকা 


ক্ষার্থ। কে এল. ঘুচে পীহ্্যামস 
৬১, বাস্থারাম অক্ুঙ লেন 





কলিকাভা-১২ 


ছুটি 


শচীহ্গনাথ বহ 


পাছাড়ে বৃতি হঠাৎ বযবদিয়ে এল, দৌড়ে দিছে আশ্রয় নিদাদ' অদূরে এক বাড়ির বারান্নর। 


অন্ধকার, গয়জা জানল! সব বন্ধ। 


বাড়ি সম্পূর্ণ 


কাঠ বায়ান্দার আমার আগেই এলে দ/ড়িয়েছে ছটি তুটিঘা ছেলে মেয়ে, বোধ 


ছয় তাই বোন, দেয়ালে ঠেল দিয়ে নিজেদের সথ্যে আলাপ করছে! 


বম বম বৃ, আপ অপর ছাট, গায়ে শীতের শিছরণ। 
এই চার দিন আকাশ পরিষ্কার থাকাতে ও|দিও বিচুট। দশ 


দেখিয়েছি, বলেছিল ছুটি খাটি কে দবেবে। 


এখনে বেড়াতে আলবার আগে লবাই বৃষ ভয় 


হয়েছিলাম __এখন কিন্তু যদ লাগছে না। অব্য অবিন্ান বর্ষণ শেখে হতো বি্তি ধরির্রে দেবে। 

এই রকম ভাবতে ভাবতে চার দিকে তা(করে জগংজোড়! অন্ধকারের মধ্যে প্রতিও বিক্ষোত উপভোগ 
করছি, এমন লয়ে হঠাৎ বিছা, চদকাল, চকিতে চোখে পড়ল বারান্বার ওপারে বর্ধাতি-ডাঙ্া এক শী সৃতি; এবং 
লেই তর মূর্ত হুখখানা হেন চেনা ঠ্েকদ |--.এ কি দ্য? কিন্তু কেন নয় 1...... 


বিদ্বাৎ আছ খেলল না, ধরং পাধাড়ী বৃষ্টি দেখতে দেখতে 
হরে এল । তুটিয়া ছেলে বেয়ে মাখার উপর চাদর তুলে 
নেষে পড়ল। উনিও পাশেয ছোট গা দিয়ে ভুধ্প্র হযে 
শেলেন। এ ক'দিন বৃখা বর্ষয।তি বয়ে বয়ে আদি আজই 
তা বাদ দিয়েছি, দুতয়: আরও একটু অপেক্ষা করতে হল 
আমাকে | ধাড়িম্ুদাড়িয়ে ভাবছি {আমারই নত হক্ছতে) 
বেড়াতে এপেছে--কিনু স্বামী কোধার! '(ক যেন নাৰ 
ছিল.--ৰারীন দিয়. যারিন্টার যার) বিত্র.-তথনও ছিপ 
ব্যারলিট্টার আই দি এস-এর যুগ, এখন বেদন এন জিনিযার 
জ্যাকাউন্ট্যান্টের-. 

পর দিন লকালে আবার আকাশ পরিক্ষায়, এফন [ক 
আনায় হোটেল থেকে বেরিয়ে প্রথম ?যোড়টিতে দাড়িয়ে 
নীলের গায়ে কাঞ্চনল্জ্ঘার লাগা মুকুট চৰৎ্কার দেখা গেল। 
লালে বিকালে এই বেয়ানে। নেশার মত বরে আনাকে - 
ভাল লাগে যে বেড়াবাদর অর জাপা, আর 





রাস্তায় বনধরাপত বাহুসেবীদের ঠেলাঠেলি নেই; এই শহর 
উচ্চতয৷ শ্ৰে্দের সম্পূর্ণ অনুনোপিত নয়। ভাল লাগে 
নাইলের পর মাইল গাকাধাফ। শিচ্‌নোড়া পথে ছেঁটে 
বেড়াতে ; পথের এক দিকে খাড়া পাহাড়ের দেয়াল, অন 
দিকে গতীন্র খাব। সকালে রো? বাড়লে গায়ের জাহ 
খুলি, সন্ধ্যায় শীত বাড়লে পরি । হখনও চিবির উপর পাছের 
তলায় ধলে বিশদ করি, পকেট খেকে নোট বই বায করে 
নিধি সু ছয। ঘরে, হত ক্ষণ খ|কি ৩৩ ক্ষণ ছয় দুদ নয় 
ইন্সিচেয়ারে বিশ্রাণ। খেই বই আছে সঙ্গে 

পর দিন সকালে হাটতে হাঁটতে ভাবছিলাম এসনি 
ভ্রবপ্রের পথে আবার দেখ! ছয়ে হেতে পারে। কিন্তু দেখ! 
ছল বাজারে । ছোটেলটা খুব ৱাল নয, হাটের দিন কল 
কিনব বলে বাজারে দিয়েছিলাম, সেখানে হঠ মুখোমুবি। 
এবার স্পষ্ট দিধালোফে আর কোনও সন্দেহ থাকল না, 
হদিও এই কুড়িট। বছর বেশ ছাপ ছেখছে ওয় দুখে। 


না 


আছ, শাধদীয! লংখ।। ১৪১২ 
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“না, আছি এখানে খাকি।” 

ইতিমগোে আদার সন্ধানী দূটি কে!নও সঙ্গীর খোজ 
পেল না । জবান কানে এল, গলেবাং রোডে আদার 
বালা। আপনি কে|ধা উঠেছেন?” 

“হল ভিউতে-. বিশেষ সুবিধার নয়, যেমন মাদুলি নাম 
তেদসি বাবস্থা? 

এএখালে এই রকদই লব।*জারগাট। তাল লাগছে চো?" 

“হ্যা, চমৎকার |” 

“সেটাই বয় কথা । আক্ছা আলি।” 

নমস্কার করে চলে গেল দরুত্তী। আনিও ফল কেনা 
শেরে বেরিয়ে পড়লাম | একটু অশ্চর্স লাগল থে এত কাল 
পরেও দরুৱতীয লঙ্গে আছি খুব সহদ তাবে কথা বলতে 
পানি নি, ও যেন আদার এক ধাপ উপরে আজও তা অ:তয 
বরেছি, ঘদ্দও আজ আছি দেই পঁচিশ বছর বয়স্ক অরুণ রার 
োটেই নই । লে কালে কত পুক্রধট ওকে খিরে ধুন ঘুর 
ফরেছে। নেবে জিতেছিল বায়ীন, কিন্তু তার পরেও 
দু দক্ষিকার দল ক্ষান্ত যা শান্ত হয়নি ওনেছি। 


ওযু ঘাহ্া-পরিনির দখো প্রা জোর করে চুকতে পিয়ে থে 
ক্ষন পেয়েছি তার তিজ স্বতি বহু দিন জানিয়েছে আখাকে। 
আলাপটা গড়ে উঠেছিল মটন[চক্রে ; আমি তিন বছর হল 
এক কলেজে ইংরেজি পড়াচ্ছি, মরুত্বচী সবে ভাগ পাশ করে 
এক বেদের কলেছে ঢুকেছে ও একই বিষয়ের শিক্ষ দিত 
হয়ে। জল কেক উৎসাহী ছাত্র ও শিক্ষক দিলে একটা 
লাহিত্য সধিতির দত গড়ে তুলেছিল, সেখানে পরিচয় 
আদাদের ৷ সরুত্বতী না এলে লৱা জনত না) তার অনেক 
ফাহণ : সে বে শুধু প্রথম শ্রে্টতে উত্তরণ হয়েছে তাই সর, 
দুখলী বিল্লেষণ করে দেখলে পুর বেনী নর হতো পাবে না, 
কিন্তু খৰ দীঘ তার দেহের গড়ন, শবর তার লাজ দ্র ধরণ 


এবং হজ স্বাভাবিক তার চলন বলন। লব মিলিয়ে বেশ 
প্রবল আকর্ষণ। 

বিশ্ব শিক্ষা নহল ছাড়াও তার জীবনে আত একট বছল 
[ছল । তার কেহ নিজের ঘরে ও লমাঙে, সেলানে জানাপোন। 
বায়ীন দিছ ও ও দদীত লোকের। সরুত্ধতীন অপূর্ণ 
নামটাও যোহ হত ছিল এক রফগেস আবরণ, শুনেছি লং্ততের 
অধ্যাপক তার এক ফাক ওটা সংগ্রহ করেছিলেন বিদুই পুরাণ 
থেকে। বল বাহুল্য, বন্ধু বান্ধব ও আত্মীয় জন তাকে 
ডাকত দক্ষ বলে। 


সেই দিনই ছোটেপেছ। আানেজারফে জিন কলে জানা 
ৰে ঘরুকে এখানকাত বাদিন্বারা সবাই চেনে। লোষাং 
রেডে কিছুটা গিযেই তাহ হন্দর দোতল। বাংলো, লাশ 
শুকুতার৷। লেখানে সে খাকে দশ বাসে! বছরের মেয়েকে 
নিছে। স্বামী ল্বস্কে উনি বু বললেন না, আমিও জিত্রাল। 
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পর দিন বিক্কালে লোযাং রোডে ঢুকে পড়লাম, উছ্বেশ্র 
ছিল শুকতারীয স্কপটি দেখে চলে বাব। কিন্তু বাড়ি খুলে 
যায় করেই বেখি সরু বারান্দা বলে আছে, ফি একটা 
ৰোনার কাজ হতে নিয়ে। মুধোমুদি পড়ে গেলাদ, তখন 
আর পলায়ন অনস্তব। লব চেয়ে খারাপ লাগল এই ভেবে 
ছেও নিশ্চয লন্দেই করছে অদি ওর লগে দেখ করতে 
এলেছি। সেই কাহণেই কি চেহারার লাঘ19 এনটু ছায়া 
পড়তে দেখান ন। কি ত। আবার বিত্ৰত ঘলের তুল। 

ভিতরে আলবায় আবস্কণে কিন্তু কোনও জড়তা প্রফাশ 
পেল না। 

যেতের চেয়াত্রে বলে ভাবগাম এফ যার খনি, “আপনাকে 
হঠাৎ বিরক্ত করবার ইচ্ছা ছিল না, বেড়াবার পথে শুবু -", 
কিন্তু এই উক্তি এতই দাসুলে ছুতে!র ঘর শোনাবে বে অধিনে 
তাকে গণ। লিপ যারলাখ ) 


হট 


পরিবর্তে কি বলা হাছ আবি, এমন লগে হাতের কাটা 
চালাতে চাপাতে মরু বললে, "তাঁর পর, বলুন আপনার 
খযর। এখনও ফি লেই ফলেজেই আছেন।” 
পতাই আছি 1" 
শক, প্রোফেলার 1” 
"nv 
“আদ্দ, আপনাদের সেই সাহিত্য লিত্ির কি হল" 
এক বায় ভালাগ বলি, *লগিতি অ[পনাহও দ্বিল” ; 
আললে বদদাদ, “ধ। হয় তাই, নীরব নৃত্যু 
চা এল, সঙ্গে কেক। এখানকার লবচেয়ে নামকয়। 
দোকানে তৈরি ফেক, তবু স্বাদ ববে তাল নয় বলে ছু:খ 
প্রকাশ করলে ঘর ) 
পক দিন থাকবেন 1 
“এই দল খানেক” 
একটু হিধার তাবে জিলা করলে সে, “আচ্ছা অ|পনি 
ফি একলা এনেছেন অর্থাৎ.” 
ছলে দমে হালি চেপে বললাম, “একাই এগছি।” 
“এট। কিন্তু অধিচার, আপনার স্ত্রী কিছু বললেন ন। 1” 
“আমি তার এবং নিং্ন্বান ॥” 
ছউাৎ মরুয় মুখখানা কালো! হয়ে গেল, অন্দুংট ছঃখ 
জানালে _আগার দুর্মশার, ন! বেফাস বখা হলে ফেলে তা 
যোঝা গেল না। 
ভাবলাম ওকেও জিদ্ঞালা করি পরিবারের খবর, কিন্তু 
কথা চাপতে তান হয়ে উঠেছি, এটাও চাপপাদ। ইতিপূর্বে 
দেখেছি মেরেরা আবাদের বা সহজে জিজ্ঞালা করে তারের 
কাছে তাই জানতে চাইলে ওরা যোগে ধার । 
বললাদ, “কত দিন আছেন এখানে 1” 
প্ত৷ বছর পাঁচেক হতে চলল॥ শী কালে প্রাপ্ত বছয়ই 
মিছে নামি, আপনাধা যেনন নেখ!ন থেকে আসেন গরনে।” 
৭ জলবাছু, খাগমূলা ইত্যাদি নির্দোষ প্রসঙ্গে আরও কিছু 





ক্ষণ কথা বার্ত। বলে উঠে দীড়)লাম। *নাদি আপলে 
বেছিযেছিলাঘ বেড়াতে, লা বলে বরে আপনাকে বিরক্ত 
করার ইচ্ছাছিলনা। এত কেক খাওয়া লয় হাটা আরও 
দরকার ছয়ে পড়েছে ।” 


আজ পরে করেক দিন আকাশ নোঠামুটি পািন্কারই থাকল, 
আনারও ছুটি কেটে চলল তাল। বরে বা বাইরে দয 
দাৰে মরুর কথ! বনে হত--ওর লঙ্গে আবার দেখ। ছৎয়ার় 
ইচ্ছা নয়, মনে হত অতীতের কথা। 

কাচা বন্ধনের তুল পরিণত জীবনে ভাবতে ভাল লাগে 
না, কিন্তু তি ঠেলে লাররে দিলেও ফিরে ফিরে আদছে। 
এর খে আমদের লঙগে লঙঙ্গ ভাষে দিশত তায খেকেই বোধ 
হয় কোনও এক দিন আমার তরুণ মলেন উর্বর গতিতে উত্ত 
হুল এক আশার যীঙ এবং ক্রদে সেই আশা ডালপালা 
হড়াল। বলা বাহুল্য, ইচ্ছাটা বিবাহ -ও শুধু ঘি হবে 
না আদার, হবে সহিত) ও সং্তির সহঘধিী। '- 

বিদ্ধ এই স্প্রে ঘধো ছোট একটু সুঃস্বপ্রও ছিল--বাধা 
কোধায় বেল আদার বিয়ের কৰা বলে রেখেছেন। আগার 
ইচ্ছাটা শর কাছে নিতান্তই বেছড়। ঠেকবে একাধিক 
কারণে। 

ওযু মনে হয়েছিল সরু॥ ঘন পেলে এই ধাধ। এফ লাকে 
পার হয়ে হাঝ। এবং একর! করে ফেল ণাদ প্রস্তাবটা, 
ঘিরে ফিরিয়ে । 

হলে আছে সে মোটেই অপ্রতিত্ত ছয় নি, ছাসেও নি 
ঘা আছি তয় কয়েছিলাৰ । একটু তেবে বললে, "আপনাকে 
টিক ই চোখে আৰি কোনও দিল দেখি নি, বন্ধু ভাবেই 
তেবেছি। আদার দনে হ্য় আমাদের দধো এ সম্পর্কই 
সৰ্চেরে চ1888১০$ হবে|” চ155885৮ শব্দটি দেবে 
বাবহার করেছিল ত1 এখনও দনে আছে, বোন হা “ধু 
কথাটা একটু শ্রতিষটু হবে বলে। 


আই, শান লখ্যা ১৩৭৭ 


শাস্তে বলে বেখেদের প্রথম প্রত্যাধ্যান এক দাত্র তীর 
পালিপ্রার্থীই মেনে নে ওটা তাদের হলে কথা লাও হতে 
পায়ে, তা ছড়া তালে ঘন পদ্ম পাতাল (শিক বিন্ুত্ন মত 
আন্বিয়। ইত্যাদি) আমিও আরও দু এফ যার চেষ্ট। কছলাঘ, 
কিন্ত বন্ধুর্ের গুণ গন শুনতে হল। 

সুতরাং অনতি[বলদে সন্ধা এলে আগার দয় আলো 
যরল, বাড়ির সবাইকে খুশী করে। দিন কতক পরে লে 
ছঠ।২ এক দিন মরুর লাম করে আমাকে খেটা দিল, 
উপহালের হরলটা দেখে তার রুচির তারিফ করতে পাঞজিনি। 
দেয়েছের কানে লব খবরই পৌঁছয় এবং বল! বাহ্য 
খবরের দশ গুণ রটে খা! | আম নিশ্চয় জ)সি মরু কাউকে 
কিছু বলেনি। ঘাই হক, এই খেটা গুনতে হচ্ছেছে সন্ধা 
দত্ত দিল বেচ ছিল। আগার কবি/ক প্রেষের এটুকুই কল 
পেয়েছিলাদ। 

লফালে যেয়ে কিরে খরের সামনে বান্রান্দার রোদে 
শ। দিয়ে বসি, পাশের ছে।ট টেবিলে খ।কে প1) কিছু আর 
আদার নোট যা । একটু পরে এক পাত্র কফি আসে। 
লে দিন গ্রীদীর নাটকের এক গোটা সংকলন খুলে বলেছি, 
এমন সগয়ে ছোচেলের চাকরের হাতে কফির শঙ্গে এল এক 
টুকরো (61 

“অরুণ বাবু_-যনে পড়ছে বলেছিলেন আপনার হোটেলটা 

খুব হবিধায় না, স্থানীগ্র লোক হয়ে কিছুট। ক্ষতি পূরণ 

ধরতে চাই । আমার এখানে আজ পুর খাবেন কি? 

আহার লোক এই লঘয়ে আপনাকে পাযে কিনা 

জানি না--এৰি [দ্ধ অন্তখা না জানলে আপনাকে 

আশা করব।"' 

একটু অবাক হলান বই কি। নিঙস্রপট। বদি বা হয় 
একান্তই লাষাজিক, চিঠি ও লরলত| ঘুর বা নিকট 
অভিজ্ঞভাজ খেকে ঠিক আশা করা! যায় না) সে দিন 
বিদারের লয়ে এফ যার বলেছিল বটে আবার শালডে, 


তৰে গলার স্বর ছিল মিলিপ্। কিন্তু হেডে আপন্তিকি? 
দিনের পর দিন একলা এললা বেড়ানো, অথবা বই মূখে 
করে পড়ে থাকা একটু যেন এসেছে হে উঠছে) মরুর 
হুন্দর বাংলাতে বলে কিছুক্ষণ আলাপ লালাপ দন্দ 
লাগবেনা। 





আলাপটা এ বাহও প্রধানত হুল বারান্দা ফলে, খাওয়ার 
পরে। ওর জিন-পর্া চুল-ছাট! হালিখুশী দেয়ে ক্ষযিকে 
বেশ লাগল, এখানে ফনলেন্ট স্কুলে পড়ে। 

বাংলা ইংরেজি দিশিয়ে খাওয়। নন্দ ছল না! তা।শেষ 
হতে হতে খর অন্ধক হয়ে এল, আলে! জালতে ছল। 
দক বললে, “চলুন, বাইয়ে গিয়ে বলি।” কুবি দ!'ঃ কাছ 
থেকে ছুটি নিয়ে গেপ বন্ধুর ব।'ড়ি। 

বারে এলে দেখা গেল আকাশ দূত, মাকে নাঝে বুয়ান। 
নেছে আগছে খাটি কাছে, জোট পাছে গড়িছে চলেছে 
এ দিলে ও দিকে, ভ্থুরের গাছ পালা ঘর বাড়ি ঢেকে দিচ্ছে 
কিছু ক্ষণের জন । ভিজে ঠাহ গা কন কন করছে অল্প 
অল্প, ভারী কোট নিয়ে এলে ভালই করেছি। মরু পরেছে 
হদুদ রডের এক কা্ডিপান, তার পাশে ওয় ফরল। রং আরও 
ফুটে বেরিছ্ছেছে। 

বললাম, “আপনার বাড়িধানা চদংকার। এইখানে 
বসে এ দূরের পাহাড়ের দিকে তাকিরে ঘটাত পর ঘটা 
অনাত্ালে কাটিয়ে দেওয়। যা ।' 

একটু হেলে যলণে লে, "পাহাড় এখানে আছ সব বড়ি 
থেকেই দেখা খা, দার স্বামী বলবাদীদের কিছুটা এফদেরে 
হয়ে ওঠে 

“তাই বুঝি প্রতি বছরই কলকাতায় পালান 1" 

গথ্যা, বাল ছুয্নেক কাটিয়ে আসি দাদ|এ ওখানে । কিন্ত 
প্রতিবারই জানুজ|ঠির শেষে আবার এখানে পালিয়ে এসে 
ৰচি ৷" 


কিছু ক্ষণ কাটল চুপচাপ । কি বলব তেবে পাচ্ছি লা, ঘা 
ভাষছি তাই ঘেন বিগত হছে পড়ছে । 

মরু হঠাত মেঝের দিকে তাকিয়ে বললে, “আপনার ঘনে 
নিশ্চয় আগার লক্বন্ধ অনেক পরশ আচে, কিন্ত নিষতার 
খাতিরে কিছু বলছেন না) এন্ড দিন কোথা ছিলাম, কেমন 
কাটল--বাদীলের ফি ছল! আপনি হার দশ্বস্ধে এ ঝাবং 
একটি কথাও বলেন নি বলে মনে হচ্ছে হরতে! খ:রটা 
জানেন লা।- বিংয়র তিন বছর পরে টেনিল খেলতে খেলতে 
এক দিন হঠাত সে মারা হাছ।"+ 

লচকিত হবে যলল|দ, ' সত্যিই অনি জানওাৰ লা।” 

মু একটুধানি সরান ছেলে বললে, “আপনি হখন তার 
পরে দেখ! কণতে এলেন না তখন অ|মিও ভেবেছলাম খবর 
পান লি :-অন্ত কোনও কারণ নেই, হদিও আপনি তো অনেক 
দিন আগেই দূরে সরে পিয্েছিলেন ॥” 

“লংসারে জড়িয়ে পড়েছিলাৰ,” বললাম লংক্ষেপে। 
কিন্তু তখন আমি দৃছ বিশ্বে ভাবছ যে ঘরু ফি সতিই তিন 
বন্ধর পরেও আমাকে মনে দেখেছিল _হ€্‌ তাই না, আমি 
কেন শেক জানাতে গেলাধ ন! তার অর্থ খু'জেছিল। 

ওর দিকে তাকিদ্ে কোনও হদিশ পেলাব না। এক তাল 
কূয়াশ! তখন ঘিযেছে আষাদের। পাশের চেকার থেকে এফ 
শ্ব-চ|বনা তুলে নিয়ে গে কাষে পিঠে জড়াল। 

“তার পরেও আর এক বায় বিয়ে করেছি। দ্বিতীয় 
স্বামীর নাম জ্যোতি মডুদদার, ম্রালগে! কেরত। রুবি 
ভাযই দেয়ে। আট বহর আগে আম|দের ডিভোর্স ছয়েছে। 
এই বাড়িটা জব বারীনের।---এই ছল সংক্ষেপে আমার 
জীবন কাহি-।” 

নহানুছুতির কথা সহজে আনার দুখে আসে না। তৰু 
- লসংকো(চে বললাম, “আপনার কপালে এত দুর্ভাগ্য ছিল 
আমি ভাবতেই পারি নি। 
গানের ও পারে লরু রান্তাটার দিকে তাকিয়ে দরু 










বললে, “বোধ হচ্ছ নিরন্তর শান্তি। কিন্তু কোনটা ভাল 
কোনটা ছ্ত।গা কে বলতে পারে ।” 

এই বন্তুবোর রহ ভেদ করতে চেষ্টা করছি, এন লয়ে 
সে ঘাড় ফিতে বললে, “লহাহ্ছতির পাওনা আপনারই কি 
ফদ- আপনারও তো যৌ মারা দিয়েছে” 

তার এই ভল্িটুক ভাল লাগল, ভবে কথাট। শুনে 
আমারও দনে ছল তাল গন্য সম্বন্ধে লে এই ছাত্র ঘা বলেছে 
সেই উক্তি । 

“লেখার চর্ঠাটা রেখেছেন?” মরু দিজ্ঞাস। কল্পলে। 
“মনে পড়ছে দানের সেই লাহিতা লতার আপনি নিজের 
রচনা মাঝে দাৰে পড়েছেন।” 

"আপনাদের লতা এখন দে আমদের সভা" ধরেছে 
তা লক্ষা করে বললান, “হঘনানে নাবে মাঝে নি, দেই 
মাদট! খুব বেশী পাঠকে চেনে ন1। ছু একটি পঞ্জিকার লঙ্গে 
পরিচয় আছে, তারা ছ'পে--সন্দেহ ছয় অনেক লবয়ে পাতা 
ভরাবাপ্র জড় । আচ্ছা, কলেজের পত্রিকা আপনিও তো 
ইংরেজি কবিতা চৰিত! লিখতেন, তাই ন। 1" 

নক হেলে বললে, "কবিতার খাত) খু'গ্রলে হছতো এখনও 
পাওয়া হাবে। আগ্ছা আপনার লেখা বই বদি কিছু সঙ্গে 
খাকে তে পড়তে দিন স1” 

“ৰই কিছু নেই, কেউ ছ!পতে রাগী হয় নি--হ।কে বলে 
পপুলার লেখক আদি ত। সই । লেখার চেয়ে পড়াই বেলী 
ভাল লাগে) জীবন সংক্ষিপ্ত পাঠা অক্যন্ত।' 

“a. 5৩৩, can never be wise unless you 
10৮৩ 251০৪ বলেছেন ডঃ জনদন।” বলে সে হাদল। 

এখনি করে কৃহাশাখন অলল দিপ্রহর গড়ি চলন 
পাঠ্য বন্ধ লৃষ্ধে পরস্পরের রুচি, কার প্রিয় লেখক কে, 
আনি কি বিষয়ে লিখ এই লৰ আলোচনাত । নেক লাম 
আবিষ্কার হল। বাগানে টিপ টিপ জলের শক্ষ-_ মি নর, 
শিলির বরছে গাছের পাতা থেকে। 


হট 


চা খেয়ে ছেত্তে বলেছিল দক্ষ, কিছ তার আগেই উঠে 
পড়লাদ। বললে, “আরও কিছু দিন আছেন তো 1” 

শৰ্যা, ললগাহ রুই ।৮ 

জবা আসবেন আশা করি 1 

“নিশ্চয় ', যলে ঢুকে পড়লাগ কুয়াশার লমূহে॥ 1৩1৪ 
আভুলগুণি জাদ।র ফাক দিয়ে ঢুকে গা কলিছে দিল 
বেশ লাগল ও! । 


দে দিন থেকে আকাশের ঘেঙ্গাজ ফিরল, তু দিন পর্যন্ত 
ভাল করে যোগ উঠল লা, থেকে থেকে বৃষ্টি । সারা দিন খে 
বলে ধ।কতে ভাল লাগে না। বর্ধাতি চালিয়ে বেড়াতে বার 
ছই। তৃতীন দিন সন্ধায় চলার পথে বেশ চেপে জল এল, 
হোটেল প্রায় এক ঘাইল দুরে, শুগায়া অনেকটা কাছে। 
সেখানে আতর নিদাম, দিও এত তাড়াতাড়ি আবার ছানা 
দেওয়ার ঠিক ইচ্ছা ছিল না। 

দরু বোধ হয় রা্রা ধনে ছিল, বেরিয়ে এলে প্রচ মূখে 
অভ্যর্থনা করলে । আল ঝাইরে বলবার দিন নয়, কছেক 
দিন বৃষ ছয়ে ৪9 বেশ পড়েছে খাওয়ার ঘর পেচিয়ে 
বলার ঘরের অন্তরঙ্গ আয়াণে চুকে বনে হল যেন বাইরের 
জগংট!কে বহ দূরে ফেলে এসেছি। খর খুব বড় নন, এক 
দিকে নিচু করে আগুন ছলঙে, কাচের জানলার গার্ে-টানা 
ভারী পর! দোট। মোটা তানে ঝুলছে, কার্পেটের উপর 
পুরু গদি-তাট। লোফা, গোটা কয়েক আলম|হিতে বই ও 
নানা। রফদ টুফিটাকি লাজানো, দেয়াণে আছে কিছু হাতে 
থাকা ছবি, কিন্ত তার অধিকাংশই ধ1কা। 

ঘরের এক দাত্র আলো! মেজেতে রাধা এক লম্বা বাতি, 
ভার নিচে যণে কুবি পড়াশুনার রঙ । আমরা ঢুকতে দর 
আর একটা মৃতু আলে৷ ছেলে দিলে। 

লে দিল চা পরিবেশন কচলে রুবি, তার পর বই খাতা 
পটিয়ে নিয়ে নিগগের ঘরে চলে গেল পড়তে । বাইরে বদ 


ৰদ বগি একট|ন। হুর, জানলার কাছে গিছে পরদ) সরিয়ে 
দেখি চনাচহ্র নিশ্ছিহ হন্ধক।রে নিথচে্ত ) 

“কি বিপদে পড়া গেপ। তার ফিরব কি করে। তার 
চেছেও খাগাণ লাগতে আপনাকে বাস্ব করে! 

“(বিচ্ছু বিপদ নন, বৃষ্টি হঠাৎ এক সময়ে থেমে ঘাবে। 
আর এখানে কলকাতার যত জল ঈাড়াৰ না, দেখতে দেখতে 
নেষে ঘা্ছ। এখন তো সবে ছটা ।'” 

সয়ে খুরে ঘরের সাজ সঙ্গ! ধেখতে দেখতে, আলথ।রি 
খুলে বই পরীক্ষা কতে করতে আলাপ চলল। এত কাল 
আগাদের মধ্যে একটুপ।নি জড়তা থেকেছে, কখম বেতা 
একেষারে নিশ্চিছ ছয়ে গেল টেরও পেলাম না। আলাপের 
সুত সম্পূর্ণ অনধ/বন কাবার দরকার নেই, ঘণ্টা রূরেক যান 
দেওয়া চলে। আগুনের পাশে মুখোমুখি বসে আমরা, আর 
এক বার কফি এদেঙে, তার খাপে পাত্র পড়ে আছে পাশে, 
কুৰি তার খাওয়া লেরে বিগাঞ নিয়ে শুতে চলে পিয়েছে। 
আকাশে মাপে মাকে গুঘ গুৰ আওয়াল, তাতে অল্প অন্ত 
ক্রাপত্ধে কাচের ॥₹|নলা। বৃষ্টী কখনও কমছে, কখনও 
বাড়ছে।”” 

মরু বলছে তাত বার্থ বিবাহের কাহিনী। দ্বাশী হয়েই 
খারীন অস্ত মুঠি ধরেছিল, প্রহোক পুরুষের প্রতি তার জদ্ধ 
লন্দেহের ফলে অশেষ যন্ত্রণা সইতে হযেছে মরুর, বারীনও 
সুধা হন নি এফ দিনের জন্ত। তার মৃত্যুর পর সে ঠিক 
করেছিল আর বিদ্বে করবে না, পুরনো কলেজে অ।বার কাজও 
নিশ্বেছিল। কিছু দিন পরে ল্োোন্রের সঙ্গে আলাপ, 
গার স্বভাব বারীনের ল্ূর্ণ ফিগরীত-পর্বদা হাসিবুল, 
সব কিছুতে অবদ্য উৎলাহ। শুধু একটা জেয, একই দঙে 
একাধিক সংচরী তার চাই। বিরের পরেও। রাতে চোখের 
জল ফেলে ক্ষদা চাইড, আবার পর দিনই ছুটও তাদের 
শিছুনে। 

খানিকটা লীরবতার পর দরু বদ্হে কাপা! পলায়, "আজ 





% শারদীয়া লংখ]া ১৩৭২ 


তেবে পাই লা কেন এদের বিয়ে করোছলাখ. কি 
নেখেছিলাদ এবের হত্যে! ছু হু বার একই তুল কেন করলাম? 
বিয়ের প্রস্থায তো অনেকেই করেছিল আপনিও 
করেছিলেল। আথাদের দ্ব জনেএই পড়ালার ধাত, 
ক্রাদিকাল সাহিতোর আমরা অহন, লেখারও ঝৌক 
আছে--:অখথচ বেখুন আজ আমাদের একই অবস্থা-ছুইট 
নিঃসঙ্গ... 

দয় খেখে দেল দূৰতে পারছি একট! কিছু বলা দয়কার, 
কিন্তু ছঠ।ং আবার খানিকটা জড়ত! এলে জমা ইয়েছে। 

বেশ কিছুট। পরে লে বললে, “মাপ করবেন, এ সব কথা 

{দার বল! উচিত হজ নি। আপনার স্ত্রীর স্বতি নিশ্চয়--'* 

“না লা, ৩। নাহ খদি আনতে চান, বিযাহিত জীবনে 

আমিও হুখ হই নি 


ভায় পর এক সময়ে খেহাল হল বৃষ খেছে দিয়েছে, 
খন নিঃশব্বতার দধো শোন! বাচ্ছে এক চকল পাছাড়ী বয়নার 
অস্পঃ্ট গুন) খড়ি দিকে তাকিয়ে দেখি ন'ট। ঝাজে, 
তাড়াতাড়ি উঠে বললাধ, “অনেক রাত হয়ে গেল, আল 
চপি--আপনাকে অনেকটা [বিব্রত করলাম ॥ 

দরু বললে, "খেয়ে ঘাবেন নাকি? আধার কোনও 
অহবিষা নেই ।” 

“না, আজ থাক” 

আমার সঙ্গে সে বাইরে এসে ছাড়াল । কেমন এক 
গান্তীর্ণের ভাব ছিরে আছে তাকে, শান্ত আকাশটা দডই। 
আমারও মন বিধ্ষ ছয়ে এল। পকেট থেকে টর্চ বার করে 
রাজা নেনে পড়সাদ। 


শে রাত্রে ভাল ঘুষ হর নি। পর দিল সকালে বর বয় 
পত়ে বাচ্ছে। চা! খেয়ে নিজের তরে ব্যানভাসের 
বসে আছি বিছালায় পা তুলে লানানার দিকে 





মুধ করে। ঘোলা আকাশের পটে তিনটি লঘ্ব। লা চিলন 
খাছ লোলা হয়ে ঈীড়িংছ তিগ্ছে। 

আগের লঙ্কা মরুর কথাগুলিই মনে ঘোর! ফেরা 
করছে) বাঞাণী মেয়ে এর চেয়ে স্পট করে আর বিয়েতর 
প্রস্তাব করতে পাছে না। এও বুঝতে অহ্বিধি! হয় না যে 
বেশী বলে লে তার একলা জীবনের সঙ্গী খুজ্ছে। যে 
একদা বন্ধু থাবতে চেয়েছিল এখন সেই শ্রী হতে তাছ।-*. 

কিন্তু এই কথা তেষে মনে মলে খুব আরপ্রদাদ পেলাদ 
না। আমিই বাকেজ5 তার স্বামী হতে চেগেছিলাদ? 
তার পিছনে কতখানি ছিল লোককে চৰক দেও ইচ্ছা, 
ছুর্লত পুরক্ষ।য হাত কারোর দহংকার--এক কথায় ধারের 
মোহ? এই প্রশ্ন বছ বছর আপেই হনে জেগেছে, এবং 
শান্ত হয়ে বলে নিজের দধে! তার জবাবও পেয়েছি, আজ 
যেমল পান্ধি। স্বতরাং প্রতিশোধের রল এই বন্দে আদি 
আর উপভোগ করতে পারব ন।। 

এই বলে আর নলের জীযনট!কে নিয়ে বড় রকনের 
কোনও পরীক্ষ। করবারও ইস্ছা (বা লাংগ 1) নেই। ছোট 
খাটো সুখ ছুঃখ মিলিয়ে দিন হাপনের এই রীতিট। অত্যন্ত 
হচ্ছে পিছেছে, এই সডুন উচ্চমে ঘতখানি ক্ষতির আন তার 
হুলনাঙ্গ লাভের আশ! কদ। কিন্তু এলব কথা তাকে বনি 
কি করে hed 

এ বার মরু আবার আদবার আস্তরণ জানার নি। কিন্ত 
পরের দিনই বৃষ্টিট। যখন ধল আছি পির়েছি, এবং তার পরে 
হত বিন ছিলাদ দেখ) বরেছি সু তিন দিল পর পর। নীরবতার 
অন্বত্থি জনতে দিই নি ছু জনের মধে।, সংল ভাবে লব রফস 
আল|পই করেছি, অবস্ত সেই বর্ধাধন সদ্ধযার পদ আল- 
পোছে ব/চিয়ে। আদার মনে হর আদার এই বাবহারটা 
সে বুঝেছে অ(ডিধেরেতার কোনও ক্রটি খাকে নি তার, হদিও 
আপের সেই লগগীযতা, প্রদু্রত। আর দেশি নি। শেষ পর্যন্ত 
এক প্রচ্ছতর গাস্তীর্ণ তাকে খিরে ছিল) 


একটিঠোঙ্গা 


চযোট গজ 


নীলিমা দাশগুপ্ত 


হাখোও আমাহ পান্ত হ'তে বলে 
তুমি নিজেই ঘুরে হছে দুরে 
তুমি নিজেই ছড়িয়ে আছে! এখানে ওখানে 
ছুটালো রোদ্ধ রে।_ 

অধ্যাপক লখর চৌধুরির আধরোট্‌ খ! ওয়া বন্ধ হলে। চোঙার লেখাত চোৰ আটকে গেছে। 

যোক|নীয় বাহ খেকে একটি বাড়তি ঠোস্া চেয়ে নিছে ছাতের ঠোডার অখয়োটগুলি তাতে ঢেলে লধর অতি 


সতর্পণে ঠোঙার জোড়াট। ছি'ড়লো 


দোকানের লামনের ঝেকিতে কতগুলি পাহাড়ী বসে এক এক গেলাল পরম দুধে জিলিপী মিলিয়ে খাচ্ছিলে!। তাদের 


পাশে বলে পড়লে।। 

হালুয়াই ছা" করে লাডিছে উঠলে।। পাহাড়ীগুনিও। 

দৰলো হে, যনে ডোদর!_” শনর ঠোডার ছি কাগঞটি 
নিছে ব্যস্ত । 

না, তেওয় দিকের কিন্তু পড়া গেলো না। লব 
ফাটাকুটি। পাহাকীগের খাওয়া শেষ হও পর অপেক্ষ। 
কয়লো। গার! চলে যেতেই গেবানীকে প্রশ্ন _এলব 
ঠোও। অথবা ঠ16র কাপ দে কার কাছ থেকে নে?" 

শক কলর হয়েছে 1 হালুরাই বৃদ্ধ রামদরাল 
লবিনযে ওধোলে!। ঘুড়ো বাবে গেছে বেশ। লধর 
ভাষছ্ধিলো, কী বল! যাত 1.+.লাসাও চিন্তার পর বললো থে 
ওয় এক বাণ্ডিদ খাতা ধোখ! গেছে। খুব সম্ভব চাকরট। 
ঘর পরিষ্কার করতে ফেলে দিয়েছে খাতার গোছা কিছ! 
বেচেও দিয়ে খ/কতে পারে রদ্থিক।গআলার কাছে। 
অথত খাতাগুলো ওয় দরকার সেই খাতারই একটা কাগজ 


দিয়ে বানানো এই ঠোড! --আাই--ঘদি কিছু খাত। এখনো 
উদ্ধার কর। ঘাস... 

বৃদ্ধ রানদ়!ল বেশ ভ্যাবাচাক। খেয়ে সেল /--সাবের 
ভূত বেশ গেপছেলে কাল করে বলেছে তো আচ 
দিদলার সত্য ঠিক এ ধরণের তো নহ --ন। বলে দিনিধ- 
গঞ্জ বিক্রী করবে. জান্বী, থে ওর কাছে ঠোঙ্গা বেচে 
তার ডেয়াও তো ও চেনে না, লায কে দেখেই মালুম বহুত 
তারি আন্ষী, বড়। আদ্শী-*-বী ফাঃপাদেই ন। পড়লাম... 
বৃডচ। হামকল এখন কী কটবে? 

ছোকানীকে চিন্তিত দেখে লষর হেলে হেলে ল্দবিছধে 
ছিলো -দোঞানীর তাবলর কিছু নেই। থে লোক ওকে 
ঠোডা বেচে সে কোধার থাকে শুধু দেটুকু লদর জানতে 
চান! 

ঝাপযয়াল হাডজোড় করে জানালে! ঠোঙাবালী-লান্কীর 


হয, শরীর দংখ্য: ১৪৭২ 


চেয়া লে চেনে ন), শুধু এইটুকু জানে জান্কী থাকে লোহার 
কাইগুতে-_। ছোট চাকর ঝাতুহাম, যে দেকানীকে লব 
থেপান দে, (সফদ্‌ করে কলে বললো_ আমি চিনি। 
রানবর!ল ঝাড্ুযামকে খুশি যুখেই ছেড়ে দিলে।। 
জানৃষীর বড়ি পর্যন্ত বডুরাদকে অ!লতে দেয়নি সদয়, 
ওপরের র/ন্তা থেকে বাড়িটা হদিল প(ওয়। মাত্র বতুরাষকে 
একটা টাকা বধ শিল দিয়ে ছেড়ে দিলে । 
লারা লিল! তুষারের আব?ণে ঢাকা। এখলো তুদার 
পকছে। এই বুখার দেখতেই শিমলা আলা সহরের 
পরকাল শ্বী দেখে এসেছে কুফরি থেকে । দিসলাঙগ থাকার 
খেয়া আর এধদিন। 
কাট রোড ছেড়ে এবার নিটে নাথলো সময়। খাড়া 
যান্তাটা দুভাগ হয়ে চলে গেছে উত্তরে-পৃবে। উত্তর দিকের 
পথের হাতে টিনের ডাল ছাওয়া ছোট ছোট খুপরি। তারই 
একটার দানে এসে ধ্াড়ালো ) 
দরজার শব্দ করতেই ফোটা হেড়ে গলার আওয়াল, 
“কৌন 1” সঙ্গে সঙ্গে কপাট খুলে মোট। মজবুত চেহারার 
একটি পাহাড়ী সামনে এল দীড়ালো এবং অবাক হয়ে 
গেলে এমন হানগ!নী চেছারার লাছেবকে ওদের বন্তী ঘরের 
সামনে মড়ানো দেখে) অবশ্ত জান্বীর চেহারার দুলু 
আছে এবং তাও কদর দিতে অনেকেই আলে ওক খুপ রিতে 
ৰিষ্ট এমন) 
দেখেই তুঝেছে লদর। এ লোকটা নিশ্চই জান্কীয় 
্বাৰী।- হ্যা তাই। পোকট। বিনগ্ন বিগলিত গলায় বললো, 
--লাহেব ধরছেন ঠিকই, ও জান্কীর ঘরযালা লাবাহ। 
ঈদয়ের প্রশ্বের জযাবে লাবাতু বললো,-জানৃকীকে ঠোছর 
“কাপল সাপ্লাই করে সাবাহ্ই, তবে এই ঠোঙার কাপল 
কোন্‌ বাড়ি খেকে এনেছে ত। বলতে পারা ও পক্ষে লন্তব। 
[পারা দিদলা তু পুরোনো ফাল সংগ্রহ করে দাবার 
দৰ্জলি, কাল ছোটো দিদলা, পরও বদলে! তারপর 





দিন ফাপলি, কোনো কোনে| দিন আরে। দূরে বাথ 
যালুগঞ্জ নয়তো লানার হিল...) 
কী এলে জাডিগেছে ইত্তিমধ্যে। নেখাগেলে! বুদ্ধি 
রাখে জান্কী। ঠোডার কাগঞ্টা উন্টেপান্টে দেখে 
বললো, “ইতে। হিন্দি তি নেই, গুঃযুখি তি নেই, ঝাংস্ালি 
ছযফ-'-দী সাব, নেত্রেবানী করকে এফ মিট ঠার্‌ 
মাইয়ে... অল্প পরেই একটা ল্ঘাটে খাত নলাট নিয়ে 
জানকী কিরে এলে।। একট। সবল খাতার গলাট। 
ষলাটখ(না লঘরেয দিকে এগিয়ে বগলে. সাহেব, এ খাত! 
ওপরে যে লিখা আছে তাতে কিছু পাত্ত৷ মেলে কিন 
দেখো-) তারপর জান্নী, আরে। বললো, এই ঠোঙার 
কাগজ যে এই হাতা থেকে ছি়েছিলে। তা ওর পুরা মদদ 
আছে। 

লবই দিললে। স্বণার খাতার দলাটে। খু খুলি লব 
হাহানো সুপ নিধি ফিরে পাওয়ার নতে!। জান্বীয 
হাতে ছুটে! টাক। দিয়ে খাডার মলাট নিয়ে ফিঃলো। কার্ট 
রোডে এলে (কৃশ দেখলো সঘয। আর লঙ্গে সঙ্গে দন 
বাগালো ।__না কাল নয়, আজই বাই--। ছোটে) লিগল।র 
দূহুত্ব অবনত নন্দ মহ, বেশ অনেকখ|নি এবং ছটা পায় 
“বাজে, তু যাওয়া চলে এখন। রিক্শ। সাঙটার আগেই 
পৌঁছে দেবে ওকে। 





রিক্পাঙাপারা নয়ামুখ দেখে হ’ক! ধ)কলো। অদুহাত 
দিলো বিয়া তুষার পতনে! ।--আচ্ছ। তাই দেবে! । 
রিকৃশাছ চেপে যদলো সময় ॥ রিকৃশ।'চ।লকন! 'উইলো” 
ভিলা চেনে। কাজেই ভাবন। নেই ফোলো। একট 
পিপেরেট ধরি সবর গা এলি দিলো! । 

দূরে পাহাড়ের গাস্ীরা, কাছে পানের ফান।ঝ!নি, 
লিঙ্গেেটের খে, তুষারের শুত্রতা আর পাধুরে পথের 
গুখারের রিদ্বিদ্‌--একটানা জদ-গড়ানো শঙগ লমরের দনের 


একট ঠাগ। 


চারধারে বুধি একট। নেশার চাক বাধলে।। মনের লাঘনে 
এসে গাড়ালো একটি নমর দুপুর । 

পাচ বছর আগে। দিনটা বুবিঝর | যাদবপুরের 
ভেতর চিকে, নে]সী কলশীতে ছোট একটি একতলার 
সামনে ছপুরের লিঙ্গ স্বন্ধত। (চড়ে একটি বিশ্ৃট রঙের 
কিয়াট গাড়ি এলে খাদলো!। গাড়ি চালচ্ছিল ছে, সে দ্রুত 
ভঃপে নামলে! গাড়ি থেকে । গাড়ির কাচ উঠিরে, চাষি বস্তু 
করে সামনে এক চোখ তাকালে! তারপর যাখাদির বেড়া 
ঠেলে উঠোনটুক্থ পেরিয়ে টালি ছাওয়। বারান্দায় এলে 
উঠলে। [ঠিকে ৰি কুহঘ বালন মাঙ্ছিলো, উঠেনের এল 
কোনে, নলকুপের কাছে, সবাস্থে উঠে এলো, “কাকে চান 
দিদিমূলি ?”' দেয়েটি অফারণেই রুমাল দিয়ে গল।ট। চ/পলো, 
“নিঃ চৌধুরি আছেন! অধাপক চৌধুরি ?'* 

“আছেন’--বলেই লা) বয়ে পাড়জোড়া-েয়া পর্দা ঠেলে 
তেতরে ঢুকে গেলে। রুহদ। 

লদর বেরি এলে ছাত্রীকে দেখে হতবাক | যিপত্র ও 
বিরক্তি দেশ।নে। সুখের চেহারা হলো সদরের) বিত্রক্ত 
আরো এইজ, সময়ের অবচেতন দন বিচুগাল ধরে টের 
পাচ্ছিলো নীনার মনের ওপর ওয় প্রভাবের কথ।। সচেতন 
ধনটা অবস্ত না বোকার তান করে মুখ ফিরিয্রেই আছে। 


হেবা সবার প্রধণ ধনে হলো সমরের তা এই-৭। 
কী ভাববেন? ছাতা কেউ বাড়ি পর্যন্ত আগতে 
পারে, এন দিকে তো নয় লগ চৌধুরী! ডাছাড়া এটা 
ফী বাড়ি !.--এডে| সদর আর তার দাসের বাধা গোলার 
আন্তান।। তযু সমরের ছু'ব্ছরের প্রাণান্ত চেষ্টার কলে 
এই আত্বাল।। কাকার বাড়ির স্বাস্বী রাবুনী-পিরি থেকে 
খ|রিজ করিয়ে নাকে যে লদর নিওদুশ স্বাধীনও! দিতে পেয়েছে 
নেই আনন্দে বাগস্থ।নের লংত্র অহবিধে সদরের কাছে হুস্ম। 
কিন্তু লেখানে ধনী নন্দিনী নীনার পধক্ষেপ একেযারেই যে 


নানান ।---এৰানে আলার ধৃদ্ধি দিলো কে দীনাকে 17 
ঠিকানা দিলো কে --- 

নীনাই নীরবত। তাংলে।। পার, আমাদের বাড়িতে 
আপনাকে আদহন্টার জগ দিয়ে যেতে এসেছি” নীলাল 
চোখে আলো, মুখে হালি। কেন!” দিষ্ট ভাৰী নণর ভাব 
বিরুদ্ধ হদগিতে কনর তীক্ষ করলো এবং রেখা বন্ধিন 
করলো, *হৃথি বোধহছথ জানোনা, আদি কারে ঝাড় 
খাইনে -" "জানি কার," আরেকবার পলায় রুখাল চাপলে 
নীলা, “বিষ্তু '' নীনার কণ্ঠন্বরে অন্থুট মিনতি, “ফিশেন 
প্রয়োজন আপনি না ফরেন না যাবা লমপ্রতি হাটের টৌকে 
ভুগে উঠলেন না ছলে বাবাই আলতেন-__” “কিন্তু প্রথা 
জনট। কী [” একটা  বিয়ক্রিকর (বন্পতার্ দেলাজ 
বিগড়ালো লখরের। নীরদ কাঠ কাঠ পদ বললো, 
"আমি প্রাইভেট টুশানি ফরনে--” *না, না। লেজস্ 
নয়" লঘরের শক্ত চিবুকের দিকে তাকিয়ে নীলা এবিক 
লেদিক জুলংগ্র চোখ ফেললো) 

সংর ধূকি ব। একটু লক্ষিত হলো ।--বসতে যণ। উচিৎ 
ছিলো। কুতঘকে ডেকে ছুটো বেতের চেগ্৷॥৷ আনতে 
বললো। চেখার এলো । বললো ছ্ঙ্নে। বা।প|রট। বী__ 
খোলাখুলি জানতে চাইলে! লদয়। লপ্রতিত নীলা হেন কথা 
পাচ্ছেনা । বারকরেক চোখ তুলে তাকালো, ওষ্ঠ স্ছারত 
হলো; আবার চোখ নামলো, ঠোট বন্ধ হলো। অনেকট। 
সদর নিলো নীলা । তারপর কুষ্টিত গলায় জড়িয়ে জড়িয়ে 
কোনোদতে জানালো বেন আবেদন জালালের দতে।।- এব, 
এ. টা নীনা পড়তে চার ইউ কে. তে লিছে। নীলার একলা 
যাবার লাহস লেই, সরধকে নিযে বাবে। সদর রিল 
করবে আর নীল! পড়বে এ ইচ্ছে শুধু লীনা নয়, নীন।র 
বাধা বিগ প্রসাধেরও অনেকদিনের একান্ত ইচ্ছে। -- 

বিষ্ৃঢ় লগর অন্ধ বিদ্ষব্ধে লীলার মুখের দিকে চেয়ে চুপ- 
চাপ কথাগুলো শুদলো। ক্রমশঃ মূৰেৰ তং পাণ্টাঞ্ছিলো 





oat 


এ॥নী, শাধীগা সংখ্য। ১৩৭২, 


নীলার । সমগ্র ছুরি সরিয়ে সাধনের বাখাহির যেড়াটার পাছে 
ঝাকলো। নিঃশব্ে পচ মিনিট পেরুলে।। “তোমার বাবা 
আমাকে চিনলেন কী কছে?” 

নিমেষে সদস্ব রক বুঝি মুখে ইঠে £লো নীলার) 
করেক ঘুর্তে ইতস্বর:। তারপর, “আমার বনে হয় গেজেট 
দেবে” বধার পেস্ছনে ঘ। অব্যক্ত, সেটুকু নীনার ছুখের 
রং বৃৰিরে দিতেছে? 

বন্ড লাল। হা মগের | যেন ঘাৰ! বিৎ বিষ করা 
আবহাওয়া ।-_কখলো যে এ দমস্কার লন্ুখিন হবে, বন্পনার 
বাইরে 

চেঙ্গয়ের ভেতরে লড়ে চড়ে লঘহ দোলা হয়ে বললো। 
লীগর আদহ্বণ প্রত্যাখ|ন ফরে কিতাবে এখন নীনায় লঙ্গে 
কথাবার্ডত। বল। যাগ বুঝতে পারছিলো নালে] অখচ এ 
য্যাপারের শেষ এগু(স, আজই হওয়া চাই -- 

“লোনো নীলা হী হ্প্রী পলা সমরের, “তুনি 
তোধত। যা কেযেছো তা নয় ইউ. কে. ধাবার স্কলারশিপ 
আমি দেদ্ছায় হেড়ে দিয়েছি অনিক্ঠকে, অর্থা ভাবের জড় 
নয়-প।ালেজমানি আমি যোগাড় কইতে পারতাম --'* এক 
নিশ্বাল বহালো, “আদি আনার দক ছেড়ে কোথাও 
যাবে না--,আমায় নারে কথা তোখাদের ঠিকষতো বোঝাতে 
পারবো না” আবার একমুছর্ত ধদক।লে। সময, ' জাথাফে 
দানুষ করার জন্তু, ওয়াবহ ধরিয়ে ললে, আমার দা কী বে 
অসান্ুমিক প্র'ণ।ন্ত সংগ্রাম করেছেন, অন|দর আর অসপ্মানের 
স্কণের মধ্যে জী ছয়ে আমার ঘা” সমর খেনে গেলে!। 
ভাৰনো, এল বী। বলছে লে নীনাকে। নীনাঙ্জ কথার 
আরে। লহগ উত্তর ছিলো, আছে-। অনদর্থনের ভঙ্গিতে 
লৰয় বায়ে ঝরে ম1ধা নাড়লো। 

গ্তুদি যে জগতে আছে। নী, যে আবহাওয়ায় সাহৰ 
ছুদ্ধেছো -হুদি এব কিছুতেই বুঝবে না-বখা করে 

না 








নীনা স্বচ্ছমুখে ছালপো। ছুটি জাত টলটলে চোখ 
হলে সঙ্গরের সুখের ওপত্র রাখলো. “মাকেও আমলা নিয়ে 
ধাযো ইউ. কে. তে লঙ্গর হাসবে না গন্ধীর হবে ভেবে 
লেলো না। বিস্ময়ের খাঙাছ দৃষ্টি সয়ে এসেছে বাখারিয় 
বেড়া থেকে । লীলার সঙ্গে ছোট এফটুধাসি চোখাচোখি। 
_দেক্সেদের চোখ কী আল্চর্ট হতে গরে-ঢকিতে চোখ 
সহ়িরে নিয়ে ভাবলো লদর) 

লেশন দেযার স্বরটাকে আহত্তে আনতে সদযকে সাদাত 
জপেক্ষা করতে হলে! । '"শোনে। নীলা, ছুঃখ লেওন। কিন্তু” 
হাপতে চেরা করেও শেষে গস্বীত্র ফলে। সদর, *গােগে 
খন্তে্ঠ উপকার করার ইচ্ছে ধনীদের প্রচণ্ড একট। বিলাপ। 
আবেগের বস্তা ছকে মাঝে ভালিয়ে নিয়ে হান তাদের। 
আবেগ থামলে আকশোসের কিন্তু আদ অ থাকে না” 
দে এক্‌ বিড়ত্বৰ৷। সে তুল করো ন। তুদি'"'এ ফী প।গল।ধী 
চেপেছে তোষার দাখ।৫! ওাছাড়। তোদাদের এই খান গ্রহণ 
করার লাধা সমর চৌধুরির নেই - সতি বলতে কী--ধনীদের 
আতি লহাহ্হৃতিয খানা অ(ম।এ ধাওন্ব হর 3!--'তাদের তুরি- 
লিজ ছুটি আওতার বাইরে ধাকতেই আমি চিল ওাল- 
বালি" শেষেত কখাটা যেন সময়ে ইচ্ছায় বিরুদ্ধে আপনিই 
বেঙ্ছির গেলো দুখ দিয়ে, বলার ইচ্ছে ছিলো না। করেছ 
মুহূর্ত অখণ্ড নীরবতা! “---আস/কে মাপ কর তুনি, তোগ॥ 
ব1ধাফেও ক্ষষ। করতে বলো আমাকে 1” 

সুখের উচ্ছল আলোট। নিতে গেছে নীলার । হালিও। 
অশ্রবিন্থুকে আড়াল করতে চেখ নামিয়ে নিলে! | “দেখুন, 
আপনি” শেষ পর্যন্ত কিছু আর যদতে পারলো না পে। 
সুখ ঘুরিন্ধে উঠে ছাড়াল, এক মূঢু্ের বিধা, তারপরই 
বারান্দা থেকে নেমে, উঠোনটুর্‌ পেরিয়ে, বাখায়ির বেড়া 
ঠেলে বেচিযে এলো। পেছনে সদর নীরধ, নিক ছয়ে 
স্থান যতে বলে রইলে। চেয়ারে | লাধারণ শিষ্টাচার বোধে 
পাড়ি পর্যন্ত এগিয়ে দিতেও বিশ্ব হলো । ওর খনে ছতে 


একটি চাঙা 


লাপলো। এখন যে কোনো! মুহূর্তে ওর বেঙ্গাচ্ট। খুকি 
আহুপাত ঘটাতে পারে ॥ ঠিক একই জানলা এক্ষইাবে 
এক্ষেবারে চুপ হয়ে অনেকক্ূণ বলে হইলে। সমর । দমন 
পরেই ঘনেন তুলার কতগুলি ঢেউ উঠলে। ছোটো ছোটো, থা 
ওয় নিজের কাছেও সুঝি পরিচিত) তাকে লমপর্ন অস্বীকার 
করে, বসে বলে বড়গ।হখি খেলিপন! বিশ্লেদণ ফঞ্ত করতে 
শেষে ভাবলো, াহষের মন বড় অন্ত, তার রদস্তের বুঝি 
কোনোধানে মীনা নেই।-.. 


আর শশ্চর্য ! মা বৃহ লবঙ্গ কিনা এই নীনার কখাই 
কারে বারে বললেন। “ধারে সমু, পেই বে একটি দেয়ে 
গাড়ি চেপে এলেছিলে। এখানে,_লে কোথা রে” 

পকেন ব। 1” 

“তিনঘদর হয়ে গেলো আর একধিনও এলোনা তো?” 

শতিলবছরের (হিলেষও তুনি রেখেছে। ?” 

“রেখেছি বাবা " রোজ তার আগার পথ চেয়ে থেকেছি 

আধি.-.আঘ(দের বায়ান্ন! আলো করে বলেছিলে। সে _ 
“ছোট একট। শ্বগফেগলেন দ1। মা'র মাথায় ছাত দুলোতে 
ফুপোতে সদয় বললো, "ওয়া আলার-লগতেরই দাবুদ না, 
আমাদের ওদের কখ।_” ছেলের কথা দা শেখ করতে দেননি, 
“আর তুই কী অন্ধকার জগতের নাকি! তোর জগৎ দৰি 
আ।ণিকোর জগং--'’ যখ! শেষ করে দা কিনিত চোখ ছুটে 
টান রে চেগ্রেছিলেন ওর প্রন রূপধান_বাক্তিতে ভরপুর 
পুত্রের দিকে। তারপর বলেছিলেন, “ও দেয়েটি আধার 
সমূর বট ছলে আসার বড় পালার হতো ।”-__নেষকালে সা 
এই ফখা যলছেন। থা ফী লেখিন শুনেছেন. নীনার বছা! 
“ৰাচ্ছ। দা, তাই হবে, দান উদ্বেলা শান্ত করতে, সমন 
মা'র পিঠেবাখাথ হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বগলে! এবং 
ভাল ঘরেই লক্ষ কয়লো সে দা'র পাং মুখের অপর্যাপ্ত 


রিকশা! সমালাদের আঙালে, দিঘল চারঙ্নে একটা 
রিসবশ। টানে, লঘয় সচেতন হ্রে হিকৃশা খেকে নাদলে। [4 
ভায়া ঢুকছে দিলো । : 

লাসানব ফেন।র দতে। বরফ পড়ছে। সান ডান সঙে 
সুর সুখ করে বৃষ্টি । পথ নির্দন। রাস্তার আলোগলে 
চারপাশে ক্দ। বকের তেরে বেন ভুতুড়ে চোখ বু কে 
হালছে। আহ শুদু বাতাসের শব্দ । 





উইলো-বিলাঙ গেট পর্যন্ত ছোটে। পথট। ঢল হয়ে 
নেষেছে। পথের সুপাশে ফুলের ঝাগাল। ইরিল-লিলি জর 
কা'দেখুস। ছাড়া এখন আর ফোলো। ফুল নেই বাগানে। 
বহফের ঢাকুন! লিগে শুকি ঝুকি দারছে লিলি, ক্যালেখুদা 
আর নানাগ7়নের কিছু হলদে-ছোপর। পাতা। 

ছোটো ঢালু পথ যেয়ে, গেট খুলে সম তেরে ঢুকলো ।। 
কলিং বেলের বোতাদে আঙ্গুল রেখে এপ মুচ্ঠে থামলো, 
তারপরই বৃড়ে। আঙ্গুলের চাপ পড়লে। বোঙামে। 

শাহ তুনি দর! খুলে ঠাকুছার বন্দী এক আমা 
তোবড়ানো লব্বাটে মুখ বায়করলে।। “পাছে আছেন? 
দ্যান 

আহা চোখ কুচকে দাহ্ষটার আপাৰ সন্বক দেখে নিলে 
একবায়। তারুপয় সলয়ষে লেগাদ জ।সিগে বললে, “লাব, 
এখানে নেই, দিল্লীডে--”' সদয় জিনত করত ধাক্ছিলো-_ 
শিল বাহ আছেন -। ৩18 আগেই তেতয় খেকে নানী ক 
প্থারি কৌন রে? ভাগদ|ছ সাব. 1৮ *লেছি নিনি বাধা, 
ইনফো তে ম্যাহ--.” বলতে বলতে ঘুড়ি শিঠ.বেকিছ্রে 
করিডোর পেয়িরে ব। দিকে ঝাক নিলো । আর দবর বনের 
ধিচিত চাহিদা, স্যন্ত টিকেট ভুলে নি:শস্বে অন্দরণ 
করলো অংকে) যেতে যেতে হুদছ্ছিত দ্ুইরুদ চোখে 
পড়লো । দলেও এদোন। সেখানে ৰূপে অপেক্ষা করার বখা।, 
তখন কেবল হনে হতে লাগলো -নীনা বেখানে আছে, ও 


লেখানে আছে এষ! এখল এই মূদর্তে ও_নীনার 
কাছানছি। 

যুড়ি ভাগি শর্দা ঠেলে ঘরে চুকে গেছে। পর্দার বাইরে 
লঙর বুড়ি পেশ করলো, এ সাহেবকে সে কখলে। দেখেনি_ 
কলকাতার না, দিল্লীতে না, লিকলাতে না-। 

পা লা দেখেছিল, নাই দেখল, বলতে বলেছিল তো? 
যুড়ি ঘাড় নাড়লো। “লে কী। বা শিপ.শির, ভ্রহরুমে 
দিকে দিয়ে বসা...আর পিছ্রেপ করে আদ প্ররোজনটা কী? 
কাকে চাই..আর লাঘটাও জেলে আলবি__” "নাম লঘর 
চৌধুরি, আগতে পারি ভেতরে 177৮ জবাবের অপেক্ষা না 
করেই, নীলাকে একেবারে অবাক করে দিয়ে লবর পর্দ। ঠেলে 
ভেতরে দৃষ্ধলো। আতবিতে এন এটি আশ্চর্য ঘটনার 
জন প্রস্থত ছিলোনা নীনা। আনশ্নের অতিশয্যে এটিকেট 
জুললো নীনাও। লেপ ও কম্বলের আবরণ লিয়ে মন্ত একট! 
লাফ দিলো, প্ৰাল্লো,'” বলেই উদ্ভু।স লাফল!লো, 
শনি!" আমার কাছে হেন পৃথিবীয় অন আশ্চর্য বলে 
গলে হচ্ছে-_আহুন-"-আহ্ন”” চকিতে লঘরের নখের ওপর 
একবাগ চোখ সু'লিশ্ে নীলা বললে, “চুন, ভ্রইংরুমে দিছে 
যদি--” উললাপের চাৰপ্যে নীনা উদ্বলিত। 

“ৰি অপরাধ না নেন - সমর নীলার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
ফলে! এসটা, “জন্য আপনার ঘৰি ভুস্ুবিধে না হয়, তাহলে 
এ করেই বলি না কেন, আর আপনি যদি দ্রুত লেপের আশুরে 
খান, ভাহলে আদি অত্যন্ত খুশি ছবে।।” 

“ফী আশ্চর্য! অনৰিধে কেন হবে! --” টো চেয়ার 
টেনে চিদ্‌নীর আগুনের লাদনে এনে নীনা হললো॥ “বসুন,” 
সমর বললে, নীনাও বললে।। 

"আপনার অন্ধ, যলাট। ঠিক ছলোম।--'” 

“হশখ না ছাই --'” নীন। হেসে ফেলো, “নারির সামনে 
প্রকটি হাচি দিয়েছি কী হয়ে গেলে! আনার, সঙ্গে সুদে 
চুকতে হবে, ভাক্তাপ্রকে কল দিতে হবে। কিন্ত 





আদার তারি হা লাগছে-” নীনায় ছুই চোখে একটুকরো 
লৌহ লচ্ছ।। “আমাকে আপনি ঝয়ে বলছেন সেন?" 
হুড়ির দিকে দাড় ফেহালে! অনির্বচনীয কেনো আনন্দের 
আ/তাসে_নীনার দির মুখখানা হেন পদ্ম ফুলের দতো ফুটে 
উঠলো। নীনা, “ঘালি, হড়িয়ে দেখছিল কী ছা বরে” 
শখানাকাদরাছ গিয়ে বাধাছুর সিংকে বগ, রাতের খান] আজ 
খুব জবর হও্রা চাই - খুব বড় দেহদান এসেছে-_আর এখন 
হ্‌ কফি আর পাকোড়া দিতে বল “যা” নাছির ঘুড়ে 
চোখও বেধতে ভানে। এক বৃক্ক খুলি নিধনে ঘর ছেড়ে 
চলে গেলো সে) 

“তারপর বলুন অ।পন[হ সয খবর “সিদলান্থ কবে 
এলেন 1” চাঞ্চল্য চেপে নীনায সটুট সহজ হবার চে! 
দেখে লসর ছ।সছে অল্প অল্প। 

“তোথায খবর আগে বলো শুনি--সে জন্ভই তো! অদ্মযে 
বরফের তেরে সম চৌধুরি এত আলা-_” দৃিটাকে 
নীনার মুখের ওপর ধরে রাখলো লদ়) 

“আমার খবর” সদরের মুখের দিকে তাকিয়ে নীমা 
যেন আবিষ্কার করতে চ!ইলে। কিছু। কোলের ওপর দুহাত 
ছ্রেখে টান হয়ে বসলো, “তার অল্প পরেই তে বাবাকে 
মিছে বিদেশে চলে থাই জানেন বোধ হয়”? জনি”! 

“ৰাবার শরীরে অনেক গোলবাল গুরু হয়েছিলো, ওখান- 
কার চিকিংদার বাধ! বেশ ত!লই ছিলেন। অ(নিও নিশ্চিন্ত 
হয়ে এন. এ পরার বন দিলৃদ। এস, এ- পর বাবাগ ইচ্ছের 
দ্িদার্চ শুরু করতে ছলে! । আশার তখন আর পয়নুনে|তে 
নন ছিলে) লা, আল.ল ভাল ল।পাছলে। ৭৷--। বাবার 
তাগিদে লাগলুষ হিপার্চে॥ পেছনে) তারপর দনও বললে! । 
হিলার্চের কাজ প্রা শেষ, খিলিসের একটা অংশ লাঝদিট 
হয়েছে, ভাইবা ছয়ে গেছে-..ইঠ1ও বাবার বুকে আবার ব্যথা 
হলো । পরদিনই বাবা এয়ার প্যালেজ হুক কয়লেন। দয়তে 
ছলে স্বদেশেই বয়খেন-.-তাছাড়া আনেক কাজ নাকি বাধী 


একট ঠা 


আছে-_-' এক চুপি লমারদ মুখের চেহাত্রা দেখে নিয়ে মুখে 
নিরীহ অভিব/কি কোঠালো লীনা “এবার আলু বোকা হেখেকে 
লন্ত নিগ্গেই যাবেন লগর চৌধুরীর সাজের কাছে -.ধিদেশে 
গিয়েও ফী দি: বাহুর স্বপি ছিলো ছাই, ধার ওপরে বিশেষ 
ইৃটী--লদানে তার খে খনন রেশেছেন -” নীনা মুখ 
মাছির হাল লুঙ্ষোলে, "সেই যাহুষটি নাকি সাধ।হণ নব, 
সাধারণ সামুবের লঙ্গে এহ যেশী তন্কাৎ আর তাকে ভোলা 
কিছুতেই দন্ত হয়নি বহদনী দি বান” - মূখ হইলেই নীলা 
তগ্নানফ চেকালে!। তেন দদন্ত শক্তি দিয়ে উপত অস্রুফে 
ঠেকিয়ে (েখেছে লব । 

প্কী.--কী হয়েছে?” 

“ৰ নেই--ত্বছরেস ওপর --'' লফর অ[ শ্ব হতে চে 
কযছে। 

“ধা নেই আমি যে” নীনায মুখ, হঠাৎ আকাশে 
মেঘ করার নতে| অন্ধকার হয়ে গেলে।। তারি রুদ্ধ 
শোন। গেলো নীমার, “ধাগের আগর পাওয়া আমার তাগো 
নেই, আমি সেই দ্বেলেবেলার ” গলার স্বর ভেঙে বু 
গেলে।। 

বাছা লিং এলে! কফি অর পাকোড়া নিয়ে। সুজনের 
দাবধানে চিপ রেখে টেট গাগিরে, নীনার দিকে চেগ বৃহ 
স্বরে জিডেল করলো, “রাতের খানা পুরো ইংলিশ হবে না 
বেলানো 1” 

"পুরোপুরি ইংলিশ ডিলই ভোক...আপনি ফী বলেন? 
নিজে দল হয়ে নীন| দহল কমতে চাইশো লষরকে। নীনার 
কখার জবাবে দর ঘাড় ছেলালে'। অর্থাৎ তাই হোক। 

কফির পেছাল লাখনে করে বসে আছে দৃগ্নে। 
একেবারে চুপচাপ বসে আছে | শীগ্ছবভা যখন ক্রদশ: তারি 
হয়ে উঠলো, গুন লদর জোর করে হাগুলো নীলার দিকে 
চেব্ে। হালিটা আড়ই ধানি। তারপর সদর জানতে 
চাইলে।, দীনা এখন লিলা এক) এলেছে ফেনা 


“বাড়িটা তালা ঘারা দেখে, পাছৰ গভর্দদেন্ট রক 
জিশনের নোটিশ পাঠছেহে। ওদের নাকি বাড়ির অহ 
হসে পড়েছে, লব অফিলারদের বাড়ি দিতে পারছে দা 
অতএব হয় তাড়া দাও লা হলে বিজী কযো। লবে। 
দেড়মাল হলো এলেছি। দিলীতে খাকযো ন। কলকাঘ 
খাকবো, এই নিয়ে কথান্রর হচ্ছে, এর দধে এই চি 
বাবা এৰন পাহাড়ে আল! বারুদ, তাই আমাকেই আর 
হলে। কমুসাল। করতে” 

“হলো কছগ।ল। 1” 

“ছলে -'’ সদরকে লজ দেখে নীলা ছাদতে গে 
বিশ্ব হলি বদলে দুচোখ ছাপিয়ে জল পড়ালো। ॥ 
দেখলো, নীনা ক ফর কাপ হৃগলো, ঠোটে ছোয়ালেো অ! 
নামিয়ে প্রাখলে৷। ঠোট কাপছে, হাও কাপছে। “ন 
দা শেখ সময়ে কী বলেছিলেন জানে _”" লামান্য ঝুকে ৷ 
নীনাহ্ কষ্পথন হত দধল মুঠিতে হলে নিলে "বলেছি 
পারি করে সেই থে আলোকর। দেয়েটি আমাদের বাড়ি এ 
ছিলে। সে ছবি আদান সমুর বট হতো, আমার বড় আহ 
হতেো--আ'দ রোজ হার আমার পথ চেরে ৰাকি-'' 

মা বলছেন এ কখা--” নীলা চোখ তুলতেই সম 
চোখের ওপর এসে পড়লে! । 

নীনার চোখের ছবি দ্য্ক আধার স্থরণ করালে 
বছর আগেকার একটি দুপুরকে । সমর বিস্ময়ে অ 
মানলো, দেই ছবির রংটি ওর দনের পর্ঘায হবছ ডেসনি ৭ 
-_ এটুকু ফিকে হযছলি। 

লরের স্পর্শের উষ্ণতা নীনার লব কথার ঘূৰি ৪ 
ছিলো। নীনা ছাসিগুখে শু:ধোলো, “আমাদের ঝাড়ি কী 
চিনলেন 1 কী করে জানলেন আদি এখন লিদলাতে-_ 1 

“একটি ঠো&া থেকে” সমর মুধটিপে ছাসলো। গ 
থেকে ছিহ্র ঠোঙ।ট। বার করে দেখ(লো, “তুদি আমাকে 
শালছে একখান! ধীর্ঘপত্র দিয়েছিলে, ঘনে আছে [% 





“নে আছে" 

“কিছু মনে করেল? 
যাধাহুরি আছে" 

খিল খিল করে নীনা। হেসে উঠলো “জানি, কালের ঠা 
হের ঠাঙ তো 

এআধিফল-_, বিশেষ ফরে ই-কার আর উ-কার নিয়ে কী 
ভয়ানক গেছানত থে কর তুঘি---, ঠা ভারে আখরো 
ঘেতে নিয়েছি, বরকে নাকি আখয়োট খেলে শরীর গরুদ হয় 

+ ভাই ই-কার আর উ-কার চোখে পড়তেই, চোখের শনি 

স্থির ফর দাড়ালো । 

পরের বৃ্াছটুকু লযিতব|রে বললো লর। বা হাও চুদিয়ে 
খাতার দলাটও পঞ্েট থেকে বার ফয়ে দেখলো, হতে নীলার 
নাদ ও বাঢির ঠিকান। আছে । হালির তোড়ে শ্বাচল হুলে 


লীনা, তোহার বাংলালেখ|র 


মুখ চেপেছে নীলা, “ডিক ছোট বধ শিস করতে হয়ে_ 
মর পরিস্কার করতে, আহার পুঝলো খাতাপস্তর (বিক্রী করার 
জন্তু লেখিন ফী কম বকুনি পেছেছে ভাথান কাছে" 

হল।ট রেখে, ছেঁড়া ঠোডাটা উঠ করে ধরলো লম, 

“এটিকে কী ভাবে রাখবো গাই তাধাহ_ ছূপোস ফ্রেমে? 
না" 

ততক্ষণে ঠোঠাটা এসে গেছে নীনার ধ।-হাতে। মুঠিছ 
চাপে দলা পাকিয়ে পুলকিত কৌতুকে লীনা বললে, “ব্তপোর 
ফেস? হিঃ. পো তে! সামান্ত ধ!হু, বলো প্র্যাটিনাম_-” 

শক্ত, নীলা বাহত কবিতা লেখার ঝৌক চাপলে! কনে 
খেকে? 

“লেই হবে" লীনা সময়ের চোখে চোখ (হেণে ভুবন” 
মোহিনী হালি হাললো) 


Acetic Acid Glacial 98/100% Purity 
Zinc Dust 170 Mesh 
Formaldobyde, Dibatyl Phthalate, Di-Oetyl Phihalate, Copper Sulphate, Sodium 
Bichromate, Pott Bichromate, Iso-Butyl Alcobol, Pthalic Anhydride, Ethyl Acetate, 
Methyl Salicylate & Other Chemicals And Solvenle. 
® AVAILABLE READY STOCKS e 
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সুবোধ বহু 


আশ্চ্ণোর কখা লক্্হে সেই । টুলীরি সীতা পড়ছেন। এ কিবিশ্বেস করার দতো ফথ!! কিন্তু তিন নাল পরে কলকাতায় 


ফিরে থে চাডল্যকর সংবাদ প্রথম শুনতে হণো তা এই । 


হৃদতা বললে, ‘জরে না, মোটেই ঝানিরে বলছি পা। এ স্বয়ং টুদীদির নিজের বিনো-কিয় কাছ থেকে পোনা। দে 
এখন টুলীদির চাকরি ছেড়ে সবিতাদিয় দেওয়ের ক্র)টের পাশের চযাটের দেষগাহেবের বাড়ি কাজ ধরেছে 

নিউ দার্কেটের ফুলের গলিতে এবাদির সঙ্গে দেখ হয়েছিল। তিনি কৃশলপ্শ্ন দেড় সেকেতও সেরে বললেন, “খবর 
শুনিল নি ধুঝি, টুল গীতপ। শুরু করেছে। রোল লঝল বেলার পড়ে।' 

“না, বিশ্বেপ করি ন1। এ অসস্তঘ।, খবরট। কওটা। খাটি তা বাচাই করবার জন্ত বেশ জোর দিয়েই অবিশ্বাস 


জানাগ।ঘ। 


নিস কি তুই । এবে লবাই গেলে নিয়েছে। সত্যি তিন নাস কলকাতায় স্থিলিনে, তা স্পষ্টই বোবা থাচ্ছে। 


রোল লক়ালে চান করে”, গজায় জল ছিটিয়ে আসব পেতে 
নিয়মিত গীত৷ পাঠ করছে টুণী। পার্টিতে পিকনিকে তার 
দেখাই পাওয়া যাচ্ছে লা।+ 

মলেরযাদিও ওই বললেন । “কি হলো বলতো তোদের 
ট্লীদির । শুলছি সে নাফি আঙগকাল গীতা পাঠ কয়ছে। 
গাখীর গঙগে ঝগড়। উপড়। হয়ে যায় নি তে 1” 

বলতে পারতাম, বাদীর লগে বগড়। হলে লঙ্গাজের বেয়ে 
যাড়ীতে বলে গীত৷ পাঠ করে না, পণ্ডিচেরী আশ্রমে চলে 
খায় । কিন্তু তা বলা গেল ন।। মনোরদাদির এক বোন-কি 
মাত কর আগে পণ্ডিচেরীবাদী হয়েছেন একই কারণে। 

‘টুলীদির কথার ওপর্‌ কথা বলবার সাহল কায়? বাগড়া 
হ্যায় উপথ কি 1” আদি লবিনরে লানালাণ। 

বর্শে যতি আর বারই হোক, টুলীর হবার কৰা নয় ॥' 
দনোরম।দি সবাঙ্গে বললেন) "বয়েস তো সেই তিরিশের 
পরে আর বাড়ছেই লা। বরঞ্চ মুখে রং মেখে, চুলে 


বো ফোদে, ক্লাবে লিয়ে ছোকরাদের সঙ্গে ছুড়ি মিলিয়ে 
নেচে তাও কষিয়ে ফেলবার চেষ্টার আছে তার জবার 
নীতা পাঠ । বালা একবিন। তোর দঙ্গে তো দাখাম/খি। 
একদিন দিয়ে রংস্তট। জেনে আদ .-' 


টুলীদি লঘাজের প্রাণ । আমূদে, কণ্ঠ, লদাব্যন্ত 
খহিপা। পিকনিকের ব্যাবস্থা বরছেন। চারটি অতিনগের 
ব্যবস্থা করছেন, পার্ট দিচ্ছেন পার্টি আদায় করছেন! ক্লাবে 
দিয়ে বল্ন!চ নাচছেন, লাট শ্রালাদের বেযী-শোতে পাও্ডাদির্রি 
করছেন জাবার দলবল সংগ্রহ করে জেঘানদের জন্য হ!য়েটার 
বুনছেন। জীবনটাকে পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করছেন। 
ছ।লছেন, হ।লাচ্ছেন, উগবগ করে বেয়াজ্ছেন। ₹ঠ।ং বৈয়াগ্য 
উদয় হওয্বার মতো এষন কিছু ঘটেছে বলে গুনিনি। তবে 
এ ধরণের দাহ্য ঘা করে বেশ জোর দিয়েই করে। ধর্ম 
করবার ইচ্ছে হলে ধর্মও বেশ জোরের লুজেই করবে। এটা 












জল [হাস ৮১ 
৩ পাছে টেল বিশিজার 


উল্টা এব" ভাচোড * ৪ হও 
বাঘা শিল্পের ধাবা ও ডাছেল লাইট 
আহিল ও ওতালন।ট ভীবিাও কা)8 






i 
পর 





প্রেন্ডিও ক্লাশ ওটীহেউ ক্লিম্মিতেউত্ভ 
স্থুরানা হাউম 
ও, ম্যানগো লেন 


কলিক।৩৷-১ 


ফোন £ ২৩ ১২০৯৪ 
২৩ ১১২৮২ 





ছি. 


চন 


hb) 


হৈয়া 


ওটার জন্ত নাসা গণংৎকার ও তাত্রিককে পদে! খাইছেকেন, 
চুপে চুপে লোক চক্কর আড়ালে কিছু ডাগাতবিঙ্গও 
ৰাবহার করেছেন। পেই তাত্রিকদের কেউ নীতা ধরিয়ে 
দেয়নিতে? 


ছুপুরে গাড়ী গেতে পাচ ছ’ দিন দেরি হলে।। অনেক 
লময হাতে নিযে খাওয়া-দাওয়ার পর টুঁশীদির বাণীগঞ্জ 
সার্কুলার রোডের বাড়ীতে হাজির হলাম বুড়ো গায়োগান 
সেলাদ করে পরিচিতের পহাক্কসুখে তাড়াতাড়ি গাড়ীর দরজা 
খুলে দীড়াল। 

“মেবলাহেব বাড়ী আছেন!" 

হাজী আপ তো বহুত গেজ আছে সহী?” 

“বাইরে গিয়েছিলাম । ভালে! আছ তে লব" যনে 
সাধনের দি'ড়ি দিয়ে ওপরতল|৪ উঠে গেলান। 

“ভেতরে লব, টুণীদি।' এদিক ওদিক খুজে অবশেষে 
টুলীদির বেড-করুদের দরজার হাজির হয়ে বগলাদ। 

‘কে, নীলি { আর আগর, তেতরে আছ । কবে ছিঃগি।" 

চুলের টি যাখার উপর তপে, কোমরে কাপড় জড়িয়ে, 
বালতিতে ঝড়ন ভিিয়ে টুলীৰি বেড কের ধার্বেলের 
নেৰে লাফ. ফরছ্ধিলেন, আমাকে দেখে উঠে ধাড়ালেন। 

একিঝাপার আযর়। কোথায় তোগ।য় 1” 

'আড়িনে দিছেছি।” টুনীদি গল্ভীরগ্থরে বললেন. ‘তুই 
কবে করলি বন? কেনন লাগল পাড়! যান্ব।, পৃরেো 
ভিন দাল। কই, তেসন কিছু উত্ৰতি দেখছি লে তো |” 

“কন্ধ হুখি এত রোদী হলে কি করে বণে। তো? এয়ার 
ফনতিশনড, কাদ॥ার ঝল করে কসকাতার আরীরিকে দোষ 
দেৱর। চলবে ন।।” আছি টুপীদির জেগে-ওঠ! কায় হাত 
রেখে বন্নাদ। 

“সে অনেক বধা। আগে বল। ঠ1৩। কিছু খা।' 
ৰলে আদ!কে তিনি খাটে দিয়ে বনালেন। “বা ধকল সেছে 





চপ 


গত তিনটে ঘাল। অভেঃ হলে মৃঘড়ে পড়ত । “কের পর 
এক আব।, বাতুচি, বেছার। ড্রাই তার, মালী, স্বইপ।2 বিদাগর 
কহলাগ। কি বদমাল বেহাড়া। হয়ে উঠেছে সব । এদব 
আর থেই হউক, আদি লইতে পারব ৮1 মনে আছে তো 
তোর বিনোকে 1 বালন-মাজা ঝি হয়ে ঢুকেছিল আগার 
ঝায়ীতে। নেপালী আর! গহন চুরি করে পালাবার পর 
আনিই দয়) কগে ওকে আগা বানাই। কাহদ। করে শাড়ী 
পরতে নেখাই, উদ পত্তে শেখই। লাফ, দাম।কাণড়ে 
ছোটখাটে। মেমলধে1 ঝানিছে হুলি। নিজেদের খাও 
থেকে পর্য্যন্ত ওকে এট। ওট। খাইয়েছি। এঘন বেইঘান 
ছারাবঙাব। বেয়ে! লাশের বাড়ীর দ্িপল ট//৩নের কাছে 
লিখে গল্প ফরে এগেচে--আঘাদের মেঘল।হেব কার কারি 
খায়--লাহেককে দেবে এণ টুকুন তে) দিলে খাবে এইট) 
দিলেল ট্যাগন গেলে হেলে বলছেন, আরু লগ আমি মরি 
ভাবেন, অন্তত কিছুট। লঙ) আছে । বল, এর পরেও ৫ট!কে 
রাধা চলে 1 পরদিনই দু করে দিইচি বাই, একটা 
ঠা কিছু এন দিই । ঘা রোন্ধ রে পুড়ে এলেছিল। এই 
কাজ, এও এন আমার নিজেকে করতে হয়। দুপুরে 
বে খুমুতে ছুটি দিতে হ্বে। নইলে নি আজকাল 
“কেউ থাকে ন। 

বহন না আপনি। কিচ্ছু আনধায দরকার নেই।' 
প্রস্থানোদ্ধত টুনীদিকে বাধা দিয়ে বললাম! "কিন্ত কি 
হলো পুরাসো বেত্রারা! তাকে তো হুপুরে ঘুমুতে দেখিমি। 
প্রায় সর্বক্ষণই তো তাকে ছুজির দেখেছি।' 

িণী| হ্যা, ইদিকে সবিধেশ ছিপ।” টুলীদি প্রস্থান 
স্থগিত রেখে বগলেন। কিছু ছততাপার ধাবায় লমর 
এসেছিল। বাই ধরে, ভেঙে টুকরে। করে দেয়। পাপা, 
পিরিচ দিকশট হুগার পট, ঘাই ধরচে চৌচির হয়ে ঘাচ্ছে। 
প্রথম প্রথৰ লজ্জিত ছতো। খাখ। হেট ফরে চুপ করে" 
ধড়িয়ে খাকত। তারপর ফি হলো, কৈফিয়ত দিতে গুরু 
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করল । ক্রমে জবাব দেও আর্ত হলো। পাবধানেই দুই, 
লাবহানেই ঠেঁধিল লাজাই। হাত থেকে ফলকে গেলে কি 
করব) ইচ্ছে করে তাড়িন।। পুরানো চাকত, এও দৰব 
যরেছি। কিন্ত যেদিন বিলিতি ডিনার সেটের তিন তিনটে 
লিন একই সঙ্গে ভেঙে তর্ক করতে এল, পেনিন আয় লইতে 
গাঞিলি। বাড়ী থেকে দুই করে দিছেটি।' 

পুরানো বেয়ায়াকে তাড়ানোর কৰ! হলতে দিয়েই হোক, 
বা শধের ডিন|র সেট বিফলাঙগ হওয়ার শোকেই হোক 
উনীলির ফঠয্বর আর হয়ে উ)ল। এটা ঢাপা নেবার জন্যই 
কি লা জানি না তিনি তায়াতাক়ি বেরিয়ে গেলেন ঠা 
পানী৷ আনতে | এবার আর তাকে আটকানো পেলন।। 

ফিরে এসে ঠাও! পানীতে আমকে এবং নিজেকে 
তা করে তিনি খণ্টা দেড়েক অনর্গল পুরানে। ড্রাইভার, 
কাতুদার, দাপী প্রভৃতির বিতাড়নের ইতিঙাস বিবৃত করে” 
আমাকে শোনালেন। এমন অবিছ্িশ্ব টুণীরি কখা। বগতে 
পারেন, থে অন্বয় কিছু যলব।র দত ছি অবশিঃ থাকে না। 
এদিকে সনা হয়ে আলছে। চারচের দধ্যে যাড়ী ফিরে 
গাড়ী আফিলে পাঠাতে হবে। অথচ গীত। পাঠের কথ। 
লিজাস। করবার শ্ববোগ পর্যন্ত এখনও পাওয়া গেল না! , 

“এর পয় অন্তত আখ ডগ আয়া. সাত টা বেয়ার, 
তিনটে বানূচ্চি, দুটো ড্রাই তার হাই ফরেছি। একটাও 
উৎরোয নি। একট। আয়। পেরেছিলাফ) বনে হয়েছিল 
তাল। দি করে কখা বলতে জানত । একদিন দেখলাম, 
মাজার মোড়ে পানের দোকানের লাঞনে হারিয়ে বিড়ি 
টানতে টানতে বিনো-ঝির সঙ্গে কৰা বন্ছে। এ-বাতি 
দিকে আদুল দেখিয়ে নানা তি ফয়ছে। বানে, এ-বাড়ীর 
ভেতরের খবর খুব রলিযে শোনাদ্ছে। যখন বাড়ী ফিরে 
এলে। নিন্দ করলাম, ধিনোক্িকে জালে বেযালুষ 
বয়ে, না তে।| বল, তুই বল, এর পর তাকে রাখতে পারি? 
লব দোদই নাকি আদায়। আদিই সবাইকে তাড়াচ্ছি। 






Fis 


এন করলে কেউ নাকি বাকে না। বাতুর্ভি চুরি করবেই । 
বেয়া দরহক|য়ের লদঙ্ধ গা! ঢাকা দেবে, ত! দেনে (দিতে 
হবে। বালন-প কিছু কিছু ভাঙবেই, নিঘমিওত নতুন কিছু 
ফিনে রাখ। উচিত । বাজারের চুষি নীয়বে মেনে নিতে ধবে। 
দিষ বা নত খাবার ফ্রিজ থেকে উধাও হলেও কাউকে দায়ি 
করা চলবে না। এ ধরি ন! ছেলে সও, তবে তোদাকেই 
কথা শুনতে ছবে, অপরাধী বলতে হবে---' 

কে কধা শোলার। স্ত্রীকে কথ, শোনাবায় নত লাহল 
সহিধার। আছে তা ভাবতেও পারনি নে। ন! ভৃত-লদন্ত। 
প্রপীড়িত হয়ে তিনিও মহ়িয্ন। হলে উঠেছেন। জবাব 
জোগালেন টুলীদি নিলেই । 

“কথা শোনাবার লোস্ষের আতর কি। বাড়ীর মাহুষ 
তে অন্ছই। তার তাই আছে, ভাঙ্গ আছে, পিনী-ঘাদী 
আছে । আর শত্রুর মুখে ছাই দিতে নিজের বন্ধু বান্ধব 
হিতাকাখীরও তো! অভাব লেই। দনোরঘ।গি আছেন, এ) 
আছে, রন! আছে, পাশের বাড়ীর কর্নেগ পিন্রী আছেন। 
কত আর বলঝ। ধের ধরে গেছে সংলারের ওপর । কাছে 
ছুরি করুক। বাড়ী নিযঘকান তচনচ করে" দিচ্ছে সুন 
চাকর আর বেয়া্া। করতে দিচ্ছি। ড্রাইভার মলড়ামি 
করছে। চুপ করে খাকচি। উপায় কি? একদা উপ 
যা এবার তাই আকড়ে ধরেছি। কুচুণডে বৃহস্পতি জ্যোতি- 
ঘা ঠপের শিরোদণি--অং বং কাগজে পিখে নবগ্রহ ফবঙ্গ 
তৈরি করে অনেক টাক আদার শুধেছে। কিন্তু একটা 
ভাল কৰা বলত। জনেকযার বলেছে। “সংলারে আসক্তি 
ফখাতে হযে 11 বে প্রত শান্তি পাবে। প্রত্যহ সগ!লে 
উঠে সীতা পাঠ করো । দেখো সংসারের লব তুচ্ছ লঘ্যার 
হত সমাধান হয়ে বাবে” লব সমস্তারই ঘদি সমাধান 
ছয়, তবে চাকর নিয়ে যে ধন্রণ ভোগ করছি তারও কি 
শান্তি হবে না! তোকে বলব (ক তাই নীলি--কাউকে 
বলিস নি হেন রোজ লফালে উঠে গীতা গড়া! পুরো 


= পনেরো ছিনিট ঘরে পড়ি । এ ক'দিনেই আন্চর্য্য উত্থতি বোধ 
কাছ) ভাবছি... 

টূণীদ অত্র বসেন, অন্তকে কথা বলধার হুখোগ দেন 
না। কিন্তু চুপ কহে খাসলে অন্যেদ্র প্রাথ লক্ল প্রশ্নের 
জয়ার আপনা থেকেই পাওয়া বাদু। এবারও তাই ছলো। 
প্রশ্ন করতে হলে! না, আগার জিলান্ক তিনিই জানিগ্রে 
দিলেন। 

“ভাবছ অ189 (কিনু দিন নিলে পরীক্ষ। করে' দেখি, 
তারপর নিঃলঙ্গেহ হলে গদিতির স্কুল্ডলিতেও পীতাপ।ষ্ট 
ধরিণে দেব। যেদন দিনকাল পড়েছে তাতে প্রথম বেফেই 
সবার, বিশেষ করে' মেয়েদের, নিযাপত্তিং অহাল-কিন্ধু এ 
কি! ইনিদ্দহ্ে সাড়ে তিনটে বাজে গেল নাকি? তোর 
সঙ্গে কথা৷ কথার খেরালই হয় নি। অথচ ছারাদজাধা 
বেয়ার একবার কাও দেখছিল কোথাত চারের জায়প। 
দেবে, সঙ্গে ফি খাবার দেবে এখনও একবার জিপ পর্য্যন্ত 
কয়ে গেল না! বেগ্লাগলির একটা যাত্রা থাকা উচিত । এলব 
হচ্ছে (ক দিনে৷৷ দিন এ আৰি কখনও বরদাশত কঃতে পাব 
না) সাড়ে তিনটের পর চাকরুবাকর নাক ডাকিয়ে আরাম 
কয়বে, তা আদার বাড়ীতে কৰ্ধনে। চলবে নাঁ-তা লে 
চাকর খাকুক আর চলে ছাক-..” 

মুহূর্তে টুপীদির চোখে আগুন ও জযুগণে ভ্ৰুকুটি আ্র- 
প্রকাশ করল। লাসারস্ত উত্তেজন।ন ফুলে দুলে উঠতে 


লাগল। উত্তেল্তিতাবে আপদৰ ছেড়ে উঠে হাড়ালেন। 
আনক্বপরার্ধণ বেহারার বিশ্রাঘ ছননের উদ্দেত্তে কুত্রদষ্ঠিতে 
ছুটে বেরিরে গেলেন বর খেকে । ও)র কুম্ধ পদাঘাতে 
কাঠের সিড়িসুলি একযোগে আর্ববাদ করে' উঠল। 

সীচাপাঠে টুলীদির কতটা উত্ততি হয়েছে। এপ স্বভাবতই 
সে সঙ্বন্ধে লঙ্গেহ হ'তে পারত টুপীদি নিজেই তার জবাব 
দিপেন। দিনিট দশেক পরে দখল ফিরে এলেন, তখন 
জনেকট। স্থির হয়্েছেন| আমার দিকে একবার লন্দিড 
দৃষ্টিতে চেখে দেখে বললেন, ‘ননে বনে খুব হালছিল। 
তাধন্থিস, গীতাপাঠ লব মাঠে দারা গেছে.” 

“পে কি! তা আদি ভাবতে ঘাধ কেন।' তাড়াতাড়ি 
হবাৰোগা প্রতিবাদ জান/লাম ॥ আা্চরচয টুনীদির মন পড়ে 
নেযাব ক্ষমতা ! 

শীত কি শুধু তাপ আর বৈর়াপ্য শিক্ষাই দিছেছে রে" 
টুঁলীদি তার স্বাধসিন্ধ তেলের দঙ্গে যললেন, ‘অস্ত (বাশ 
কঃতে বলে নি? ছড়তফারী থদি আম্মীরও হয তবু তাকে 
নিধনের পরাবর্শ দেন নি স্ব রক ফ্লৈযং নান্ম গণ 
পার্থ কে বলেছে !'--চল, আর দেরি নয়) এবার চা খের 
নিই পে। কখন তোর গাড়ী এলে ছালির হবে টিক কি... 


গীতার শিক্ষা থে টুলীদির কাছে বার্থ হয় নি, তা 
দানতেই হলো। 


x 


* বিশিষ্ট মহিলা! লেখিকাদের গ্রন্থ * 
রবীল্দ্রদংগীতের ত্রিবেণীসংগম ॥ ইন্দির। দেবী চৌধুরানী 


চলিত বখাছ থাকে গান ভাতা বলা দৃঃ ন্ত-লহ তার আলোচনা । 
রবীন্দ্রস্থৃতি ৷ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
সংগীত কাব্য নাট্য ও পারিবারিক স্বতিয় কাছিনী। ৩০ 


নারীর উক্তি য় ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
য্থান স্ত্রীনিক্ষা-বিচার, স্বর. আবর্শ, ভহ্রতা, পাটেল-বিল, বঙ্গনাযরী--কঃ পদ্ব।; ইত্যাদি নিযন্ধ । লেখিকার 


হ্দী্ধ জীবনের অভিজ্ঞতা যণিও। ২৫৯ 
বাংলার স্ত্রী-মাঁচ/র ৪ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
পশ্চিম উন পূরণ বলের বিব'হ-পূর্ব বিবাৎক।লীন ও বিবাছ-ইত্তর শ্-গ!6|র-সহৃহের মনোহায়ী (বিবরণ । ১:৩৯ 
নির্বাণ ॥ প্রতিমা দেবী 
কার দীবনের পর্বশেষ অধাছটি এই গ্রন্থে অস্ধিত হয়েছে । ১৪ 
মহিলাদের স্মৃতিতে রবীন্দ্রনাথ ॥ গঅমিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় 
শাহিলিকেতনের সঙ্গে দংহুক্ত প্রাচীন মহিলাদেও বিচিত্র শতিকখা / ৩৫০ 
দেহলি॥ প্রিহেনলত। ঠাকুর 
এই রা ছোট গলিত দানবচরিত্রের, তার পারিপাস্িকের চিত্র হুস্পঃ হয়ে ছুটে উঠেছে। 
[J 
নারী-কবিগণ রচিত ২৬ জন বৈদিক নারী-খছি ২৫টি ৪ক, ৩২ জন নায়ী-কৰির ১৪২টি লড়ত কবিতা ও ৯ জন 
নারী-কবির ১৬টি প্রাকৃত কবিতার বঙ্গানুবাদ । এরম চৌধুরী-নুফিত। ২:০০ 
সেলাইয়ের নকশা! ॥ প্রুৎসুল। সেন 
কাশ্ীগী ও লক্কৌ নকশার সতের ফোড়ের তালে তৈযাহী। এর বিশেধহ) শিল্পীর সুন্দর পরল ও" বিচি মৌলিক 
নঙ্ধণার রচনা । ২৫০ 


আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীয়ানী চন্দ 


জীহনের শেষ সাত বৎসর অ।লাপ-প্রলঙ্গে রবীশ্রনাখ যেলব কথাবার্ত। আলে।চন!দি করেছেন তার আংশিক 
লংকলন । ৩৫০ 

গুরুদেব ॥ শ্ীরানী চন্দ 
রবীন্্“জীবনের শেষ কর বছরের কাহিনী । ৫*** 


পুৰ্ণকুন্ত ॥ রানী চন্দ 
তীর্ঘত্ণের কাহিনী । অলেকট। ডায়েরির ভঙ্গিতে লেখা । ১৯৫৩ লালে পশ্চিমহজ লঞঝারের রবীন্্র-পুরস্তার- 


আন ৫০০ 


হিমাত্রি ॥ শীরানী চন্দ 
কেদার-ব্ন্ী ভ্রদণ কাহিনী । লেখিকার ‘পূর্ণবৃত্ত' এম্বের কার হুধপাঠা। ৪০০ 


বিশভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাডা-৭ 
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পরিপূর্ণ চৈতন্যের সাগরসৎগমে 
অন্বুজ বহু 


আজকাল ছে ফেলো খ্যাতনামা পত্রিকার শাহধীরা লংখ্যার পাতা ওণ্টাদেই বাংল! প্রবন্ধের অতি দৈষ্তু চোখে পড়ে। দশ 
পনেরো কুড়ি বহর আগেও এমন ছিলন।। আদার অস্ত মনে আছে, খাতে বড়রা ঘঘন হঝ।রদের আান। নানা শারদীয়া 
লংখ্যার মধ্যে দু একখানা বেছে নিতেন তখন গল্প উপভ(লের চে্েও প্রবন্ধের গুরুর বিকে ভারা নজর সাখতেল এবং তাদের 
পছন্দ মত পত্রিকায় অভাব হতো না! এখন, গল্প উপগ্ত।লের চাহগার আতিশহে প্রবন্ধের লংখ্য। যদ ঢশু কৰে পির়েছে 
আনও!দ। তাহলে (বিন্মিত হতাম লা। বিদ্তঘে প্রবন্থতলি এখনও ওতে স্বান পার তাদের বৈধরিক এবং গুণগত উৎকর্ষ, 


অশ্রের বিষয় হয়ে 8 ডিযেছে-_এবং লেইটাই ত!বনার কখা। 


এই সব দেখে আনি নিজের মনে দীর্ঘকাল এমত পোষণ করে এলেছি, থে গলন ধর্মী প্রচনাহ এখন অবক্ষয়ের যুগ 
চলেছে। সাশতিক সরববিধ সাছিতোর সাহা নিয়ে ধার সর্ব সদয়ে আক্ষেপ বরে থাকেন নিজেকে প্রা তাদের লমন্তরে 
এনে কেলছ দেখে দৃ:খ পেয়েছি, কিন্তু সানা পাইনি। আদার অক্ষিণ্ পড়।শুলে| নিরে একথাও বারবার ভেবেছি, উনিশ 


শতকে লেখক-সংখা। তখন আঙ্গুলে গোল) হেত তখন 
হুজি খল! গতীয়ে তারা যে পারধণিত। দেখিয়েছিলেন সে 
তুলনায় এযুগের প্রাবস্ধিকদের ঘটনার পরিষান ও গুণগ'্ত 
দ্বীন) অতিনিবেশ ও আলোচনার বিষগ্র হওয়া উচিত। 

ভাগো তখনি লেটি আলেচনার [বধর করে হুলিবি। 
কেননা আনার আরে! কিছু অভিজ্ঞত13 ঘাটতি ছিল। পচ 
এক বন্ধরে প্রকাশিত বাংল। প্রধন্ধের বিষ বিস্তার এবং 
ভংক্ষ সম্পর্কে আলোচা প্রবন্ধ রচনার জঙ্কে আদি হখন 
অনুরুদ্ধ হলাম ওধন ঘে!ট।যুটিথে লব বই হ!তের কাছে পাওয়া 
গেল লেগুলি নাড়াচাড়া করতে কঃতে এক দুর্বলতা অনুভব 
করলান | নিজের হুচির পোদিত কোন ঘারণ) বা দৃঢ় 
মুল সংস্কায় তেঙে গেলে মাহুৰ যে শুলছায় শূন্ততা বোধ করে, 
তেমন এক নিরবল্ অবস্থার অভিজ্ঞতা লেটি। ওবু তার 
সঙ্গে এফট। আনন্মও । (বে আনন্দে কেনো আত্মবিশ্বত 
বিজ্ঞানী 'ইউরেকা” ঝলে চেঁচির্ে উঠতে পারতেন তেষন উজ্জল 


তীক্ষ আনন্দ ধৰি নাও হয়, লমঙ্গাতের তো বটেই। আদাকে 
এবার বিশ্বাল করতে হলো! অনিয়মিত দনঃগংঘোগে সংগৃহীত 
তথ্য থেকে আমন্রা থে সব অভিত্ত পোষণ ও প্রচার ঝরে 
খাকি ০! কঙ অলার ও এমাদ পূর্ণ । 

আৰি সবিনন্নে স্বীকার করছি যে পত বছরে প্রকাশিত 
মাবতীর বই-এর কথা ছেড়েই দিলাম, শুনেধচ উল্লেখযোগ্য 
শন্থই আনি দেখিনি। হ্যাং আঘার মতই ধার! বাংল। 
প্রধন্ধের দৈছের কথ। ভাবতেন, যা ভাবছেন ওদের 
আক্ষেপোক্রি গুলিয় প্রতিবাদ বা অসারয় প্রতিপাদনের ধাযির 
ঝা) যোপাত। আনি দাবী করতে পারি না| তবু আমার 
পড়া বই গুলির ভিজতে অন্তত: এটুকু বলা চলে বে ঝাংগা 
প্রবন্ধ বিভাগে গত এফ বছরে ঘা লংঘোজিও হয়েছে তাতে 
আক্ষেপের ফিছু নেই বরং আশাদ্বিত হওছার কারণ আছে 
ৰে প্রতি বছর এবন ফসল পেলে এই আক্ষেপকে আর 
প্রতিপহ্ করতে গথেষকের প্রত্থোজন হবে না 


ডি, শা॥ৰাৰা লো: ১৩৭২ 


তবু উনিশ শতকের লগে বর্তনালের লেখকবের রুচন। 
পদ্ধতির কোলে। ওফাত নেই এমন কথাও বলবে! না। প্রবন্ধের 
ঘা প্রাণ লক্ষণ, তীক্ষ 5 গভীঙ্গ উপলন্ধি লমুছের লরল হচ্ছ ও 
শবঙবন্দ পরকাশ--ত! উনিশ শঙবের বচন অব্যাহত । সেখানে 
ছুষির সংকীৰ্ণতা খাতে পারে কোথাও, কোধাও প্রাচীন 
স্বপনের সংস্কারের অইুগডাবন্ধন থাকতে পারে কিন্ত 
আজকে মতো অেতু? বাক্‌ হিন্তুতি ছিল লা। অকারণ 
বাৰ বিদ্যার চিন্তা (কানে। এশ প্রকাশ পায় না- এসখা। 
আমরা তুলতে বলেহ। ফলে, আমানের সাস্রতিফ প্রবন্ধ 
হয় আবেগাশ্রয়ী বা স্বতিবূলক অথবা বিচারংনিক এবং 
প্রবেষণাধ্মী । গণ ঘুগের প্রবন্ধ প্রবহই, কিন্তু এযুগের প্রবন্ধ 
যতটা শিল্প ঘ২টা গল্প, যতটা! শুনুতৃতি বা ঘহটা পুলনিশিতি, 
ততটা উপলব্ধি ফি ল। সন্দেহ । এখন প্রযন্ধ পড়তে মননের 
আগুন সহসা যিশ্বয়ের দতো শতশিখায় প্রদীণ্ ছয়ে ওঠে না 
পাঠকের দনে। আলোর দতে। তাকে উদ্বীপিত ঝরে না। 
তু একট! তাপ অনুতয করা বায। উ্লের নিচে ঙ্গার়ের 
খরতাপের মতো, এই ধিশ্গিঘে বিকিয়ে জল, তিন্দুকের দো, 
এতে কোনে। নহিদ। নেই। এই পুসালো লঞ্চকে পৰিপাটি 
ফর পায়বেশন। তাডে হয়তো এশ্ব্য ঝোব। বার, কিন্তু অর্থন 
কিনাবোক। যায়না | আবার ও ৬(গের কথার বলছি, 
বাংলা প্রবন্ধ দলোজীবীদের পান নয আয়, এখন ভা 
রল-শ্রধাতা এবং গবেষকদের ঘখলে গেছে) 
তাই আমার সংগ্রহের ববে আদি লেই প্রস্থটিকেই 
সবচেরে সর্যাদ। দেবে। ছার দৰ্যে সেই অতীতের মহৎ 
প্রাযন্ধিকদের স্র্ণ পেয়েছি। আ'ি অন্দাশঙ্কর রায়ের কখ। 
বলছি। ওর প্রবন্ধ সংকলন শ্রবন্ধ।” এটি কোৰো নব- 
লতি নন. পুরানো শি নবপ্রকাশ। এর-রচল! কাল ১৯২৩ 
১৯১৫) তবু আমি এই গ্রন্থে কথাই সর্বাগ্রে বগযো, 
কেননা প্রন্থকার এখলে। এমনি প্রবৃদ্ধ রচনায় বাংলা লাহিতাফে 
শব ক'রে চলেছেন । লে লব রচনা হতো পরবর্তী খণ্ডের 





জন্তে অপেক্ষা করে আছে । আরও লে চনে অপেক্ষা কারে 
খাকবো। 
অতুগাশঙ্কর রানের ‘প্রবন্ধ, বোধছহ। “যুগের মহত 
দনোচীবী সানৃষের ভাত আবিষ্কারের সাধনার কাত্নী। 
এবং আনব উদ্যাটনের। এ সাধনায় তিনি লিঙ্কঝাদ। 
প্রবন্ধে বক্তবা কি হওয়া উচিত, কিভাবে তা! উথালিত হবে 
হে সম্পর্কে প্রদধ চৌধুবীর চিন্তাধারা ছিল হিশিই। তিনি 
যনে কয়তেন প্রবদ্ধেহ যক্ত যা হবে একদেশদনী এবং পক্ষপাত- 
হৃলক। ফল হা সধধিক আক্রযণের লক্ষা ছবযে। এবং 
আসোড়নের। তাতে থে বিশ লহি হবে তার' লাহাযে 
লত্ প্রতিষ্ঠিত হঝে। থে প্রবন্ধ বিতর্কের আবর্ত তুগতে 
পারে না ৩ ধতই হুলিখিত এবং খুনি হোক, 
নিরর্খক। অনবযাশ্করকে অনেকে শ্রদখ চৌধুরীর তাবশিষ্ঠ 
লেন বটে, কিন্তু লক্ষ্য করলেই দেখা ঘায় প্রবন্ধের 
উত্থাপন রীতিতে তিনি বীরফলের অঙুবর্তী মনৃ অথচ 
রীতিতে অসুবর্তী লা হয়েও তিনি একই লক্ষে উপনীত 
হতে পেরেছেন। ঠার রচনার যুক্তর তারলাগয এবং 
উপলব্ধির হথার্থতা লপ্ে্থাতীত। ও তার প্রান্ন প্রতিটি 
প্রবন্ধের পিছনে পরেছে আ[পেড়িত প্রতিকার ইতিহাস। 
কেন লা তায প্রবন্ধ পাঠকের দনন উদ্বেলিত করে) থার 
লেখ। পড়তে পড়তে গলে হর পাঠক হিলাবে আমার অভি ৪ 
মতের অপক্ষা করছেন: লেখক। আদার লদর্দনের জন্ববা 
শ্রতিঝাদের। আর প্রতিবাদ আদর প্রায়ক্ষেতরে ওধনই করি 
হখন নিজেরাই সাং্রনায়িক, প্রাদেশিক, রাজনৈত্রিক, ঘৰ্নীর, 
অখবা নৈতিক লংযীৰ্ণতা, উত্তেজনা অন্ব। যুক্তি বিদৃঢত|র 
শিকার ৷ অন্রদাশঙ্ধযের এই মুক্ত দন, দলের এই প্রলায়তা 
এবং সেই দের এই অপন্তপ অভিয্যক্রি তাই, আমার অন্তত, 
আকাক্ষার ও দর্যার বস্তু । 
প্রবন্ধ রচনার চলা সেই অন্রাশঙ্ধরকে আদি শ্রদ্ধা 
করি বিনি যৌন নীতি এবং দা্পত্য লম্পর্কের লব প্রতিষ্ঠার 


খ/ 


পরিপূর্ণ চৈতস্ক॥ সাগর দংগছে 


আন্দোলনে হুলোচ্দী কলম ধরে ছিলেন ; বলাবাহগয হাব 
জন্যে অনিননদন-খন্ত হন লি; হাদি পরিণতির সেই শুত্রদা- 
শঙ্করফে শ্রদ্ধা করি ঘিনি রাইভখার উত্তপ্ত বিতর্কে স্থিতদী 
থাকতে পেরেছেন। এবং সার লক্িকালের এই ছই প্রত্যন্ত 
লীদ।র বধ্যে অঞ্তশ্র লামযিক এযং চিতল লস্ট, বৃদ্ধি 
লঞ্চটে অথব। সাহিতোর দত্যদস্কানে ও রলান্বেষণে তকে থে 
অসংখ্য ভুদিকাছ এই গ্রন্থে দেখা বাবে তার সঙ্গে সর্বক্ষেত্রে 
একমত ছতে না পেরেও তার গুরুর আদি অস্বীকার করতে 
পারি নে। 
তার দানে, এই অরন্থের অন্তর্ভুক্ত প্রতিটি রন! আগার 
ঘতে উল্লেখেয ও আলোচনার দাবী রাখে। তবু আমাধের 
খণ্ডিত নিবন্ধে ত। অস্ত দেনে লব বাদ দিয়েও এই শস্য 
তৃতীয় খণ্ড “বসুর বই” এর স্বতস্র সার্থকতার কথা উল্লেখ 
ফদবে।। কেন না এটি আমার মতে আধুনিক বাঙালী 
লেখকের আগ্মযোধ ও পহত্য জিজালার মহত গলিল। 
লছিতাকে ধারা ভালবাসেন টার! সবাই অত্রদাশন্ধরের “প্রবন্ধ 
বইখানা পড়বেন জানি, আমি তাদের এই বিশেষ খওটির 
প্রতি আরো একটু ননোধযেগ দিতে অনুরোধ কঃঝো। 

রবীন শত্তবাদিকীঃ কিছুদিন আগে থেকেই রবী ্র-চর্ার 
থে নূতন প্রেরণ! চিগ্াবিষদের মধ্যে দেখা পিরেছিল, শখের 


= কথা” সেটা একট লাগয়িক হছুপ-ঘাজ ছিল না। নুবীগ্র 


শ্রলঙ্গে যেলয এন্ব জালে প্রকাশ হচ্ছে তাতে তান প্রমাণ 
দখা খাচ্ছে) ববীন্রপ্মতি (বিধণে দুখানি বিশি এস 
আমাদের লংগ্রত্রে অন্তত । প্রথমটি উ্ণতী জনিত) বন্দ্য- 
পাধাায় সম্পাদিত ‘দহিলাদের স্মতিতে রবীশ্রনাধ”, বিতীয়টি 
উীদভী দীতা দেবীর ‘পুণঃস্তি'। বলাবাহণ্য দ্বিতীর প্র 
খানি পুরানে। রচল|র নবতর লংস্কঃগ। ছানি এ্রশ্থেই একটি 
আআকন্দিক যিধ্প্ খোপ দেখ। বাচ্ছে। উতয়তই খহিলাদের 
দৃষ্টিকোণ বেকে রবীশ্রসংথের স্বত্ি-চিত্রন। প্রথদ গ্শ্থচিতে 
রবীন্রনাখের ঘনিষ্ঠ লাহিঘো আলা সুযোগ লা করেছিলেন 


এমন বহিশঙ্গন বিশিউ দহিল। হঙোদা হুঙ্গিতে হারিয়ে হাওয়া 
অতীতের লেই বর্ণাঢা দিনগুলি চিত্র কুলে ধরেছেন। পবীশ্র- 
নাখের একটি বিশি্ বাক্তিগত পরিচন্ এই গ্রন্থ ইন্মাটিত 
হয়েছে) দেগ্রেদের লগ একটি স্রেহসপুস সম্পর্কের মধ্য 
ছাত্ত পরিষ্থালে, দাবীতে ও প্রার্থনা পূহপে বন্ধনে তোগনে। 
আস্াস্রকঠ। ও লৌজন্ে, উদ্বেগে ও আশক্কাপ বন্ধ কবির যে- 
কোল সদরের অস্তঃজ্জরপ এখানে ধর! পড়েছে অন্ত কোনে। 
প্রাদানিক জীবনী প্রশ্থে তেষলটি ৭৮ পাওয়া সম্ভব লক) 
এই প্রস্থেহ লংকলনে লম্পাদিকা হে উদ্যম ও আগাস স্বীকার 
করেছেন তার জগ্য সঙ্গল রবীশ্রমুরাটীর ডিনি ধন্মবাদের 
পাত্রী । 

সীতাঙ্েবীর “পুণান্বতি' একটি পরিচিত এবং বহু 
শরশংলিত গ্রন্থ । রবীশ্রনাখর অন্য অন্তরঙ্গ ও সুদা 
রামানন্দ চটে পাধাছ মহাশগের ক। (লাবে লেখিকা 
রষীশ্রন।খের অতান্ত হছে পাত্রী ছিলেন। অত্রাস্ত নিকট 
খেকে দেখা রযীন্্রনাধের নান। হপরিস্ঞাত ও অপূর্ণ আত 
ঘটনার বিবরণ ও ভার স্বভাব ও ছ’ঘের নানা ছগ্চ 
ধরবনান্ত এই ন্থ এক অশেধ মুল্যেঝান গলিল। তার চেয়েও 
ঝড়ো কথা এমন নৈপুণ্যে ও চিন্তাক্ঘক রীতিতে লেখিকা 
বর্ণনা করেছেন ঘে গ্রন্থটি উপন্র।গের চেগ্েও বার হয়েছে । 
রবীজ্র-শিক্ষাদর্শের উপর ধায় এদেশে গতীরাপ্মক 
আলোচনা করেছেন বিশিউ কবি ও শিক্ষাবিধ আনু 
হুনীলচ্ সরকার তদের অন্যতম | বুবীশ্রনাথের শিক্ষা 
দর্পন একটি অলভি-আলোচিত বিষয়। অবশ্য এবিমনে 
বাংলাভাষার এফধক গ্রন্থ রচিত হযেছে আনস। জানি, কিন্ত 
দে লব আলোচনাছ রবীশ্রনাখের শিক্ষা বিষয়ক চিন্তাধারার 
ঘর্দ্মসত্যটি লবদদরে হে ঘর) পড়েছে এমন বল! চলেনা 
প্রযুক্ত সরকারের আলোচন! এই অর্থে বিশিঃ থে রবীন্রলাথের 
শুধু শিক্ষা লম্পকী্ খুচলাগুলির উপর নির্ভর না ক'রে তীর 
সাধত্রিক জীবনদর্শনকে ভিত্তি ক'রে পর্যালে/চনা করার 


থর শরীয়া সং ১৪১২ 


রবীপ্রনাধের চিন্তাধারার একটি সামগ্রিক জপ এখানে পরিশ্ছ্ট 
হয়েছে। এবং সেই আদর্শকে স্পইতর কছে তোলার 
পরয্োজনে লেক দ্বেশীবিদেসী বিশি্ মনীষী ও ধার্শনিকৰের 
শিক্ষ। বিৰন্নক তাষনা ধারণা বিশ কাছে দেখিয়েছেন 
হহচ্ত্বের উদ্বোধনের পথে কি জাতীয় শিক্ষার প্রয়োজন তারা 
অন্থতব করেছিলেন এবং তাঁদের সেই লব মতবাদের লে 
রবীন্রনাথের মৌল-সদ্বেশ্ট ও পার্থ কতখ|নি। 


ইউরোপে শিক্ষাবিধধক চিন্তা হারা এক এক নহয় 
‘আদর্শবাদ' প্রতিবাদ" 'প্রযোগবা' এযং 'ঝলণবা' শ্রস্ৃতি 
মতাদর্শ অংলম্বন করে গিকাশ ও পূর্ণতার পথে অগ্রসর তয়েছে। 
আত মতবাদ লঘূতের অপূর্ণতা ও এককেপগনিছার 
প্রতিক্রিয়ার বিশই সনীষীপের চিন্তাদারা উদ্বেলিত হারছে। 
এইভাবে প্লেটো, আ|রিঃটল, সেট টাল, স্যাহুইনল, রুশ, 
স্বীনোগো, পেন্ত|ললি, মণ্টেন, একছাট ফেনেল, খোয়ো, 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ। উলপেনন্সি, ক্রোয়েবেল এবং ডিউই প্রন 
শিক্ষা সম্পর্কে কি ভেবেছেন এবং শিক্ষাকে ফি তাবে নূতন 
কারে গড়তে চেয়েছেন উপরফার অতি সংক্ষেপে ও লহজে 
ভা যোষাতে পেঁয়েছেন। এর দে রবীন্রুনাখের চিন্তাধাণার 
তুলনাই শুধু যে ‘তিনি করেছেন ত) নদ, এবিষয়ে যে লব 
ভারতীয় চিন্তাবিদ কিছু চিন্তা বর্েছেন তাদের অর্থাৎ 
বিবেকানন্দ, প্রীজ্রধিন্দ। গান্ধী ও রাধারঞ্চণ প্রভৃতি 
ধৃবী ভঙ্গি বিচাত্র কারে তাত্রতীর জীবনগঠনের আবর্শকেও 
স্প্র করে প্রকাশ করতে পেরেছেন। ফলে রবীশ্রনাখের 
দি ভর বিশেষর এবং তার প্রয়োগ সাফল্য এখানে উজ্জল 
হতে পেরেছে । শর্বোপরি, এট সবন্তং বিষয়ের সংহত 
আলোতনা লত্বেও বইটি তত্বের ভাজে পঙ্গু ছছনি। বন্ধত 
বাংলা সাহিত্যে এই গবেষণাধ্ী পরন্থখানি একটি বিশিষ্ট 
সংযোজন বলে খা হবে । 

রদেআহণর জিবেবী বিগত শতান্ধীতে উদ্ধত সেই 
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লব বিল বহবুদ্বী নেখার দাতের তন্সত্ম, বাংলার লাছিতঃ 

ও সদা ধানের অন্ুপণ দানে সৰৃদ্ধ হয়েছে। অথচ 

ছু’ একখানি খণ্ডিত জীবনী রচিত হলেও তার লাহিত্যলাহনা 

এতৰিন অন/লোচিওই ছিল কেএন। বিজ্ঞান, দৰ্শন, সাহিত্য 

শিলডয, পৌন্র্ঘ-কলা, ভাষাত জ্ঞান বিজ্ঞানের এবংবিধ 

সর্বস্তরে তিনি ওর সরীর স্বাক্ষর লযূচ্ছল করে রেখেছেন। 

এই বিপুল লষ্টির উপহুত্তা সূল।গনের জনন অনুর্ূণ মেখার 
আবশ্যক । শুখচ তেন ঘানুষ দুল ও নন। সম্প্রতি লাড়খরে 

এই মহ্ধাযনীৰীর জুন্মণতযাধিকী আমরা উদ্যাপন করলাম 
অথচ তার দ্র দর্বপ্রধান দিকটি এইভাবে অনালোচিত ও 
উপেক্ষিত খাকলে তা আমাদের জাতী লক্ার কাঃণ হতেো। 
ধাপ পচ্ছোড লেনগুপ্ব দেই লজ থেকে আনাদে। মৃক্তি 
দিযেছেন। তার আলোচন। হত সংক্ষিপ্রই চেক, সমলাদয়িক 
চিন্তাধারার পটছুদিতে রাদেহ্হন্দরের প্বীয় ব্যক্তি ও 
পাণডিত) তিনি যেভাবে তুলে ধরেছেন এবং যেন দিার সঙ্গ 
অবন্ধগুপি পর্যালোচনা কর! হয়েছে তাতে লেখকের শ্রম ও 
আস্বরিকতায় পরিচয়ে সকলে তৃত্ডি বোধ করযেন। এই 
অবজঞজাত দিফটিতে এই প্রথম শি চিন্তাশীল বাকিদের দৃষ্টি 
এদিকে আই করবে এবং আরো সার্থক আলোটনার 
আবির্তাব ঘটবে এই প্রত/াশ। করযো। সাহিত্য সংক্রান্ত 
প্রবন্ধ প্রন্থতলিয দধ্যে বিষয় গৌরবে চিন্তাব।প্ডিডে এবং 
অনন্থসাধারণ বৈছে। পঘূত্। (চত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
“সাছিতোর় কথ!” সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য | সাহিত) বিধয়ক 
চিরন্তন ও লাশরতিক যেসব লমন্তায় একালের পাঠঞ্চচিত্ত 
স্লৰ্ৰিত, খ্/তনাদা প্ৰবন্ধকার এই প্রস্থ প্রথম তেরোটি প্রবন্ধে 
তার আন্চর্য বিলেত আলোচনা ফরেছেন। হিশ্বলাহিতোর 
তরৃতি এবং কালে কালে সাহিত্যের স্বাদ ও তার বিবর্তন 
ইত্যাদি লম্পর্কে ওঁর অভিষগগুলির পিছনে বহগনিত! ও উচ্চ 
বোধশক্তিয় পরিচয় আছে) পরবর্তী হারোটি প্রবন্ধের 
কছেকটিতে, যেনন ইউ লাল তাধার সাহিতে। ভারতের 
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ৰে স্থপটি উদবাটিত তাচ্ছে তুলে ধা? চে! কা হয়েছে, 
তেদনি ভারতীয় মনীনী রবীন্রনাখ ও গান্ধীর লজ ইউরোপীর 
চিত্তের লংঘোগের কথা বল! হয়েছে। বন প্রবস্তগুলির বধ্যে 
একদিকে বেমন দধ্যগুগের ইউরোপীর সহিত) হইডিশ 
সছিতোর আপুনিসঘুশ বা আক্রিত লাহিতের পাচ 
দেওয়া! হয়েছে তেদনি আলবেঘার কাদু এবং টাল দানে 
জীবনযোধের লঙ্গে পরিচয় সাধনের চে করা ছুয়েছে। লব 
দিলিছে শ্রন্ধাতাঙ্ন লেখকের এই আগ্তরিক প্রধাল 
লাংঝাদিকত। ছাড়িয়ে দত প্রবন্ধের তর গৌরবে সমুনীর্ণ 
হয়েছে। 

ওহখধর মুখোপাধ্যায় রচিত ‘আধুনিক বাংলা লাছিতোর 
দ্প্রধর’ "একাডেদিক পণালোচলা” গ্রন্থ । লাখ পত্র- 
পাকা লঙগাংলোচন। সম্পর্ক হেহেহ লেখে শুতিনাত্রায 
স্পর্শকাতরতা আছে পেঙ্গ্তে এই আস্থ সম্পর্কে কিছু দস্তা 
করতে তর পাই। কেননা লেখকের দিদ্কা "সার্থক 
আলোচনা খাই থে 'এক|ডেণিক হবে, তার ঘধ্যে যে 
সমালে।দ.কর বি5। ও হালের পরিচয় থাকবে, সেকৰ। 
বোবাব14 বত বৃদ্ধি এই নাধ1লকদে নেই ।” 

লেখকের মতে "উনবিংশ শতাস্বীর প্রান্ত খেকে বাংলা 
লাহিতে। আধুনিক ঘুগ হু হয়েছে। তাত কথা প্রথৎ 
৭ বহর ৩1 প্রত পর্ব । তার পারে দেখা ছিনেছে 
তার ভান দিপ্রহংর। এই দ্িপ্রহর-পর্ধের আদিতে রয়েছেন 
বিছালাগর-তাযাশঙর ( তর্কগ্ধ ) আর অপ্তে ই:&ছেল বলছুল- 
তায়াশঙ্কর ( বন্দোপ।ঘ1৫)1+-এই পর্বটি প্রা একশো 
বন্ধর-_ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেখ পর্যন্ত স্থাস্্ী হথেছিল।” 
আধুনিক বাংল! সাহিতের কাল বিভাগে (লেখক বখানি 
নিচ্চিত আপন্। ওতখানি নই। দনে হয় অত স্বরিত দধ্ববয 
করাও লগত নর়। দ্বাপাতদৃঠিতে ঘা মনে হয় তা বে সব 
লখছে সত্য না হতে পারে আমাদের বর্তদান আলে।চনার সুল 
বক্তবযই তাই। লেখকের সিলের ৰঙে ওর আলোচনা 








সবস্বনি& ও বিল্লেষাাত্নক' এবং আমরাও শ্রদ্ধার লঙ্গে স্বীকার 
কছি হার প্রবন্ধ "পদ্রবপ্রাহী সনালোচনা” নয। সিস্ক এই 
প্রত্যক্ষ বিচ্ঞার অভিযানে তিনি দাবে দানে বেলব যা স্বয্য 
করেছেন আনি তাকে *ঠান্টপর্মীত বলতে চাই না, কিন্তু 
অশৌদস্নৃলক না বসে গতি সেই । এবং তার ফলে গায় 
আর বিজঞাশিত বন্ধ নিঠ। অনেক লয়ে ( যেমন, 'বাহদের 
চরিও' প্রবন্ধে ডঃ স্কুদার লেন লম্পর্কিত মন্তব্যে আবেদ 
অতিয়েকে পর্যবদি হয়েছে। 

গ্রীকয়ণ শঙ্কর সেনওুপ্রের 'মধৃন্থদন, রধীশ্রনাণ ও উত্তর 
কাল’ প্রান্ত লদগ|তীয় সাহিত্য বিধক জালোচন! গ্রন্থ। 
পার্থক্য এই (হে তীযুত্ত৷ দুখে।পাধাাথ যেখানে একাডেমিক 
মৃ কোল খেকে লবকিছু আলোচনা করেছেন লেখানে গং 
একজন হবি হিসাবে উ:লনগু-গ্ত॥ উপলঞ্চি জগুতূতির অনেক 
পতীরতল থেকে উৎলারিত হয়েছে। তাই পড়তে পড়তে 
হনে হয় একজন লাহিত)শিলী। সহিত! সম্পর্কে অরদিজ্ঞ।সার 
স্ন খু'জছেন--এ কোনে। দাহিতা ব্যবসায়ীর মি্রাণ বৃদ্ধি 
আঙ্থোগ গজ নয়) এই জনেই এই প্ৰস্থে এমন একটি অভিনব 
স্বাগ আছে ৰ! পূরোক্ত গ্রন্থে ছল | অবশ্য উত্তর কাল 
পর্যান্ের শেখ দৃটি প্রধন্ধে এবং আধুনিক কবিত। লম্পক্ত 
আলোচনায় বক্তব। যখ!য ভাবে উপস্থাপনের প্রশ্বোচ্নেই 
আরে বিগ্ারত পরিধির দরকার ছিল। 

ডঃ হ্রপ্রদাদ দিতরেয় “বদ্ধিদ লাছিতয পাঠ” বন্ধিদ প্রতিভা 
পরিচর্ে নবতর লংযোঞন। দাতি বন্ধিন দাছিত! বিচার 
ৰে পৰ্মাপ্ত নিষ্ঠার সঙ্গে শুরু হয়েছে অধুনা প্রকালিত বন্ধিন 
বিষয়ক আরে কিছু গ্হ্থে তার পরিচয় আছে। প্রলঙ্গ ক্রমে 
ডা: হযাকর চট পাধ্যা এবং গদুক প্র কুম।র দাশগুপ্তের 
মাধ আমরা প্ৰরশ কয়তে লারি। এ জাতীর বিশিষ্ট 
আলোচনার আলরে ডা: মিত্রের অ্রন্থের আবির্ত।ব হথেই 
কৌতূহলের উদ্রেক করবে। বন্ধিন চণ্রেয প্রবন্ধ সাহিত্যের 
পধালোচনাত বং বন্ছিঝ আনলেন বিল্লধণে লেখক ঘদিও যথেষ্ট 
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ওখাধে।জনা ও মুললীগালার লরি দিছেছেন। কিন্তু বন্ধিবের 
কথা সাহিত্যৰ পৰ্য:লে।চনাত লেখক তেমন গভীর মর্গনিতাহ 
নিদর্শন দর্যত্র দিতে পারো নি। বরং বন্ধিংমর অনেক বিশিই 
শরন্থের আলোচনাও এখানে বিক্ষিপ্ত বা খণ্ডিত দনে হয়। 
আছি প্রত্যাশা করবো পরবর্তী লক্ষণে এই দিকে প্রস্থটির 
আমুল লংক্ষায় হবে। 

ভারতের মুক্তি সংগ্রাম বিয়ে দৃ’বানি বিশিই প্রস্থ 
আমার সংগ্রহে বেছে) প্রধীদ সাহিত/পেবী ওধুক্ত 
শ্রভাতকুষার মুধোপাধ্যাত্র রচিত “ভারতে জাতী 
ান্দোপন' বাংলা ভাষাত উ্ভত বিষয়ে সবচেয়ে পূর্ণাঙ্গ 
ধান্রাবাহিক ইতিহাল। ১১২৫ লালে শ্রম গ্রন্থটি কাশ 
হয়। কিন্তু লাস্রতিক নুতন সংস্থধণে এন্টি আমূল 
পরিমার্জন ও পরিবর্ধন ফলে দেশ বিভাগ ও স্বাধীনতা প্রাণি 
অবধি প্রগাঞ্জিত করাত এর বে পরিবর্তন ঘটেছে তাতে একে 
একটি নূতন অথ যলাই গত) তারতে জাতীতোবাদের 
উন্মথ জাতীয় আন্দোলনের প্রতিটি পর্যায় ও বারা, শর্থাং 
কংগ্রেস প্রতিঠাত পূবেকার ও পরবর্তী আন্বোলনের সপ 
প্রচতি, বঙতদ, সদেশী, লঙাাএহ, অপহযোগ, ্বরাজ্যদল, 
আইন ওমান্ত আন্দোলন, বিনিবধার, ইপলাখের জাগরণ 
“এননকি শ্রমিক আন্দোলন অবধি তার অ/লোচনার বিস্তৃত 
পরিধিতে ধর দিখেছে। কিন্তু তায চেয়েও ছুদ্ধহ কাল 
দেখানে থে ঝোলো। ইতিছালবিধের অপি পরীক্ষা, এই সব 
আন্দোলনের খায়াকে সংক্ষেপে সত্যৱাবে এবং ভাবের 
আপেছিও গুরুত্ব বজায় রেখে অপক্ষপ!তে তুলে বরা. আদি 
কনে করি, এবিঘয়ে প্রস্কার অভাবনীয় সালা অর্জন 
ফরেছেন। এই ইতিহাস যেহেতু অত্যন্ত নিকট কালের তাই 
তার ব্যাখ।। বিশ্লেদণ প্রলঙগে নানা প্রশ্ন নানা জনে তুলবেন, 
কিন্তু যে নি&া ও সততার সঙ্গে তাযসাদ। বছার রাখার চে) 
লেখক করেছেন ৭ নিযে কারো মনে ফোলো দ্বিধ। থাকার 
কখ] নয়। পর্ব কাণে হয়তো আরে। পূর্ব এবং 
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বিস্তারিত ইতিহ!ল রচিত হবে তদু ওখ৭ও এই প্রস্থ ও 
বিষয়ে পরবধণ। ইতিহসেকারের কাছে আধর্শেত দতো 
অভিতও হবে। পরং ধতদিন ৩1 ন। হয় ততদিন 
অস্থখানি বাংলা ভাষার সবে ও সর্বাপেক্ষা 
আগ।ণিক ইতিছ/ল বলে সাধ হবে এতে ফোনে! সবে 
নেই। 

এই এস্বে জাতীয় আন্দোলন (ঘরে একটি বিস্তারিত 
অস্থপন্তী সংঘুক্ত হওয়|গ এই পুস্তকের বূলা বেড়েছে। দিও 
এই গ্ৰন্থপঞ্জী আরে৷ পূর্ণাঙ্গ এবং হুবিচা[য়ত হওয়ার অপেক্ষা 
রাখে। 

মুক্তি সংগ্রাণ বিষন্গে দ্বিতীয় প্রস্থ খানি হলো ধঃ৷গনাদা 
বিদ্লবী পঙ্গানারাছশ চলর রচিত 'অবিস্থঃ়ণীয় ভারত’ 
(১৭৭)। ফ্েেছেই তারতবর্ধর বিপ্লব আন্দোলনের 
কোনো প্রামাণিক এবং দারাবাহিক ইতিছাল নেই সেল এই 
বিষয়ে গবেষণায় প্রয়োজন অনস্বীকার্য । কিন্ত তার আপে 
পর্যাপ্ত বোর লংকলন ও পরস্থনার জনন ধারা এই পয গোপন 
ঘটনাবলীর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন ওদের প্রতি কাহিনী সংগ্রহের 
প্রয়োজন আছে। এধুক্ত চন্র এই বি বে একজন ধোগ্য 
ঝাকি তাতে সন্দেহে নেই এবং তিনি বে শুদু আপন প্ৃতিই 
বিয্ৃত্ত ফরেছেন ও|ই নয়, এই অ্রস্বে তিনি বিপ্রধ অ/দ্দোলনের 
লামপ্রিক কাঠাদোটি তুলে ধরবার প্রচ্থোজনও যোখ করেছেন। 
গ্রন্থটি হর কিন্তু পতিপ্রধান হওয়ার ক্রি হীন নয়। 
লে টি তখোর নয়, অনেক ক্ষেত্রে বিস্তাল এবং কিছু কিছু 
ক্ষেত্রে ঘটনা! সম্গৃধ্র আপেক্ষিক গুরুত্ব বিচারে। কিন্তু 
যেহেতু ছিলি ঠঁতিহালিক নন প্রতয়াং তার ফাছে ঘা 
পাওয়। গেল তার জক্েই আমর! কও) শুধু কিছু 
পরিমাণে কালপত পারম্পর্য তিনি খনি পরবতী খশুওুলি 
বিচ্চালের সন্ত স্ধেনে চলেন ভবে পাঠক হিগাবে আদরা 
ফ্রুতার্খ হযো। 

এই অ(লে[চন/কে যাক্বিস্তাপ্নে দীর্ঘতর করার ভিলাৰ 


রশ 





পরশেদে কেবল এন্টি কথাই পুলহন্ত লংহোজিত তচেছে ভার প্রেত নমুনা দেখে আমণা ছাক্ষপ 
বাংলা প্রবন্ধ বিভাগে শত বছর £1 কবে না, বরং শৌপব সসুতবৰ বলবো । 


প্রস্থপন্ী 
| ডি, এছ লাইটী। বাহ ১৮৮" টাকা আবুধিক বাংলা লাহিতোর হিরা ইশা দুৰোশাৰ 
হে এবীক্রনাগ। অনিতা হ্োলা গাছে | বিই্তা্তী] পেখারেল শ্ৰিতান সাও লাবলিশান/ আইতে লিছিটেড | নাদ 
অধ চুদা ও উত্তাল কি।াপক্কর টস । হল 
পুশাস্বতি। ঈসী দেবী! জিজ।সা। আও কোম্পানী । গা 
মী ব্রদাখে। শিক্ষার্ণন ও লাখবা। পরহনীলচন্র পাকার । বিহ লাঠিহা পাঠ। 
দাৰ ৬০০ 
জানেত 
হাম ৪৫১ 
লাহিতোঃ কথা। চিতল বন্যোপাথায়। জপা আও কে-ন্দোদী। খাস) 
৬৯ অবি্॥ন। 












দট্ট। হ।এদাৰ দিত 
গো) হাস ও, 






ও বাংলা লাহিত)। প্রস্থোত দেবতণ। লাহিততীখ। 





সাতে চাচীর আশ্োলন। প্রহার দুখোপাহন 





৩1 উপঙ্গাদারাৎণ চর । মনীষা । গান 9০৮ 








স্বাস্থ্য ও 
শক্তির উৎস... 


এমন সময় আভল যখন আপনার উদলম্দিন খান্দো 
দেহের লব প্রয়োক্জন পুরণ হয় লা। ভথল আপনাকে | | 
পুটিকর টনিচ্ট্রে উপর নির্ভর করতে হুয়। | 

(র্োগাস্ডিক ছর্বলতা, অতিন্িক্ত পন্রিশ্রস, খা জম্থ্য 
০ম একাল কারণেই অৰসল্ল বোধ ফঢরল না কেন 
ভাইলেমল্ট আপনার স্বাভাবিক শক্তিচ ফিরিয়ে 
আনঢত সহায়ক হুটে। স্মনি্বাচিত উপাদানে 
সমৃদ্ধ ভাইনে৷-এণ্ট ক্ষুধ৷স্বদ্ধি ক চরে, পরিপাক ক্রিয়ার 
সাহ্বায] কঢরে এবং দ্ৰুত স্বাচন্ছ্যর উল্লতি ও শত 
বৃদ্ধি করে। 














ইমিউনিটির। 
তৈরী 





বা 


[ সত বছর আমরা একটা পরি 


ফল্পন। নিঘ়েছিলাদ : ধারা শরৎচন্তর শরৎচন্দ্র স্বয়ং 
সম্পর্কে বাক্রিগতৱাযে জানেন তাদের স্বর্গীয় সাহিত্যিক অদমন্জ মুখোপাঁধ্য/য়ের 
থেকে আলাপের সুয়ে হার বিদ্ধয়ে মুখ থেকে 


জেনে লিয়ে রুচনাফানে তা 
ধারাবাহিক তাবে প্রকাশ বয়া। 


এ বিষয়ে কয়েকজন বিশি্ সাহিত্যিককে চিঠি ফেওয়া হরেছিল। আশ্চর্দের কথা, এবং ছঃখের, খে স্বর্গীয় লাহিতাক 
অসবঞমুখোপাধার, কবি কালিদালয়াম এবং ওঁতিহালিক ডাঃয়গেশচত্রমদুমপার ছাড়া এ বিষয়ে 
আর কেউ লাড়া দেননি। নদ য় পরীর তরফে আমানের প্রতিনিধি লতাত্রত্ত বহ এই তিনজনের লঙ্গে দেখ! করেন। 
লংক্ষিত লংবাদের ধরণে লেই সাক্ষাৎকায়ের বিবয়ণ প্রায় তখনই হা লিখে তিনি ধণ্যাযরে পেশ ফরেছিলেন তায় 
থেকে অদদজ মুখোপাধ্যায়ের অংশটুকু আপাতত প্রকাশ করা হল। 

ঝরক্তি-শ্রংচণ্র সম্পর্কে রচনা বাচলা লাহিত্যে বেশি নেই। লেই কণা মনে রেখে ধারা এ হিধয়ে সাহাদ্য 
করতে পারেন ওরা ধরি এখনে অবহিত ও সচেই লা হন তবে শরৎচঙ্র সম্পর্কে জানার জীবিত স্বহটি কালক্রৰে 
লুধা হবে) তখন লাহিত্যের এই শাখার যে অপূরণীয় ফাক খেকে যাবে তার জন্ম ত'বন্ধতের কাছে আদাদের 


কোনোই জবাবদিহি থাকবে না) 


২৫ জুন, ১৯৬৪: তার লগে প্রথম দেখা ২৭ জু ৬৪- 
সন্্যায! আগে থেকে চিঠি দিযে পিয়েছিলাম। 

অঙম্জ মুখোপাধ্যায় সম্পর্কে কি লানি ফেন মনে হয়েছিল 
যেও চেছায়া কালোর উপনধ বেশ চওড়া হবে; মুখ তার 
ও আচছ্ছত্র, ও এবং গোছ কর্কশ, কশাল পুরু ও ছোটো; 
সব বিলে রীতিনত আচ্ছ্র ও অপরিচ্ছত্র চেহারা । 

আদলে কিন্তু একেবারেই উ্টো: পাতলা, শানানো 
চেহারায় দীতিখান দাগ, উজ্জল নূতন তাধার মতো রং। 
ভারি আউন-শেলের চশমার পিছনে দীণ্ড চঞ্চল লঙ্গাপ 
কৌতুক-রিদ্ধ একজোড়া চোখ । সবন্ত শরীরে মার্মনায় ও 
পরিচ্ছশ্নতার একটি স্বাভাবিক দধীধি। '্বক নিখুত, প্রান্ন 
পালিশ করা লিন্ধের দড়ে।। এখন উচ্জদ পরিষাজিত মূখ 
সচরাচর বেখা খা না। রীতিমত ব্বপবান বৃদ্ধ: যদিও 
বৃদ্ধ ৩1 দনে হা ; যদিও বয় ৮৩ বললেন। 


-লল্পাদিকা: জয়] 


বলদুম লেকখা। 'হ্যেন ড1; রায়কে দেখে ব! নেহ্রুকে 
দেখে আঘাথের বৃদ্ধ মনে হয়নি, তেমনি আপনাকে দেখেও না। 
অভতপক্ষে তিনি যুবক,--শটীরে, দবরে, স্বাস্থ ও তছগিতে। 

তিনি ছেলে বললেন, ‘ডাঃ রাগ আমাকে দাং! বলতেন। 
ধদিও দার ২১ দিনের বড়ো আদি। আমার জন্ম ফোর্থ 
ছুন, তার ফাস্ট, ছুলাই,_একদিন হিলের করে তিনিই 
বলেছিলেল।” 

আনি হঙ্লাঘ, ‘ডাঃ রায়ের সঙ্গে আপনার ররিসেন্টলি কি 
দেখা হত! 

বললেন. ‘না। দেখা হয়েছিল পরাগ বছর দশেক আগে 
হ্যা, ফিপজিফোর বা ফিপটিফাইব-এ-তার ওয়েলিংটলের 
বাড়িতে আদি নিজেই পিয়েছিলছ।” 

আছি একটু খেদে বললুম, 'ডিনি আপনাদের কাছে 
আদতেন না আগে | শরংচশ্রের যাড়িতে |” 


করছি, শাছীয়া সংখা: ১৩৭২ 


‘না, সে শেষের দিকটা, তাঁর [ শরংচঞ্ের ] অসুখের 
সময়ে ।' 


মুখোপাধাপ্রের দধো কোনো ক্রাজি, যোরডন্‌, দেলান্ধলি 
বা অবলা পেই। রাস্তার পরে কাকা খানিকটা জবি, 
কচুয়িপানাতরা বেশ নীচু একট। ডোবা, ডার উচু পায়ে দস্ত 
দোতলা বাড়ি উঠছে, নীচে-তলার সমাপ্ত কাটে তিনি এখন 
উঠে এলেছেন। বাড়িটি হন্দর। ঝলমলে মোজাইক মেৰে; 
দেখেই মনট। খুলি হতে উঠল। শাদা ছিঘাঘ দেও!ল। 

তখন এলাম তার গাতে একটি পাঞ্জাবী ছিল। একটু 
পরে, পরিচয় লহ্গ হতে, জাদ|টি খুলে সরিয়ে টাখলেন। 

‘জান! বেশিক্ষণ রাখতে পার না গায়ে, ভালো লাগে 
না 

বললুম, ‘হ্যা, খুলে ফেলুন। এই গরমে দরকারই বা 
ক 

মাখার উপরে পাখা ছিল, তাও বন । 

“ফ্যানের হাওয়।ও বেশিক্ষণ সঙ করতে পারিনা, দাখা 
ধরে যা” 

আমি বললাম, ‘গারই বা ধরকার কি। 
শুন্দ বারের হাওয়া আসছে । 

ভর শরীরে, দিশেষত দূখ।বছবে স্বাস্থ্য ও বুদ্ধির গতিময় 
আতাঠি আমাকে ভারি আই করাল । খবে ঢুকেই আমি 
লক্ষ করলুয যাখার গরন শরংচন্মের মতো, অমনিই লাদ। 
চুল,_ একটু পাতল! কেবল। লব! পরিষ্কার কাদানে] সুখ, 
তীক্ণ বাকালে। নাক, গোফ আছে ঠিকই কিন্তু শানানদই, 
বেল না থাবলেই অমানান হত । তার মূখ্য ত্বক একেবারে 
নিখুত, কোথাও একটি ভাজ কি দাগ নেই” _লাবন্তে ধদনীয়- 
তায় হকি | শরীর থাদও বেশ ক্গীণ। হাতের ও পায়ের 
ছাগ টানাটানা, হুঠম। শিল্পীর চেহ।র। তে লন্দেছ নেই। 

্বান্থোর কথায় বললেন, 'এখনো। আনি সকালে বিকেলে 


দক 


গজ দিয়ে 


একটু পাক দিয়ে শুলি। খুব নিহ্দদতে। চলি। রাত্রে 
ঠিক নটার ব্য খাই, সকালে সাড়ে পাচটাছ উঠে পড়ি 
তামাক ধাইনা। চা খানো। আহ বেলে বছর বছেলেই, 
ও বঙ্ছেলে আচুবেদীহ একটি ত্রোক আদার চোখে পড়েছিল, 
বুঝলে, সেইটি ফণে। করে আপছি। কোটা ঠিক দনে নেই 
তবে খাওয়া সন্ধে তাতে নির্দেশ ছিল এই রকম: পেটে 
সত! ভরবে অশ্রে, এক ভাগ ভরবে জলে, আয়-_এক তাগ 
খাকবে শূকর, বায়ু দাতাদাতে৷ জ | সেই নিরদ নেনে 
আসছি। এখনো খেতেও পার | একসের পচপো হুব 
আম দৈনিক খাই। আম ছুষেল। ছুটি, বড় সাইল অবস্য। 
আরো! পারি, তবে আমিই ছি লব দেখে নিই গুবে ওরা খাবে 
কি।' বলে হুল্দরভাবে ছ।সঙেন। মুখে কয়েকটি স্বাভাবিক 
রত আছে এখনো । বললেন, ‘হ্যা, আমি চিবিয়ে খাই 
এখনো। বড়াইভাগা নাতা বলে। এই যেদন বিদ্ধি, 
মুড়ি, এই সয ৷ 


শয়ংচন্তর লম্পর্কে কথা বলার আগে সাহিতাক্ষেত্রে নিজের 


আলা বিষয়ে বগলেন। 
সাহিত্যে আমি বেশ দেরীতে আসি । প্রাণ চল্লিশ বছর 


ব্হলে। সেলমর ছুটে। এিনিউ আমান সাদলে খোলা 
ছিল।--সাৱিত্য এবং অতিনন্ন। শিশির ভাঙড়ি তখন 
নুন গল/খুপছেন, আমায় লিখলেন, অলমঞ্জ, তোদার এখানে 
আলতে হবে। আনার ইন ছিল, (কিন বাড়ির নেয়েছা। 
আপত্তি করতে লাগলেন যে বাইরের দেয়েদের সঙ্গে দেল(বেশী। 
হবে তাতে খাপ হবে, সেট আর হল না। এড 
আপত্তি করতে লাগল নব | আদি লিখে দিলাম, না ভাই 
ছোলনা।” 

আনি বললান, 'অভিনেও আপনে নিশ্চয় শাইন 
কেন ।” 

গ্যাংলে বিশ্বাল আমারও ছিল। উনিও [ শরওচন্তর ] 





অতিনয়ে বেশ পারল ছিলেন । অভিন্ন, গান, ছবি, 
এসবে বেশ দখল ছিল তার। 

এসেই লদয়েই উপেন গান্থুলীর শষচিতা+ বের হুযার 
ভোতঝোড় চলছে। বিছ্তিভ্যণ বংন্দোপান্যারের “পথের 
পাঁচালী” আর অশ্রদাশন্কর রায় তখন লঞনের পড়া শেষ করে 
কর্টিনেন্ট টুর করে বেড়াঙ্ছেল আর কাকে ফাকে “পথে 
প্রযাসে'” লিখে পাঠাচ্ধেন, তাই নিষ্কে “(বিচিত্রা বের হবে। 
আমার উপর তার রইল ছোট গঞ্জে” 

একটু চুপ কঃলেন। 

“েইলনয় করেকটি ছোট গল্প লিধি। গঞ্পগুলি বেশ 
ভাল হয়েছিল। অনেকে প্রশংসা ফরেছিলেন। পরে 
সেইগুলি এক করে একটি বই ইল বইখানি ওকে দেবাদ 
জয়৷ একদিন গেল।স। তখন দ্বপনারাপের ঘারে থাকতেল। 
নেই প্রথণ। সেইদিলই দেখে বললেন, এই: | এই এতদিন 
অপেক্ষা করে ছিলাদ, এই দেখ। হল।” * 

আমি একটু অবাক ছয়ে বললাম, 'বলেল কী | 

“হয।। বললেন, "আর জন্মে আদর তিন তাই ছিলাগ, 
এ জন্মে আলদ।-অ|ল!ণ। জন্মেছি।_এই আজ এতহিনে খেখা। 
হল 1৮ নেইবিলই সারাদিন রেখে খাইয়ে দায়ে তারপর 
বিকেলে ছাড়লেন ।” 

[আদি ওঠবার সদন বলেছিপাঘ, 'প্রথষ দিনের এই 
লাক্ষাৎ ডেদ্ক্রাইব করতে পারেন!’ বললেন, 'আক্ছা, এর 
পরদিন হবে।” ) 

“উকীল ও দেশ্বন্ধুঃ অনুগত হেমেশ্রসাথ দাশগুপ্ত মশাই 
আবাকে ছোয়ো-শরত্যাবু বলতে ।' অপদঞ্জ বললেন। “ওরা 
ৰূপতো ওঁর সঙ্গে নাকি চেবারার ছিল ছিলো।' 

আমি এখানে উৎসাহিত হয়ে বদলান, ‘দেখুন, আমারও 
এখানে প্রথন পা দিয়েই কিন্তু দেই কৰা বনে হয়েছে। 
আমার দনে ছল আমি বদি পয়ংচজবে আল দেখতে আসান 
তৰে তাকে ঠিক এই ভাবেই দেখ্তাৰ |" 


উন প্রচ উদ্দ্গ ই।লিালি চোখ তুলে একবার কেবল 
আগার মুখের দিকে চাইলেন । 

‘আড়ালে আম|কে এফথ! বলতে! ভাতে কিছু হৎনি,_ 
একদিন লঙ্ালে হেমেনবাযুর বৈঠকখানাঙ গেছি, ঘর ভরা 
লোক, আমি এলে ঢুকতেই তিনি যদলেন, “এই যে আসন, 
ছোটে। শরতবাতু আহ্‌ন”' । আনি বলল, এট! (কিরকম 
হল। কেন আপনি আমাকে এও।বে ডাকেন কেন! উনি 
সকলকে ডেকে বললেন, "কেন, অগ্ত।যটা কি বলেছি বদ? 
দ্বেখতে একরুকঘ, শ্বও1য চয়িত্র কুচি একরকম, যখ! একরকম, 
এমনকি লেখাও একরকখ।_ বলুন আপনারা, ছোটো শরতবাব্‌ 
লে ওঁকে কি অপমান করা ছলে!” 


“বয়সে আমায় চেয়ে বেশি বড়ে। ছিলেন লা, বড় জোর 
বছর পাত হুয়ের, কিন্তু নিজেকে ঘুড়ো বানাবার গারুপ শখ 
ছিল। চুলনুলে। পর্যন্ত জোর করে, ইচ্ছা করে, পাকিয়ে 
ফেললে।' 

হিচ্ছা বরে ফিরকন |” 

“এই বড় বড় চুল রাখতো, তা পাবার রুখুং তেল নেই, 
চিরুনি নেই, এখনি ফরতে করতে পেকে গেল তারপরে 

এইখানে কাতর বড় বড়, রুক্ষ, দখাভতি এলোমেলো 
চুলের বর্ণনা আদার হলে পড়ে গেল । তার নিজের ছবিও 
সৃপেশ্রকুক চটোপাধ্যার এই পরপঙ্গে একদিন তারি শরন্দর 
বলছিলেন : ‘আমরা লকলেই তখন পীকান্ত হচ্ছি, আমি 
নজরুল অচিন্ত্য (প্রসেন, যাঘা দিয়ে দল হেখে উান্তরা 

“তারপর চুল পেকে ঘেতে বেলার খুশি !* 

“ধ্যা। দারুণ খুশি।! 

ত্র সঙ্গে আদিও হাললাম। বিন্ধ তার চোখ ছিল 
আত্মস্থ, বৃঝলাদ শয়ংচজ্কে পরিষ্কার দেখছেল। 

“ৰজলিশে জঙিরে গর বলতে পারতেন ॥ শুরুই গল্প না, 


তর যয বেশ বুঝতে পাদ দিবি বানিয়ে বলে হাচ্ছেল। 
গুনতে শুতে লোকের আর হুশ থাকতো না। আমি 
বলতাম, আচ্ছা, এগলে। কেন করেন ] বলুক দিয়ে এ থে 
লাপ মারার ফা বললেন, ওকি লত্যি | উনি হেলে বলতেন, 
“দেওয়ালের ফাটলটাও সত, ল।লটাও লতি, বন্দুষ্টাই 
বালানো। তা পলে ওটা চাই, না হলে গল্প হয় ল।”- 
আরে বলতেন, “যে-মিথ্যায় ছুলিযাথ কায়ো কোনে! ক্ষতি 
নেই, বরং লোকে হি তাতে একটু খুশি হয়, তবে জেনো 
লেবিখাপ কোলে অন্ায় বন্ধ ৭11 


বিকেলের দিকে গাড়িতে আছ থ্োগই পটার বেড়াতে 
বেশ হতেন: অঙ্গজ এবং শর১6স্র। গুলে আমি পুলকিত। 
তাহলে নিশ্চয়ই যহ অঙ্গ আলাপের অধকাশ হয়েছে, 
শরংচঞ্জের নিসৃত মনের অনেক কথা, অনেক কাহনীয় 
সাক্ষী আছেন অসণঞজ। গাড়ি রেখে লেকেছ ধারে বা 
মরদানে মালের জদি বেছে গাছের নীচে 18 বলছেন) 

‘আর কেউ কখনো সঙ্গে খকতে না?” 

বললেন। ‘ধা, ঘাঝে যাবে অমল, ধর ভাইপো, লে তন 
খুন ছেট ছিল, লঙগে খ/কতে।। 

আদি জানতে চাইছিলা ‘স্ৰী’ বাকতেন কিলা। 
পরিকর করে লে প্রশ্নয্ন আর দরকার হলন।। 

দাঝে বাৰে তিক্ুকয়া এসে পয়সা! চাইত। “বাবু, একটা 
প্রন দিন।” তিনি দেখতাম পকেট খেকে খলি বায় করে 
দেখা নেই, শেন। নেই, হাতে ঘা উঠল, কথ! বলতে বলতে 
আনন একমুঠো খুচ়রে। পয়লা তুলে দিয়ে দিলেন। ছ'ট।কা 
আড়াই টাক!র গরো বা উঠল দিয়ে দিগেন। আদি বলতাদ, 
এটা [বি হল দাদ! 1 এইভাবে কেউ প্পা দেয়] বলতেন 
অল ভরে, “যাক যাক, যেতে দাও ।” 

ডষ্টয়েভ,্কি লম্পর্বেও এননি প আছে, তার হী, 
লিখেছেল। মনে হল এই তাবে পদ! দিবে ভিক্কুফের 


চি 


অপ্রত্যাশিত শ্র!থিত আনন্দের ছবিটা! দেখতে চাই৫েন। 
ভার মধ্য সেই চখফেহ কল্পনাও [কে আনন্দ হিত । ভাপ 
ময়, অভিযান নয়, অহঙ্কার নন্ন, হলত বড়লোকি ফৌতুফও 
নয, 

অলষঙজকে বলতেন, *লারালীবন অর্থের কষ্ট পেরেছি, 
জানে! | এখন ঘরবার সবয় হাতে আলচে। ও দত বিয়ে 
দেওয়া ঘান্ব ততই ভালে।।" 

অনসমঞ্জ এই সুতে বললেন, 

+ “তিনি কখনো লেষার পার্স ব্যবহার বরেননি, জানে !' 
পান্‌-কথাটা ঠোটের চাপ দিছে ‘আর'-টা রোল’ করে তারি 
হন্দয় উচ্চারণ ফরেন । 

তখন পাদ ব্যবহার খুব ফ্যাশন হয়েছে। কিস উনি 
ব্যবহার করতেন খলি, কাপড়ের, থাকে বলে যুগ, এই 
হবটটা আছি তারই কাছ খেকে পেয়েছি, এখনে। চলছে। 
এই থে দেখে।না, দীড়াও তোৰ|ফে দেখাই ৷ 

উঠে হাতযাক্লের ডালা উঠিয়ে ভিতর খেকে একটি 
কাপড়ের খলি বের করলেন। 'এটি আথাকে একটি দেয়ে 
দিয়েছিলেো।’ খলির ভিতরে কিছু খুচরে। পরল! ছিল, 
নয়াপর্রসার্ সানা অন্ধের মুদ্রা) খলিটা ট/ন কংর ধরতেই 
চৌকো চাপ্টা একখও চুঠাজ কাপড় হয়ে গেল। 
মুখের খাজে বারে একবিকে হুতুণি পরানো আছে, তাতে 
টান দিলেই মুখটি শুটিয়ে জড় হয়ে একটি ছোট খলি ঘরে 
গেপ। ভঙ্গি করে দেখালেন, “এমনি খুলে ছাত তরে পদ্মা 
তুলতেস।, ছাতে উঠে এল কিছু খরা নর মুন্র।। “আমি 
আর অত কোথায় পাবো | তিনি মুঠো কহে হুলতেন।” 

বললেন, ‘বলিতে পরসা রাখার অনেক শ্বধিধা। 
কৰ জাগা রাখা চলে, সঙ্গে সঙ্গে রাখা ঘা) ধরো কোনে! 
বাড়িতে গেছ, কাউকে চেনা, ছেংললিলেদের হয়তো 
কারো হাুটান আছে, এইভাবে টিকে টাকে রেখে দিলে, 
হয়ে প্যালো ৷” 





তার অব্য আরো হুন্দুর কাণ কম খাকজে।  লিক্ষ, 
তহবেনা। ও ত [চড়ে খাবে। সটিনের কাপড় তাতে 
সুন্দয নন্মাককাট। ।' 


শিন্ষলা কড়ির ব্যাপারেই নর, সব কিছুতেই খুব স্ল 
নিয়াসক্তি ছিল।' অস্য্গ বললেন। "খুব একট্টাভাগান্ট 
ছিলেন। দিনিধ ফিনতেন অরচুর | দরকার নেই, তবু হেতে 
আলতে দোকানে চুকে পড়তেন। স্টেশনায়ী দোকানে হন্দর 
করে লিনিঘ লাজালে। আছে, দেখতেন আর লিজ্ঞাল। 
করতেন, এটা ফি, ওটা কি, ক হয, কিতাবে বাধার করতে 
হয়। “আচ্ছা সি দিন একটা ॥” 

‘এমি আপত্তি করচাদ। এ|শ-8-টি যে কিনলেন দাদা, 
ওটি আপনার কেন কালে লাগবে ! বাড়িতে ত বারে৷- 
চৌদ্ধটা জৰ হযে আছে 1 

‘ "আহ, তুমি বোৰন) অসগ্জ, জিনিয রেখে দিলেই 
একদমত না এফসদত ঠিক কালে লাগে। সবই গরকার 1” 


একদিনের একট। ঘটন! বললেন। তিনি এবং শরংচন্র 
গাড়িতে বেশ একটু দূরে খ/বেন। দ্রাইতার বলপো, “পে 
একটু বেশিই নেওয়া দরকার । কত নেব" 

শরংচশ্র বললেন, “ছু গ্য/পণ নিয়ে সাও ।' গাকে একটি 
হুশ টাকার নোট দিলেন। 

ধতখন ত পেল শঙ্কা! অপষঞ্জ বললেন, 'দেড়টাক। করে 
গ্যালন। কিন্তু সন্ধো পর্যন্ত দেখলাম সে ঝাকি পরসাটা। 
আর ফিরিয়ে দিল লা) পরদিন দেখা হতে জিন্তাল। ফংলাদ, 
স্বাদ & খে নোটট। দিলেন পেল কেনার জন, বাকিটা সে 
কি আয় ফিরিয়ে দিয়েছিল!” ' 

“শরৎচন্র হাত নেড়ে একটা অসহিক্ণু তাচ্ছিণ্যের 
ভগ কয়েন, অর্থাত, “যেতে দাও, থেতে দাও,_ও ঠিক 
আছে।'+ 


আর একটি কথা বললেন অলঙ্ : নৃতন অপ্রকাশিত লেখকরা 
গল্প নিযে হাজির হতেন । শরংচঙ্জেছ কাছে অমেকে যেতে 
সাহস পেতেন না, ইহা অলমঞ্জকে ধ্তেল | তাদের উভয়ের 
লাহাধ্যে অনেকের রচনা ছাপা হয়েছে _অলেকে 
উঠেছেন, অনেকে হরিতে গেছেন কিন্তু নুতন 
লেখকদের লাহাধা করার বাপারে শরংচন্দ আগ্রহী 
ছিলেন! 

[কিন্ত তবুও একধ। ঘনে হই, অসনজয় এই গর পড়ার 
পরও, থে এ বিষয়ে তার যেন কিঞ্চিৎ তীতি, এননলি অলহিফু- 
তাই ছিল। ফারণ স্বাভাবিক । ] 

একবার একজন একটি লেন! দেল জনম্জনে। গল্পটি 
তার ভাল লাগে । লেখা এবং লেখধকে নিয়ে পরদিন তিনি 
শরংশ্রের কাছে হ।ঞ্ির হলেন । 

ধোকা এই ছেলেটি বেশ ভাল একটি গল্প লিখেছে) 
লেখাটি পড়ে আপনাকে ফোনে লম্পদকের কাছে একটি 
চিঠি লিখে দিতে হবে।” 

শরংচন্তর বললেন, 'হুনি পড়েছ ত! 
লেগেছে এতই হবে ।” 

‘না, আপনাকেও পড়ে দেখতে হবে ।' 

‘আচ্ছা রেখে বাও, পড়ব” 

‘না, আজকেই রাতে পড়ে দেখতে হবে দদা।+ 

“আচ্ছা আচ্ছা হযে।” 

অমন তখন ছেলেটিকে ভরসা দিযে বললেন, ‘বাও, 
ঠিক আছে। ফাল এলে দেখা কোরো ।” 

পরদিন অসমঞ জিলা কঃলেন, 'কি দাদা, গল্পটা 
পড়েছেন ত |” 

“হ্যা, ঠিকই বলেছ হৃদি, খালা (লখেছে।” 

‘ভঁহ', এ ও ছলনা দদা,’ অসমঞ্জ বন্দলেন, 'জাবার থে 
ফলে হচ্ছে আপনি পড়েন নি।' 

“কে বললে পড়িনি | 


কা কৃষক কয়ে যাও মাটিতে চাষ করছে। এই ভাবীর কর ৩০) খাও, 


আক্তাতির বামখেযাপীপনা৫ জক চিৰকাল হাকে প্রান জনমত হব । 
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দ্জাদিই বলছি,। আচ্ছা কই বলুন থেখি, স্বাদী ছেড়ে 
যাওয়ার পত্র তধন চারুলতার কি হল ।' 

শতক হিত্রত হয়ে বলতেন, 'ভ্াখে৷, অত ইয়ে 
করোনা, ঘুরলে | অমন বরে প্রশ্ন কোযোনা |” 

অলদঞ্জ ছেলে বললেন, ‘ত! চিঠি তিনি দিয়েছিলেন এবং 
লে লেখা ছাপাও হয়েছিল।' 


লন্ধা ৭ টার সময়ে এলেছিপাদ, আটট। বাজে, এবার 
উঠতে ছঙ্। মাঝে একয তিনি চারের অরস্ত/ব ফরেছিলেন। 
আমি বলেছিলাদ, ‘না, এই গরমে তার দরকার নেই।' 

‘কেন, খাও না] আৰি [লগে চ।খাইলা বটে তবে 
সরঞ্জাদ আমর তৈরী খাফে। ভালে। চা, পট, পেছালা, 
কেটলে। ছুব’ 

আমি বলল৷৭, না, তার দরকার নেই। দরকার হলে 
আদি যলব। আমি ও লাধারণ লামাজিকণা রক্ষা করতে 
আলিনি। আমি এসেছি লাহিতিয.কর বাড়ি। কিছু চিন্তা 
করবেন না, আছি কোনে সো ফর লা।" 

উনি চুপ করে পিরেছিলেন কিন্তু একটু পরে একটি যুবক 
ঝাড়ি ভিতর থেকে এফ পেখাল। চা আর একটি ডিশে 
কয়েকখান বিকট নিয়ে ঘরে এলেন । বিক্ষিট ফিরিয়ে দিয়ে 
আছি কেবল ঢা নিলঘ। 

আনি বললাম, ‘উঠি আজ। আল আপনার মুখ খেকে 
ওললাদ, এবারদিন আদর প্রশ্ন ধরে ধরে আপনার উদ্ধর় 
শুনব" 

একটানা যেশিক্ষণ কথ! যললে কেরন হয় বলনেন । 

আনি বললুৱ, “বলুন, কোনো স্্রেণ হল বী1 বির 
লাগল |! 

‘না, না, স্ট্রেস হলেও শরংচল্রেয় কথায় আনন্দ . আছে 
ত, তাতে কমপেনলেটেও হয়ে ঘাবে।” হাসলেন, কিন্তু সে 
ছালি এবার মন ছিল। 


সেদিনের দত বর পর্যস্ত। 


[এর পরে ২৮ জুন ৬৪-তে এই স্িপোটট থাকে 
পড়ে শোসালো। হুব । শুনে নীচে লিখে দেন “বহুদিনের 
পুরানো শবতির খলি থেকে যে কথালো বাইরে তুলে নিতে 
পেরেছি, তা ও উপরের কথাগুলো অলনঞ্জ মুশেপাধা।র। 
১৪ আহা? ১৩৭১+ ১ ২৮ ছুল। ১৯৯৪] 


২ 

২১ ছু, ১৯৬৪: কাল লক্ধ৷দ প্রধানত এই রিলোটট খ]কে 
শুনিছে অ(গায় জন্তই যাই । খুব মন দিয়ে লমন্তটি শুনলেন। 
মানতে খাবে ঘ। হোপ করলেন বা লংশোধন করলেন ও। আমি 
সঙ্গে লঙ্গে টুফে নিলাগ রিপেটটি গা ভাল লেগেছে। 
বললেন, হ্যা, লব ঠিক লেখা হয়েছে। লব কথা তোমার 
তর বেশ ছলে ছিল দেখছি।' বলে হাললেন। আলবায লয় 
আবার বললেন, “বেশ তাল হয়েছে তোলার রিপেট।' 
হেলে বললেন, ‘এফটু হাতে যেখে বলছি, পাছে আর না 
আলো।” 

আমিও ছাল্ল।দ1 ফলে এলাম আর একদিন এলে 
পরেটগুলি লব গুছিয়ে নিয়ে হাব। বললেন, 'এলে।। খুন 
ই £1 হবে চলে এসো ।৷ [ আর হাওয়া হয়'ন হার কাছে। 
অপর ত তিনিই চল গেলেন। ] 


শরৎচন্তর সম্পর্কে এদিন আছে কিছু আলোচনা হল । আদি 
তাকে প্রথম দিন শরংচশ্রের সঙ্গে তার দেখা হও! বিবরণ 
দিতে বলতে তিনি দা বললেন তা হুবহু “শরৎশ্বরদ_-১৩৬৬০- 
তে প্রকাশিত ওঁর লেখা “রূপনারারশর ধারে.” বা কাল 
লফাপেই অনি ফের পড়েছিলুম, লেখ! আছে। 

রচনাটিতে আছে, দেখেই বললেন "চা থও” । উনি 
(লিখেছেন দস্ববত আগেই আলতে বেখেছিলেন। 


পরত সজ 


কি বললেন, 'শরতচস্্র বাবাব্দার বসে দাব। খেলছিলেন। 
গন উঠে এলুঘ, কিছুক্ষণ দাড়াদুষ। কোনোই হুল নেই। 
শেখে একটি চেচার টেনে বলচুস, তখন মুখ ভুলে তাকালেন ।” 
ক্বপবারাচণের খাবে এই অঙ্কল “পানিত্রান" বা 
প্লাঘতাবেড়েশ। ছইই বলা হয। নদীর ধারেই শরংচন্রের 
সাটির দোতল। এই ঝড়ি। পিছনে খানিফট। কাকা নাঠ। 
তারপর বাঘ! বধের ওপারে প্রামে। 
বাড়িটি শরণচজ নিজের পছন্দ ঘত তৈয়ী করিয়েছিলেন। 
মাটির বাড়ি, কিন্তু নক্যুত, ঠাওা হন্দ্র। 
জিজ্ঞাসা করলা, 'হোরাইউওয়াশ করা 1" 
41, বেশ বহঝকে তকতকে হন্দয় বাড়ি)" 
‘দেখলে যোক। হেত বেশ স্বচ্ছল, রুচিলম্প, আধুনিক 
ঝাকি 
যা নিশ্চয় ।' 
“তখন ত তিনি রীতিদত ফেস।লু রাইটার | সোরিং |' 
“যা, তা ও বটেই ৮ 
“আর দিব্য দারা খেলছেন বলে বাইরের একজন সাধারণ 
ভতত্রলোকের গঙ্গে 1 
উনি হাললেন। “হা, স্বানীগ্র এক তত্রলোক । তবে 
শিক্ষিত নিশ্চয়ই ।' 
মনে ছল না-হলেও কিছু এলে খেলো | দাবা খেলার 
সঙ হলেই হুল। লিড্ঞাসা করল!দ, “নেবেতে বসে 
খেলছিলেন 1 
‘ন, চেয্ারে। একটা টিপত্নের উপর গাবায় হক পাতা 
ছিলি।' 
খালি গারে বলেছিলেন 
একটু হেবে বললেন, নি) পাঁরে একটা জানা ছিল) 
এওঁ হাফহ!তা যেজামা পরতেন ।' 
দৃপ্তটি কল্পনা করে দানার ভাগ লাগছিল। সামনে নবী, 
কাকা অবারিত আকাশ, দ!ঠ, হু হ ছাওয়া, নির্জন নদীর 


ধারে জপমৃখী একটি নাত ঝাড়ি, বাড়িটি হুব, ছিদছাঘ, আর 
বন্দি লেখক নিশ্চিন্ত নিরুদ্বেগ অবদরের গায়ে হেলান দিয়ে 
মাথা সু [কিছে একদনে দ!বা খেলছেন, হ'শ নেই, অভা/গতেন 
আদ্যনেও চৰক ভাঙে না। তাঁর চেৱ্ারাটিও চোখে পড়ল 
যেন। অগোছালে। এবমাধা রুণু এলেদেলো চুল, বুলর, লনা 
হর দৃঢ় শিল্পী মুখ, খু, পায়চ্ছহতা, কগ।লে চিয়দনের 
লী লেই এক|কীবের বিধত), মুখ, ঠোট, দৃঢ়বন্ধ, যেন 
জন্তিমানী । 

দেই সহ তাঁর কলকাতার বাড়িও তৈনী হচ্ছিল। 

জাদার কেধন ধারণা ছিল যে পানিএ্রাল বা লাঘত!বেড়ের 
এই বাড়ি দেখতে তাল ছিল না। দাটিয় সাধাহ্ণ বাড়ি, 
কিরকদ একড়ো-খেবড়ো, পরিত্র,_এবং কেল যে শরওচগ্র 
তখন কলকাতা ছেড়ে ওখানে দিয়ে ছিলেন, আমি তায় হেত 
পেঙাদ না। আগার আরো ধারণা ছিল বে এ ঝাড়িতে 
কেবল লরংচন্র ও তায় স্ত্রী ৰাকতেন। তা নত্র। তার তাই, 
ভাইর স্ত্রী এবং ওদের ছেলেমেছের। সকলে ছিলে খাকতেন। 
শরংচল্রের্ কোনো ছেলেমেয়ে ছিল ন।। 

শরংচশ্র তর্। পরিধাহে সকলকে নিয়ে খাতে 
ভালবালতেন। বারা থেকে এদেশে এলে ছিলেনও তাই। 
তার ভাইর রোজফারপত্র কিছু ছিলন।। তার দরকারও 
খুব ছিল লা। শরংচন্রর একার আয়েই তখন খদ্ছল 
পরিযার। শরতের স্ত্রী গৃহিনী ছিলেন। তাকে ছাড়া 
চলতো না) এই হ্গৃছিনীর' ছবি, খাকে ছাড়া পরিবারে 
একেবারেই চলেনা, শরংগ|হিতে| অনেক আছে | 

কিন্তু একটা জিনিব লক্ষা করলাম বে তার স্ত্রী ল্পর্কে 
আলোচনা করতে এ'দেয লক্চলেরই কেমন কুঠা। ক।লিদানেরও 
দেখনা, অলদঞ্জ সুখোপাধ্যাঞ্ছেরও তাই | শুসলাস 
কালিদাসের দতে। অলদঞ্জও শরংচন্রের স্্ীকে কখনো 
দেখেননি। 

আমি বললুষ,। ‘এর আপের দিন থে বলংলল বিকেলে 


শঃতয্র বঙ্গ 


পড়িতে আপনি এবং শপৎচন্ত্র বেড়াতে বের হতেন, কোনো 
কোনোদিন তাঁর ভাইপো শিশু-অঘল থাকতো, তার শ্রী 
কোনোদিন খেতেন না |» 
অলপ সংক্ষিপ্ত এবং শুষ্চ কেবল একটি “না” বললেন; 
একটুক্ষণ চুপচাপ কাটল। 


[ কালিদালের কথা এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছল। রযীশ্্রনাধ 
একদিন, একদিনই, লরৎচশ্রের বালিগঞ্জের ব!ড়িতে রবিবাসরে 
আলেন। রবীশ্রনাখ লণ্পর্কে শরৎচশ্গের মলোভান আমরা 
সফলেই লানি, (কন্তু তার সম্পর্কে রবীজ্্নাধের ধনোতাব 
কখনই বেন পরিকর নয়। এই ছুই গুরুণি্ণর তুলনাও দেল 
বিরল, তেঙনি সম্পর্কের বিচি বিষন্ন জটিলতাও। কিন্তু 
কানিদাল এদিনের বর্ণনা পুত্ধাহপুহ্থ বা ধন:গৃতভাবে দিতে 
পারলেন মা, ফিদা দিলেন না। 

আযাকেই প্রশ্ন করতে হল, ‘খুব খুশি হয়েছিলেন 
নিশ্চাই।' 

“ধহ্য।। একেবারে ধন্স হয়ে গেলেন 1 

পরেরদিন আবার আমি জিাপ। করেছিলাগ, 'সেদিল 
শরতচত্রের তীর সঙ্গে রবীজ্্রনাখের দেখা হয়নি 1 

কাধ তাড়াতাড়ি য্গলেল, না| তিনি ট্রক্টলি 
পর্মানদীন ছিলেন” থেমে বললেন, “আমর! কতদিন গেছি, 
লেঘন্তত্র করে খ্াওঘাতে তালবাদতেন--আদি, বিশ্বপতি, 

কিন্ত তিনি কোলোদিন পানে আসেননি) 
পরিবেশন করত তার [ শরধব্রের ] তাইঝি ব। অগ্রয়া) 
তিনি [শরতচন্্ের হী ] ভিতর থেকে তদারক করয়তেন।!--- 
“তবে রাখেশ দেও, রাখেশের সঙ্গে দেখা ছয়েছে। রাহেশের 
সঙ্গে কখাবাও! বলতেন ।' রাধেশ ফবি স্বর্গ তাই । তিনি 
শরংচল্েরও খুব প্রিয্ ছিলেন | ] 


আদি বললুষ, ‘আদার কিন্তু কিরকম দলে হয় স্ত্রী সম্পর্কে 
শরৎচন্তরের যেন একটু কু$া ছিল।' 


হি), তিনি ত সাবেসকালের ধরণের দানুম ছিলেন, লেখা 
পড়া জাবতেল না, 

আদি বললান, “হুহয়াং সেদিক দিয়ে হার জীবনেও 
বোধহর একট! ক্ষত, একটা হুশ ছিল।” 

বললেন, ‘না. ত! নন । বরং পারিবারিক জীবনে তিনি 
বেশ পরিতৃপ্ত ছিলেন। তাছাড়। তখনক্কার দিনে ত এচটা 
খেলাযেশ! করা বা বাইরে বেরলোর রেওগ্াজ খেয়েদের ছিল 
মা. হতের।ং ওদিক দিয়ে কোলে চচিন্ব। তার [ শরতগঞ্টের ] 
হনে জাগেনি দলে হয়।? 

আনি বলদুদ, “তদুও, পুরুষ, বিশেষত দন্দ বোধের ও 
উদ্ত বুদ্ধি দাহুয চাহ যে তরী বা সঙ্গিনী লবক্ষেত্রে্ট তার লহ - 
ধৰিম হোক। শরংচশ্র লাহিডোও এই লিনিলটিয উপর 
প্রচুর জোর দিয়েছেন। এবং দেখলে লাঘ!রণত্ত এইই দনে 
ছয় হে ফহি-পাহিতিকের জীবনে, এই জিনিলটি যেন ঠিক হল 
নাধ$ তাদেরই সযচেয়ে হওয়। দয়ক্কার,_চিতের ও 
চেনার ক্ষণ ও অনুত্তির অডিজযতার দিক দিঙ্গে। 
রধীশ্রসাধের ক্ষেত্রেও দেখুন ধৃণালিনী তনু বেশ ভাল 
পরিবার খেকে এলেছেন কিন্তু রবীশ্রনাখের সমধক্ষ কি 
ডাকে বলা হাহ ৮ 

‘না, তা ও নিশ্চই বল! যা না + 

শআযহ।৪গাট। ওুরল থেকে একটু গস্থীর ছস্বে 
উঠছিল। পরের প্রলঙ্গে ষ্ঠ অপেক্ষাত হালফা হয়ে 
এল । 


পদূম. ‘সাহিত্যিক গীযনেও তীর এই দিকটায় বেন একটু 
ফাক ছিল গলে হর। রবীশ্রনাথেষ কাছে বেখন সন্াত 
শিক্ষিত পরিধার খেকে হও ওলী বিহ্বী শালার) সব 
এসেছেন, তেদনি কি শরৎচশ্রের কাছেও আদতেন। আমার 
মনে হয়না] লেখাপড়াজালা ঝালচার্ড, মেয়েদের লঙগে 
তা সইততিক জীবনেও বেন তেন নেসামেশা ব। অন্তর্গত 


খাছ, শারীয়া লংখা ১৪৭২ 


হিল না) অবশ র়াধারাদী ছিলেন তা আমরা জানি। 
আচ্ছা, জাপনি ধারার দেবীকে দেখেছেন 1১ 

উনি একটু ছেলে বললেন, না|" 

আখি গাতে একটু অবাক হলুদ । 

নরেন দেবের সঙ্গে অযস্ত তার আ[লাপ-পরিচয় ভালই। 
বললেন, ‘এই বাড়িতেও খালঙছই আপে নয়েন একদিন এলে 
হাজির, এই তোদার যতো । আমি বললুদ, আরে, নরেন, 
তুমি! বদলে, “এই এদিকে একটু কাজে এলেছিলুঘ তাই 
দেখা করে গেলুঘ 1”? 


শরংচলের কাছে মেদ্বেদের আস সম্পর্কে বললেন, "ছা, 
ভার কাছেও গুল কণেলে হেয়েছ আলতো, আনি ই 
দেখেছি।? 

“ৰুব খুশি হতেন না তাতে | 

“সা, খুশি ও হতেনই। একদিন সকালে গেছি, খানিক 
পরে একটি যেয়ে এলো,_বেশি বয়ে নয়, এই ১1, ১৬, সুদ 
ফলেলে পড়ে। শরতচন্র বললেন, “কী চাই বলে৷!” কী 
আবার! দে বলদ,আপনায় একটি অটোগ্রাফ নিতে এসেছি” 
“টো গ্রাফ |” শরংচশর অবাধ হবার ভাপ করে তাঙ্ছিলের 
গছ বললেন, "ফী হবে *টোগ্রাফ | তারি তোষাগের 
লেখক শর চাটুলে তার আবার অটোগ্রাক।” মেয়েটির সঙ্গে 
হালিগুলি মুখে অনেক আলাপ "করলেন। কোধায় থাকো, 
ফি পড়ো, এই সব।-তার কাছে একযায় এলে-পড়তে 
পারলে আর ভাবনা [ছল ন[1--কোথায় থাকো! বলতে, সে 
বললে, “এই কাছেই | “কাছেই গানে?" "এই রলারোডে, 
ভঝানীপুরের দিকে ।” শরৎচজ লাঙান্ উদ্ধত হয়ে বললেন, 
“এটা বালিপঞ্জের্ অগ্নিনীত্ত রোড, তুষি থাকে রসারোড, 
ভবানীণুরে, নেট। কাছে হস বুঝি | তাও ও একলা 
এলেছ 1” 

মেয়েটি সার অটোগ্রাফ নিয়ে খাতা বন্ধ করতে তিনি 


বললেন, "আধার অটোগ্রাফ নিলেন এর নেবে না! চেনো 
একে!” মেয়েটি ইতস্তত করছে দেখে তিনিই যদলেন, 
“সাহিত্যক অলমঞ্জ মুধেপাধ্যাতর |” মেয়েটি লজ্জিত হয়ে 
তাগাতাড়ি খাতা এলিয়ে দিতে আদি সই করলুঘ বটে কিন্ত 
পরে ঠাঁকে বলেছিল এটা ঠিক নয়। সে এসেছে তায় 
কাছে খুশি হচ্ছে, সেখানে জোর বরে এইসয কয়া কেল। 
কিন্ত এই ছিল হার ধরণ 

“দেয়েটি চলে খাচ্ছে, কি ছলে করে হঠাৎ উঠে দিয়ে 
তাকে ডাকলেন। ডাকে থামিয়ে গড় বের ফরে গাড়িতে 
করে তাকে রাপবিহারী-রলায়োছের মোড় পার করে এগিয়ে 
দিয়ে এলেন নিজে । আৰাকেও হেতে হল।' 

আমি একটু অবাক হয়ে বলদুধ, ‘একটু বাড়াবাড়ি হল 
না 

বললেন, “আমিও তাই বলেছ্ধিলাম। তিনি বললেন, 
“ভা হোক, তা হোক, ছোট মেয়ে, তাছাড়া আদার কাছে 
এসেছে, তাও জবা একা, আমার একট। দয নেই!" ' 

এই শরংচশ্র। 


আমি জিপ) করপ!ম। আলবাবে, জিনিবে। পোষাকে, 
জিনিংপের ব্যবহারে বেশ পোছানে। পরায় এবং রুচি 
দম্পহ ছিলেন কিনা। 

‘হ্যা, নিশ্চয়,’ আপদ বললেন, ‘খুব পরিষ্কার গোছানো 
পরিপাটি ছিলেন। কিন্তু দাধাএপত প্রচলিত ঘা, লঙলে থা 
করে, ত) তিনি কখনো রুয্তেন'ন।। এই যে লেমন তোদাকে 
পাসে বহলে খলি ব্যবহারের ফখা বলনুষ, ও-ও ঠিক তাই। 
জামা তায় বিশেষ ধরণের ছিল) এই এখন ছালে দেবা খাচ্ছে 
যা সফলে পরে, বাকে বলে বৃশশার্ট। লামনেট। লঘ্বালদি 
লদহট। খোলা, ফোটের অতো, বোতাদ দেওয়। থাকতো । 
তিনটি পকেট, একটি বুকে, ছুটি কোলের দিকে সামনে, পলা 
গোল, পাচ্ছাধবীর মতো হাতা) হাফ 1, 


4 


শর বং 


"এই লাদ! পত্রে পর্বর যেতেন নাকি |” 
“তা দেখেছি ত গেছেন এ চদা পরেই অনেক জাহ্গাত ।* 


আদি বললাদ, ‘দতো কি পরতেন | পাম্প! দান 
নিউক৷ট 1 


একটু ভেবে বললেন, “হ্যা ।? 


এদিনের আলাপে হেন শরতচন্তরকে আরো কাছে পাওয়া গেল। 
দনে হল, ভার সাহিত্য যেমন অস্হঙ্গতাগ হি, মহুত্টিও 
ভাই ভিলেন : অযলিই পরিদা[িত ও হরি, আমলেই লির্দো ত, 
উগার হার্ড ও ভত্র। কোনো লঙ্গেহ সেই। 


লত্যরত বন্দ 





সৌন্দর্যে ও সংরক্ষণে 


হন ইন্ডিও্রা েইন্উ ও তক্ষন্সিক্ষ্যাঁল 


ও ন্নাকূলস ওকরাইত্ভিউ লিঃ 


ক্ষ্যাত্লকাডে, সাত্রাক্ৰ 


আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথের প্রতিভা 
দেবীপ্রসাদ সেল 


আচারধা ব্রক্শ্রেনাথেত্র জন্কাপ হৱে একশত বংসর অতীত হইয়াছে । এই একশত যতলরের মধ্যে তাহার ঘা সর্বশাস্ত্র 
বিলাত পণ্ডিত পৃথিবীতে আর কেহ আবিদ হইছাছেন বলিয়। শুন! বার লাই। তাহার প্রতিভা ছিল যেখন দতীর় 
তেমনই ব্যাপক এবং বহমূতী। লাহিতয, ফলা এবং বিজ্ঞানের বিবিধ লাখ/ তিনি অতি স্বদ্ছন্দে বিচ করিতেন। তাহার 
জনের পি এমনই বিস্তৃত ছিল যে লোকে তাঁহাকে জীবন্ত জ/নতা গার (5:৭০5০1০02115 ) বলিয়। অভিহিত কহিতত । 
একাধারে তীকু বৃদ্ধ ও অসাধারণ শতিশক্রির সমাবেশ তাহার প্রতিতা এক বিদ্বয়কর দহিদয় দণ্ডিত হয়াছল। তাহার 
বি-সপ্তডিতম গর-ক্্ী উৎলবে সমযেত মনীবীবৃন্দ একবাকে! স্বীকার করেন যে হারা পৃৰিবীয মানাদেশে পরিভ্রমণ করিয়া 
আচার্য ঈলের গা ভিতীয় আর একজন সর্বণাতরবিত হুপক্তের বন্ধন পাত করিতে পারেন নাই। আগঞ এই প্রবন্ধে 
ভাহার অলোবসামাক্ক পতিতা সম্বন্ধে কয়েকটা কাহিনীর উল্লেখ করিয। ইহার নধো অধিকাংশ ঝাহনীই আদত্া ওীহার 
ছাত্র, ভক্ত কিংবা লংকন্দীয় নিকট হইতে সাক্গ।ৎতাবে শুনিয্াছি। 





আচার্য্য সীলকে আদর) লাধারপত; একজন  প্রধ্যাত 
দার্শনিক বালয়া জাসি। তিনি যে এ ধুপের একজন শ্রেষ্ঠ 
দার্শনিফ ছিলেন তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই) দুাশ্যক্রমে 
তিনি হার গার্পনি্ধ মতবাদ এরন্থ।কারে প্রকাশ ব। প্রচার 
করিবার ক্বঘোগ পান নাই । গ]হর অস্বন্থত এবং করেকটী 
দৈব ছূর্ঘটনাই তাহার কারণ । আগ্রা নিশ্চিতভাবে বলিতে 
পারি থে বিধাতা হি তাহাকে এই সুধোগ হইতে বঞ্চিত না 
করিতেন তাহা হইলে দর্শন শাত্তের ইতিছবালে তিনি একট) 
ন্বায়ী আলন লাভ করিতেন। সর্বত্র দার্শনিক হিদাবে 
পরিচিত হইলেও ডঃ শীল নিজেই বন্তেন যে তিনি যে 
দর্পবশান্তে এম, এ, পাল করেন এবং দর্শন শান চর্চ। করেল 
তাহ একপ্রকার ছকন্ছিক ব্যাপার। জেনারেল এপেদ্ত্রির 
কলেজ ( বর্তদান স্কটিগ চার্চ কলেজ ) হইতে বি, এ, পাশ 
করিবার পহব্রজেজনাধ গণিত শাস্ে এব, এ, পরীক্ষ। দিবার 
জয় প্রন্নত হইতেছিলেন। পরীক্ষার প্রাথ একনাস আগে 


তিনি ফি জয। দিতে যান। সেকালে কলেজের ছাত্র সংখ) 
ছিল খুবই কম। হুতগ্রাং কলেজের অথাক্ষ এবং অধা1পকণণ 
সকল ছাতকে সাক্ষাৎভাবে জ্ানিতেন। অধ্যক্ষ ঘংছাগরু 
সিনেই অনেক সদরে ছাত্রদের নিকট হইতে ফি জগ! লইতেন। 
ব্রঞ্্তেনাখ কলেজের তধানীস্তন অধ্যক্ষ হেরি সাহেবের নিকট 
ফি জনা দিতে গেলে অধ্যক্ষ ছে লক্ষা করেন খে তিনি গণিত 
শা এব, এ পরীক্ষা দিতে উদ্ভত হইরাছেন। কিন্তু অধ্যক্ষ 
মহোদরের ধারণা ছিল হে জেজন|খ দর্শন শাঙজে এন, এ, 
পরীক্ষার জন প্রপ্তত হইতেছেন। ব্রজেস্তনাথ গণিত শা 
উক্ত পরীক্ষা অবতীর্ণ হল ইহা অধ্যক্ষ সাহেবের ননঃপুত ন! 
হওয়ার তিনি তাহাকে পরীক্ষার আবেদন পত্র গণিডের স্বলে 
দর্শন শত্যী বণাইতে অনুরোধ কয়েন। অধ্যক্ষের অনুরোধে 
বজেত্্নাথ প্রঘাদ গণিলেন | তিনি সাধলয়ে জানাইলেল যে 
দাত একদাল লদদের দধ্যে তাহ।র পক্ষে গরশন শাঙ্ে পরীক্ষায় 
জন্তু প্রস্থ হুওয়া' অলন্তব। তাঁছার কথা শুনিত্বা অধ্যক্ষ 


আগা জেনরনাখের অভিজ্ঞ 


বহাশগ লিজ হাতে শুযোজনীয পরিবর্ধন লাংন করেন এবং 
লহাক্কে বলেন হে বুক্ত্রেনথের বত ছাত্রের পক্ষে দন শানে 
প্রন্থাঠর জস্ত এস্ূণ।ল সঘ্যই যথেষ্ট । যধাকালে অ্রজ্শ্রেনাৰ 
দর্শন শাস্ত্রে এদ. এ, পরীক্ষাপ্ত বললেন। প্রতি পরতে তিনি 
আতে একটী কয় প্রশ্রয্ উত্তর লিধিলেন। তাহার কারণ, 
লগ্তোষগনকতাবে একটা করি প্রস্তর উত্তন লিবতেই 
ভার সদন্য পম অতিবাহিত হায়) বাইও। অন্ত প্রশ্থ- 
গুলির উত্ধর লিশিঝার দর ধাকিড না। পরীক্ষা পিয়া তিনি 
প্রায় নিশ্চিত ছিলেন ছে তিনি উত্তী হইতে পারিবেন স।। 
পুচ ছটা প্রশ্নের স্বণে দায় এফটী করিয়া প্রশ্নের উন্তর 
লিখিয়। ফি পরীক্ষায় উত্তৰ হওথ। ল্তব? কিন্তু পরীক্ষার 
ফল বাহির হইলে দেখা গেল যে ব্রজেত্রনাৎ দর্শন [বে প্রথম 
শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করিআছেল। দাত্র একী 
কছির। শ্রে॥ উপ্ত। লিখলেও সে উক্ধরগুলি এতই উতর 
হইয়াছিল যে ঠাহা॥ পরীক্ষকপণ দর্পদ্থতিক্রমে খাহাকেই 
অধম শ্রেণীতে প্রথদ শ্ব/নের যোগ) বলিয়। বিবেচনা করেন। 
বিশ্বধিগ্াপনজের কর্তৃপক্ষ পরীক্ষকগণের এই হুপ|ঠিশ অসুমোদন 
করেন। কলিক)ত। বিশ্ববিভাপয়ের ইতিহাসে এক্সপ ঘটনা 
আর ঘটিঘাছে বলির শুনি নাই। 

দর্শন শাস্ত্রে এয এ পাশ করিবার পর অচার্য। ব্রজেল্রনাৰ 
কলিকাতা সিটি কলেজে গণিতের অধ্যাপক নিযুক্ত হুন। 
এই সে তিনি গনিত বিদৱে সৌলিক গবেষণামূলক একখান 
পুস্তক রচনা করেন। লিটি কলেজে ছুই এক বংলর অবা।প৭। 
করবা পর ভিনি নাগপুর মিল কলেজে ইংরাজী দাহিত্যের 
অধ্যাপক নিদুক্ত হন। পনিয়াছি থে লেই সময়ে তিনি 
ইংস।খী সাহিত্য অনুসীলনের জঙ্ক িটিশ দিউন্িয়ায হইতে 
কোনও কেন ছন্ধলিবিত ইংরানী পু'ৰির নকল আনাইয়া 
অধ্যয়ন করিতেন। অনতিকাল দখে] তিনি ও বলেঞের 
অধাক্ষ পদে নিযুক্ত ছল । [কিন্তু হুই বলয়ের দধ্যেই আবার 
আশ্চর্য; নীল বহরদপুর কষফলাখ কলেজের অধ্যক্ক পদ পাইয়া 


বঙ্গদেশে ফিরি! আসেন। লে দস্সে বহরমপূল সাত চর্চার 
একটী ধান কেহ ছিল। ব্রচ্জেনাধ অবপর দমনে শান 
পত্তিতগণের নিট ভারতীয় দর্শনের মূল প্রশ্থদ্মূগ অপ্যগন 
কছিতেন। এই লকল প্র:স্থর থে দুরূহ অংশগুলে সাধ।হণত্য 
পাণ্ডিতপণ বাদ নিশা হাইতেন তিনি বিশেষ আগ্রহের লহিত 
সেই অংশগ্তুনি.পড়িডেন। এই অবাযনেয ফলে আচার্য বগ 
শুপ্লান্ধ কমন হে ভারতীগ দর্শন এবং পাশ্চাত্য দর্শনের 
তুলনামুলক আলোচনার দারা একটা নৃত্রন দার্শনিক সত 
ইদ্ধাবন কব! ৰাতে পায়ে। লেই লগ্য হইতে তিনি এ 
বিষযে চিত্ত কৰিতে থাকেন এবং নূতন "তুলমানূলক দন”, 
অথবা প্পদন্বধ-দর্শুনের” নূল উত্তাধনের জন্য পে হন। 
ঘর্শন চর্চার লগে লঙ্গে তিনি পথানতাবে ইংরাজী ও বাংল! 
লাহিতোর শুদুশীলন কর্জিতে থাকেন এবং অনন্বিকাল দধ্যে এ 
বিষে “New Exaye in Criticism’? নামে একখানি 
পবেষণমৃপক গ্রন্থ রচন। করেন। এই গর্বে তৎকালীন বাংলা 
লাহিত্য সন্ধে একটী দনে(৩ এব আছে; প্রবন্ধটি ইংরাজী 
ধা লিখিত হইলেও ইহা বাংল। নাহিত্য লদ্বন্ধে আচাৰ! 
শীলের গতীয় আগ্রহ এবং দননশীনতার পরিচায়ক । 

১৮৮" ওষ্টাব্্বে কুচবিহারের উপার আপ প্রদ।ংঠৈদী 
মহায়াল। নৃপেশ্রন।র।এণ নিজ রালে! কুচাবিহান লহ দহারাণী 
ভিঞিথার নাষে একটি কলেজ প্রতিষ্ঠা কখেন। প্রথন 
কেন বংশর ইংরালী অধ্যক্ষের পরিচালনার কলেজের কার্য 
পরিচালিত হয়। ইতিমধ্যে আচার্য্য সীলের পাত্িত্যের বাতি 
দেশদর ছড়াইয়। পড়ে। কুচবিছরের দহ।রাঞ্জার অনুরোধে 
> ৯৬ ডুঁধাব্দে তিনি কুচবিদার ফলেগের অধ্যক্ষের পন এহন 
করেন। তৎকালে এ কলেজে ই-রালী এবং দ্নিশাত্রে এন, 
এ পৰ্য্যন্ত পড়ান হইত । আচাৰ্য্য ৰীল এ তুই বিষয় ছাড়।ও 
ইতিহাল এবং অর্থনীতি পড়াইতেন । দীখ যোগ বওসর ধাবত 
তিনে এই কলেজের অবাকপদ অপন্কত বরেন। এখনও 
সুচবিহারের নাপরিকগণ এংং এ কলেজের শিক্ষক ও ছ!ত্রগণ 


কই, শারদীয়) সংখা! ১৩৭২ 


জাচার্্য শীলের নাবে গৌরব অনুতব করিয়া খাকেন। কুচ- 
বিহার কলেগে তাহার নিকট অধ্যত্রন করিয়া যাছারা পরণর্তা- 
কালে বিভিহই বিভাগে কতিয়ের লছিত ফার্য। করিয়াছেন 
স্বাধাদের মধো অনেকে এখনও জীবিত আছেন | কুচবিছারের 
প্রবীণ নাগরিক এবং আচার্য্য শীলের প্রান ছাবুনের মুখে 
সছার দতবস্ধে অনেক বিশ্ব কাহিনী শুনিধাছি। তাহারই 
ছুই একটি এখানে উল্লেখ করিডেছি। 

7... আচার পীল ৰন কোনও পুস্তক পর্ঠিতেন তখন এমন 
রিবাচিতে তাহ! পড়িতেন থে নিজের পরিবেশ, এংন ফি 
নিজের দেহসন্প্ধেও সপ্পর্ণ জনশুগ্ হইয়া পড়িতেন। একবার 
কলেলের লাইব্রেরীর জপ ক্যাসি বিশ্ববিচাণর হইতে 
প্রহাশিত ভাঙহবষের ইতিগাল ক্র করা হয়। পুন্তকগুলি 
ফলেদে আসিয়া পৌদ্ধিলেই আচার্য সপ উহা লই পড়িতে 
আরন্ত কহেন। পড়িতে পড়িতে তিনি এছপ তর ইসা 
ঘান যে কখন থে কলেল চুটি হইয়। গিয়াছে তাহাও যুবিতে 
পারেন নাই । তাছার আর্ধালি তাঁহাকে স্ৰয়প করাইয়া দেশ 
থে বলেলেন ছুটি হইয়া গিঘাভে, এখন বারী, দাইতে হইবে। 
আরগলির কথাছ আচার্দা খল ঘোড়ার গাড়ী কারা বাড়ী 
ফিরিলেন। কিন্তু গাড়ীর যধোও পাঠ চলিতে থাকে এবং 
বাড়ী আলিরাও নিগ কক্ষে বলিয়া & পুন্থফ পড়িতে, ধাকেন। 
ই/তিত্যে ল্া। উত্তীর্ণ হটর। হার) তৃত্য তাঁহার সম্মুখে বাতি 
রাখিয়া হায়। খথাসণয়ে তাহার বৈকানীন আহার ও পরি- 
বেশন কর! হয়, তিনি ধানে নিবিষ্ট থকা অগ্যথলে এ 
আহার সমাপন ফরেন। এইভাবে পড়িতে পড়িতে একখও 
পুত্তক পড়িয়া ফেপেন। খল বই বন্ধ কির! জচার্ধা শীল 
শিশুর ভাত চীৎকার করিপা। বলিতে খাবেন থে তিনি বহক্ষণ 
হ্য় কলেল হইতে আলিঃ1ছেন, কিন্তু এখন পর্যান্ত তাহাকে 
বৈকালীন জলদাবার দেওয়া হইল সা; ক্ষুধার তঁছার পেট 
জনিয়া থাইতেছে ইতা।দি। 

এই এলনে গাহার অন্তাতস কৃতী ছাত্র সৈবললিংহ কলেজের, 


ভূতপূৰ্ব অধ্যক্ষ পীকুমুদমছু চত্বর! সহাশদ আচার্য শীলের 
শত বাধিক-স্যারক গ্রন্থে একটি দলোগুগ ঘটনার উল্লেখ 
কঙ্িহাছেন। কুমুদ বাবু তদন কুচযিহার কলেজের ছা 
একদিন শ্াতত্রধণে বাহির হইহ। তিনি আচার্ধ্য খীলের গৃছের 
সন্মুৰস্থ রান্ত। বি) ঘাইত্েছলেন তখন লবে তোর হইয়াছে । 
[তিনি লবিদ্মহে দেখলেন যে অধ্যক্ষ শীল তাঁহার কলেজে 
যাইবার পোষাক পড়ি বারান্দা ড়াইয়া আছেন। 
কৌতুহল বশত: কুমুদবাবূ একটু জগ্রলর হই ছক সীনফে 
পিছলা করিলেন_“এত তোরে কোথা খাচ্ছেন, স্বার 1” 
অবংক্ষ শীল উত্তরে জ।নাইপেন যে তিনি কোথাও ঘাইণেছেন 
মা,-কাল কলেজ হইতে একখানি বই পড়িতে পড়িতে বাড়ী 
আলিয়াছিলেন এবং বাড়ী আলির(ও দেই বই পড়িতে পড়িতে 
কখন বে রাত্রি ঝাটিসবা পিল্াছে-_তাহা বুঝিতে পারেন নাই; 
চারিদিক ফল? হইগ্রা দিয়াছে দেৰিগা একটু বাহিরে অনিতা 
ছাড়াইঘাছেন। অধাযগনের মধে! এন্ূপ ভাবে নিজেকে 
হারাইত। ফেলার দান্ত বিয়ল। 

কুচবিহাতর কলেজের অধাক্ষণে আচার্দ। লীগকে নানা 
প্রকার বৈধছিক কার্য কহিতে হই বটে, কিন্তু ঝাহার দন 
সর্ব! জ্ঞানযাঞ্যে বিচরণ করিত। বৈবগ্িক কারও মাৰে 
মাঝে স্থত্র পাইলেই তিনি লিঝের ব্বতাবদিদ্ধ বিগাবঝার 
পরিচয় দির ফেপিতেন। কুচবিহারে উহার প্রধীণ ছাতযের 
মুখে, একটা কৌতুফজনক কাহিনী তুনিয়াছধি। কাহিলীটির 
মধ্যে কতটুকু লও. কতটুকু গল্প তাহ) আনি না। বিন্ধ গল্প 
হইলেও আচার্য ঈলেয ভার গাশানিক পণ্ডিতের দদ্বন্ধে এম্সপ 
কাহিনী অলীক বিয়া উয়াইছ) দেওয়া ঝা না। একবার 
সুচবিহায় কণেজের ছাতআাবালে এফটী ছাত্রের বাকৃল হইতে 
টাকা ঢুরি হয়। সংবাদ শুনিয়া অধ্যক্ষ সীল অতন বিচলিত 
ছুই পড়েন । বিগ/দনিরের কাছ পবিত্র স্থানে চুরি হইবে 
ইহা তাহার কল্পনাও স্থান পাট নাই। তিনি লংবাদ 
পাইবাধা খানায় খবন্ পাঠান এবং দারোগ। বাযুকে ডাকিয়। 


আচার্চ ব্রকেত্রথাশের পতিতা 


ইহার অন্ত করিতে অনুযোগ করেল। তদন্ত শেষ করিত 
দারোগ্য বাযু পুনরায় অধ্যক্ষ খীলের সহিত দেখা করিত! কপেল 
যে চোর ধর পড়িদাছে বটে, কিন্তু উপযুক্ত প্রধাণেশ্ আবে 
তাহার বিরুদ্ধে কোনও বানস্থা গ্রহণ কর) থাইতেছে না) 
দারোগাযাধুর মুখে "শ্রঘাণের অভাবে এই কথাটী--শুনিযাই 
আচার্ধ। লেস মন অন এক রাজে। চলঘা গেল। তিনি 
উত্তেজিত তাবে জিজ্ঞাল। করলেন "কি ব'র়েন, প্রাণের 
অভাবে 1 বিদ্ত প্রযাণ কি তা জ।লেস? তবে শুহুল।' 
এই শিয়া ড্র শীল পপ্রথাণ -” শঙ্কের দার্শনিক অর্থ সন্ধে 
এফ দীর্ঘ বক্তৃতা স্বর করেন। 
ফুচবিদারের অধিপতি মহারাঙ্গ বৃপেন্গলারারণ আচার্য্য 
শীপকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। তাহার হখনই থে পৃস্ধকের 
ওয়োজন হইত তাছা ক্র করিবার জন্য রাজকোহ হইতে লদস্ত 
অর্থ মজুর কম্িতেন। ১৮৯১ লালে রোঘ নগরীতে দে 
আচ্যবিৎ-সন্মেলৰ অনন্ত হয় আচার্য্য সীল তাহাতে যোগ- 
দানের জম্ভ আমত্রিত হন । মছারাজার নির্দেশে কুচবিহারের 
রাজদরবার তাঁহার ইউরেপ শ্রদণের বাততায় বহন করে। 
১৯১১ লালে আবার তিনি লগুন সহরে অনুষ্ঠিত বিশ্ব বৃত্ত 
সন্মেদনের উদ্বোধন করিবার জন্তু আদস্বিত ছন। এই 
সম্মেলনে তাহার উদ্বোধনী তাখশ শুনিয়। উপস্থিত প্রতিনিধিপণ 
চমৎডৃত হল। আচার্য্য শীলের বহঘুখী প্রতিভা ও পাঠডিত্যের 
ধ্যাতি সারা বিশ্বে ছড়ার। পড়ে। ১৯১২ লালে আচার্য্য 
শীল কুচযিহার কলেজের অধ্যক্ষপঞ্ধ ত/গ ফরেন। কলিকাতা 
বিশ্বৰিচালযের অদানীন্তর উপাধ্যক্ষ গার আগুতোধের 
লন অনুরোধে তিনি বিশ্ববিদ্বাপয়ের হ্থাতকোত্বর বিভাগে 
দর্শন শাহের এখান অধ্য।পকের পর পহণ্‌ করেন। 
কলিকাতা বিশাধিভলয়ে গর্শন শাত্রের অধ্যাপক পৰে 
নিযুক্ত থাকিলেও আচার্য ৰীল লদন্ত বিভাগের তদারক 
ফরিবাহ ভারপ্রাপ্ত হইযাছিলেন। তাহার নির্দেশ ও উপদেশ 
অনুলারেই বিভিন্ন বিধয়ের পাঠ্যস্থচী স্থি় হইত, এবং বিভিন্ন 


বিভাগের অব্যাপকম শুলী নির্বাচিত হইতেল। বঙ্গ: স্যার 
আস্ুহোৰ পঠল-পাঠল বিভাগের শাসিত শ্রগানতই ও|হার 
উপর স্যস্ত করিনা বিশ্ববিহ।লদের পুর্গ সের অন্ত দাদ 
নিঙ্গ স্কন্ধে এহণ করি ছিলেন। 

শুনা যায ৰে প্রথমে স্যার আশুতোদ চাহি ছিপেন থে 
আচার্দ। শীল (বিগবিচ্গাপয়ে অর্থনীতির প্রধান জধা|পসের 
পদ এহণ করেন। কারণ সে লগে তায়তীগ বিশ্ববি্।লয় 
দৰৃহে অর্থনীতি বৃতন খ|ঠবিষর কূপে ওয় লাত কহিঘ|ছে। 
আরতীজদের মধ্যে এই বিধত পড়াইবার উপযুক্ত লোক বেলী 
পাও! ধাইত না। হুতেয়াং কাছ অ[শুতোৰ সচাৰ্স। ঈলকে 
ওই বিষয়ের তার দি) নিশ্চিন্ত হইতে চাহিথ।ছিলেল। 
অল্ত্রনাথ একটী লর্তে আশুতোদের অনুরোধ রক্ষ। করিতে 
ম্মত ছল । দর্টী এই থে অর্থনীতির ক্রালে ভারতে ইংরাগ 
লরকারের অর্থনীতির নিযূশ সমালোচনার অধিকার তাহাকে 
দিতে হইবে । ছে অর্থনীতি তিনি লুল বলিব বুষিয়!ছেন 
নি বিবেক বুদ্ধির বিরুদ্ধে ছাত্রদের নিকট তিনি তাহা 
লমর্খন করির। বৃ! করিতে পান্সিবন না। কিন্তু সে লমত্রে 
ফলিঝাত। বিশ্ববিগ।পর ছিল ওারত লরফারের পরিচালনাগীন 
এবং বিশেষভাবে নব শ্রতিষ্টিত অর্থনীতি বিভাগের অধ্য/পক 
পদের ঝাঘতার তারত স্গকাগ বহন ফরিবেল। এ অবস্থান 
বিশ্ববিগালয়ের কর্তৃপক্ষ আচার্য! সীপের উপরোক্ত দর্তে রাজী 
হইতে পারেন নাই। এই জণ্ড তাঁহাকে দর্শন লাস্ের 
অধ্যাপক পৰে নিজুজ করিতে ছয়। 

এই স্থানে আদরা আচার্য্য ীলের অন্তত স্বতিশকি, লম্ঘ্ধে 
একটা কাহিনী উল্লেখ করিতেছি । এক লমপে বিশ্ববিগঞালয়ে 
ক্ৃপক্ষ আচার্য্য শীদকে প্রবেশিকা। পরীক্ষার্থীদের বয়সের মান 
ররর করিবার তার অর্পণ করেন। তাথাকে এই কার্যে 
সাহায্য করিবার জন্ত বনোবিগ্া বিভাগের অধ্যাপক অধুন। 
স্বগত গোপেশ্বর পাল সাদিক ভাবে নিযুক্ত ছন। পোপেশ্বর 
বাবু আদাদের বলি, একদিন আচার্য। শল তাহাকে 
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বলেন “ওহে তোমাদের ছলোবিজ্ঞানের শৃতি শক্তির পরিথাপের 
কি লব নিয়ন আছে; আমার শ্বতি শক্তিটা একবার পরীক্ষা 
করে দেখ ৭11” অলোবিদনের রীতি অনুপারে অর্থহীন 
তিন অক্ষরের শঙ্ক লব দ্বারা লোকের স্মৃতি পরীক্ষা কর! 
হা। শব্মের অর্থ খাকিলে আঁনরা অনেক সগয়ে এ অর্থের 
সাহায্যে শন্ক$লিকে মনে রাখিতে চেষ্টা করি। তাহাতে স্মরণ 
* ক্রিয়ার জক বৃদ্ধির প্রয়োগ ঘটে এবং বিস্তন্ প্তিশক্তির 
পরীক্ষা ছয় ন।। এজগই অর্থহীন লক্ষের প্রয়োজন । 
সাধারণত: এই প্রকার দশ বারোটা শকের দ্বারা লোকের 
ৰতি পরীক্ষা করা হং। কে বত ঈত্র এ প্রকার দশ বা 
বারোটী শ্ব নর ভাবে লহিকে ক্রম অনুলারে শিশিতে পারে 
তাহা দেখিবার জন্ম পব্মগ্ুলি নিদিষ্ট সমপ্র বধিয়া পড়িতে 
থেওগা হয, কিংযা পড়ি৷ শুনান হয় । কেছ নিজ চোখে 
দেখি তাড়াতাড়ি শিখতে পারেন, ফেছ বা কেষল শুনিয়া 
তাকাতাড়ি শিখিতে পারেন ॥ সাধারণ লোকের ক্ষেতে দেখা 
ঘা পচধার য। ছন্ববার দেখিবার কিংব। গুনিবার পর শব্দ 
গুলি নির্দিষ্ট ক্রমে প্রতিতে মৃত ছয়। অর্থাৎ শিক্ষার্থী বাক্তি 
পাচ ছধ বাহে চেয় শব্দগুলি ভিভিভ।বে আবৃতি ফিতে 
লম হন । শব্ষ্রে সংখ্যা বাড়াইলে পুচ ছয় যাযের পৰিবর্ষে 
আরও বেশী দংখাক চেষ্টার প্রশ্নোজন হয়। অধা।পক পাল 
ভর ঈলের সৃতি শক্তির পরীক্ষার জন্তু প্রথম বায়োটী শব্দ 
উপস্থিত করিলেন। ডট্টর শীল একবার দাত দেখিয়া লেগুলি 
যথাক্রমে লি আবৃত্ধি করেন। তখল তাহ!কে এ প্রকার 
আটা পন দেও হইল । আচার্য শীল তাহাও একবার 
মাছ দেখি! আবৃতি কিয়া শুনাইলেন। স্থির হইল থে আরও 
বেলী সংখা নূতন শন্ক সংগ্রহ করিয়া পরের দিন আবার 
পরীক্ষা করা হইবে) পরেরদিন অধ্যাপক পাল পচন বা 
হিশটী অরর্ধীন শব্ষ পঠন করিগ্তা জানেন । আচার্ধা শীল 
ভাহাও এক নজর দেখি সঠিক তবে আবৃত্তি করিনা 





শুনাইলেন। বিশ্মণে অনিছও হইত পোপেস্র বাণ বলিলেন 
্তার আপনার স্বৃতি শ্তর পরীক্ষা নেওয়া আনায় পক্ষে 
স্বইতা হয়েছে। আমকে ক্ষণ! ক়বেন।" 

্ধ্যযনে আচার্ধা শীল কি তাবে সম্পূর্ণ গর হা 
বাইতেন সে সদ্বন্ধে আদর! ছুইটী ঘটনার উল্লেখ করিয়াছি। 
তিনি যে কত ক্ৰ পতিতে এক এক খনি বই পড়িয়া লবণ 
ফরিতে পারিতেন আর একটী ঘটনা তাহার পরিচয় পাওয়া 
হান্ছ। এই খটনাটিও আমা ব্ৰদীর গোপেশ্বর বাবুর দৃখে 
শুনিধ্নাছি। একদিন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে আচার্য্য শীলের কক্ষে 
প্রবেশ কত্রি। গোপেশ্বর বাবু দেখেন ঘরের একদিকে গীত 
করেক শত বাংলা বই) আশ্চর্য্য হই! তিনি আ1চ1ধ) লীলকে 
লিলা করেন বে তার ঘরে এক লঙ্গে এত বাংলা বই আনা 
ছইয়াছে কেন) তাহাতে ড্র শীল বলেন যে বিশ্ব বিগালরে 
খাজা বিভাগের জস্ক বই নির্বাচন করিতে হইবে । সে জন 
দোকান হইতে বই গুনি আনান হইয়াছে ; তিনি উৎ। পড়িয়া 
নির্যাচন কিবেল। বিশ্বরের লঙ্গে গোপেশ বানু নিল্ঞ।ল। 
কমিলেন “এই লব বই আপনি প'ড়হেন1 কঙদিন লাগবে?” 
উত্তরে আভার্দা শীল বলেন হে লা আট দিনের বেশী জ।[পবে 
না। এ কথায় গোপেগর ঝানুন বিদ্ষয আরও বাড়িয়া 
গেল। ইহা যুকিত্রা ডক্টর শীগ তাঙাকে এ বই গুলির মধ্য 
হইতে ছে কে।নও একখানি বই আনিতে বলিলেন। গোপেখর ১ 
বাৰু মযাদ আড়তিয এক খানি বই আনির। ছিলেন আচার্য 
পীন উহা খুলি) এক এক পায় তার পচ নেকেও করিয়া 
চোখ বুলাইতে লাগিলেন এবং ১৫1২৯ সিনিচের সধ্যে পড়া 
শেষ করি গোপেস্বর বাবুকে উর যে কোনও অংশ হতে 
ফোনও প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিতে ধলিলেন। বলা বাহলা বিশ্বত 
পোপেশ্বত বাধু ইহায় পর আর কোনও প্রশ্ন নিজান 
ফরিযার অরয়ে।জন বোধ করেন নাই। 


শান্তিনিকেতনের স্মতিকণ! 
স্থজিতকুমার মুখোপাধ্যানস 


রবীশ্রাধ তীর ব্রহ্বচর্ণ এষ নিরামিষ আছাস প্রচলন করেন। নহি দেবেন্্ন!খের নি্€শেও মূল অ!শ্রদতূনিতে আনিদাহার ” 


নিষিদ্ধ ছিল। 


পরে বখন আ|নিখাহার প্রবর্তন কযা হয়, তখন দি নিদি্ আশ্রমভূদিও চৌহদ্ধির বাইরে এক নৃত্তন পাফশাল নির্মল 


করতে হয়েছিল। 


আদিঘহার প্রবর্তন করেও পুনয্নার তা বন্ধ সরা হত্র। ১৯১৭ সালে আছি খল শাস্বিনিকেতনে আলি, তখন সেই 


নবনিধিত পকশাপ|তেও নিয়ামিষ আহার চলেছে। 


নিঃাদিষ আহারে পাছে ছাত্রদের শাস্থাহ।নি হয় - লেই আশঙ্কার রবীন্রনাথ নানা পুঠিকর আহার্ধ সংগ্রহ করতেন) 
গার জনিদ।রী হতে অনেক সদন গাড়ী গাড়ী নারিকেল এনে জমা করা ছুতো। ডালে, ভরকারীতে এব: লগধাবারে প্রচুর 


পারগাণ নারিকেল দেওয়া হতে]। 

একথার তে। এত মধু সংগ্রহ কযা হলো যে কয়েক যাস 
ঘাবও মুষের লঙ্গে গবু, দইয়ের লগে মধ রুটি ও লুচিগ সগেও 
দু বর্ষণ হয়। 

ডাল খুবই ঘন হতে1_ এবং হখেচ্ছ পরিদাণে দেওয়া 
হতে। তরকারীত মধ্যে আর পাঠ । কফিন সদর কফি 
এবং পটলের বদ্ধ পটলও ইদ্ছাত পাওয়া থেতো) নাকে 
ঘাকে ছান।র ছলনা এবং ঘোকার তরকারী হতো । 

পুরে, ভাত, ভাতের সঙ্গে বি, ভাঙা, ডাল, ছুটে 
তরকাী। চাটনি এবং দই দেওয়া হতো | যাজে ভাত, ভাল, 
ছটা তরকারী, এবং ছুখ দেওয়া হুতো। ভাল, তরকারী 
ঘখেগ্দ দিলতে।। রাহ্রাও ভালো হতো ৷ 

লাল বিকেল, ছু ধেল। উৎহ্কঃট জলখ]বারের বাবস্থা 
হিল। লকালের জলখাবার ছিল--লুচি-ডরফারী, খোহল- 
ভোগ, বানুলাই, গজা, পেড়াকি। কখনো বা প্রচুর ঘি-দছ 


খিচুঠি। দুটি, বালুদাই, গঙ্গা পেড়াক সবই চারখালা করে 
পাওয়া থেতো। কখনে! কখনো যোদে দুটিও লঙ্গালের দূল- 
খাবার হতো। 

বিকেলে, ডি'ড়ে বা মুঠি ও ছুধ-কলা, চিড়েতাজা বা মুক 
এবং তার লঙ্গে ডাল তাজা, চিনেবাগাণ ভালা প্রনথতি জল 
খাবার থাকৃতো॥ জল খাবারের ষধো বেশ বৈচিত্র দ্থিল। 

ছাত্রদের স্বাস্থ্য ভাল ছিল। কুস্সি ও “প্যারালাল যার” 
প্রকৃতি নানাপ্রকার ব্যান্নানে্ন বাবস্থা দ্বিল। খেল!নুলাতে 
ছাতের! ঘথেই কৃতিত্ব দেখাতে । বীরছ্ম জেদার লব ক'টি 
“কাপ এবং “শিলৃড,'” ব্র্ষচ্যাতুখের ছেলেরাই অধিকার 
করতো। কলকাতা হতে আগত কলেঞ্জের ধারনের লঙ্গে 
"হুটবল হাতে” শাপ্তিনিকেতনের স্কুলের ছাত্রেরাই অধিকাংশ 
সময় জয়ী হতো । 

বযোহ্নবাগানের সঙ্গেও শান্তিনিকেতনের ছাত্রের 


ত 
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(প্রাঞ্চন হাত লংৰোগে ) *য্যাচ'' খেলতে। হারলেও 
তখনো! তারা গো'হারান ছারতো না। মোহনবাগানের 
+টিনে গো পাল এবং বলাই চাটুল্যোও আমতেন। 

* রবীশ্রনাখের ফিন্পু মনে এক অন্বন্তি-তিনি বোধহয় 
ভজনের হখেই পুষ্টিকর খাবার দিতে পারছেন লা। মাছ, 
মাংশ ও ডিম বাদ দেওয়াতেই বোধহয় ওঠার এক্সপ একটা 
পগ্রথিত্তি ছিল। 

দনের এই খু'তখু'তুনির লঙ্প, রযীক্সসাধ মাকে দাকে খাক্- 
বিশেষজ্ঞদের আহবান কযতেন। যারবাহত্র চুনীলাল বহ 
সদাশয্কে তিনি এন্ড করেকব!র শা স্তিবিকেতনে এনেছেন। 

একবায় ঘনে গাছে --আমরকুঁজে অদাদের লমবেত করা 
হযেছে । চুনীবাবু খাস্ক সম্বন্ধে আলোচনা করবেন) 


রবীশ্রনাথ ও ছুলীষাবু একতে আসন গ্রহণ বরেছেল। 
আমরা শিশুয় দল ঠিক সাদনে। চুনীলালবাবুর খা স্ব্বীয় 
গুরুপত্থীর ভাষণে আখাদের নিদ্রাবরবণ হচ্ছে। অনেকেই 
ঘুরিয়ে পড়েছি। কেউ বা ঢুলছি। 

এক জানায় চুনীপালবাবু বললেন "নিরামিষ আহারে 
পুষ্টির অভাব সাই। ডাল হুখই পরিমাণে দিতে হবে। 
লাহে ছিল খিচুড়ি দিলে তাপ হয় *-।” 

খিচুড়ি নাম শুনে আবাদের ওক্জা ছুটে গেল। আমরা 
কান খায়া। করে? বললাদ। রবীশ্রসাধের তা দৃষ্টি এড়াস 
নি। তিনি বন্তব্য ফয়লেন :_ 

. পার উপকায়িত! নন্বস্ধে আগার সংশয় নই । বার 
খনি শোনামাত্র ছেলেদের ভঙ্গ) ছুটে বায় তার শক্তিতে 
সন্দেহ আছে কি?” 

শেখ পর্যন্ত কিন্তু আশ্রধে 'আদিষাহারই প্রচলিত ছলে! । 
১ টিক মনে নাই। ১৯২১-২৪ লনের কোনে| একলা । 
বিশ্বতারতীয় কাল তখন শুরু হয়ে গেছে) রবীন্নাখ, 
ভণনকার খা (বিশেষজ্ঞ ডাক্তার অনুল্য উ্িল নহা!শরকে 


আনিেছেন। সিংহদপনে তায বক্তৃতা হবে! রষীশ্্রনাখও 
উপস্থিত অছেন। 

উকিল বহাশথ গার বক্তৃতার উপদংহারে দন্তক 
করলেন :- 

“বদি এই --পারমাণ ছখ, এই---পরিঘাণ ছানা, প্রতোক 
ছ!রছাত্রীকে দিতে পারেন-- তাহলে নিয়ানিষ আছার চলতে 
পারে। নইলে আমিঘ আছারই চালাতে ছঝে।” 

অব্লাবাধুর় "লেই নিদিষ্ট পরিণাল'” দুধ এবং ছান! দেওয়া 
কোনো রলষেই সম্তুবপর না হওয়ার, সেই থেকে বিশ্ব 
ভারভীতে স্থান্ী তাবে আনিদাহার প্রযিত হলে!) 

নিয়া মবাশীদের জড় অস্ত পৃথক পাকশালার বাবস্থা 
হলে।। তার নাদ হলে।--"গুদগ্রাটী কিচেন ।'” অবাদলীদের় 
মধ্যে গুলয়াটী ছাঙপেরই তখন সংখা/পরিঠতা। নিরামিৰ 
পাফশালা॥ তাদের পছন্দনতই আধার প্রস্তুত হতে।। নেই- 
জন্তই নিরামিষ পাকশালার নাম হয়ে দায়--"গুজরাটী 
কিচেন ।'' 

আমরা আদিবাশীরাও কেউ কেউ "গুল্রাটী কিচেনে” 
একষবেল। আহার করতাম তাতে ফোনে! বাধা ছিল না। 
মুখ পাণ্টাধার ছন্ত আমাদের এট! বেশ ভাল ব্যবস্থা! 
হয়েছিল 1 

গুলযাটীদের অবস্থ এন্কপ দুৰ পাণ্টাযার কোনে! উপায় 
ছিল না) তারা লকলেই কটগ নির।দিবাশী ছিল। 

ছাতদের পুিধয় খাবার দেখার লন্ত আদিৰ রাস্বাঘর়েও 
সাতে রুটির ব্যবস্ব। কর! ধলো। কিন্তু পূর্ববঙ্গের ছা" 
দের তাতে ঘোর অ!পৰি। এফপমছ তারাই আশ্রযে লংখ্য- 
পরি ছিল। সে-সদছেও তাদের সংখ্যা কম ছিল না! 
অন্তত সগন লঘান। হুতরাং তাদের আপত্তি মেনে নিয়ে, 
রফ। করা! ছলো-_ভাত এবং রুটি দুই-ই হবে। কেউ ইচ্ছা 
কয়লে কেবল তাত, অথবা কেবল রুটি, খেতে পারে। 

টেবিলে সাজানো খালাতে প্রথমে ৩1৪ খানা রুটি দেওয়া 


শারিধিংকতানহ শ্যাহহণা 


খাকতো। আাদাদের বন্ধু ইন্দুহ বাড়ি ছিল বন্শালে। লে 
জলহাঘরে ঢুকেই প্রধমে তার খালা থেকে কুটিলো অন 
খালাতে তুলে দেল তে আলন গ্রহণ করতো । কুটিৰ 
রপদর্শুলও তায় অপস্থি ছিল। 

একদিন তাকে জিচ্চেপ করদ।ন--"করুট খেতে তোদার 
কিলে আপত্তি 1” 

দে উত্তর দিল --“ক্রুটি খেয়ে পেট ভরে না? 

আৰি আন্চ্দ হয়ে বলি-ালে কি! রুটিঠো দেহ 
খেতে পারে, ততই দেওয়া হা” 

লে ব্ম--"তাতো দেওয়া হয়! খেতেও যাই | অনব্হত 
খেয়ে খেয়েও বুঝতে পাৰি লা__কখন পেট তব!” 

এরপরে আ।ম নির্ব।ক ! 








আআ সাই বচন বংলে, শৈশব ও যৌবনের এক্সপ বন্ধ" 





টুকরো টুকরে। উিলচআকাশ পণ্ড মণ্ড মেগের মত? 
মানলপটে ভেলে আসহে। 
আরও কিছু শ্বতিকণ। এন্ধল করধাগ ইন্ধাঁ 





* তেশক ১৯১৭ লাল হটে ১১০২ সাল পম, এজন! 





বিযভযবতর বিক্ঞাশী হিলেৰ। ১৯৭২ এ দণোধ। হতে ১৯৩৭ এ॥ 
জুন পাত (ৰীতৰাশেরা ৰি, পূৰ্ব ও টপংদাগে এল আলাৰে, 
ভিন নুহ শেণী॥ উতংননুলক কাছে নিধক ছিলেন) সেলে 
তিনি বছরে অপ্ুত এং 
জুলাই ঘ 


অখ্যাপক। হা: 
হাহ সঙ হা নিঃবচ্ছর 














UE ভিনি বি 
ব্যট১নিশ ধ। 


সালে 








ফোন : ৪1-৫১৮৫ 


১৩৬ ডি,আাশুভ্ঞোম সুখ্াজি্দি রোড: 
সেক কলিকা 





ক, পায়ো লংখা! ১৩৭২ 


ps (রৌদ্র রেখা__-১৯৪ পৃষ্ঠার পর.) 

অনেকট। শব্দের ব্যবধান নিয়ে এই শব্দ বাছিল, গুটখুট ... 
শুট... বেন বাইরের মাহ্ঘটি জানান দিতে চাইছে, সে 
এনেছে | কিন্তু এখন, অনেকটা লমত পার হবার পরেও 
হীন লাড়ানেই, তন সেই অধৈর্য গানুষটি ব্যস্ততায় সঙ্গে 
কৃষারে কড়া নাড়ল। পেই চড়া শব্দ এখরে শব্বিত হয়েছে 
সঙ্গে সঙ্গে। 

আচমকা লয়ে গেল কণক, দেন এক ফসকা বাধন এক 

টানে কেউ খুলে ফেলে (িত্রেছে। সরে গিয়ে জনেকট। সত্ব 
ভীত চোখে কণক দরজার দিকে তাকাল। 


এয ঘর এখন ফাকা | রবী এইদ|ত্র তার পড়ার ঘরে ঢুকে 
দর বন্ধ বরে দিদেছে। বপক দরে গিয়ে একবার জানলার 
কাছে ধাড়িয়েছিল। পরে এসে বলল সোফ!র কোণের দিক। 
ভেতর বাড়ি দ্বেকে মহিম এল। জ্রততগতিতে এনিয়ে গেল 
দরজার দিকে। 

কণক জানে, বীধি ফিরেছে। সঙ্গে নির খোকন 
আছে। যেন অনেকক্ষণ কণক ওদের জন্তই অপেক্ষা) করছে 
খন ভাব করে বসে থাকল! 


=. শুভ ঘর, নির্ঘন ; রুখীন একলা বলে আছে। 
টিপরের ওপর খবর কাগজ ছিল, ঝ্রক্ষণ তা নিয়ে ন!য়/চাড়া 
কুরল। ব্যানার হেডিং থেকে ছোট বড় অন্তান্ত হেডিং আর 
চিপস ওপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে কপ রেখে দিয়েছিল 
রশীন। এখন, লে(ফাছ লহ এবং আলসাভাবে বলে চোখ 
বুজে ধুবি সময় গুণছে। 
রমনীর খরের গঃজগা বঙ্ধ-_অলেক আগে থেকেই লক্ষ্য 
করেছে রখীন | মাহছ্ট। নিশ্চয় লেখায় আত্মমঘ হয়ে আছে) 
এক্ষুনি আলছে বলে বীথি লেই যে গণ আর ফিরছে না; 
রবীনের লফল প্রতীক্ষা (কবল তারই জঙ্ে | রখীন আজ 


প্রস্থত, সম্পূর্ণভাবে তৈরি । মনের আকাঙ্র। আর বাসনাকে 
চেপে রাখলে তা শুধু দন ছাদ বুককেই পোড়ায় না মানুষের 
প্রধানত কাম্য বস্তু বে শান্তি কোনে! ক্রমেই তাকে পাওয়। 
ছার না) অতএব আঞ্জ রধীন ও|র হথখোপ-দঘং ফিছুতেই 
অবহেলা করবে না। 

পাৰি ডাকার নতন শন্ব আলাল বাইরে খেক, টানা 
ভাক। রখীন চোখ খুলল ফান পাতল। বুঝতে পারল এই 
সাক পাখির না। হৃষন কবিতা পড়ছে । টন! গলার দেই 
আবৃত্তি ছু থেকে বাতলে তর করে আসতে আনতে অনেফ 
ক্ষীণ, প্রাণ পাখির ড|কের দতন দি শোনাছে। আরও পরে 
রখীন কণকের গল] শুনতে পেল। খেকে থেকে খেমে 
যাচ্ছিল হন । আর খন কণকের গলার স্বর লব হচ্ছেল। 
বলক বান্ধবি রখীনকে ব্যথা দিয়েছে। ক্আঘাতও। স্টেশন 
থেকে সরাসরি এই লাত সকালে লে না এলেও পারত এখানে। 
কারণ রখীন জানে, বাইরে ভাল ব্যধহার কঠ়লেও বীৰি 
ফণকের এই লগালি আসার ঝাপারট। খুধ সহলভাবে নেবে 
লা, নিতে পারবে না। ও একটা টেলিগ্রাম করতে পারত, 
মার ওখানে আজকের দিনটা বিশ্রা নিছে ফাল লকালে 
এখানে এলেও দহা ভারত অস্তন্ধ হরে যেত না, কিন্তু রখীন 
জানে কক বখা শোনবায় নেয়ে সহ) নেই ছোটবেলা 

দরদ পারের লব্ধ, ওগতার ধুম অ|চযক| কেটে 
দেল। চোখ তুলে তাকাপ রখীল। বীখি। 

“নেক (হেরি হয়ে গেল অদার---' এগিসসে অলতে 
আলতে বলছিল বীখি। ও!র দারা দেহে সম প্রানের সবিতা 
এবং পতিতা | লমহ্ মুখ্য আন্চর্য এক প্রদন্নতা, প্রশান্তি। 

যুদ্ধের বতল তাকিরে ছিল রখীল। 'তেতরে মানের শব্দ 
হস্থিল গুনতে পেয়েছি... সদা লয়ে বগল রুখীন যে 
জারগ। করে দিল বীধিকে, বসতে। 

বলল বীঝি। লোফার কোণের দিকে। ব্যবধান ঘৰেই নয় 


বহ রেখা 


অল্প সরে এলেই রুখীন ওকে স্পশ কয়তে পারে। 'লকাগট। 
এখন বিপরীতে" 

“আপনার দেই চিঠিট।--' হাত বাড়িয়ে এতক্ষণ কাগজ 
ঝাড়ি দিল বীৰি । রুখীনের দিকে। চোৰে চোখ রাখল | 
“কাল রাত্রিতে এটা আপনি আথাকে দিয়েছিলেন।' সাদার 
গাস্তীর্ঘ ছুটল বীথি চোখেমুখে । “আদি ঠিক বুবতে পারলাম 
লা কথাগুলে।।' চোখ খুনেয়ে বীধি আবার চিঠির অর্থ 
বুঝঝার চেষ্ট। করল । “এট। কি লত্যি আমাকে লেখ। 7 

Aye 

“ফিন্তু আপনি কী বলতে চাইছেন..." 

“যোঝ। যাচ্ছে না!’ জিজ্ঞাসার তোখ তুলে তাকাল 
রখীন। 

না আলক্ষপের নী্রবত।। বারের এবং ভেতরে 
গরঙর দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিযে দাৰা ছেট করগ 
বীৰি। আছুলে আচল খু'টছিল ‘এখানে এদন লব কৰা 
আছে বা আগার ..? 

ঠা, ভাপবালা-..” লেজ) হয়ে বলল সখীন। "খুব 
স্পষ্টভাবে আদি তা বলেছি” | বলতে চেয়েছি।' 

টিপয়ের দিকে ছাত বারিরে দিল বীধি। চিঠিটা রাখল, 
তাকাল রখীনের দিকে। "কাল রাত্রে আপনি সেকখা। বলতে 
পারতেন” 

“আদি বলি নি।' আল সয়ে এগ রখীল, বীবির দিকে। 
“আনেক লোক ছিল ফাল এ বাড়িতে! ললে যেমন, তেষনি 
এখানে । তা ছাড়। আদি চাইছিলাম, লারারাত তেবে নিযে 
আদ তুদি জবাব দেবে-..।” 

“জবাব আৰি না দিতেও পাৰি---+ 

“আমি খুব মুদ্ধ হযে পড়েছিলাদ কাল? রখীন আরও 
অয দর আপতে চাইছিল।' কৰা আলে। ছিল লনে। অত 
লোকের উৎসবে, নলে হ’লে। তুমি একটি রঙিন প্রজাপতি । 
এত ছন্দ, এত দ্রিন্ধ আর ননোরম---' 


শুধু কি কালকেই দেখলেন -" 

নাত রখীনের গল৷ অল্প বেগে কাপছিল। ‘বীৰি* 
+: দাৰা নীচু করে খুব নাথ মোলায়েদ গলাছ ভাবল 
রবীন। “গোড়া খেকে --* রখীন কেমন হতাশ, উদাসতাবে 
জানলার দিকে গাকাল। থেন দূর খেকে বলছে এমন পলা 
রখীনের । "লে দিনেও কথাগুলো আবার গন পড়ছে ॥১ 
তোদার আর রুগীর লেই অন্তর্গত, প্রেম । লব লঘন্ন কাছে 
খাকলেও বরাবর আদি দূরে ঘাকতাগ। বেন তোদাধের 
গোপন ব্যাপারটার আৰি কেবল পাহারাদার ছিলাগ।' 
অনেকগুলো কৰ! বলে চুপ করল রখীন। মুখ নীচু কয়ে 
দিখ্রেট ধরাতে যেটুকু লদয়। একদুখ বেরা ছেড়ে রবীন. 
আবার তাকালো বীৰিহ দিকে ‘সেই তখন থেকেই". 

“জনেকবারই কিন্তু লে কথা আস মনে হয়েছে ---' 

সত্যি” রখীন আরও অয সয়ে এলে প্রা গা হেঁষে 
বসল বীধির। “আনি খুয তুণ করেছিল।য তখন।' 

05 তখন ধৰি বলতেন *+ টেবিল খেকে ঢি$টা তুনে 
নি নাড়াচাড়া কহছিল বীৰি। হেউমুখে। 

ত্র আবেদ আর উত্বে্লা চাপতে চাইলেও রখীন 
তাকে এড়ছে যেতে পাযছিল না। শর ক্র নিশ্বাস নিচ্ছি 
পে। নাক খেছে উঠছে) ‘কিন্তু আগ, রবীন পায়পূণ 
ভুগতে তাকাল বীৰির দিকে । 'আল কিবীধি সেই উপহায় 
তুমি গ্রহ করতে পায়ে না?" 

‘লা।' কেনন আনঙনাাবে দীর্ঘস্বাগ ফেল বীধি। 
"আছি বিবাহিত । আমার স্বাবী”*+ * 

‘তোধার স্বামী আদার পরদ বন্ধু। তার চাইতে বেস 
আপন আর অন্তরঙ্গ বলতে আমার কেউ নেই।' চোক পিপল 
রথীন। ছু চোখ বুজে খাবল অগ্পন্ষ।। এখন তাকাল, 
তবুও আৰি না বলে পারছি না বীখি।' রখীনের সারা 
চোখমূখে ব্রা আকাথাকা রেখার হিঞ্িবাঙ্গি। 'নাৰ- 
রাত্রের আগে আছ।য় ঘুম তেডে বাছ রোল। অন্ধকার ঘরে 








এয, শাজটা সংখা ১২২২ 


আনি তোদার গলা শুনতে ল।ই...চে|খ দেখতে পাই, মুখও 

= ভষীবি :' প্রাণপণে দু’চোখ তু তীত্র বার গলার ভাকল 
স্মুখীন। "ঈশ্বর তার সৌন্দর্যের ভাওার নিঃশেখ করে গড়ে 
= ছিলেন তোম!ক্ষে | এত রূপ, ফুলের যতন সিদ্ধ সুখ, পাপড়িয় 

মতৰ ও... 

কথা বলছিল রখীন, বীৰি তন্ক্ষণ নিজেকে দেখল। তান 

মলে হচ্ছিল, রখীন বেন কথা বলছে না, খুব ছালক! নন্ব 
হাতে দে লারা পারে ছাত বুলিয়ে দিচ্ছে। এই অগ্তিষ অদ্ভুত 
এক আবেগ সবই করছিল। “এ কথা, এখন কথা আমাকে 
ফেউ বলে নি) বীৰি কেমন পুন শৃন্ত দৃতিতে তাকাল রখীনের 
পতিত । ‘জামার স্ামী- 
£7 বদি লানি তোষার স্বামী বলবে না।' হীন অনেক 
সংকোচ আর ইওগতের বাহন ছিড়ে নিয়ে হাত বাড়িয়ে দিল। 
সে হাত এক কাধ পেয়িয়ে আর এক কাধ দু'রেছে। কঁপা 
ছাতে রখীন যীধিয় বাহর ওপত্রকার মাংস ধরল । ‘তাকে 

আৰি চিনি। লে বলবে না; শুদ্ব ধাতুতে গড়া মাহ ও। 

তা ছাড়া স্বামীরা! বীখি, কখনও স্ীকে ভার স্তাণ লমবনধে 

সচেতন বরে না" |" 
+ ‘এডমিনে আমি বুঝছি'' * 

দি আমা নিরাশ করে৷ না বীবি।' পল। কাপছে 
ঝখীনের । ডান হাত ঝাড়িয়ে বির একটি হাত তুলে নিল) 

“বলো বলো যীধি, তুমি আন18. আমার." * 

4 বঞালের নিঃস্ব এই খর অনেকক্ষণ ধরে (ধন নীচু, 
এ পলায় ফিসফিস করে কথ! বলল । আর কোনে। শব্ধ 
নেই। রবীন আয যীধির কীপা, গভীর বখনও আরজে বা 
ভাষী পল অনেক আবেগ ঝরে পড়ছিল। 

রখীল। তোথ(এ ন| পেলে আৰি সরব, মরে বাবো। 
বীৰি। ও-কৰা বলে৷ ন। রী. 
রী) সব শেষ হয়ে খাবে লিন... 

খৌৰি। দোহাই, তুলি চুপ করো। 


রথীন। তোদাকে আমা অনেক যথা বলার আছে 
বীধি, অনেক অনেক কথা । 

ৰীৰি। আদায়ও -- 

রখীন। তুনি আসবে! সেখানে কেবশ আমর! দু'জন 
খাকয_ 


বীৰি। কোথায় 

রখীন। আমদাদের---ন। না, আমর বাগাবযাড়ি। 
ঘীৰি। কখন, কবে! 

রধীন। আদ | হাঁ, আজই রাজে। ঠিক আটটার 


সম | ডোবার জনে আদি অপেক্ষা ফরব-_ বেজ করব". 
দরত(হ শঙ্খ হচ্ছিল । রদ দয়জ। খুলছে। বীধি লয়ে 
গেল আচনক।। 'ঠিফানাট। লিখে দিয়ে যেও.” 
“মাল।' রখীন আস্বে গাছ ফিলকিল করে বলল। 


ছ' একটি শন্ব। তাও ক্ষণকালের | তারপর দরজ। 
খুলে দিয়েছিল । প/লল। খুলে দিয়ে লেখার টেবিল খেকে 
লিগ্লেটের প্যাকেট তুলে নিল রমনী । খাড় ঘুরিয়ে দেখে 
নিল, দূরে বসা রখীনফে । তারপয় খুব ধীর এবং সংঘত 
পারে এনিয়ে এল ॥ তার সুখে অল্প গাস্তীর্ণ। 

উন চেক্টের পাল্লা খুলে বীথি ভেতরের পৃতুপপ্ুলো 
অহ্থাই ঠিকঠাক করে বদাদ্ছিল । এদিকে পেহল দিছে। 
সোফায় পা এলিছে দিয়ে রখীন লিগ্রেট টানহিল। ভা 
চোখ ছাবে--খেন ওখানে লক্ষ্য বয়বার নতন লে কিছু খুজে 
পেয়েছে। 

যেন রণীন জানে না, জানতে পারে নি_ এমন ভাব ও 
তন্গি সে বরেখাছ্ছে। রমঈী এপিয়ে অ!লতে রূখীন এদন- 
ভাবে তাকাল, হেন এইমাজ পানের শব্দে তার অন্তসনক্ষতা 
কি আনদনাভাব কেটেছে । সোলা হয়ে বলল রখীন ; আল 
বুষ্টর হাসি হালছিল। 'তোদার জন্যে অপেক্গা করছি। 
একটা স্বখ্বর দেব” 


নৌ রেখা 


রমণী কথ! বলল না সঙ্গে সঙ্গে । পাশের সোফা এসে 
ৰলস। পুরু তুলে তাকাল রখীনের দিকে । ‘সধবর--' 

হা বুধ টিপরের ওপর খেকে রঘাটর লস্ভরাখা 
দিগ্রেটের প্যান্টটা ঠেলে নিল। সিত্রেট নিয়ে গাল! 
“হবি লেষ পৰ্যন্ত দেখছি অন্য লিগে ধয়লে -” 

প্রকারে অনেক কিছু আমার পাস্টা - ” রমণী সোজা- 
সুজি তাকাল রখীনের বিকে। তার সারা মুখ খবখদ করছিল 
কান গাস্থীর্ষে। হেন নিশ্বাস চেপে এতক্ষণ বা বলছিল 
রমনী । এবার সেই চাপা নিশ্বাদ আচস্ষা ছেড়ে লোফার 
পেদ্ধনে পিঠ রেখে অল্প এলানো ভঙ্গিতে বসল । “শুনে খুব 
খুনী হলাম, এই লকালে হুদি আঘার জন্যে একটি সুখবর 
এনেছ।" ছু’ বাহু তুলে রদদী নিজের নাখায় ছুটি হাত 
রাখল । '“স্রণবরট। নিশ্চয় লোভনীয়..." 

“তোধার এই অদ্ভুত বরণের স্বভাব, রমণী, খুবই হত্বপা- 
দাঘক।' রনী হেন বিরক্ত হয়েছে এমনভাথে বলল। 
লাদাগ্ত রুইতার ভাব তার মুখে। ‘তোৰার সঙ্গে কালত 
কখ। বলতে আলি ি। পুব সিরিয়াল ফথা। শুনলে তমার 
খুশী হওয়া উচিত-.” 

“তা হ’লে আনি নিশ্চয় খুলী হবো রমনী টিপয়ের 
ওপর খেকে লিগ্রেটর প্যাকেট নিযে নাড়াচাড়া ফরছিল। 
আয়া সয় অন্রদনক্ষতার ছায়া দুটে থাকল তার দুখে | ক্ষণিক 
খন্ধতায পর বধির দিকে তাকাল । চোখ তুলে এনে আবার 
রখীনকে দেখছিল রদধী। ‘আমার স্বভাবের লগে কি তুদি 
আজ পতিত হালে।' 

“না” রখীন নড়েচড়ে আরও একটু আয়েল করে 
বসল । ‘আমার অভিথেপ ঠিক সেই কাকণেই।* কপালের 
দিককার করেকটি চুল নিয়ে রবী আহলে জড়াদ্ছিল। 
“তোষাকে কি আর বোঝাতে পারি আৰি---'। এক দুদর্ত 
ধরে আয় কোনে! বৰা ধলল না রবীন রদধীকে দেখছিল । 


“এই স্বভাব তোমাকে অনেক দূরে লিয়ে নিচ্ছে সবশী।- 


তুনি জপ্রির হ'চ্ছো, আন্মহটি হ'দ্ছো। এই জন্যে নিজের 
স্ত্রী সঙ্গেও চোদার সম্পর্ক... 

“খুবই খায়াপ সম্পর্ক দে-কখ! আৰি জানি তূৰি ৷" 
এইখানে ৰাদল রঘযী। তাকাল টতচেটের দিকে, বেখারদো 
বীথি এংক্ষণ বলে অহধাই খেলনাগুলো। নাড়াচাড়া করছিল।, 
এখন বীধি নেই | না, কেবাও না) বদনী লারা ঘরে চোখ 
ধূলিয়ে দেখল | পরে শুল্প কাৎ হয়ে তাকাল নখীনের দিকে।. 
“রুধীন:--”, বুদ খোলা জানলা দিয়ে খণ্ড আকাশে চোখ 
রাখল । “আমাত বিয়েতে তোমার দুব অপতি ছিল না। , 
তথু আদার দলে পড়ে কেদিন তুমি আনায় বলেছিলে, ইচ্ছে 
ক'রে আন আমার গলার কলদী বাধছি---। বণাটা গ্ৰ- 
লতি 

“সেদিন আদি ভুল বলেছিল! । তুদি ধখন চলে নিস 
তোমার পরিচিত দহল কী বলেছ জানো” 

কী 

“বলেছে, হুদি এক কুষাযী ঘেয়েকে নিয়ে পালিয়ে গেছ। 
তোষার বার! প্রিজন, নিধট আছ্গীর তাদের কাছে এ বড় 
কথ আঘাতের নগ্প। »দ্ী'*./' রখীন শুনেকট। সরে এল! 
উভয়ের দধ্যে ব্যবধান খুব আন্ত তখন । ‘শহরের বৃদ্ধি্গীবি 
মহলে তোদার হখেট সুখ্যাতি । ওঁপন্ধাসিক হিসেবে লার। 
দেশে তোমার অনেক লাগ । এত সুনাম ংশ তুমি হেলা এষ 
করছ না? স্ত্রীর প্রতি তোধার যে ব্যবন্ধার তাই কি সাধুবাদ 
দেবার মতন? 

“আদার স্রীর জনে এবং তার স্বার্থরক্ষার ব্যাপারে তোবার, 
ওকালতিকে আৰি নিন্দা কটছি নায়খীন। আদি গনি? 
এই কুংসা টন পেছনে বে কে ছিল”-. 

“কার ওপর তোমাত সন্দেহ? 

[ভোদার । আদি জানি তুমি আর বীখি...৮ 

'৩-ভোনায় অমূলক সন্দেছ।' 

নে খুষ্ট হোলাম ।' 
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“আদি তোদাকে সব কখাই খুলে বলব 
মাখা নাড়ল রনী, মুখে অল্প হালিয রেশ - যেন ভার 
সন্দেহ সত্যি অমূলফ নয়, রম তা ধরতে পেরেছে। “বললে 

+ ফুটাতে পার রঘসী পাকেট খেকে লিত্রেট বের বরে নিচ্ছিল। 

১ সুখে সিগ্রেট, বেশল!ই যাবে এখন, “তার চেয়ে বোধ হয় 
হ্থখকর ছবে তোমার 'সুধবরটা দিলে--.।' লিগ্রেট ধরিয়ে 
ছাইপানিতে জলন্ত কাঠিটি ও'জে দিল রমলী। একমুখ দেবা 
বাহালে ছেড়ে দিতে চোখ তুলে 1কাল। 

গা? জ্যান্ত উৎসাহ এবং আগ্রহে রখীল আরও খ|নিক 
এশিয়ে এল | ‘আমাদের ম্যানেজিং ডিরেক্টরকে বলেছিপাৰ 
শুতাদার কখা। তিনি তোদার চেনেন, তোঘ[র একজন ভক্ত 
শাঠকও তিনি। হ'ল ফি জানে| "রখীন একেবারে তার 
লোফার শেষে প্রান্ত ছু'দে বসল, শঙ্গীয টানটান, হাত নেড়ে 
লে কথা বলছে) ‘সঙ্গে সঙ্গে উনি এডিটঃ়কে ডেকে 
পাঠালেল। নাঘটা বলার লদে সঙ্গে আদাদের এডিটর 
বললেন, নিশ্চয় নিশ্চয় | ওঁফে পাওৱা আমাদের গৌয়বের। 
তোমাকে দেখা কয়তে ছবে রবপী। উনি সন্ধ্যার পর আপিসে 
বলেন |” 
টা? 
এ ‘আটটার’ রষণী, আল রাত্রি তোমার জীবনের এক 
বিয়াট, এক বিরাট পারিবর্তন সুচিত করবে।* 

** রুষণী তাকাল, অন্পক্ষণ ত!কিয়ে থাকল রখীনের বিকে। 
তার দৃষ্টি উপাল এবং শৃ্তশূর্প। রখীনের ওপর চোখ 
খাকণেও লে বেন এই খর, ঘরের দাহুখ [কি আনবাব কিছু 

পাচ্ছে না ছ' মুহূর্তের এই তাদদান অবস্থ) থেকে 
রমণী আল্মদণের তন যেন নিজেকে কিছু বলছিল। 

“কোনো কিছুর ওপয়েই আমার ভরসা নেই । আনি দেখেছি, 
নাহুষের জীবন কী তর়/নক--. 

“তোদার এই নির়াশ।বাদের কোনো দানে নেই। জীবন 
লতিই নিঃলঙ্গ, একাকী লয়। রদণী, জীবন উপেক্ষার নয়, 


ঘত্রণারও ন়। আমি বিশ্বাস ফরি জীবন উপভোগের, 
আনন্দের । তুমি এও পতীরে তাকিও না, তাতে শান্তি 

“শাহি |" রমণীর সুখ ফলকে অন কান্তির একটি অব্যনত 
ছুটল । ‘আধার বলে হত্ প্রকৃত জীবন আমি চিনেছি-.-' 

“আমি তোথাকে বোঝ।তে পারব না।' রখীন এক টুকরো 
কাগজে কি লিখছিল, লেখা শেষ করে উঠল। ‘তধু আশ্চর্যের 
কি জানো |” রথীন রমণীর পাশে এলে দাড়াল। ‘জীবন 
মূল্যহীন, শক্ত, অর্থহীন লব জানা সয়েও দানুঘ বাচতে চার) 
তোমাকেও বাচতে হবে রদবী। কাজেই + রবীন ঘুরে 
ছাড়াল, গরল!র দিকে মুখ করে। ‘আনি আশ। বরব, 
রাত আটটা তুমি নিশ্চয় ঘাবে।” মুখ ঘুরিগ্লে রখীন লন 
দেখছিল। যীৰি ওখানে আছে। গোলাপ হি'ক়ুছিল। 
এইমাত্র লেখা ঠিকান/টার ঝ!গজটা মুঠো করে ধরল 
রীন। 

তুনি কি চলে যাচ্ছ?" 

ফিতা ঘাবো।। রথীন ঘুরে দীড়াল আবার। আকাল, 
রবপীর দিকে) স্থির চোখে | “রবী, মাগুষ আমিও নিম্চা। 
জানিনা তোদার লন্ত কী ফলে! তৰু আমার কথাটাই 
তোৰাকে বলছি। জীবন আমার কাহে নির্বল আনন্দের, 
কনেক পাওয়ার আর গতীর উপতে।গেই। বাথাট। তুনি 
একবায় ভেবে দেখে।। 


রবীন চলে গেল, এ-ঘরে রংধী একলা । 

বাইরের লনে লকাল পেগোনো (বের ওজন । গাছে 
গাছে পাৰি ডাকছে শুনতে পেল ঈবলী। গেট এলাকাই। বেন 
অন্ত আনন্দে উস কমছে এবন বখ। ভারতে পারল লে। 
রমণী দেখল, রখীন। আর বীখিকে। বীধি রখীনকে এলিয়ে 
দিচ্ছে। 


বৌ রেখা 


৩ রখীন চলে গেল বীধি কট দাড়িদে আছে রুহী 
দেখল। তান লারা মুখে গে নেমে এলেছে। শরীরের 
কোথাও বুৰ্ধি তীব্র দবলের জালা, বৃকের ভুতলে তন্তানক্ক 
এফ বস্ত্রণ। গুসরে দত্ছিল। অত, কুদ্ধ এবং উত্তেজিত 
দ্ঘণী অত্যন্ত অধৈর্পেঃ মতন পর লঙ্গ যর়েকট লিগ্রেট 
ঘরিয়েছে, ফোনে।টি অঙ্গ কোনোটি বেশি ঠেলে সে ছুড়ে 
ফেলে দিচেছে_ঘেন প্রতীক্ষায় এই অল্প লদরটুহ লে পার 
হতে পারছিল ন! কিছুতে । বলে খাকতে না পেরে রমা 
উঠল। জানল।র কাছে এপে দ্ড়িয়েছে। 

গোট! বিশ্ব উচ্ছল আলোকে উদ্/লিত। গাড় নীল 
আকাশ শাখার ওপর চুপ ছয়ে আছে। উশাল কোণের 
আকাশে উড়ন্ত পায়রার বাক। দল বেঁধে চর খাচ্ছিল 
ওয়া) লৈথত দিগন্তে স্থির হনে আছে বন্গেকখণ্ড লাদা 
শুভ্র যেঘখ। অল্প বাতাদ দিচ্ছে। ব্রধীবোপের পাশে 
পুৰ্চ নাচিয়ে লাকাদ্ছিল একটি দোছেল। কাঠাল গাছের 
ডাল খেকে একটি শা'লকের নিংস্গ কুঃন ভেলে আলছে। 
ফোটা সুপ, উড়ন্ত প্রলাপতি দূরের দদ্বশ বিগন্ত কিছু ভালে 
লাগছিল ন। রদদীর, কিছু তাল লাগছে ন! । বান্ধ চোখ বগ্র 
মনকে ধরে রাখতে ন! পেরে রঙদী পাশ কিলো, পেছন 
কিরে দর়ল।য় (বকে এগোযে এদন সমত বীধি। বীৰি ঘরে 
চুকেছে। 

কিছু বলল না রনী । চোখ তুলে ও/কিয়েছিল একবার । 
গে চোখ নাবিয়ে নিল । সরে এল আবার সোফার কাছে। 
সোফায় বলে রনণী গাখা গুজে দিয়েছে দু’ হাতের দুর 
অন্বকারে। 

দাড়িয়ে পড়েছিল বীধি। তার চোখমুখও পদ্ধীর, 
খধধষে । অয্ঙগণ তেমনি চড়িয়ে থাকল লে। be 
নিন্ধিল। “কাপজ্ট। আদি ওকে ফেরৎ দিয়ে ছলাষ---” 
পা এনিয়ে এল বীধি। ধামল। 

এতক্ষণে বৃখ ঢুলল রদণী । 'বিয়েছিলে.--* 


দ্যা, দিয়েছিলাম ---' 

৭ও কিছু বলেছে |” 

“বশছিল, আগাকে ওল পছন্দ, আমাকে 
লালেযালে---” সি 


‘ও লাদনের টিপরের ওপর খেকে খবরের কাগজ 
টেনে নিচ্ছিল রথ । “কখন খেকে” 

থানে! 

“দানে কবে থেকে, কখন থেকে ও তোঘ!কে ভালযাদতে 
শুরু করেছে? 

“দয লমধেই। আমাদের বিযের আগে খেকেই নাকি 
আরও তু’ পা এপিয়ে এল বীৰি, ‘যল[ছল অনি অনুপৰ, 
অপন্তথপ। আদা লক্ন্ধে কি তুমি কিছু বলেছ ওকে?" 

anv 

ও ঘৃব অতিতত হয়ে পড়েছিল হুঘি দেখেছ? 

‘হি, দেখেছি।' রদনী পা।নেট থেকে পিপ্রেট বের করে 
খরাল। খানিক থোৱা ছেড়ে তাকাল বীৰির দিকে। 
“আনেক কিছুই আদি দেখেছি কিন্তু শুনতে পাইনি প্রাথ 
কিছুই । অনেকক্ষণ ধরেই তো কথা হ’ল। অত কী যলছিল 
যখন? ওাহাড়৷'--' রমনী আঘ-্ভাকালেন। মতন করে 
বী্ধিকে দেখল । খুব জড়াজড়িও হচ্ছিল দেখনা | 

‘তোষার হিংসে হচ্ছিল” 

নাত 

‘নতি! বলছ. একটুও হিংসে ছয় নি?" as 

‘হিংসে ফিলের 1" 

“গু আমাকে অন করে জড়িয়ে মরেছিল বলে" 

‘ধু কি ওইটুকুই সব” মুদগী। লাবান্ত আগে পরিপূর্ণ 
দৃহিতে তাকিয়েছিল বীখির দিকে । এবার অল্প সরে এসে 
পিগ্রেট ধরল। “তুদি কি খানিক আগে এ-ঘরে ঘটে খাও) 
ঘটনাকে এখানেই লীঙাবন্ধ রাখতে চাও 1" 

না” হেন জোর করে নিশ্বাদ টালল বীথি । জনেফট1+ 


LS 


Le জরি, শারদীয়া লংখ্যা ৮৯২২ 


লাঘা সোজা লয়ল ছয়ে বদল। 'বা।পায়ট। আও অনেক- 
দুর এপিঞেছিল। এবং তায় লব কিছুই তুদি দেশেই)” 
কাধের ওপর এলিয়ে পড় চুলের গুক্ধ সামলালো বীঘি। 
খানিক সরে এল সাদী দিকে । ‘ব্যাপারটা আরও পড়বে । 
জনেকদূর। তমার কবাদতন এ পর্যন্ত আমি লহ করেছি। 
এশিয়ে এসেছ । আমি জানি না এই করে কী শাস্তি তুদি 
পাবে।' 
“আছি ওকে পরীক্ষা করতে চাই... 
‘এ কেনন পরীক্ষা আদি জানি না 
"সেটা পরে বুঝবে ॥' রবী নাত্র বার কয়েক সিঞ্রেটে 
চান দিয়ে ডা ছাড়ে ফেলে দিল। 'ফকাগজে কি সব বেন 
এলিখছিল- কী? 
‘ঠিকানা ৷” 
“ফিলের !' 
“যাপানবাড়ির ।' 
কেন 
“জাঘাকে যেতে বলেছে।' ততক্ষণ কথা বলল ৭! 
বীথি । হাতের চুড়ি লাড়ল আপন ঘনে। “ঝ!গানবাড়িতে 
টানার প্রিতবন্ধু একপাই নাকি খাকবেন। ওখানে আমাদের 
তালযালার বখা হবে।' 
* তাই যুকি 
“ই”, বীথি তার ছাতের দুঠে! খুলে কাগজের টুকরোট। 
থয দেখিয়েছিল। পরে সেই ফাগঞ্জটা দেলে ধরল। ‘এই 
পুন । ও বলছি, জাবাকে ও রাজরাষী করে রাখবে-*-* 
"' খৃখোধাদী। ননী চাপা আক্রোশের গলার কথাটা 
বলেফেলল। “একটা শরতান, প্রথঞ্চক, চরিতহীন আর 
কে, আছি 1” 
‘al 
“তবে তোমার বন্ধু নিশ্চ |” 





0 

“আর ইনি ।' বীধির পলা আচমকা যেন উত্তেজনা! 
ফেটে পড়ল । “নিলের কথাটা একবার ভেবে দেখ । তেবে 
দেখ, ফী হনি করছ 

আৰি |” 

রিষ্চ ৮ 

“কেন আমি কী করলাষ!' 

“কী করেছ? বীধি অচদক। প্রচও স্ষোতে আক্রোশে 
ফি হয়ে উঠেছে। *লীবনে একটি দিনের জয়েও তুনি 
আমাকে তাপবেলেছ 1? 

রনী হালল। অত্যন্ত সরল সংগ ছালি। এক চোখের 
জ্ অন্প কুঁচকে থেখছিল বীথকে। ‘অথচ আমরা তাল 
বেসেই বিছ করেছিলাদ ঝলে আমার মনে পড়ছে।' 

“ভালবেলে?” বীৰি উঠল। তার চোখে দুখে ভয়ঙ্কর 
রকদের ক্ষিপ্ত আর প্রচণ্ড রোধ স্ুটে উঠেছে “ওই 
মিখো পাবনা দিয়ে অনেকদিন আছি জনকে ভুলিয়ে রেখে- 
ছিলাদ | পরে বুঝেছি কথ|টা কতবড় দিখ্যে...” 

খহখে। 

“দিখো না বীখি লগ তু’ পা এগিয়ে এল, ঈসটীর 
দিকে। জোরে জেরে নিঙ্থাল নিচ্ছে। গা হেল দুলছিল। 
‘তুদি কি ভেবেছ কিছুই আদি জানি সা, 

অত্যন্ত শান্ত, হী এবং শীতল চোখে তাকান রদণী। 
স্থখে হালি নেই তবু প্রশান্তিয় শেখ পেখাটা। মুছে যায়নি 
“আমি অন্ততঃ জানি না, আদার দোষ কোথা 1, 

“তা তুনি জানবে ন।। চিরকাল নিজে ভালদাদুঘটি 
সেজে খাকতে চাও । তুদি ফি সুনে কর, তোষার গে!পন 
প্রেমের কখ। আদর অঙ্গন |” 

“শ্রেন! রম যেন আতকে উঠল। তর না সম্ভবতঃ 
বিদ্যয়ে। 

“হ্যা প্রেম |” যীৰির সারা দুখ কুদী বদ্ধ হয়ে উঠেছে। 





চো রেখা 


বেন স্পা উপভে পড়ছিল। ‘আমাকে তুমি স্বাধীনতা দিয়েছ, 
না? কিন্ত শে স্বাধীনতা কি ওই দেয়েটার সঙ্গে প্রেদ 
করবার জঙ্গে 1? 

“কে? লারা দুখ কুঁচকে এসেছে র্ঈীর। 'তুমি কি 
খোকনের দিদিমপিও কথা... 

ঝ্যা, হ্যা, দিদিদণি। কেন তখন অন্ত দিব্যি তোমার 
পছন্দ হর নি ঘলে করেছ বুঝি ত। আমা) অঙ্জানা 1 

“বীৰি:-.” অতান্ত উত্তল তাবে সংলা প্রান্ত চিৎকার 
করতে (রে বেদে গেল রখ । চোখ বন্ধ করে হনদী কতক্ষণ 
খাকল। শেষে হাতের তালুতে কপাল রেখে কীপছিল। 
ছু’ দুচ্্ত ঘন্ধ নিঃলড়া হয়ে খাকল এই খর। অতি 
কে উত্তেঙ্গলা চেপে হদঈী আগে আত্তে বাধা তুলল। 
বাধিত, ফরুণ এবং গলিন চোখে তাকাল জ।নগার দিকে) 
(জীবনের কেনো কথাই তেগ!র কাছে আছি লুকোই নি। 
লুকোবার ইচ্ছাও কোনোদিন হয় নি আমার, রৰধীর গল! 
ভায়ীভারী অথচ শান্ত এবং সংণী। “তবু, এই অপবাদ 
তুমি দিচ্ছ। লেই ছোটবেল। থেকে আমাদের জানাজানি 
ঘনিষ্ঠত।। একে তুনি প্রেদ বলতে পায়ো না ববি...” 

“তা পায় না, কারণ আছি জানি কথাটা কতবড় লতি । 
কতটা নিচ্চিও..,” 

রদ প্রাণপণ চেষ্টার নিজেকে বয়ে রাখতে চাইছিল 
কিন্তু পাল না| সোফা ছেড়ে উঠে এসে কী করবে ভেবে 
পাচ্ছিল না। শেখে স্ত্রীর মুখোদুখি এলে দাড়াল। পহুসি 

১ সাথ দলে করে থাকো, জোর করে এই অপবাদ আমকে 
দেবে, লাকি দেবে, তবে জেলে রাখো ডোমার এ অভি- 
সধোপকে আৰি লরোছ। ঝি না।” 

“আদি করি--*। বীখির তীত্র আক্োশ আর চাল। 
উনত্তজনার পল! যেন প্রা জোর করে রহনীর দুখ খেকে কথা 
কেড়ে নিল। অল্প হাপাচ্ছিল বীৰি। তায় চোখমুখ 
কঠিন এবং রুক্ষ । গলা শিয়া ফুলে উঠেছে । চোখ 


বচ 'লংলার ছেড়ে দিয়ে কী কারণে হৃদি পাণিটেছিলে 
বলো: 

“তোগার ছাত থেকে ঝাচবার জন্তে-.. 

‘জানি, না বাচলে আর একক্নয় সঙ্গে প্রেম হয় না, 
ভালবাসার বড় বড় চিঠি লেখা খা না..." 

“তোমার কনা আদি দেনে নিতে পারছি না” 

পারবেও ন।-* লার। বুখ দুপা আজোশে বেঁকে এল 
বীৰির। গাল গলা বেশে উঠেছে। আচল তুলে তা মুছে 
লিয়ে শক্ত হয়ে দীাল ‘পাবে না, কারুণ আদি লত্য কখা 
বলছি।' তীত্র য়োখ অসম্ভব উত্তেজনা আর চর্ম আকোপ 
চাপতে ন! পেরে কেঁদে ফেলল বীথি। 'তোম।র প্রতি অদ্াদ 
বিশ্বাল আদায় ছিল। কিন্তু আদি জানি, তোমার ওই বন্ধু 
ভাইৰি, লে তোথাকে কিরিখে এনেছে তার চিঠি ন। পেছে 
তুনি আলতে একথা আদি বিশ্বাস কয়ি না।' 

লোফার বলল রমনী। তার ঘাখা ধোট। ॥াচড়ানে। 
ফলের দতন হলে পড়েছে। হাটতে বগুই রেখে, প্রসারিত 
হাতে কপালের দিককার চুল খামচে ধরে বাধল খানিকক্ষণ 
নিচ্চুপে, চোখ বন্ধ রধনীর, লাখ মূখে দরবার হিজ্বিনি 
রেখার জটিলতা। নীচের ওঠ দেন প্রাণপণে ফাদড়ে ধরে 
লংৰম রক্ষ। করছিল। 

“আদি জনি, রোল তুমি দরজা বন্ধ করে দেখার না 
প্রেষপত্র লেখ । যী খাৰছিল না। নাকের »গাণ বিনু 
হিন্দু ঘান জগেছে ও& এবং পাল কাপছিল। “আগে 
বঞ্চিত করে এই পরেছে তুনি শান্তি পাবে না) চুদি bi 
বেশি পু়বে। অনেক। অরও--.* 

প্রুনি আনার কিছু কৰ পোড়াছ 9 ছৰনী দুখ হুপল। 
তাকাল স্ত্রীর দিকে। বীৰ্ধিফে এত ফনর্ধ এবং কুংসিং শ্সছিল 
যে, রববী তার দৃষ্টিকে হরে হাখতি পারল দ! তার ওপর | 
“আমার সবন্ত মনকে চুৰি বিষ করেছ-'.” দাশা নীচু করে অন্ত 
হাপাস্থিল রদ । 


৪৮৬০ এ, শাম সংখ ৩৭২ 


খ্থার তুনি 1” বীৰি শিকারী বাজ্পাবীর ছোন্যাতার দতন 
} মুখের কথা কেড়ে নিল। "আদার ছেলেকে তুদি দিন 

ন কুপরাদশ দিরে আদার শর হতে তুলছ্‌ না? 

“দিখো কথা 1" 

‘ত্য শিখো আদি জানি, আনি বুঝতে পারি। তোগ|ছ 
আত নোংরা দন বে, নিজের সন্তানের জন্ম নিয়ে পর্যন্ত তেব 
লন্দেছ ।' 

“বীৰি.--'ত্ৰৰনী আচমকা পাকিয়ে উঠে পড়ছে। 

, এই কাৰ্য, কুলী এখং নোংয়া। ছোড়াছুড়ি আরও চলতো, 
চলতে পায়ত। কিন্তু ওয়া দু'জনে হঠাৎ. ইঠ[ংই বেন কেদন 
কক ঘাহ্দয্রের বশে চুপ করে গেল। একসদে ছু'৯নে 
ভেতরের দুর (দিকে অ।কিয়েছিল | এক পলকও তাকাতে 

পরল না। মুখ নীচু কয়ে ওরা এসে বগল। 

দরগায় দন । পেখলে সেই নারীদুতি যে এ বাড়ির 
বৃধন(কে ছিত্র করে দুজণেশে চলে পিযেছিল। পিয়ে বুঝেছিল এ 
বান ছি ড়বার নয়। অভএব আজ ভোর তোর সকালে লে 
কিরে এসেছে । নয, লু, শ/্ত নাযীষূতি। 

হুষন ছুটে এনেছিল বাপের কোলে । এ ঝাড়ির বুড়ো 

- চাকর সকালের চালের সরঞ্জাদ নিয়ে উপস্থিত । 


নিক লমর ধরে বিবাদের উত্তেননার এই ছার়দ্বরর ঘর 
দক্ধানের হোলের দতন উজ্জল হরে খাকল। ম্বগন বাপের 
কুছ হে খাখা রেখে দখা হলছিল। টিপদ্ের ওপর 
॥ বাজানো, হ'জ্ছে। বাড়ি. দিদিদনি . নিশ্চশে 
শর্ীকিকেছিল। অঞ্ দূরে । বীথি উঠে লিয়ে ডাকে ঘরে এনে 
॥শোক্ধার বসিরেছিল।- একটি তি কথা নেকে শুরু ধরে 
দোচা দর এক জন লফলের “কথার মুখর হয়ে উঠেছিল। 
যেই রৌব্রোচ্ছণ মৃতু $ বর্ঘ। দিনের রৌরবেবোচ খেলার বড়ন 
অন্া্ষণ এই অনাগে।কিওত খঃকে আলেদয় কয্েছিল। ওরা 
চলে খেতে জবা এ ঘরে খবখবে বক 23 ছার নাবল। 





ঘরে আর কেউ নেই এবন। বীৰি মরার কাছে 
ধাড়িতে ছেলের চলে বাওয়া দেখল) রধী গ! এলি দিয়ে 
লেখ্রেট টানছে । জানলার বাইরের প্রকৃতি এখন শঃত। 
শীতের পাখির) ড/কছিল। ছুলের বাগানে প্রজ/পতি উড়ছে। 
বাডাল লৌরত টেনে আনছিল। দিগন্তের সেই কটি যেষখও 
রে আলতে আলতে এখন জানালার পালার রেখা ছে 
ওপর আকাশের দিকে এনিয়ে াচ্ছে। রবী অর কাং 
হাল! লাখ ঝাঁকে পড়ে ঘন নীল আকাশ দেখছিল ত্য 
হযে। 
রঙ্গ! থেকে সরে এল বীধি। গার চোখ রদনীয় ওপর। 
এক পা ছু পা করে এগিণ্ডে এল বীথে। ধীড়াল এলে স্বাবীর 
পাশে। এক হাতে লে লোফার ছাল ঘরেছে। ইচ্ছে 
খাকলেও লঙ্গে লঙ্গে কথা বলল না) চোখ ধু'লে ফী ভাবল 
বীথি । শব্ম করে দীর্ঘানিখাগ কেদে তাকাল দ্থানীর দিকে। 
"তুনি আদায় একট! কিছু বলো -' 
“কি পাশ তাকাতে গিরেছিল রবী তাকাল না। 
“তোৰার বন্ধু আমার খেতে বলেছিল, রাত আটটা ? 
ৰাও: 
তুৰি আঘাগ দান! করছ ন। |" 
‘না, রদণী স্ত্রীর দিকে তাকাল, “তোহার স্বাধীনতা 
ওপরে কোনোদিনই আদি হাও নিতে চiইনি-০- 
“কিন্ধ তুণি তেবে দেখ, নিয়াল। নির্জন জ/ত্রদ।, শূড় এক 
ঝাপানরাড়ি, লোকট! একল। থাকবে । আনি “আদি” 
“লে:য়ান্ধ। সে পরিষ্মর করেই রেখছে।' রবী দুখ 
ফিরিয়ে নিল । আবার আনলার দিকে চোখ তুলেছে !:-তায় 
মতলব খুব স্বচ্ছ | আগাকে ঠিক অ/চট।র সময়েই যেতে. ছে 
দ্যানেনিং এডিটর না কার সঙ্গে বেন দেখা) করতে ঝলে.গেল। 
আর রোদাকেও ঠিক আটটার---* 
এসব জেনেও তন আমায় ৰাধা হেয়ে ন! 1" 
aly 





চর 


চৰা 


রত রেখা 


“কিন্তু কেন? কেন তুনি পলাশের দিকে আথান ঠেলে 
দিচ্ছ 1" 

পিধলাশ |" বদন জিতে যুগ গুৰিতে বীধিএ দিকে 
তাকাল। অন্তক্ষণ বিদু বলল না। মুখ চোখ কুঁচকে এসে- 
ছিল। দেবের চোখ ব্রাখল রনট। 'আননা। কেউ কারও 
দ্বাধীনতান্ন হাত দিই নি, খেঝসা। ওকে ঘৰি তোখার 
ভালো লাগে লে ৱাণযাদ|র অহিক।র তোষ|র আছে ।+ 

“হাদি আমায় অপবাদ দেবে না, দ্বণ। করবে লা?” 

‘ন 

“তবে জেলে রেখো, আধার দোষ কিছু নেই। তোমার 
লঙগে বিশ্বাদখাতকা কণনও আমি কার নি। ঘা হয়েছে, 
ঘটেছে লব তোমাকে বলেছি । হোদার প্রতি আদার ওাল- 
যাদার্ন কোখাও ফা।ক নেই.» বীথি থাৰণ ৷ (ঢোক পিলল। 
ঝুলে পড়। ডল তুলে নিল হাতে । ‘তাহ'লে আমি খেতে 
পাত সেখানে -* 

‘আদি তোষার বাধা দিচ্ছি ন! --' 

ন। দিচ্ছ না-.। আচদগ। বীথি এপিছে এলে রমণী 
হাটুর কাছে পোক্ষা ধরে বলল। 'কিন্তু কেন দিচ্ছ না, কেন? 
তুমি কি (কিছুতেই বিশ্বাস কঃতে পারছ না, তোষাকে আদি 
লব দিয়েছি) সব কিছু দিৱে আমি নিঃস্ব দর্যহারা। তুমি 
আমায় ওালোবেসেছিলে- হখন চলে গেলে =’ 

“হয, ঘখল গেলান -, 

“চলে ধাওয়ার পরেও একটা দিনের জগ্রেও তোমাকে 
আছি ভুলতে পারি নি।' নীরব ফাপ্রা কাযছিল বী:ৰ। 
কাপছিল। একটা হাত নে তুলে বিশ্েছে শীত কোলের 
ওগয় , দি কিরে দেখ, নব সন্দেহ, মনের পল জটিলতা 
ঝেড়ে ফেলে দিযে আবার পাশে ঠিক আপের দরুন তুৰি 
চাড়াও। দেবে পৃথিবীতে এও বট শান্তি নেই।” 


“না না” দৃশ লি নিল রম । থাখ। নেড়ে ঘাচ্ছিল। 
“তা আছি পারি না, পারছি না, 1 
“্যাহ্যা, পারবে।' পাশে এলে বদল বীশি। অল্প 
ঝুকে স্বামীর হাত তুলে নিল হাতে) 'তুদি আথাকে বলে? 
হলের লব কৰা খুলে হলো) আদাকে। বলো. ফী হৃদি 
ভাবছ, কেন তোঘার এত সন্দেহ, কেন তুদি দিখ্োদিধ্যি 
এমন একট) তয়।নক রোগে তুগছ --' 

“আৰি আহত, আহি বিক্ষত 

“দি আশাকে খুলে বলো ধলো কীতাষে হৃদি, .. 
বিক্ষত হদেছ, হচ্ছে।-... Ce 

‘ভাবার লদন্ত ঘন সন্দেই ভিত গেড়ে বসেছে) রনবীৰ্ড” 
জের করে স্ত্রীর মুঠো খেকে তাক হাত ছাড়িয়ে নিল। 
পেছন ফিরে বগতে পিদ্ধেছিল কিন্তু পাখল না। যীবি তাকে 
ছুয়ে ফেলেছে । লহল। বীথি তার মুখ গুজে দিল সানীয় 
ঘূকে। কানছিল। 

গন্দেহ, আদার প্রতি ?' 

ঘা 

“বন্ধ আমি ভোদার”? পাড় পতীর এবং ভারীভাত্রী 
গলায় ফিলফিদ করে বলল বীৰি। ‘আৰি ৰদ এই মৃঢুৰ্তে 
মরি তবু আমি তোখার.-.তেযাএুই.-.” ও 

‘জনি’, ভপ্রানক ধ্ত্ত্রণাপীড়িত শলার কখ। বলল রমট। / 
“তু আদি পারয না, পারছি না বীধি। আনায় লগ 
দন অপবিত্র হয়েছে, আত্মা লন্দেরের বিষে বিধাক্ত। , 
কিছুতেই আহি আর নেই বিদ্বাদেশই জগতে ফিরে ৭ 
ফেডে পাঞছি না, না ন। না” রম নিজেকে আর দরে 
রাধতে পারল ন)। ছু বাহুতে বকে পড়িয়ে ঘরপ। 
কাযছিল। রঃ 








কথিকা 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ মজুমদার 


. লিণছি বলেই কিন্তু মনে করবেন না বে এটা আজকের বিষয় । বহুদিন পূর্বের এক লুল অনুতৃতিকে আজ ভাষায় রূপ 


জব 






অনেক বন্ধুর অ[গেপ্র কখা ; রাতে খেয়ে দেয়ে এসে বিছানার পা চেলে দিত্রেদধি, দশ|র্ি ফেলিনি পরে ঘুষোবে। 


বলে। শুরে শুতে আয়াল করছিলাম--কধন হে তত্তর। এল কিছুই বুঝতে পারলান ন!। 

হঠাৎ টের পেলাম কে যেন শুমার গল: বড় করুণৱাবে জড়িয়ে ধরেছে, এ আআ কড়।ন যেন শিুয় অসঞান্বতাবে গল। 
জড়িছে বহবার নত, ওর ছোট ছোট নিশ্বালগুলে যে কাচের টুকরোর গতো টুক টুক করে গায়ে পৃঃতে লাগলো। ডর 
বড় ফোটা ফোটা চোখের জল অ!ম!র পাপে পড়ে এপিঠ ওপিঠ পড়িছে ঘেতে ল।পল। 

আমি অললগবে হাতটুকু বাড়িয়ে তাকে একটু ঘরবার প্রযাস করে বললুষ “তুনি কে?” 

আনে কথা বল, এত জোরে কেন ফৰ বলছ-_ কমি থে তারা ।” 


‘তারা; লে আবার কে” 
“মি আকাশের তারা, আকান থেকে খলে এসেছ 
LE দাগে দেখা করতে,- তোমাকে আদাদের ছাখ 
জানাতে_' 
* ‘দাৰ! কিলের সংখ! 
১ ‘অৰে আমাদের অনাগরের সুখে: গ'ভালবাদার সুখ । 
} ছখ ৰে তোময়। আহাবের ভুলে গেছ) আমাদের দিকে 
গুদার কিরে ওাকাও না, শিডকালে হে হাত বাড়িয়ে থাড়িরে 
ভাতে, দেন্বপতাবে তে। আর ডাকে না, আর তে] আদরের 
দিকে চরে তোমাদের চোখ অঙ্গান|র স্পন্মনে ছলছল করে 
জঠনা। তুনি যে একটু বড় হয়েছ। কণডকজলে। টুকরে। 
টি টুকরো অলত্য তারা বানিয়ে সত্যিকারের তারাদের ভুলে 
1 দেবে তারা তোষাধের নিশুকালে অন্তত দেশে মির 
পৌছিরে দিত। তাদেরও আল খেল লেওলা। ছোট 









ছোট ভাইদের কোলে নিয়ে আঙ্গুল তুলে দে বেখাতে_ 
খোকন ও যে তারা দেখছ হেথা তোদার নামাবায়ী, ওর থে 
তায় থেখছ এ ত বাথাযাড়ীর তুপলী প্রদীপ | লব কথা ও 
আজ তুলে পেছ। বেকী ভায়াও পেছনে পেস্ছনে ছু'টছ। 
এষ তারই ছঃখ জানব বনে এলেছি।' 

কিসে তারা ঝাসিছেছি, আছি যে কিছুই ধুৰতে পায়ি 
নাও 
“বোবনি, ভেবে দেখ দেবি আৰাধের ছেড়ে বিগলি 
বাতিয় পেছনে ছুটেছ কিন।? থাকে যে জোর করে জড়িয়ে 
আছ -স্রিদ্ধতা কি সেখানে প131 ওর মাঝে কি দথুঃতা 
আছে 1 ওহ গাঝে কি শত স্তর অলধায় নযুনানীর চোখের 
তারকার প্রতিষিদ্ব দেখছ না1 সে বে আগুনের দূপকির নত 
গরদ _ লে ছে অত্যাচারের দব্যে জন্মলাভ করেছে তাও কি 
বোঝ না? লে ত তাৱকা নয়। এছে তুল কবরে দেখা 


কথিকা 


আন্নকা। দূত থেকে অনেক দূত থেকে বে তারকার হত 
দেখতে পাও-লেত তুল। দহাতুল, ক্ভশ্রুত!বে তুল। 
আদাদের ছুংখ কি ধোস লি মা'লক্ক ? এখনও কি বোৰ নি?! 

“তোদাকে ত আগে আত সুপ করতে দেখিনি 

“তোমার কাছে এলে কতবার কেঁদেছি_তুদিও কথার 
জবাব দ!ওনি দাণিক 1 

“আমি তো তোথার দেখতে পাইনি ধোন ।+ 

“দেখতে প1ওনি-_কহযার যে ঘাটির বুকে আহ্াড় খেয়ে 
পড়েছি তাও দেখনি। আধার কথা শোননি_বুই দেখনি 
বৃষ্টি যে আবাদের কান্লা। আকাশের পাছে যে শত লহ 
সাদা লাগা ফুল দেখছ এবে তাদের চোখের জগ ।-.... 

হঠাৎ কিলের শব্ষে ঘুষ ভেঙে দেখি বায়ে তয্বানকরাবে 
বৃষ্টি নেদেছে। তারই ট্করে। টুকরো জলের ছিটে আদার 
তোখে সুখে [বিখছে। 
৪ঠা কান্তি) ৪১ বঙ্গান্থ। 
বস্তা বনী নিযাল। 





হলন্রম্কান্র চুলা! 
বৈজ্ঞানিক কুকিং রেঞ্জ 


২, লেক টেবেস 
কলিকাতা-২৯ 


ফোন ১৪৬৮২১৬১ 





বাণিজ্য 
(৩১৮ পৃষ্ঠার পর) 

দ্বিডীগটি পুর, আই ফন পড়ে । ছেলেটিকে বদি এদাল এযাড 
কো'র একটা চাকর দেও ছার, মন্দ কি! ঘুলের 
খোস্লায়ে যেমন চলত ডেদনি কারক্রেশে অন্ত চালে ঘাবে। 

শরস্ার লকলেই সমৰ্থন করল। এখন যান লাতেবেদ 
কানে কথাট। তোল। প্রস্ছোজন। 

কে তুলবে! লিসা চিফ লকলেরই বুধ তোতা ও. 
বিষৰ হয়ে পড়ল। পাছেবের দেজাঙ্জ কিছুদিন থেকে 
ভালো ধাচ্ছে না, এটা কারও দৃষি এডা নি। দক" 
লেইখানে। 

ক্মনেক চিন্তার পর স্বির হল চৌধুরীকে বিশে ফথাট। 
বলানে। যেতে পারে। সাহেবের হ্থসজয়ে আছে। 
দিতীয্ত, চৌধুরী এখানে নিজে আসেনি, নাহেবই ওকে নিয়ে 
এলেছেন। ওয় চাকরি ভয় নেই। 

আগ্যা সেই রফসই সিদ্ধান্ত লেওয়। ধল। 

বিজ্ঞাপনের কলি দ্রাকট্‌ কারে কাগজের অফিলে 
পাঠানোর বাবস্থা করছিল চৌধুরী । উর] ডেপুটেশনে (গল। 

চৌগুরী শুনল যন দিযে, শুনে বাধ! নাড়ল। অর্থাৎ, 4 
বা(পারটিতে তারও পরিপূর্ণ দমর্ঘন আছে। পণলব 
ছেলেকে দিয়ে একটা দরধান্ত পঠালে তাল হতো। বাই 
হোক, বানর হন বুঝে দে প্রস্বাবটা উথ।পনের প্রতিশ্রুতি 
দ্বিল। 

কাশ থেকে পঞ্চাশ টাক। পাওয়া! ণিত্েছিল। স্টাফদের 
মধ্যে টা তুলে আরে। ভিগিশ টাক। জোগাড় হল। গপন- 
বাবুর তরী ও ছেলেরা খবর পেয়ে হাসশাতালে এসেছিল। 
হালপাভাল থেকেই শবধেহ নিল লিয়ে হ/ওত্র। হবে 
লৎকারের জর ৷ পরিতোষ খুলা কিনতে গেল নিউনার্কেটে | 
গগন যুধুজ্ছোর অনারে লেন অ!ধ ঘণ্টা আপে বল এড 


কো'র অফিল ছুটি হয়ে সেল । অর্ডারে লই করলেন বা 
সাহেব নিজে) 


৪ 
বিকেল লাড়ে পাচার চৌধুরী বাহু লাছেবের চেম্বারে 
চুফল। 

‘আই ডোন্ট এন্সপেউ বিল ভ্রম ইউ ।' প্রস্বাধ শুনে 

বাহ লাহেব জ'লে উঠলেন। ‘মিদ্টার চৌধুরী, এট। অফিস, 
দালছ্ত্র নয । দানুষ হবে এটাই সতি।। ৰে ঘৰন শরবে 
শেই জান্সগা আর একজনকে চোগাতে হবে, আই ডোন্ট 
বিলিভ ইন চাট খিএরি )' 
"_ পত্তাযে কাজ হবে না, চৌধুরী অনুনান করেছিল আপেই। 
তবু এই ধরণের কখাবার্ত। সে আশা করে নি। বলল, 
“আমি স্টাফদের ইচ্ছের কথাই হললাঘ। কিচু করা ন! করা 
আপনার হাতে।' 

বাশ লাহেব চোখ তুদ্লেন। ঈঘৎ কু্ধ। হছতো কিছু 

বলতেন, তায় আগেই চৌধুরী চ'লে গেলো। পাইপট। 
"টেবিলে চুকে বেয়ারাকে ডাকলেন তিনি। 
(| অফিল এখন ক'কা। ও-ঘরে বাহু লাহেব। এ ঘরে 
চৌধুরী । গগন মুগুজ্োর শংদে লিয়ে হ॥তো এতক্ষণে ওরা 
গন্শানেয় দিকে রওনা দিৱেছে। এখানে বসেই (ৃস্তট। 
“না রা যায়) 

ফাইল গুছিদে চৌধুরী ফের অন্ত তৈরী হতে লাগল। 
খদিন লে এতক্ষণ অফিলে খাকে না। আজ ছিল, অবসর 
“বুৰে সপনবাযুর পরিবারের দরবস্থ। সম্পর্কে বাহ সাহেবকে 
ফন করার অন্য । কাছটা হল না। পরিবর্তে এফগাণ! 
প্রানি জড়ো ছলো দনে। পগন মুখুক্ছের সঙ্গে তার আলাপ 
হিপ ভাস! ভালা, নিতান্ত প্রয়োজন ন। হ’লে কথাবার্তা হত 
লা) কিন্ত, ভত্ৰপোক্কে দেখে বহদিনই তার দনে হয়েছে 
জ্ভিনানী, পেপনতম কোন দঃব প্রকাশ করতে না পারার 

“ছয় তাকে মুক কারে দিরেছিল। গগনের দুঃখে এই মুহূর্তে 

অন্থৃতব করণ চৌধুয্রী। 

+ বেরুবার সুখে বাসর লাহেব আবার ডেকে পাানেন। 
১৯ 






চৌধুরী গেল, বিশ্ুক্তি ও অনিচ্ছা মেশ|নে। একটা ভঙগী। 
ন। এলেই খুশি হত । 

আমাকে ডেকেছেন? 

‘হ্যা, যহ্ুন ৷" 

যাস লাহেব লদন্ নিয়ে খফরের কাগজের পাতা ওণ্ট- 
লেন। খড়ি দেখলেন॥ চৌধুরী বলল না। 

-বিজ্ঞাপনট। প1ঠিয়ে দিয়েছেন।' 

বাস্থ তাক!লেন স্পষ্ট চোখে। চৌধুরী চোখ নামিয়ে নিল? 

খমস্টার চৌধুরী, পগনবাবুর দেঝেকে =ু/পনি দেখেছেন? 

না) 

‘উই বেবী ইন্টারেস্ট ইন ছার। ছেলেকে দিয়ে 
ভলবে না। বেয়েটিকে ডেকে পাঠাতে পারেন। হি ওকে 
দিয়েই আমাদের কাল চলে. ও হলে... 

দম নিয়ে যাহ লাছেব বললেন, 'আদি ফি বলতে চাইছি 
আপনি নিশ্চয় ধুকতে পারছেন! 








With compliments from : 


Eastern Industrial 
Corporation 


Office : 142;1, Radha Bazar Street, 
CALCUTTA-1I 


Factory : Misrapata Road, Rajpur 
(24-PARGANAS ) 


GRAM : UNNAYAN : 22-5008 








৩, বর্ষ] 





শারদীয়ার পরে 

লয়ণীর এাহক ও গুভানুখ্যাঘরীদের পতীয শুভেচ্ছা ও সন্তাথণ 
জানাচ্ছি । পৃ্ার কলকাতা সা থাকাতে লেকের 
শারণীয়। সম্ভার বাক্িগত স্বীকৃতি ন। দিতে পারার জন্য 
তটী দ্বীন কয়ছি আশ।ফরি তারা এ তটী ক্ষষা করবেন। 

এই সঙ্কট ও লস বনাপূর্ণ মুহূর্ত, গত চৌতিশ বছর ধরে 
জাতির লেব। কণার আবার জঙ্গী হাতে অঙ্গ রাখতে 
পারে গার জয় জয়তীয় পর্ঘক ও তুৱাুধ্যায়ীনের সক্রিন্ 
লহ্ঘোলি১র আনান জানাচ্ছি। 

ইন্দোনেশিয। ও যোডেশিহার বর্তমান ভরত পরিবর্তনশীল 
অধ্যায়ের বার্থ মূগ্যাধন লম্তব্‌ নয ধলে আপানী সংখ্যার জত 
ও সথপিত রাণ। হেঃলো। 


খরতের অনয়-বীর্ষ ছোয়ান 
নেক ও কচ্ছের লস প্রানি মুছে দিয়ে পাঞ্জাব ও কাশ্মীরের 
রণাঙ্গনে এক অমর উতিষ্থ রচনা করেছে ভাএতীব 
লোছানেত্রা। তার] বিশ্বের ধরযারে এক নতুন পরিচয় 


দিয়েছ আজ ভারতবর্ষের । তায়ত আজ দুর্বল পদ্ম, ক্ষীপ, 
পর্যন্ত লানগিক লংস্থার প্রতীক নঘ._সাঘা়ক শক্তির দু 
এতিষে বারণ আজ পূর্ণ পৌরযের অধিকারী। 

ভাবত আল লু আত্ম-বিশ্বাসে বলীঘাল 
বিশ্বশকি। আৰুনিকতদ ৰাকিনী ছতশগ্তে স্মিত পা. 
বাহনীকে ভারতীয় লাদারক্চ লেতারা শ্রেষ্ঠতর ইটিজী ও, 
উাক্টিস্‌ দ্বারা পাছত করেছেন, দে বিধয়ে লর্খেহ নেই। - 
কিন্তু লাঘরিক অধ্নারকদের বুণনীতিকে কার্যকরী করেছেন 
ভারতীর জোরান ও অ্িপাররা। তারতীর যাহনীর 
জোহান ও অফিলারেরা জীবল-মৃহ্াকে অগ্রা্ কয়ে 
শহইলাইদ ক্ষেোর্রাডের' সা হৃঢ় পদক্ষেপে অগ্রসর (যে 
শর শেষ্ঠতর সাদরিক বকে বিপর্যন্ত করে দিযে জয়ের, 
পতাকা উড়িছেছেন পঞ্চ নদীর ভীরে। একনিন লাহোর 
জেলের ফ'দীর দঞ্চে প্রাণের অঞ্জলী: তুলে হয়েছিলেন ভপহং 
লিং, াজগুক্র ও শুকদেব,_-তাদের অদর ্রতিষথই ভারতীয় 
জোঙানেরা। জীবন্ত কয়ে তুলেছেন আব পঞ্চ নবীর তীয়ে। 

আজ দেশ, জাতি।_ ভারতের প্রতিটি মানুষ দত ত 


মি ১ 
be 


রি 





x গা, আতিব ১৩৭৫ 

ৰ কত চিত্তে হণ করছে লেই জোগ্রানমের খারা 
*প্রীণের অঞ্জলী দিয়ে ঘান রক্ষা করেছেন দেশমাতৃকার। 
জাতি আঙ্গ সংকল্প এপ কণ্ছে,_-দেশের প্রতিটি ঘানুদ 
লোয়ানদের রক্রেএ খপ পরিশোধ করবে । 


পঃক'তারত যুদ্ধের রাজনৈতিক লক্ষা 

“তাত বুদ্ধেন রাজনৈতিক লক্ষা কি? ভারতী নেতৃর 
খনও পে সন্বন্ধে নীরব। এই নীরবতার কারণ আংশিক 
নৈতিক এবং আংলক সংকীর্ণ দলগত স্বার্থবৃস্ধপ্রন্ত। 
Fuhrer লক্ষ কা্মীব দধল.- হারহের আপাত লক্ষা পিওর 
ভিশ্রাকে বাহ করা । ভারত লরকার চাই বলছেন থে 
৪০ ভারতের সামরিক লক্ষ্য আয়ঃক্ষামূদক এবং এক পাক 
টনকে পর বা পরালিও করা নত ()-_ছাক্রৎগা সু 
ধর্তম থেকে বিরত রাখার লন্ত পিওি ঝাছিনীকে পঙ্গু 
যাই ভারতের লক্ষ।। ভাগতের পক্ষ থেকে ডাই এই 

দ্ধ সংজ্ঞা দে ৪%] ছচেছে battle of atrition 
পাকিস্থানের রাছনৈতিক পক্ষ অতি স্বল্প, পাকি'ান 
ফ্রাশ্মীর চার। কিন্তু তারত বোন ক্রমেই কাশ্মীর ত্যাগ 
যতে রাজী নয়। ভাগের বব, ফান্বীরে মুসদীৰ 
লী সংখ! বেশি এই অগুহাতে পাকিথনলে কাশ্মীর 
॥প করতে দিলে ভারতের লৌকিক গণতন্ত্রের ৰূপ দূনিয়াগ 
ধৰণে ঘাবে। হদিও জাথ|দে। দতে তাগুত বিভাগে সন্মত 
গণতন্তের বুনি? বছ পূর্বেই কংছেল নে পরিত্যাগ 
“ফরেছে। যদিও রাষ্টরপতি বলেছেন যে এই যুদ্ধ হলে! 
৮3 নিরপেক্ষ লৌকিক গণতস্ব বনান স্গৈরতান্ক জঙ্গীবাদী 
িতস্ত্ের লংগ্রাম। ভারত কোন ক্রমেই কাশ্মীর ত্যাগ 
শক্ষিরুতে পারে না,_এই ঘুজিয সঙ্গে রা্পতির উক্তির 
পর্য সংঘুক্ত ক'লে যে হুণ দর্শনটি দাড়া তার তাৎপর্য 
এই বে পাক-ভারত দুগ্ধ ধ্মীর ভিজতে দ্বি-লাতি ওরে 
"ও বিপক্ষের এক আদর্শ নৈতিক সংগ্রাহ। অর্থাত পিপি 
























দনে কবে দে চুললীম বলেই কাশ্বীরীর়! পাকিস্তানী, ভাগত 
হনে করে ধর্ম ও লাতীয়ত!। সমার্থক লয়। 

বস্তুত, যে ইদ্দেশ্ত নি দ্বি-জাতিডত্বের ভিতিতে ওারত 
ভাগ হয়েছিল তার একটি উদ্দেন্তও দঞ্ষল হয়নি বরং 
হণ্যাকাণ্ড. ও পাশবিক কপছ্ধেএ কুৎলিত কাহ্নীতে ভারতী 
উপৰধাদেশের ইতিছাপ আরও জটিল ও লংকটপৃণ হয়ে 
উঠেছে) 

পাক-ভারতের লৈঝাহেনী থেতাবে লাখের পরবর্তী 
অধ্যাদে মুখোদুখী হাড়িছে আছে যুগ বিরতির ছুই পারে 
তার »ংকেত অভি হশই। কান্মীর লিগে আপোধ কলা 
দিলীব্য পিণি কারে। পক্ষেই আর লম্ভব নয়, _ ছুই পক্ষে 
লাখরক বাহিনীর এত রত বরেছে থে তার দানে সেই 
লস্ত।বন! হেলে গেছে এখন হয় পিণ্ডিয় বুকে রাঙনৈতিক 
ছুকম্পন ঘটবে এবং ভাতের দঙ্গে নতুন রাগনৈতিক ক্ষেত 
ঝচনা হবে সেখানে, অথবা আছুব অনতি বিলগ্বে শেষ মরপ- 
আত হানবে। 

এই পরিপ্রেক্ষিতে হিতীয় পর্ধ্যারের যুদ্ধ সরু হলে 
চরদ দীধাংসাপ্ ন! পৌছান পর্ধাত সংঘর্ষ বন্ধ হওয। সভ্য 
না| কিন্ত ভীত পর্যায়ে ঘদি পাক-বাহিনী পদ হয় 
তাহলে ভাঃতের রাদনৈতিফ লক্ষ/ঃ কি হবে? এসদছে 
রঙের চিন্তা ও লক্গা অম্প্ট ও দ্বিধাগ্রন্ড) ভায়ত 
এখনও পি ও পাকিস্তানকে এক করে গেখছে। 
তাই, পাক জনতার ইচ্ছা-মলিদ্ধা। লি দৃষ্টি দিয়ে 
দিদী বিচার কওছে। এজজ্াই পাক জনতার সথো বিপ্লবে 
ইন্ধন কেগাতে এবং স্বাধীন পূর্ব-যঙ্গ রচনার ভুমিকা! 
রচনার লাহাব্য দিডে দিদ্লী এখনও বিখাপ্স্ব। ছুই 
পাকিস্তানে ধর্কিযিহব ঘটে তা হলে এই উপ-সংাদেশের 
আঠ]ছ বহরে কপন্ধিত সক্বন্ের্র পু্নবিচার হবে এবং 
তারতের রাজনৈতিক ক্ষণত বিদ্ধাদের স্বিতাবস্থার অবশ্ব্ত।বী 
পরিবর্তন স্ব ছবে। এই ববিতীর আশঙ্কার জঙ্ই পাধ- 








8৯4 সম্পাহকীয 


তারও বুদ্ধের রাছনৈতিপ লক্ষ নির্ধাংগ এবং প্রন্থাশে 
দিদী-লেড়ায অনিচ্ছুক । পাক জনতা ঘর শ্গেঙ্ছা আবার 
এই উপথছ।দেশেনস এক! বন্ধন পুনঃ প্রনিষ্টিত করতে চাৱ 
তা হলেও দিচী লে প্রচেষ্টাদ দাড় দিতে রাগী নগ। দিচী 
সৃপ্পক্ষার শুধু পাক-ভারত মিলন প্রচেই থে কার্দফ্রদ অুসম্পেই 
পরাদুখ সত্--পাক তালতের উকোরও তারা বিক্পোশী। 
কারণ এন্তপ হিলনে তাদের ক্ষদত্টাচুতিত হল পক্ষে ক্ষমতা 
বিঙ্গালেষ গণ্তীতে আমূল পবিতর্তনের আশংকা রয়েছে। 
দিল্লী নেরৃত্বেৰ মধ্যে বৈশ্রাবিক আদর্শধাদেক্স কোন প্রেখণা 
নেই --ও]ই বৃহত্তর দৃরীভঙ্গীও নেই । বিত্ত লগন্ধে দিলী- 
লে ভীত, দক্বন্ত -তাই ০/দের রাজনৈতিক দৃষ্টিওসীও 
অন্পাট, দ্বিধাগ্রস্থ ও বীতিলকুল। 

কিন্তু পঞ্চনদীর তীরে মূখোনূখী পাক-ভারত বাহিনীর 
অযস্থিতির ভাংপর্প এখন অনেক বৌলিঙ্ক ও শ্বদুদ প্রগারী 1 
আগ ইতিহালের গতিপথ দিঘী বা পি'ওয় ইচ্ছা উপথে 
নিয় করছে ন)) এফ চর লথাধানের শিকে এলিয়ে চলেছে, 
পাক-ও।ঃতের লম্পর্ব | তারও ঘি এই যুদ্ধের রাঞ্নৈতিক 
লক্ষ্য লজ বৈদিক দুঠিতদী গ্রহণে দৃঢ় সংঘ হতে 
তাহলে পাকইনীগ্ান ও পূর্ববঙ্গ লতদ্ধে ভারতের নীতি 
ছুতো স্থল । বিদ্ধ দিমীর় ইত্ঘততা সেও ইতিহাসের 
নতুন গতৰ নিৰ্মাণ হর হয়েছে এবং এই ইঙহালই 
দিজাতিত্বে। চালে গ্রহণ করে শি করবে এই 
উপবধাদেশে এক নহুন বেশ, জাতি ও রা পরিবল্পলা। 
পঞ্চনদীর তীয়ে ইতিহাস আছ সেই বুপান্ত লন্থযার ডাক 
দিছেছে। এই ডাক অবোধ ও হব: একে প্রঃওয়োধ করবার 
ক্ষত লিঞি যা দিলীর হতে আর নেই। 


পারত বম।ম কমনওয়েলথ 
ভারতের প্রতি কোন রা দধি পূর্বাপর লফচছে বেৰি 
শত্রুতার ভুবিকা অংশ করে থাকে নেই টি হলো সৃটেন। 





পারতেন স্বাদীনহ] লংগ্রাদকে পদস্থ করায় জন্য দানবীয় 
ভাতিধার চালিহেছে। তারশীহ জাতীঘতাসে গঙগু করে 
শেওয়াৰ করস বুললীম লীগ দৃহি করেছে, 
তাপের আপে ভাত বিভাগ হয়েছে, পান-ভারতকে 
পরস্পবেদ বিরুদ্ধে খেলিখে এই উপগছাদেশে নিজেদের 
অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক স্বার্থ বৃদ্ধি করেছে এবং 
ফথনওলেদথের কাধে বলে পঙ্গু লিংছের কেশন না 
আন্তও্তীথ ঠাজনৈতিক প্রাতঠার ঠাট বঙ্গানর ie 
এই বৃটেন খান বিক্রন্ধে তু'শ বছরের চন লয়াই 
করে স্গানীনতা অর্জন, সেই জাতিসেই ভাবান ছাখার কুলে +. 
লিয়ে বিশ্বক গৌ+ যেন আসনে বলাধার ঘত অকাল ও... 
চনৰ অধৰ|ননাকর কার্দট দন্ত হযেছে ইটন কালুচান পু" 
নেহরুং চন্থ। আ1গগকে? ত| সমস্ত লংকট নেহেরু. 
নীতির পংগ।৭ । বৃটিশ কেস্রিক কঘনওয়েলখটিও তারই বউটা, 
ছহসকিত কীতি। 

১৯৪০ লালের দাঙ্গার লয়ে ভারতীয় বাহিনী ঘখন পূর্ব" * 
বঙ্গের হুক্তির জগ উদ্চত ঠিক সেই সময়ে বৃটন এলে বস 
করে তাএতকে ) আল এই উপদহাদেশেন বিরাট মা 
লদাখান হবে যেও হস লেদিনে পাক কুচক্রীপের কবল তেলো 
মুনা করা লম্বব হতে প্রবঙগকে। কাখস্দংঘাতের লগে * 
ভারত প্রস্তুত হণেছিল পূর্যপ্রান্তে প্রত ছালতে। ঠিক 
লেই চরবক্ষণে আবার উইলদন এলে যক্ষা করে দিল 
পিগডিকে। লাকিগানকে রক্ষা করে কড্রো-এশিযা "ভারতী 
নেতৃৰ্বের অন্যকে বাহত করে এই দুই মহাদেশে বৃটিশ 
নেতৃত্বকে শির্স্বানে রাখা বৃটিশ কৃটনীতিয প্রধান লক্ষ্য ১ 
এই লক্ষাকে জু রাখার প্রধান বঞ্চ হলো বৃটিশ নিত" 
কৰনওয়েলৰ । 


= 
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তাত 











একই দৌলিক স্বার্থের ভাপিদে এবারের পাক-ভারত .. 
লংখর্ষে আবার কুটেন নপ্র ও নির্দখ্ধাৱাবে পাকিস্তানের পক্ষ 4 
লিজেছে। পরয়াই নীতিতে বৃটেন শ্রমিক ও রক্ষণশীল 


পুলের হর্থ ও দৃরিতঙ্গী প্রা অৱিশ্র। লিওি কর্তৃক কাশ্মীর 
ভু হাম আক্রমণে বৃটেন ছিল শৌন,-বিন্ত ভারঃক্ষ'র 
অনিবার্য প্রয়োজনে ভারতীর ঝাহিনী প্রহ্যাঞ্থাত করা খাত 
খপনাজতাঠিক বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী উললন ারতকে আক্রমপকারী 
যলে ঘোষপ। করতে বিষা কযেনি।  রচটার, বৃটিশ 
বটি লতিশন, বৃত্নেয় শ্রনিক ও রক্ষণশীল দলের লংবাদপতগুলে 
খএকমোগে পাকিস্তানের পক্ষে এবং ভাতের বিকুগ্কে 
প্রচার চালিয়েছে।  করাচীষ্ক ভারতী দিনের চয়ম 
পঞ্জু্াছিনে কমনওয়েলখের সংযোগী হওয়া সত্বেও বৃটিশ হাই 
€ “কমিশন একটি পত্র পর্য্যন্ত তাত পৌছে দিতে অস্বীকার 
কবে হিল ) 
পাক-ভারত দুদ্ধে বৃটেন হুপরিক্ল্রিডভাবে পাকিস্তানের 
3৫পক্ষ ও ভারতের বিপক্ষে । কমনওয়েলখ ত্যাগ ফরণে 
শ যার হযোগ থেকে ভারত বঞ্চিত হবে,_এই 
অসায়। চিয়েংনাদে মাকিনী লাধরিক কার্যক্রম 
শা লদর্খন কয়েও রটেন চীনের দলে বাংল করতে কার্পণ্য 





করছে না। 
তারতের কননওয্রেলখ ৩//দ করা অঙ্গ জাতীয় সান 
দর্ধাধার পক্ষে অপরিহার্য । 





চু ২১শে অক্টোবরের শোণিত শপথ 
এশীবলতোর নেতাণী চেয়েছিলেন তারত্তের একটি 
জ্ঞাশক্াল আমা তৈরী করতে। তাই লেখিনে ২১শে 
| অ্টাবরে আক্ষেপ করে বলেগ্জিলেন বে ভার লবই 
আছে নেই তৰু একটি ছার্খা অব লিধারেশন। ঝেন(বেল 
চৌধুরী ক্ষত হাতে নিয়েই একটি ঘোধণায বলেছেন যে 
আঙ্গ ভারতীয় বাহিনীর আমূল রূপান্তর ঘটেছে-_কারণ 
ভাৱতীয় বাহিনী এখন একটি ভাশগ্াপ আর্দী। ভারতীর্র 
কৌন বে এখন একটি গাশক্ঞাল আর্দী তার বার্থ 
পড়ে উঠেছে পাঞাব-ফান্মীর খণ্ডের রপা্গনে। 







নেতাজীর আশা আজ আংশিক পূর্ণ বরেছে। কিন্ত ২১শে 
অক্টোবরে গৃহীত নেতানীর দেই লঘ্র শপথ আলে। পূর্ণ 
হয়নি। সমন্ববাণী ভারতীয় জাটীয়তাবাদের দশের 
তিভিতে অথশড তারও তুদিতে একটি একা বন্ধ ভায়তীয় জাতি 
এখনও গড়ে ওঠেনি। ভারত ইতিহালের দ্বিৰিত পতি 
লচল বরে উঠেছে,_তাক়তী জোয়ালগের লোশিত 
নিচ্ছিল পথে ইতিংালের রখচক্র আবার চলতে হুর 
করেছে৷ ইতিহালের গতিনির্ণ:এ ক্ষত আল আর দিদী 
যা পিডিষ্ হাতে সেই । নেতালীর শপধ,__ স্বাধীন ত1%তের 
পূর্ণাঙ্গ বেদী রচনার হার স্বপ্ন আজ ঝান্তবন্ধপ লাতের পখে। 
আজকের ১০৮৪ সালের জরেবরে--তাহতের লাখিক 
স্বাসীনতা দিবসের এই বছা-দিলটির বখ। আজ জাতিকে রণ 
কিছ দিচ্ছ আগর । 


যুদ্ধ, পরিকন্্দ। ও করার 

১৯৬২ সালের চীনে আক্রণপ, পাক-চীন মাত, কচ্ছ 
আক্রগণ, পাক-ভারত যুদ্ধ এবং একই লগে জোটবন্ধ পাক 
চীনের ভারতের বিরুদ্ধে দুদ্ধারস্থের স৪1থ৭) অপরিহার্য" 
ভাষেই ভারতের অর্থনীতিকে একিরক্ষা-ফো্রুক করে গাড় 
তুলতে বাধা করেছে। লকল ঘুদ্ধ পরিচালনার আপরিহাধ 
শর্ত পন্থ ও সবল অর্থনৈতিক পটছনি। এটা এচিয়া 
ফবস্থার এ|খবিক লর্ত। তাই চতুর্থ পরিবর্পনাকে অনিবার্য- 
ভাবেই প্রতিয়ক্ষাদুৰী করে পড়ে তোলার হখার্থ কার্ধক্রদ 
প্রহণ কমেছে পরিকজনা কখিপন। 

ভারতের পরিবল্পন। এডদিন আভিষাআহ বৈদেশিক 
সাহায্যের উপরে নির্তঃশীল ছিল, খান লংগ্রছেও প্রতিবছর 
পরার ৩** কোটি &ক) ভারতকে বায করতে ছগেছে। কিন্তু 
পাক-ভাঙত সংঘর্ষের কলে বে পশ্চিনীগোরি থেকে ভারত 
পরিকল্পন|র মূলধন ও হত্বপাতির এফটি বড় অংশ দংপ্রহ 
করতো বর্তবান পাঞ্চ-তারত লংঘর্ধে ভারত এই পশ্চিসীগোরি: 


হল্পাদটীও 


জিনোনী ভূদিল্কা গ্রুপ করেছে। তাই, আপাতত এই গোৱির 
কাহ খেকে সাহাধ) বন্ধ থাকবে “বেং তাঁর ভবিগ্বঃও 
আলিশ্চিত ছবে। বরং এই বৈদেশিক লাহাত্যকে তাবতেছ। 
বিরুদ্ধে কূটনৈতিক চাপ হিলাবে ব্যবহার কয়া হচ্ছে ও 
হবে। 

পরিস্পবার মুলধন সংগ্রহে ও খাণ্ডে গসতের 
ব্বাংলম্বনের লং অপরিধার্। অপরন্ার্যচার অর্থ জনগণকে 
আরও বদ্ধিত করতার বহন করতে হবে। কিন্তু এরপ 
প্রস্তাবের ধিপগও আছে । এট যুদ্ধে দর্বশ্রেসীর জনগণ 
মধ জাতীর একা ও যুদ্ধ সমর্থনের স্বতক্র্ত ও সাদিক 
সংকল লী কয়েছে তা ভরুতরতাযে ব্যাহত হয়ে পড়তে 
পারে। পশ্চাতে জানীন ও অনস্থষ্ট ছনলাথাহণ নিযে থে 
রণক্ষেতে ফোন দেশের পক্ষেই সাঞ্চল। অর্জন করা গন্ধ নয় 
এটাও গ্বতসিদ্ধ লতা । কিনশ্ব কতা বৃদ্ধি কা ছাড়াও 
ভাতের পক্ষে উপাযস্তর নেই। 

নতুন কর নির্ভারণের আগে প্রথমত, গীর্ঘনের।ণী প্রতিরক্ষা 
বও ও দর্ণবত্ডের আর অনা বণ্ডের থাবাংদ অর্থ সংগ্রহ 
প্রান্নাজন। দ্বিতীগ্রত, এদনতাবে কর বার্ধ করা প্রশ্থোজন 
খাতে আসতে 'ল1ব-81৩র্' বা ‘অব-নান' গেষ্টির জনতার 
শঙ্যাহক জীধবধতান উপয়ে এই কধতাবের বোবা ছ্ব লা 
ছয়ে পড়ে, তৃতীয়ত, ছল লক্ষতের শ্েচ্ছাদূলঞ্ষ জতিঘ[সফে 
জনপ্রিয় করা ওয়োজন। চতুর্থত, রদ্ধতা, স্প্াহার,। ও 
নৈতিকডায়ও লদ-বন্টনের দর্শথকে সবলে, লঙ্তাবে এবং 
বঠোর পক্ষপাতিত্ব হীলতথে প্রয়োগ করা প্রয়োজন । 
শঞ্ষদত, উল লয়ঝরী আবলাত্বপহ ইচ্চস্বযের ব্যক্তিদের 
হতো এই ভন্ুপাখনের দনোভাব বৃদ্ধি করা প্রয়োজন হে 
অর্থ লংশ্রহ ও বান-সংকোচেষ দায়িত্ব তাখেরট ছেশি বহন 
করতে হবে এবং যত, উদ্লিধত নীতি প্রবর্তনে বঠো॥ 
দনোৱ।ব ও দঙর্কত। প্রয্নোজন । 

প্রধানদয়ী শিল্পপতি ও বাৰসাদীদের প্রশংলা করলেও 


অকাট্য তাৰ প্রথাণ রয়েছে থে এই তুইণোষ্টি, শুনিক 
ও জনললাখাঞপের দেশত্রেদর শ্রযেগ নিযে বথেক কোটি 
টাকার বোনাল আত্নদাৎ করেছে. বার লামা sili 
তায় প্রতিরক্ষ। তহবিলে জবা পেল নি বরং ভিনিদিপরুর 
দাম বাড়ছে বে মুলা লুটে নেওয়া হে তাও 
পুজিনাদী স্বাধেই লক্ষিত ও রক্ষিত হচ্ছে । মুলাফাবুদ্ধ, 
কালোবাজারী ও ছলীতিয়োধের বর্তধয পালনে সৱবাযু বৰি 
আবোন ও দণ্ড পযোণের বীতি সদস্তা-বে প্রয়োগ লা ০০৫ 
তা হলে জনতার স্বগেশ:শুদে হাভাবিকভাবে আবক্ষধ ঘটত ৬ 
বাা। এ লঙ্-্ধ অতি সতৰ্ক ও দৃঢ় ঘনে ডাব প্রবীন 
করণে জনতার শগেশপ্রেধ ক্ষতিকর বিক্ষোতে পরত সরে 
অতিরক্ষা ব্বস্থাকে বিশর্বস্থ করবে । ’ 
থাক বৃদ্ধর অভিযান লগঘোপযাশী এবং জেল। ও 
খছকুষা শালকণের উপরে এ কাজের দাদি অপ প্রস্থান 
মীর উপদেশ লনর্বখোগ/। কিন্ত এই পচা বাসর 
হওয়ার প্রধান বিপদ ক্ষণলোতী ও নি।6৭দূদী কংগ্রেণীয়া। 
এই গেষ্ঠিই ৰাগ উৎপাদন, লংগ্রহ ও বণ্টনের ক|জকে গলি 
ভাতে বাত করে। L 
ফংগ্রেল সরকার ধর বর্তখান লংকটকালে জাতীর স্বার্থ 
এবং কো লতা ও নিংপেক্ষ নে(বৃদ্থ নিএ আভ্যন্তরীণ 
লঙ্কা লালে অগ্রপর না হয় তাহলে উাবঙ্ধ গাড়ির 
প্রতিরোধ ভেঙে পড়তে বাধ্য । সাদরিক বাহনী দুগ্জয়ের 
পথে অগ্রলর হয়েছে হিদ্ত হদি যুদ্ধগদে কংঞ্রেপীঁ 
দরকার ও লরকারী আগলাতত্ত জাতীর প্রতিগোধকে বার্থ 
করে ও1'হলে সীদান্তের জয় বিপর্যয়ে পরিণত হবে। কে 











পূর্ববঙ্গ ও ভারতের সাম'রক ষ্টরাটেজী .» 
রাজনৈতিক সংকট কূটনীতি দ্বারা সমাধানে বার্থ হলেই হক 
দ্বাৰা তার দঘাখান অনিবার্ধ হয়ে ওঠ়ে। কাশ্মীর আপাত 
ৃষ্িতে পাক-ভারত লাখের কারণ, কিন্তু পাক-ভারত লঙস্তা 





জনা, আৰিন ১৩৭২ 


ননুয়ীনেন চাবিকাঠি ঘে কাশ্মীর নধ,-_বরং পূর্ববলে সেকথা 
দি্ী নেতৃত্ব স্থা্ও অনুবাহন করে নি। খান আবদুল গফ ফর 
খান আতি পূরপশী দুটিতে যলেছেন ছে পাকিস্থানকে এক 
কাশ্মীর দিয়ে দিলেও পাক-ভাতন্ত সংঘর্ষ বাচিয়ে রাখার জনত 
পি নেতৃত্ব জারও অনেক কাসীর শি করবে। পাক-ভারত 
বর রাজনৈতিক লঘাধান ছাড়া বর্তমান সংকটের 
| 3h লৱয় নগ। এই সমাধানের সুর হযেছে স্বাধীন 
বলেছ প্রথজে | পূর্ববঙ্গ লিঙির বন্ধন হি করে স্বাধীন 
পাক কাঠাষোতে থে প্রচণ্ড বিনাশন হু হবে তার 
শখরেই রচিত হবে এই উপনহাদেশের সমস্ত। সমাধানের 
পখ। 
£১ পাকাভাপতের ২২ দিনের প্রচণ্ড লংঘর্যের সে পূর্ব- 
ছুক্জ কধার চেষ্টা ন। করে তারও সরকার 
যক ভূল লয়েছেন। পুনয়ার (ই শ্রঘোগ লাতের 
বন! কসিশ্চত। এই তুপের জন্ত হয়তো ভারগুকে 
যিদ্ঠতে চর আ|পলপোল করতে এবং অনেক দ্ুত্ত।গ তুগতে 
ষ্ঠ পারে। হবি আবার শঠাহগততিক স্বিত।বন্ব কিরে আসে 
তা? হলে তাওগুকে পৃববজের লক্ষ লক্ষ লংখযালবুগের উধাস্ত- 
পৈ প্রহশ করায় জ্ প্রস্থ হতে হবে। 
সফট আহার খনীতূত ও বিস্ফোরিত হওয়ার সন্তাধনা 
স্ব। ছাবীন পূৰ্ববঙ্গ আন্দোলনকে সর্ব চাবে লাহাষ্য 
ক্ষয় আজ তারত ও তারও সরকারের প্রধান কর্তব্য। 
[ন পাক-তায়ত সাময়িক লংঘর্ধের সুঝোগে পুধবজের 
লক্ষে যদি পশ্চিম পাকিস্থানের ওপনিবেশিক ফাস ছিত 
| লস্তব লা বগা” ছলে নিকটবর্তী তবিষ্তে ত1' আর 
সজিব হবে কিনা একণাত্র এই উপনহাগেশের ভাগ্য দেবতা 
আনেন । 
পাখতুমীপ্তান ও খাদ আবুল গকুত খান 
 গাস্তীলীর প্রান লেক্রেটারী প্যারেলালের কাছে 
ক্বাধীনতা। লংপ্রাদের অন্তত্রন লেতা খান আৰ্ল 












গৰু ফর খান থে বিবৃতি নিৱেছেন তা রাগনৈততিক্চ িশ্বাদ 
ছননের এক দর্ণান্তিক দদীল  স্বন্ণ। তিনি অভিযোগ 
করেছেন বে বংগ্রেস বে দেশ ভাগের প্রথার গ্রহণ করেছিল 
লেকখা তাকে দুণাক্ষরেও আপে আনতে দেও) ইখলি। 
তিনি ক্ষুন্ত কে বপেন যে পাণহৃলর) শেষ পর্যন্ত কংগ্রেলের 
অতি এবং এরকাবদ্ধ ভারত ও ভাযুতীজ জাতীয়তাবাদের 
প্রতি অনুগত ছিপেন। কিন্তু সেই কংগ্রেস তাকে এবং 
পাৰহুনগের নেকড়ে বানের হাতে তুলে দিযছ্ে। পরবর্তী 
জীবনে তীর ও পাৰতুনদের চয়ম দুঃখের জয্র দানী কংত্রেল। 
কী ব্বশংপভাবে পাকত্রানের প্রতিটি ঝাটনরক 
পাৰতুনদের হত্যা ও ধ্বংল কর।র চেষট। কবেছে, তিনি তার 
ভদরবিদাযক চিত্র তুলে ধবছেন। চবলাগাতে খূরান- 
বিধদদগারের করেক ছার লয়নারী বখন নধাজ পড়তে 
দিয়েছিল তখন তাদের “হন্দ কাকেও' আখ্যা দিয়ে কীট- 
পঙজের বত দেদিন-দান কবে হত)! করেছে। পাণহন 
নন্রনারী কাকে পরম শ্রদ্ধা ও বিশ্বালে বাগশাখান অর্থত 
সম্রাট” আধ্যা বিচ্ছেন। এই যাদশাখানের ৰাখ 
বৈয়িক ও রাজনৈতিক্ক বাদশাহী লাৱের পথে কোন বাধা 
ছিল না। জিত্বা, লিয়াকং আলী, গোলা মংগ্মণ, ২ক্কান্মার 
বিরত এবং আছুর খান পর্যান্ত পর পর সাই ওঁকে দলে 
তীড়াবার জান্ত চেষ্টা ফ্মেছেন এবং বার্থ হরে তায ও 
পাখহলদের প্রতি প্রতিহিংসার বর্ষনঃন আচরণ করেছেদ। 
পাক সরকারের কা থেকে তীর অদ্রাপা কিছুই ছিল লা। 
কিন্তু তপযংতক্ত এই ধছাল বিশ্রী আাল-লক্াস, পদষধাদ। 
কোল প্রলোনেই যিচপিত হুননি। পাকিস্তানের 
আঠার বছরের ছত্যে পনের বছর কারাধান, নির্ঘনবাণ, 
বস্তরীণে জীবন কাটিয়েছেন তিনি। শেষ পর্ধ্যায়ে তিনি 
সবৃহার সশ্থুখে এলে ঈ/ড়িখেছিলেন | এই ৭৪ বংলগ্ বঞ্লে 
একপ নিহব্দিহ ১৫ বছরেন নির্ঘাত লহ করা আর কারে 
(শেষাংশ ৫৫৩ পৃষ্ঠার ) 


ভীবমলজীত £ হুণে। ফন হফৰানন্টাল (১৮৭৪-১৯২৯) 
হণ: শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 


উত্তর।ধিকারীতিকে দাও, তবে বিন করুক 
ঘৃত, বৃদ্ধ দঙিলার হাত-খেক-পাওয়া 
অতিনিদেকের তৈল 

ঈপল, সহ আয় দেদের প্রতিই 

মৃতেরা, অধগপ্রার হায়? 

গাছের শিখগুলি দূরে - 

তাদের লে নর্তকীর 

পারের তালের তুদ্যমূলা দলে কয়ে। 


লে চলে এমনভাবে ঘতে কোন শক্তি এসে তাকে 
পিছন থেকেই আর আরণপ কয়ে পায়ে নাকো, 
লে হালে, যখন জীবনের খালগুলি 

ফিলফিল কনে 'মৃত্)' বলে 

সমস্ত জাযগ!ই ওকে াখে। ছেড়ে দের 
বুহস্কঃনকত'বে অ্রধেশ-ত্ত্থায়, 

গৃহার। লোক নিজেকেই যেন সমর্পণ করে 
প্রত্যেক তরঙ্গে । 

হুলে। দৌদাঢিদের ঝাক 

তার দন বঙ্গে নিযে চলে; 

ডলফিনের পান 

ভাব পদক্ষেপে যেন প|খনা। নেনে ধরে 

সম ছুদিই আকে 

সঙ্ঞোণ হিতে বছে নিয়ে চলে ছার 
অন্ধকারহয়ে-আসা উ নগগুলি 

দেদ্পালকের বিন সীাবন্ধ করে! 


বৰ, বৃদ্ধ দহিলাদ হাত থেকে পাওয়া 
অভিসিহেকের তৈল 

হালি মূখ ডাকে দাও,.বিনঃ করুক 
ঈগল, দদুর আস মেঘে প্রতিই। 
সে হেসে ওঠে এ লঙ্গীগের প্রতি । 
লন তারধবীন 

জীবনের অস্কার উই) ও-উান 
তাকে খর লিয়ে বাগ। 


ই 


ছিগান্তে 

[বিনোদ বেরা 

ঘাটে খে! দেখ দাৰ, বালক বালিসা সর নানী 

অঢুয় জীড়ার ক্ষতি দিয়ে খাছ নরুণ গমনে 

পৃংকুঞ্জ অভিমুখে বেলা শেষে; হঠাৎ ছে 

গোল। দিয়ে ঘা আপো-আবেগে অন্থেরত্তা খালি 

দুরের অরপাদৃতে ইত্তধ হুল) জেগ রয়) Kk 
নদীর তরল হান, দিনান্তের পক্ষী দুখ 

কোল সবলরব নীড়ে ইদ্ধেশে গতিলীল 

থেকে তু চক্তাকার, ভঙগদার লান্কে ফেলে ঘা 
জাতি; নতো বিবারের দীর্ঘ জোোতির্বর অধলাণ_ 
ফাবলী, উজ্জপ কিছু খেদ, কিছু লাফলা 2$ন। 
পশ্চিদের অধিক নিতে গেলে ছাই রং আকাশ 
বিশাল বিচি ঝুলে) পদ্ধে কিছুক্ষণ শুদ্ধ রয় 
তারপর কূপ রচে মোহ ওরা স্বপানী আলোর ; 
লকল রকম আন একটি লৌগতে দহন 

সত গড়ে ভোলে প্রাসাদ উদ্ান, আলস্রে 

বক্ষ হতে জেগে ওঠে বিশ্ন বিনাশন ষলোযোগ ॥ 





ট্টোতে।প।ড়। জুড়ে হয়েছে মহোৎসব 
অদিতাত দাশগুপ্ত 

খেলায় সদয় ডেকেছি তোমাকে কাছে 

মীপ কুল ছুটে আছে 

অচেনা লগু!র--লেখ।নে দিয়েছি হান! 
শুনিনি তোদার সুর কপট ঘান। 
বলেছি--খোশার ফুল কেন থাকে পাছে! 


টোভোপড়৷ ছুড়ে হয়েছে নহোৎসব 
ধূক্কিনি কোথায় শত বোলশার বাজে 
আমরা পিথেছি লরেজনীনের কাজে 
আবীনেরা পোতে ডাঙার তাযুর খু'টি 
উপজবের সত কাদাপারে উঠি 


বুশের কেঁড়ের হাড়িয! করেছে প্রীত 
ভেবেছি সদপিত 
শুলস্ববের নত রাতে আলো নিতো? 


ছেড়ে চলে আল রও উত্তরে, ঘুরে 
হাওয়া উঠেছে কি হঠাৎ হদর-গুরে 
খালে খালে কাপে প্রথম তোরে জর 


' ভাৱ ভয়ে মনি 
মিকালে জনেছে দেখ 
এনে তোধার কাপে নাকি উদ্বেগ 


ভুমি ঘনি ডক, সকল তত্ব তুলি, 
বাজাও হাতের কুলি 
শহাপ্রচাণের দ্বার থেকে হাত হুলি। 


দুপুর বেলাছ 

শিশিঃ কুষার ধাল 

দুপুর বেলার আজকে একটি হাওয়া 
চুকে পড়েছিল হঠাৎ আদায় ঘরে 
চূলগুলি তার রুক্ষ, স্রান্ত চাওয়া 


চুকে পড়েছিল একা লে আমার ঘরে 
লে ক্ষাপা, পাগল, তুঝি কতদিন আগে 
দেখা হয়েছিল কোন্‌ লং্ত্ৰচয়ে 


সে ক্ষ্যাপা পাগল, ঘূৰি কতদিন আগে 
সাধী হয়েছিল একদা অস্ব়াতে 
আজ তার চোখে সেই পরিচয় জাগে 


লাখী হয়েছিল এক?) ছগ্তংাতে 
আজ লে আধার দঞোজার অবেলারর 
গুচ তৃণের গনী তার হাতে 


আজ লে আবার দরেল|? অধেলার 
অহিনদন্জ শির চোখের মত 
করুণ নীরব, হেরেছে সফল খেলাছ। 


অভিথানগ শির চোখের দত 
অনেক নী:লদা অনেক জন্ম পারের 
দীপ্ত প্রখর বিষ্কা-লংৰ্ত 


জনেক মীলিষা জনেক জন্মপ|রের 
নিয়ে চুকেছিল দেই পুরাতন ছাঞ্রা 
সদর হাথানে। দূরান্ত পাহাড়ের । 


আদর্শের সংঘাত 


স্বভামচন্র কলকাতার কলেজে পড়তে আপার ছবছর 
আগেই বিলিনচত্র পাল তার দ্বিতীঘবারেঈ [বগাওযাস্রা 
সদাপন করে কিরে এলছেল। স্বণেশী যুগের চরবপস্বী 
বিদ্ববাদী গুগুদিনে সরষপন্থী লংক্ষ(বাণী ছয়ে গেছেল। 
ঘটনাটি আশ্চর্য দনে হতে পারে, কিন্তু দেশের লেদদর্কার 
ছানল পরিদওডল ধোবার পক্ষে এ একট! অডিশত গুরুত্বপূর্ণ 
ক্ষটন!। মিলের দত ও পথ ববির করার কালে হ্বভাষচন্্রকে 
অই ঘটন|র মুখোমুদি ঈায়াতে হয়েছিল এবং অংশত বিপিন 
পাল মু'্তিকে খেলেও নিতে হয়েছিল। সেই সন্দ্েই 
বাংল।॥ রাজনৈতিক চিন্তাধারা এবং স্বদেশ পাবনার বার 
একটা নতুন খে নিতে দুরু করেছিল এবং দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
এই নতুন ধারার নেতৃত দিতে এপিছে আসেন কথেক বছর 
পর। দ্বিতী্র নহাঘুক্তধাপে ভারতের বারে চলে বাবার 
পূৰ্ব পর্যন্ত শ্বতাষচশ্র তার প্রকাশ্ট রাজনৈতিক বর্দপন্থাকে 
যোটাদুটি এই বারার গখোই সীমাবদ্ধ রেখেছিলেন বিপিন 
পালের প্রপল্টি তা এই কারণেই আলোচন[ছোপা থে 
বাংলায় বাদণন্থী রাজনীতি গতিপথ পরিবর্তনের ইতিহাস 
তার নিজের চরদশত্থা। হতে সঈমপন্থাছ প্রহ্য।বর্তনের মধ্যে 
বিহিত আছে। 

বুরোপে যেগকল ভারতীয় বিপ্লবী ছি:লন স্যাদদী উবর্ধা 
ছিলেন গাছের অস্ততদ নেতা তিনি লগডন হতে Indian 
৪০০০1০84৮ নানে একখ|লি পত্রিক। লম্লাবনা ও প্রকাশ 


সুভাষচন্দ্র 
পবিভ্রকুমীর ঘোষ 


করতেন । দেশতক্তগওা ল'ষে একটি ভারতী পতিঠানের 
পক্ষ হতে তিনি বিপিনচস্র পালকে ইংলগু ঘাঝার জর আমরণ 
জানান এবং ঢুকি হয় এই যে বিপিন পাল ইংলণ্ড নোট 
ঘংযরে পূৰা শটি বকত। দেখেন এবং তৎপরিব্তে বাছিক 
১০০০ টাকা করে পাবেন। এই টাকার কিতু অংশ অত্রিম 
হিলাষে ডাকে পাঠানো হুর এষা তৎলাহাহো তিনি ইংলগ 
ছেতে লক্ষষ হছল। ১৯০৮ লালের ২০পে আগস্ট ও।৫৭খে 
তিনি তারও হতে দাতা করেল। তিনি ইংলও পৌংন 
সেপ্টেখর লে এবং ১৯১১ পালের লেপ্টেখর পর্ন পুরো 
তিন বহয় তিনি সেদেণেই খাকেন। 

বিলিন পাল টং:লত পদাপণ ফরে ওর প্রথম বক্তৃতা 
দেন লওনের ইতিয়া হাউলে, ২*শে লেপ্টেম্বর হারখে। 
এই বক্বৃতার ফলেই ক্ষত লঙ্গে বিলিনচলের বিচ্ছেদ 
ঘটে ঘা) কেনন! তিনি লোগাহঙ্ছি বলেন যেদ। (শন্বদের 
নীতির তিনি বিয়োবী, লন্তাসবাগের সাহাবে দেশে শ্বাখীনতা 
আলবে লা। কৃষ্ষবর্ষা তার পত্রিকার অংক্টাবর স ধাাদই 
বিলিন পালের মতাষতের ভীত নিন্দা ধরেন। কিন্তু লেদিকে 
জক্ষেপ না ফরে বিপিনচন্ত্র বিভিন্র ইংরেজি কলে পত্র 
লিখতে লাগলেন বিশ্বধাধের নিন্ব। করে। 

১৯১৯ সালে ২২শে ডিসেঘর ব্যারটন ছলে বন্তৃহাকালে 
বিশিলচন্র বেন, তিনি দেশে থাকতে চরমপন্থী [ছিলেন বটে, 
কিন্ত বি্বববাণী ছিলেন না। দাতৃতুদির মুক্ির জন্ত বেলকল 


অই, আদিৰ ৪৪৭২ 


ধুবক চঃদ আরত্যাগ বন্থণ করছেন তাদের দেশত্রেদের তিমি 
প্রশংল। করেন, বিশ্ব তাদের বছর নীতি ভ্রান্ত ও অলবর্থনীব 
ফলে তিনি ঘোধণা করেল। 

স্বদেশে থাকতেই বিলিনচন্ত্র পত্বাসধাদের প্রশ্নে (তখনকার 
দিলে তাকে বিন্নববাদই বলা হত) গার ধঙবিরোধিতা 
জানিয়েছলেন। অরবিন্দ এবং হেলেশ্রএুলাদ ঘোষ এ হিপ 
পদের ব্য'ক্রগত অভিজ্ঞতার লাক্ষা রেখে গেছেন। ১৯৯৮ 
লালের ২৯শে এপ্রিল অরবিন্দ ভার বঙ্দেদ|তদ পত্রিকার 
সম্পাদকীত প্রবন্ধে লেখেন £ 

পপুধলো কংগ্রেস আজ দে বিদুপ্ড হয়ে ছাচ্ছে এতে 
এটুছই পুচিত হচ্ছে যে আমাদের আন্দোলনের প্রস্ততি পর্য 
শেষ হল। এখন আস হবে বিরোধী শকদের সংখাত হায় 
প্রথধ থাকা৷ বিশৃঙ্খল অযাপ্রকহাই দেখা দেবে | আইনের 
নবীন আম্মোপনের প্রথম শক্তিচাঞ্চল্যে এই আশা জেগেছিল 
যে হ্বশৃক্খল ও শান্তিপূর্ণ পথেই আদর স্বায়ত-শাগন ল/ত 
ফরতে পারব, লে আলা চিরতরে অধলিত হয়েছে। বিশ্রয, 
ভারনগ্র ও কঠোর ন্তপ নিয়ে, আঙ্গ তাপ যুদ্ধক্ষেত্র প্রস্থ 
করছে, সৃঘল! ও পারিপাটোর যে সকল বেজ একটা নতুন 
ব্যযত্ব। পড়ে তুলেছিল দে সবই আজ তেড়ে ওড়িগে যাচ্ছে 
এবং একটা বিশ।ল পতন ও ধ্বংসের এবং তারপর এফ মহতী 
হল পরটিয় উপাদান লব তৈরী হচ্ছে। আমরা হয়তো 
চাইতে পায় যে ঘটনা। এরফমতাবে না ঘটে জন্ততাবে ঘটুক, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত তশঝানেন ইচ্ছাই লাধিত ছুবে।” ১ 





3 Tho disappearance of 0৮৩ old Congress 
announces Lhe end of the preparatory 
tage of tho movement, tlhe begiuning 
of & clsah of 1০1৩৪ whoso firs abock 
will produce chaos. The fair bopes of 
an orderly sod peaceful evolulivn of 
wif-govorument, which the fiat energies 


EE Dem movement bad fostered, aie 








“বন্দে ঘাতরদ* পত্রিকার এই সম্পাদকীয় প্রবন্ধ দেবিল 
বের হয় টিক তার পরদিনই দজ:ফপুরে সক নিলেদ 
কেনেডি নিহত হল স্কুদিরাদের বোদায়) নে খধর কলকাতা 
পৌছহ ১লা দে এবং মুনারিপ্রক্ুর ঝাগানের নারফয়। লযাই 
গ্রেপ্তার ইন, অরবিন্দও বা? ঘান নি। ‘বন্দে সাতরদ' 
পরিকার সম্পাদনার তার প্রহণ কন্সতে বিলিন চন্র পালকে 
তখন নিদত্রপ করে আনেন ছেবেশ্র এলাদ খোধ ও শ্াদহন্দর 


চক্রবর্তী । তিনি পধণ সম্পাগকীর নিধন্ধ লেখেন ঘজকের- 
পুরেছ ঘটনার নিন্দ। করে) ২১শে যে সম্পাদকীয় প্রথন্ধে 
তিনি লেখেন : 


শবোদ। ও হুত]র কধা আগয়া কখলো প্রচার করিনি। 
আছ।দের লজ।ত বোধ ও জান রাজনৈতিক সংগ্রঃষের এই 
লকল বিদেশী পশ্থার দণ্পূর্ণ বিথী ।” ২ 

বন্ধত: “ধন্দে দাও়ঘ+ পত্রিকার প্রতি$াতা হওয়া সত্বেও 
এই পঞ্জিকার সঙ্গে বিপিন চন্রফে হে নাকে সম্পর্ক ছবি 
করতে হয়েছিল তার কাহপ পত্রিকার সঙ্গে ঘুক অন্ান্ 
ব্যক্তিদের বৈদনবিক নীতি ও কর্মপন্থা্জ তিনি বিদ্ব।লযান 
ছিলেন না| বৃটিশের দধনলীতিকে তিনি যে ওয় পেতেন ডা 
নয়, বৃটিশের লঙ্গে ললঙ সংগ্রাণে বৃত্ত ছওয়। তায়তের জন” 





gone for ever. Rovolulion, bare and grim, 
is preparing bec batue-field, mowing down 
We centres of order which wore evolving 
5 new cuemos aud building up tho meterixls 
downfall and a mighty now 
We could have wished it olhormise 
but God's will be done. 

2 Bombs end saasinations bavo hod, 
Wherefore, absolutely n0 place in our pro- 
peganda. Both our instinct sod our wiedom 
equally robcl agaiast those outiandlh methods 
of political warfare, 





হ্াবচত্র 


লাধারণের পক্ষে তখন লল্তব ছিল না, এটাই তীর আপনির 
কারণ | ফয়েকজন মৃষ্টিদেত লোক নিজেদের বীরত্বে ও ত্যাগে 
দেশের মুক্তি আন্বে এ নীতিতে তা বিশ্বাস ছিল না। 
দেশের জনসাধারণ মুক্তি-আন্দোপনে হাতে অংশ নিতে পারে 
এবং যাতে তাদের আল্সশকিয় বিকাশ ঘটে সেটাই ছিল তার 
কাঘা। পঞ্বর্তীঞালে "আমার রাহী মতযাথ' সক 
একখ|নি অর্থে এ প্রলঙ্গে তিনি লিখেছিলেন? “ধগাল|ধ্য 
ইংয়াজে। সঙ্গে কোনও প্রকারে দারাধারি বালাঠাল।ট 
কয় এট হজ লাভ করিতে চাহি না নারাদারি করি 
স্বরাজ পাইতে গেলেই সৈস্তপাহন্তের আসর গ্রহণ কমতে 
হইবে । এই দারাদারিত ফলে ধরি ইংয়াজ রজন্বের ধবংসই 
হয় তাহাতে ভারতের শু লিহোলনে বিগ্টী বিলাহী সেনার 
অধিনায়ক বাইর বলিবেন। লেখানে গণব্বেহার প্রতিঠা 
হইবে না| সে অবস্থা আমরা এলজ্ন পেমাপঠির রাজ্রেরই 
প্রতিষ্ঠা করিব, জমলাখাযণের রাজ আলিবে সা। গেলা" 
নান্থকৰ প্ধদাই আজ পৰ্যন্ত েচ্ছাতত্র হয়াছে।---যিয্রোহের 
খায়| দেশের বর্তমান অবস্থার আদাধের পক্ষে ইংরাজদের 
উচ্ছেদ সাধন সন্তঘ হইলেও এপথে কিছুতেই সত্য পণতন্ব ও 
শ্বয়জ প্রতিষ্টিত হইতে পায়ে না। সেলস আবার একদিন 
ভহিষ্ঃীঃনিগকে নিজেদের খখোই কাটাকাটি ছায়াধারি 
ফঞ্জিডে হইবে। এই কারণে আমি লশব্র কিজ্াহের 
িয়োধী।” ১৯০৫ লালে খে স্বদেশী আন্দোলন হক হয় 
হিংসক সংগ্রামের পথে লে আন্দোলনকে পরিচালনার 
পরিকল্পন। ছিল না লেদিসের নেতৃবৃন্দের; দে ঘটনাই 
স্বরণ করে ১৯২১ লালে বরিশালে অনুষ্টিত বদর প্রাদেশিক 
সন্দেপনের অভ্তিতাঘণে বিপিন তত্র যলেন ; 

“বাংলা দেশের বিভিত্র প্রান্তে শত শও মঞ্চ 
হতে পশ্পূ্ণ জাতীয় স্বত্ত লালনের দ:বী উচ্চারিত হয়েছিল; 
এবং দ্বার্থহীন ভাষাত বাংলা একখাও খোধণা করেছিল বে 
জাতীয় সা শালন সম্পূর্ণ অহিংদ পদ্থাতেও নাত করা 


সম্বব । আমাদের আশ ছিল জাতীর যা শালন, আাদাদের 
শপ ছিল অঞিংল অলহযাপ। ৩ 

হৃতাঙচত্র ঘখন কলকাতার কলেজে ভরি হতে 
এলেহিলেন সেই সময়ে আদাদের চরমপন্থী রাজনৈতিক 
আন্দোলন হুষ্প8 দুটি হায়ার সুখে এলে দীকিযেছে। 
পণতাস্তরক উপারে পারুচালিত ব/পক পণ-আন্দোলনের পথ 
এবং মৃহ্িষে্ধ বিশু, ত্যাগী, দু:লাহলী দুবকের ললঙ 
অতিহান ও শুতুথানের পথ । এই দ্বিীর পথেৰ নেতৃত্ব 
এসে পড়ে হীন মুখাত্রির ওপত্র_লে কাহিনী আদর! 
পরে বলব। প্রথম পথের নেড়ৃত দেল গান্ধীজী এবং 
দেশবছু,-খদিও সতাধচলের কলেজে তত হবাৰ করেছ 
বছর পরের ঘটনা এগব। কিন্তু দেই ১৯১০ সাদ, ঘখন 
সৱাৰ কলকাতার এসেছিলেন পড়তে, লে লদয়ুট। ঘদিও ছিল 
খদৰৰে, কোনে। আন্দোদমেরই ধন বহিঃপ্রকাশ বড় একটা 
কিছু ছিল না, কিন্তু দেশের লাদনে সহন পথ বেছে নেবার 
একটা আহবান তখনই এসে গেছে। মমতা যদ্ধে বিশ্বাস 
করতেন, লশন্ত সংগ্রাৰের দ্বারা খাধীনতা লতি করতে 
ডাইতেন, কিন্তু লত্বাসযাদ বা বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিহ কিছু কিছু 
গোপন হত্যার অনুষ্ঠান করে দেশের স্বাধীনতা আলবে এফৰ। 
বিশ্বাস কঙ্গতেল না। বাংলার আম্মহ]গপরাণ ধূধকদের 
বাকিশহ ছংগাহল ও বীর অভিখালের পতি তর লহাম- 
ছুতি ছিল, গোপন খৈগাবক সদিতিগুলিয় লগে ঝর ঘোপা- 
যোগও দ্বিপ, এবং প্রকাশ্য রাজনীতির আলরে তিনি এদের 





ও From a hundred platforme in various 
paris of Bengal the cry for complete National 
Aulonomy had rung out. And Bengal bad 
proclaimed in unmistakable terms 10086 this 
National Autonomy could be attained by 
us by absolutely non-violent means, Our ideal 
was National Aulonomy. Our method was 
Passive resistance.’ 


অই, আছিন ১৩৭২ 


সদর্খনও পেয়েছিলেন, কিন্তু তিনি নিজে এদের কাজকর্ষে 
বিশেষ জড়িত হননি। পলু-আংন্দোলন ও গণ-সংপ্রাদের পথই 
তিন বেছে নিত্রেছিলেন। গান্ভীদীর সঙ্গে এবং কংগ্রেলের 
ভিতরে খেকে এই কারণেই দীর্ঘদিন তিনি রাজনীতি করতে 
শেরেছিলেন। লাঙ্ধীলী ও গান্ধীবাদী কংগ্রেসের সঙ্গে বে 
ফিযোধ তর পেঘা দেয় গার কারণ ভিশ্র এবং সেই কারণও 
বিলিন পালের চিন্তাধারার আলোচনার সাছাযে।ই বোবা 
লহ হবে| আমরা লেকৰায় পরে আলছি। আপাতত 
এটুকু মা জনি যে বোমারু লমিতিদের লঙ্গে হুভাৎ্চন্তর 
ফলেল জীবনে ধোদাৰ্যেগ স্বাপন করেন নি, এবং লামাগ্ত 
বোগ!ঘোগশ ঘি দেও থাকে তিনি তাদের পথ এপ বরেন 
নি। আল্লচিতে তিনি পিখছেন ২ "কলঙতার র।ঞ্নৈতিক 
আবছ1ওঘা লে সমে বেশ গয়গ ছিল, তার উপরে সঙ্্াস- 
যাধীয়াও ভিতরে ভিতরে ছাত্রদের বধ্য খুব প্রচারঞার্ 
চাল।চ্ছিল।-..কলেঞ্জ ও হস্টেলে দয্াপবাদী আন্দোলনের 
করেকজন নেতার সঙ্গে প্রান্রই দেখা। হত - এরা ঘে লক্ব/সবাণী 
সে খবর অবশ্য আমি পরে পেেছিলাঘ | বাই হোক, এবের 
মতবাদ আমাকে কখনো ভার ফরেনি)” কলেজ জীগনে 
এলে কণেফজন আদর্শযাধী যুবকের লঙ্গে একতে ঘে দলটি 
তায গড়ে তুলেছিলেন সেই দলটির রাজনৈতিক দি 
ভঙ্গীয কথা বলতে যেয়ে আত্বচরিতে স্বপ ভাষার তিনি 
লিখেছেন £ “রাজনীতির দিক খেকে আমাদের ফল লবযকষ 
লসত্বালবাদী বা ধড়বস্রমূলক কার্যকলাপের বিপক্ষে ছিল। 
এক ছাত দলে আমর! তেমন জনপ্রির ছিলাষ না, কারণ 
তখনকার দিনে বাংল।বেশের ছাদের সয্ালবাধী আন্দোলনের 
প্রতি ধৃত একটা আকর্ষণ ছিল। এমন কি খেলব ছেলেরা 
এই ধরণের সহাসঝাদী গণের ছায়া সাড়াতের ভা পেত 
তায়াও মনে মনে লহালবাদীদের সন্ধে উচ ধারপ। পোষণ 
করত । অনেক নধর নতুন সত্য সংগ্রহ করতে গিরে সম্বাপ- 
ৰাণী দলের লঙ্গে আবাদের দলের সংঘর্য লাগত | একবার 


বেশ একটা দঙ্গার ব্যাপার হয়েন্িল। আমানের দলের কার্ধ- 
ফলাপ দেখে লি. আই. ভির কর্মকর্তাদের লব্দেহ হল ধর্মচর্ার 
ছস্ববেশে আনহা হতে! গোপনে অন্ত কিছু বরছি। এই 
লন্দেকে আমানের দলের একটি সত্যকে গ্রেপ্তার কয়ায় 
আছ্োন্ন হল। পি, আই. ভির ধারণ) ছিল এই লভাটিই 
দলের লেডা) এই সদরে একটি সসলধাদী দলের ছুদন 
লভোর চিঠিপহ পুলিশের হাতে পড়ে -এই চিঠিগুল খেকে 
পুলিশ জানতে পারে হে আমাদের দপের লেই সহাটিকে 
সঙ্তাসবযদীরা পৃথিবী থেকে সরিয়ে ফেলধার প্রস্তাব করছিল 
কারণ লে নাকি সন্ত/লবাদী গপের অনেক লত্যাকে আদ।দের 
ধলনুজ করে অহিংলা শিক্ষা দিচ্ছিল। এই চিঠি পড়ে 
আমাদের দলের প্রকৃত পরিচয় পেয়ে পুলিশ সেই সত)টিকে 
শ্রেপ্তারের হাত থেকে অব্যাহতি দে; আমাদেরও পুলিশের 
কোপপৃ্ীতে পড়তে ছয়নি।” বস্বত একদিকে বাংলার 
ছুবকণের সত্রাপবাগ এবং ইংগেজদের চর দদন নীতি লারা 
দেশে এমন একটা অপন্থ গুমোট অন্বডিয় জ!বহাওয়। দার 
বয়েছে থে সাধারণ মানুষ তধন শান্তি ও হস্ছওর জন্য বা।কুস 
হয়ে উঠেছে) সরকারও বিপ্রবীদের দমাতে ন! পেয়ে ক্লান্ত, 
অবশ, পরান ॥ (বিলিন পাপ এই লঙ্কান পরিস্থিতির 
বর্ণনার ঝলেছলেন ১ 

“সয়কারী লঙ্ালযাদ এবং তার প্রতিক্রিযান্ন 
বৈঘ্বিক পরভি-সত্তরাসবাদ হল পারম্পযিক প্রতিক্রিছা 
স্থির মধে। দিযে এনিয়ে চলল ওধন দেশের লোকের 
পক্ষে এক লছন/তীত পরিস্থিতি পি হল। লয়কারের 
নিয়ন্্বপের বাইত্রে চলে গেল সে পরিস্বিতি। ১৯৪৮ 
হতে ১৯১১ লাল পর্যন্ত এই ডিন বছর লর্ড নানি এক 
লঙগে বাধ হতে বদাপ্রতা এবং দক্ষিণ হতে নিপীয়ন -এই 
নীতি চালিয়েছিলেন, কিন্তু বৈশ্বিক শ্রচ।রযা ধু বন্ধ করা দুরে 
থাকুক তাকে দুর্বল পর্যন্ত করা খাছ নি এই নীতির য়া । 
অবশেষে বাধ্য হয়ে লরকায়কে পরা ছেলে নিতে হল। 





হঠাত 


লর্ড মণির নির্দেশাহৃগাচ্ যে বঙ্গ বিভাগ ছিল একটি চূড়াগ্ত 
খটলার লাশিগ তারও রদবদল হল ।" 

বিপিন পালের কথাকে জ। 
দয়ার যে বঙ্গ-বিও!গবিরেঃবী আন্দোলনের সাকপোর 
হরেম্রনাথ প্রস্ৃতির বাগ্মীতার চে বঝোদাকুদের বোগার 
নীতিই বেশি কার্যকরী হজেছে। এ সতা স্বীকার করলে 
ভবিষৎ কর্মপন্ব। অন্তৱাবেই নিতে হয়। লেখাই হোক, 
কখগত নিপীড়ন ও সক্ত্রাগধাৰ তখন সাহুৰে কনে একট। 
ফ্রা স্ত এনে দিথেছে এবং অপেক্ষাকৃত শাবির অবস্থা লোকে 
চাইছে। জনলাধারণের হবয়ের এই গভীর পার্তিই হতো 
লঙ্বাপবাণের পরিবর্তে প্রক্কা্ত গণতাযিক রাজনৈতিক কর্ঘ- 
পস্ব'র প্রতি আস্্বান হতে হহাসচন্্রদে অনপ্রশিতত 
কয়োন্বল। বিপিন পালেষ চিন্তাধারার এই অংশের লগে 
হুতাহ্চপ্রের দিপ ঘ:ট ছিল হনে ছয়। 

কিন্তু এই নিল আপা: দিল, ভিডরে ভিহরে পতীর 
অগানগ্ব্ত ছিল। পান্থীদীয সঙ্গে, আপোবকাদী। সংঘ- 
পন্থী রাজনৈতিক কর্মপন্থা লঙ্গে ছতাধচশ্রা হে ফিয়োধ 
পরবর্তীকালে অনিবার্য হয়ে উঠেছিল তা বৈএবিক প্থার প্রতি 


8 And  bureauceralio terrorism and 
rovolulionary counler-lerrorism, acting and 
reacting upon cach other, created 2. situa- 
ton 08০৮ became almost unbearable Lo the 
people sod uncontrollable by the Govt, Lord 
Morley’s panacea of left-banded concessions 
tod right-handed represtions were tricd for 
1৩০ yosrs from 1908 to 191). Bub it abso. 
1907 Falled to atop or even weaken the revo. 
Iionary propsgands, At last Govt. was 
Torced to confess defeat Lord Morley’s settled 
fact, Lhe Partition of Bengal, bad to be un- 
5০০০২, (১৯২১ সালে বহিশাঙগে অনুষ্ঠিত বল প্রাদেশিক 
লচ্েলনে সভ|পত্তির তাধগ। ) 














হতাধচলের পক্ষপাতেরট দরুণ। লক্ত্রাসযাদ এবং বৈপ্লবিক 
পন্থা ৰে সর্বদা সমাৰ্থক নহ এটাই ছিল স্বতাযচশ্ের বক্তব্য 
এবং তথাকৰিত লালনাদও ঘে নিত কছেকটি গেগার 
লোকে চিংসারক অপরাধ অনুষ্ঠান নগ্ন, সস্তুযত এও ঠা 
বক্তহয ছল। ১৯১৩ লালেই বিলিন পাল বৈপ্ৰব্ধ পন্থাকে 
অপরাধ অনু$ঠ'নের পথ কল প্রবন্ধ লিখেছিলেন { Prollem 
of Political crimes }1 পান্বীগীর ও বিলিন পালের 
দৃষিৱঙ্গী এ বিধয়ে প্রাথ একই রকম ছিল । এবং বিপিন 
পালের ঘতে একটা তুল আদর্শ হতেই হি সাহক ঘর্বপস্থান্ 
উদ্বব। 

“তাঃডীয জাতীয়তাবাদ এব: ব্রিটিশ ল।ড্রাঙ্বাদের মধ্যে 
সাদগ্ন্ত স্বপন কথ) থাৱ না, কোনোদতেই এ ছুটির 
লহাবস্থান লন্তব নধ-এই প্রহাঃই এদেশের লঙল প্রকার 
বিপ্লবক্গামী দেশাকবোখের আনল পটহুদি |” ত 

“এই প্রত্যয়ের ফলেই পূর্ণ রাজনৈতিক ক্গাবীনতা লাতের। 


আদর্শ দেখ। দিতেছে ভারতের বিপ্রবীপপ এই আনর্শকেই 
ক্রবলক্ষা ধনে করে” ৬ 


পাৰীজীর যতোই (বিলিন পাল উত্তর পক্ষকে একটা 
আপোনে দখা দিয়ে বিরোধ-নিশ্পত্তির পরাধ্শ দিেছিলেন। 
ভারতের পূর্ব রাজনৈতিক স্বাধীনতার পরিবর্তে ব্রিটিশের 
লাত্রাঙের মৰো থেকে স্বাঘত্রশাসনল। ওই ভারতের আদর্শ ও 








& The conv; 





ঢা) that the ovnflict betweon 
Indian Nationalism and Hritsh Imperialism ie 
Uoreconciled and absolutely irtecsncible, is 
the intellectual cause of every form of rovo- 
lulionary patriotism in tbe contry. 
( Nationality aud Ewpi 
® Out of 18 ০০০৮ 
08৩ ideal of absolute political Independence 
whlch is the avowed objcctive of the Indian 
Tovolalionary. (একই প্রস্থ, পৃঃ ২৪৮) 





ও, আসিব ১৪৭২ 


লক্ষ্য হওয়া উচিত বলে তিনি শেধণ! করলেন) আমার 
পরার মতবাদ’? নামক পুপ্ঠকার ছুটি অহুচ্ছেদে তিনি এ 
বিষয়ে তার দও প্রাঞ্জল বাংলা লিখেছেন ১ 

[ছ] কোনও চাতি বা নেশন লিতাও নিঃলঙ্গ তাবে 
থাকিলে তাহার আানরক্ষায় জন্ত থে পরিমাপে শক্তিক্ষয 
করিতে হয়, ছপাচট। শ্রতিবেধী নিত্ররালোর ল:জে হিলিহা 
খাফিলে লে পরিঘাল শি করতে হয় সা ছে জাতি 
নিজের খাদীনতাকে অনুর র/ধিধা আর পাচট। স্বাধীন ও 
্বপ্রতিঠ রাত্রের সঙ্গে লঙ্গবন্ধ হইতে পায়িবে, সেই পূর্ণ তর 
শ্বাবীনহ। ভোগের অধিকারী হইবে। এই জন্প হবি আধার 
রাহী হবধীনতার বাধা না কবি৷ বর্তমানে ইংরেজের এবং 
ক্রিটিশ উপনিবেশের সকলের সঙ্গে আমাদের যে যোগ আছে 
লে যোগ রক্ষা করিতে পারি তাহার জলত আগার জাতীয় 
স্বাধীনতায় খ।তিতেই ঘখালাখ্য চে করিতে চাহি। 

[=] ইংরাজের সঙ্গে গোর করিয়া সকল দ্বন্ধ ছেদন 
করিলে ব্রিটিশ সায্রাগ্য পংজে এ আতা 5 তুলিবে লা এবং 
বহুদিন পর্যস্ত ভাতের শত্রু হইয়া থাকিবে। ইহার কলে 
স্বাধীন ভায়তবর্ষকে সর্বণ। সশপ্র হইয়া থাকিতে হইবে। 
সনস্তের স্বাধীনতা! কল্পন। মাতত, পত্য বস্তু ন&ে। ঘে নিজেকে 
নিয়াপগ ভাবিতে পারে না, তার সশ্বাধীনত। হুক্তির পর্যারে 
আর না, বন্ধলেরই দবপান্তর ছার উঠে । এই সকল ভাবিরা 
চিত্র! বৰি স্বাধীন ভারতের সঙ্গে বৃটিশ লায়াজোর একটা 
সন্ধি ও লাখ হইতে পায়ে আৰি তহাই সৰ্োততাবে 
কাধনা করি।” (পুঃ * ) 

সুৱাধচন কংগ্রেসের ভিতরে প্রথম কিত্রোধ্রে ধলা 
তোলেন ঠিক এই আপোষকামী আগর্পেরই (বিরুদ্ধে। দেশ- 
বন্ধুর মৃত্যুর পর হতাধ খন বান্য/লনন গেল থেকে ছাড়া পেয়ে 
রাজনীতিতে ফিরে এপেন তখন বাংলার বামপন্থী নেতৃত্বের 
বানু, তারই ওপর পড়ে। সেই দার পালনের উপলক্ষে 


ফি ঘখন ভাতের রকনৈতিক আদর্শ থেকে হক করে 









সংগ্রাদের পদ্ধতি ও কর্মপন্থা পর্যন্ত লব বিণ নিজেকে ভাবতে 
হল এবং পখ-নির্দেশের ধায়িত্ও জঙ্গীকার করতে ছল 
তখন পাস্বীজীর সঙ্গে স্ুতাষচশ্রের বিরোধ অনিবার্য হয়ে 
ওঠ--এবং ১১২৮ সালে কলকাতা কংগ্রেসের অধিবেশনে 
ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ বনাম ব্রিটিশ সাত্রাজোর 
অন্তর ক স্বাযবত্ত শালল লও - ছুটি আদর্শ হখন উপসাঃপিত 
হয় হৃতাধ তখন প্রথম আগশটর প্রবক্তা ক্ষণে আগ প্রকাশ 
করেন এবং লান্ধীগী হন ভিতীত আদর্শের প্রশ্থাবক। 

অরবিন্দ হন বাংলাদেশ ছেড়ে পণিচেরিতে চলে গেলেন 
রাজনীতির পরিবর্তে যেপলাধনার উদ্দেগ্জে, নিবেদিতা আরা 
গেলেন, বাংলার বোদায় বিশবীর। হয় স্বীপান্তরে, নয় 
ফ'পিতে, নয় জেলে গেছে, এবং বহ্থাযাটরের তিলকও খন 
দেশে নেই তখন বিলিন চন্ত্র চরবপন্থ। ও দেশের পূর্ণ স্বাখী- 
নতার আদর্শ পরিতা/প করে সরাসরি আপোঘন্কাদী, পনি”. 
বেশিক স্থারত্ত শ/লনে বিশ্বাসী, ইংরেজের শু ওযুদ্ধিতে জস্থা- 
শীল খাহষে পরিণত হয়ে গেছেন। বাংলা বা ভারতে 
বিপ্রযের প্রচারক একান্তে আর কেউ রইল না। পূর্ণ 
স্বাদীনঠর দাবী করার লোকও আর কেউ তখন নেই। 
অরবিন্থ যেখানে ওর অধগ ভারতীয় জাতীয়তাবাদ ও পূর্ণ 
স্বাধীনতার আদর্শকে রেখে দিয়েছিলেন, বিপ্লবী ধতীন 
মৃধালিয অত্যুথান প্রযাল ব্যর্থ হয়ে বাওয়ায় সে আদর্শ 
নেইখাসেই ৰূলাবলুষ্ঠিত অবস্থার পড়েছিল। সুতাৰ দেই 
আদর্শকে ঠিক পেখান হতেই ধূকে হুলে লেন। বাংলার 
বিপ্রবীর। ধখন জ৩116রে, উৎপীড়লে ক্লান্ত ও বিষ, ঘধন 
বাস্তব পরেস্থিতি তাদে॥ প্রতিকূল, ঘখন নডুল পথের লদ্ধান 
না পেরে তার। দিশেহারা ও বিত্রান্ত - তখন তাদের পুরাতন 
সন্ত্রালবাদী বর্মপস্থাকে নয, কিন্তু তাদের বৈপ্রযিক প্রেরণা, 
ড্যাপ, অব্যবদর ও সশস্তু সংআমে অবিচল ধিস্বাসকে, দাত- 
ছি স্বাধীনতার জক্ট তাদের বূল প্রতিন্ঞাকে -ঘে প্রতিজ্ঞায 
প্রখৰ দত্ত উচ্চারণ ফরেছিলেন বঙধিগচজ ভার আনন্দমঠ 


পতাৰ 


হুতাষ নেসঘকেই বারে গ্রহণ করেছিলেন। হুতাবের সঞ্নী 
প্রতিভার ক্ষত এখানেই থে কেনে! বাধা পৰই তিনি লেন 
নি পখ তাকে নব করে নিতে হয়েছে পৰে পদ্দে। অরবিদ্ম- 
বিলিন পালের প্রন দুপে ব। চতুষশস্থা। নাদে অতি'ছত হত, 
যে চযনপন্থ। ও নরনপন্থ।র সংঘর্ষে হাট কংগ্রেগ তেচে 
দিরেছিল-_-হৃতাষের জীবনে সেই চরমপস্থার তি বহনের 
দার এলে পড়ে এবং জিপুরী কংগ্রেলের বানপন্থা বলাম 
দক্গিণপন্থার সংঘর্ষে কাগ্রেদ তে খার। চিন্ত হতাম 
১৯৪৭ সালের রাজনীতির অহুগ্রণ করেননি । সশঙ্থ 
লংপ্রাৰের লাহাব্যে গাড়হশির 'মাধীনত! লাতে তীর ছুনিকা 
ভাকে গবশ্রে বিপ্ুবীর আসনে প্রতিষ্ঠা দিয়েছে, কিন্তু ওর 
বিদ্যয শ্রচেষ্ট। ১৯০৮ লালের মূবাযিপুকুর দাদার বন্দীগের 
তেও ছিল লা, ঝাঘা। যতীন বা দ্ঘ। সেলের ঘতোও ছিল 
মা) তিনি লশ্ত অনুখান দাহতেই আস্থা রাখেন নি, বিশ্ব- 
পরিস্থিতির চক্রাবর্তন দুংদৃ্ি লহকারে পবেক্ষপ ও তার 
আনুকূলা লাতেও তৎপর ছিলেন। হৃতাঘ গণতাত্রিক রাজ- 
নীতি ও গেট! দেশের জনলাধাযপের পরপর ধোন 
হুফেছিলেন ঘা সয্তালবানীর! বোঝেননি, কিন্তু আদর্শের 
ক্ষেতে যে আপোষ চলে ন! একথা দমন লতা দিয়ে তিনি 
উপলন্ধি ঝর়েছিলেন_বৈগবিক কর্ণের ওক্সাবহতা দেখে 
গান্ধীজী ঝা বিপিন পালের সতে। আপোষ্থফার দ্বারা 
আদর্শকে প্রান কয়ে তিনি চাল নি। 

এসব প্রপঙ্গই আরা পরে বিশগতাবে আলোচনার 
হুযোগ পাব। এখানে শুধু এটুকুই জিলা যে কলেজে 
রত প্রবেশের সেই কৈশোরকালে হু হাচত্ এই সকল যাছ- 
নৈতিক [বিতর্কের দ্বারা কওখানি প্রভাবিত হয়েছিলেন এবং 
তখনই তিনি কোনে পক্ষ নিয়েছিলেন কি? সঙ্ালবাদ 
সম্পর্কে তার লে সক্ঘগুর সনোতাব আমরা আগেই উলেখ 
করেছি। তিনি যে বিপিন পালের আপোহকাণী চিন্তাধার। 
বারা আই ছল নি, তার প্রনাশ বিপিন পাল সম্পর্কে আছ- 





চকিতে বিনা আগ্রহ যা ওক তিনি দেখান লি। তা 
হখন কলকাগায় এলেছিলেল পড়তে বিপিন পাল তার ছু বছর 
আগেই বিলেত থেকে ফিরেছেন । [বিপেতেই বিশিন পাল 
পুরোপুরি নযপন্থী কনে যান) ১৯১৭ সালেই 'ঝডার্ব 
বিডি’ পাক্কা Navlonalism and Imperialism 
ছে তিনি একটি শী প্রধন্ধ লেখেন, খাতে বৃটিশ লাড্রাঙ্গা- 
বাদকে স্বচ্ছ চিত্তে যেনে নেবার উপদেশ ভারতী জাতী 
বাধীগের তিনি দিয়েছিলেন। এই নহুন পরিচতে বিপিন 
পাল যখন উদ্থালিত হলেন, সুতাৰ হতে) তার দমদ।নরিক 
তরুণদের দতে।ই তখন বিলিন পালের প্রতি এক অপ/রলীঘ 
বিয়াই অনুর কয়ে থাকবেন । দহুধা কিনি চিকেলে 
নহষপন্থী সুরে যা/নাচীর লতাতেও গেছেন, ঠার লম্পর্কেও 
সপ্রশংস আলোচনা করেছেন, কিন্তু বিলিন পাল সম্পর্কে 
তিনি একেবারে নীঘব॥ হুতাষ প্রেসিডেছিল ফলেজের ছাত্র 
দের লিগে প্রাছই বিতর্ক লভা জএঠান করতেন ও অ(লে|চনা- 
চক বলাহেন-দেপের পরিস্থিতি ও স্বাধীনতা-ংগ্রানের লফল 
দিকের আলোচনা চলত পেইলৰ সভা ও চক্ষে । সেনৰ 
আলোচনার (কর্ড নেট, ছাপার আলোচনার য়েবর্ড 
খাকার কথাও ল। বিদ্ধ পঞিচে'রয নিভৃত নিবাস হতে 
জ্রবিদ্বের কোনো! চিঠি কলকাতার এল হৃভাখ তা সংগ্রহ 
ফঃতেন, পড়তেন ও আলোচনা করতেন, অঃবিন্দের “আরব 
পত্রিকাযও তিনি ছিলেন একগন নিহিত পাঠক; আর 
স্বদেশী হুপেএ অরবিন্দের শেঠ লংচর বিপিন পাল সম্পর্ক 
আরচরিঙে নীরব থাকলেও লেই কলেজের দিনগুলিতে তিনি 
বে অনবছিত ছিলেন তা নিশ্চই নয়্। (বিপিন পালের 
সাবলীল ও [চিন্তাপূর্ রচনা পড়তে হতে আত্রহের অভাব 
হবার কৰ! নয়। লত্র-পাত্রকা পড়তে তিনি অতিশয় ঘর 
[নিতেন এবং প্রেদিডেন্সি বলেগের পজি$) তিনিই পরব" 
উদ্ভোপ করে প্রকাশ করেন। ছাত্র বহল হতেই পঙ্জিক! 
প্রকাশ ও পরিচালনার স্বভাষ উৎসাহী ও সর্শগক্ষ। বিপিন 


আঃ, আদিৰ ১৩৭২ 


পালের মতো হ্ৃলেখক, চিন্তাষ্টুল বান্টি রচনা তখন নানা 
পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হত অথচ হতাদচশ্র পড়তেন না 
আটা বোধ হস লম্তুব নয়। বিপিন পালের অতামত নিয়ে 
লবিষ্কারে এখানে এ কাুণেই আমরা আলোচনা কঃেরি যে 
এই হতাদত্$লি বিলিন পাদ হুতাষে॥ কলকাতায় পড়তে 
আলার কালেই প্রকাশ করে নিয়েছেন এবং দত্ত প্রকাশে 
তিনি কোনোদিন গা বাকুষ্টিতও হন নি । স্বভাংও লেলব 
মতাঘত পড়েছেন, জেনেছেন, বিচার ও আলোচনা করেছেন 
এবং গ্রহণ শুধব' বর্জনও করেছেন) ফলত বেলব কুট প্রশ্ন 
ও ভাবের সংঘাতের হুখোয়ুখি ঠাকে উন্তগীবনে হতে 
হয়েছিল সেলব প্রশ্ন ও ভাবাধর্শের পারস্পারিক বিদোগিত। 
বিষয়ে স্বভাধ কৈশোরকালেই যতেষ্ঠ চিন্তার অবকাশ পেরে 


ছিলেন এবং সেপিক ছতে আর থানদিক প্রস্থন্তি হুঠাম ছয়ে 
উঠতে পেবেছল ) এই কারণেই হতাথ পরবর্তী জীবনে 
আর টলেন নি) জওছরঙালের নড়ে! দোলাচল হনোতাব ও 
কিংকর্তবাবিদূঢ়তাও তাকে গেছে বলেনি। উত্তরক'লে 
ভারবচীয নাল্নীতির জালে পান্বীদীর আপোবপস্থার প্রতি- 
বাদে আপোধৰীন পংগ্রাদী আদর্শ প্রচারে স্বভাধচশ্রের যে 
অকম্পত্ত জপ আমরা দেখেছ চার বদদেই তায় সুচল! ছকে 
ছিল এবং সংপ্রামেন লঙ্ষাবন্ধ ও কর্মপথ্ব। সম্পর্কিত ঘিয়ে 
মতন্বির করতে ধেয়ে বিলিন পালের হচ্ছ চি1খয!র 
সু কে নিশ্চচই তিনি উপকৃত হঞ্ছেছিলেন। লেদিলে॥ 
বাংলাদেশের মানল ছাবহা ওলা বে বিভিন্ন অহাপর্পের লংঘাতে 
লদৃদ্ধ ছিল এটা ৫14 মতো! ম্পর্ণকত॥ কিশোরের বিকাশের 
পক্ষে ছিল বিশেষভাবে পহায়ক। (ক্ৰমশঃ ) 





খানকয়েক 
ক্লিতাশান্ত্রী জগদীশচন্দ্র ঘোষ বি. এ. 
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ভারত-পাক্‌ সংঘর্ষ ও আন্তর্জাতিক পটভূগিকা 


ডঃ দ্বিজেশ দত মন্গুঞদার 


গত বিশ্বযুদ্ধের পর পুধিবীর শক্রিবিক্ালে তিনচী ধারা 
নেই পরিশ্ুট হতে থাকে | পশ্চিমী গণতত্র, বুনি এব- 
নায়কত। এবং এশিয়া ও আফ্রিকার লাস্রাগ্যবাদেই নাগপাশ 
থেকে লন্ধ মুক্তিপ্রাপ্ত দেশপসুছ । হো সাহেবের (0. ৮. 
Boo! ঘাত ছই লতাতা ও তৃতীগ্ৰ জগং--8৩ two 
lions and the third world. এই ভৃতী 
জগতের দূক্ুববীয়ান। নিযে তখাকবিত তুই লতার দৰে 
লংঘর্ধ বাখে। যুদ্ধোৱরকালের ঠাণ্ডা লড়াই-এর অন্ততদ 
উৎল হল এই তৃতীয় জগত--যার অন্তর্গত শ/দর!ও। 
সমাজবাদী বৃটেন ভারতী উপঘহাগেশ ছেছে ছেতে 
বাধ্য হয়ে খণ্ডিত শবাধীনতা দিয়ে গেল) বৃহদিন আগে থে 
বিৱেদে ৰীল উত্ত দযেছিল তা দহীরুছে দ্তপান্তরিত ছল । 
ভাঙতে প্রপতিখুল জাতীয় বিশ্রববাদ বার্থ হুদ পেদিন। 
আতীন্ঘতাবাদী নেতৃত্ব ও হিন্দু ুল্লিণ ধনতাত্রিক গোষ্ঠী থণ্ডিত 
ভায়তবর্ষের তিজ্তিঙে যোঝ।পড়া করে ক্ষষতালীন ছুলে!। 
ভাঞ্তেছ পূর্বে ও পশ্চিছে ছুই অংশ বৃটিশ সাহাখ্যপু্, 
জাতীযত। বিদ্বধী, সা্্রএাতিকতাবাদী। মূন্্রথ লীগের হাতে 
গেল। নবগঠিত পাকিত্তানের মালিকানা পেয়ে সেখানকার 
নেতার! তানের পূর্বতন হিন্দু বিদেখী নীতিকে ভারত (বিদ্বেষী 
আন্তর্জাতিক নীতিতে দ্ধপান্তর্নিত কলো । সেই লব নেতারা 
আজ আর নেতৃত্বে নেই। বিদ্ধ সেই বনিক গেট অনেক 
কুলে কেপে উঠেছে । ব্রিটিশ ও আছেহিত।ন ংনদৌলতও 
আনেক এনেছ্বে। এবং এই খনিক গেঠীয স্বার্থে গণতন্ত্রের 
এক “মৌলিক” সপ অর্থাৎ একনাঘরকগস্র স্থাপিত হয়েছে। 








ভার হন্সদিকে ভারত-পাক উপযনাদেনের লাখানুল মাঘ, 
কষ, শ্রমিক, ঘধাবি্_-ত18। হিনু, মুললনান, গ্র7টান ছাই 
হোক এক অ্র্বনীর তুর্চোগ ভোগ করছে। 

ভারত-পাক বিরোধে পৃথিবী দই প্রথণ পরে কাশী 
মিদ্ে। বৃটিশ পার্লামেন্টে সৃহীত ভারতীয় উপধহাদেশের 
স্বাধীনতার ললদ নুন দেখুন র।গাওদর রাঙগ্বর্পকে 
কোন একটী ( Dom৷ini০০ এ) যোগ দেওয়ার অধিকার 
দেও ছয়। (বিভক্ত স্বাধীনতার স্বন্ূপ নির্ণয়ের বাপায়ে 
যেন বৃটেনের অধিন|॥কত্ব ( Paramonoiacy ) রখ 
ইংলওের রাঙ্গা এবং পার্লাফেন্টই পর্ধেলধ।_এই উপমনা- 
দেশের জললাধারণ নর-_তেষমি এই রাজ/গুলে!র ব।াপারেও 
রাজাদের উপরেই, জনলাখারণের উপরে নয সেই অধিকার 
বর্ধা্। বিশ্ব কান্মীরের ব।পায়ে ইংছেল কুটনীনিকর। এক 
রংক্রনর তৃষিক। এহপ করেন) যাউটব|টন হাগ্রাবাধের 
নিজকে ভারতী লৈ পাছে Iostrument of Aooo- 
জগওচ এলছি দিতে বাধ্য করানতে কোন আপত্তি ও তোলেনই 
লাই বরং লরর্থন করেছিলেন। অথচ কাশ্মীরের দহারালা 
Toatrument of ৯০০৩৪৪০। লহ করার পর ভারতীয় গৈছ 
যখন হানাদারদের কবল খেকে লারা কাশ্মীর প্রঃ মুক্ত করে 
আনছিলে। তখন ঘাউনটব্যাটন এবং ইংরেজ কূটনীতিকদের. 
পরাদর্শে প।কিআাসের স্বার্থে ঢ. ম, 0. তে ঝাপায়টিকে 
নিযে যাওয়া হয়। অথচ তখন পর্থান্ত পাকিত্বানের কোন 
আইনাহণ দাবীই ছিল সা) কিন্তু বিশ্বের নাতযাররা 
ুন্ধবিরতি করিয়ে বিচার করতে বললেল। ঘুদ্ধবিরতি রেখার 


xf RUA. আছিল ১৩৭২ 


অপরপার্থ পাকিস্থান কর্তৃক জধিতত তঞ্চল বলে স্বীকৃত হল 
সেটা হত বে-আইলীই ঘোকলা কেন। এই বিরোধের এক পক্ষ 
ভারতবর্থ অয় এক পক্ষ প।বিত্তান। বিভিশ্র রাষ্-ুরদ্ধণরা 
জল ঘোলা করতে লাগলেন বারা কোন ব্যাপারেই জন- 
তের তোগ্লাকাই রাখে না তারা সং গণভোট ইত্যাদি কথা 
বলতে আরম্ত করলো । পানিস্বান সরে গেলে গশতোডে 
আপত্তি নেই ভাত লরক!য়ও এ ধরণের কথা ঝলে ফেললেন 
ভারতবর্ষে এফ যং|জ!তি গঠনের যে একটা Geo-political 
দিক আছে এলব তারা বুঝবেন নি। তারপরের ইতিহালের 
পুনরাবৃত্তি না কাই ভাল। ১৯৮৫ লালে মে যাল অবধি 
কষ করেও তিল হাঞ্গার বায় বুষ্টবিহতি সীদারেখ। লঙ্ঘন 
ঝরেছে পাকি্ান। তার মধ্যে ৪ লালের প্রথম পাত 
মাসে পায় দেড় হাজারও ঝায়। 

স্বাধীনত। প্রাধির পর জাতীর আন্দোলনের বতিথালের 
খারা অনুযায়ী ভারতবর্ষ তণানীন্তন বিশ্বে নিজেকে নির:পক্ষ 
বলে ঘোষণা করল। কোন রহদেল সামরিক জোট গঠনেরও 
ভারতবর্ষ বিরোধী । আর পকিগ্বান ঠিক তার উল্টো আস্থা 
ধরে চলল । 9540 এবং CENTO র উৎসাহী সা্ট 
পাকিস্তানের 2400 তে যোগ দিতেও আপনি নেই ধৰি 
লন্ভয হয়। পাফিলান নিজেকে ফমু।নিঃ বিরোধী লাদতিক 
জোটের অস্ত্র করে দেড় বিলিয়ণ ডলার সাদিক সাহা 
ও লাড়ে তিন বিলিপ্রণ ডল! অর্থ নৈতিস্ক লাহাহা পেগেছে 
ব(বেয়িকার কাছ খেকে। আবেরিকার রাটাথকগণ পাকি- 
প্রানের স্বরিরহস্ত বোঝেন নি। ব্রিটিশ উপলিবেশবাগের 
কৰলমূত্৷ ছযে৷ তাদের নিজেধের গঠনের ইতিহাসও তালা 
কুলে গেছে। ১১৯১ লালে প্রেসিডেট আমুর খান আমে 
[কান কংগ্রেসে ভাষণ প্রলঙ্গে বলেন 2 “Tho only peo- 
ple who will stand by you 10 Asi. 
Fle of Pakislan...” কিন্তু ১৯৬২ লালে চীনের ভারত 
1 জাকঙ্ণ এবং আনেরিকার ভারতকে সাগরিক লাহাছাদানে 





are Ue peo- 






পাকিস্তানের তারত বিরোধী স্বন্ূণ উদব|টিত হয়ে হায়। 
ভারতের শক্তি বৃদ্ধিতে পাকিস্থান আতংকিত হওয়ার তান 
করতে থাকে । দমকালীন ইত্তিহানে চীনের জজ্মীবাদী 
কম্যুনিঃ একসাককতস্্ের অতু'দক লব চাইতে তাংপর্য্য পূর্ণ 
ম্টনা। জাতী স্বার্থের সংঘাতে এবং অঞ্জন কারণে চীন 
এবং রাসিগ্রার বিরোধে এশিকার শক্তি বিস্তাদ পাণ্ট।তে 
আরস্তু করে। ভারতের নীতি নির্ধারকগণ কূটনীতি ৪৭11৮ 
01008 হেরে অন্ঞতার জন্তু নিরপেক্ষতাকে জপাঞজলী দিয়ে 
চীনের শক্তি বৃদ্ধিতে সাহাধ্য করেন। অপরদিকে চীনের 
নেতারা তিব্বত প্রাল কয়| অবধি ভারতকে লিঠ চাপড়ান 
তবং তারপর বিরাট অঙ্কল দাবী করে আক্রমণ করে বলেন। 
পাকিস্তান দেখতে পা চীনই লব চাইতে বড় ভারত-যিরোধী 
শক্তি। হৃতরাং তার সাথে বন্ধুত্ধ করতে হবে। আপাততঃ 
কাশ্মীর প1ওদ্থা যেতে পারে পরে পূর্ব ভারতের অঙ্ক 
জাহণাও ভাগ-বাটোদ্ধারা করা ছেতে পারে। হওয়াং আযু 
খান এবং ভুটো লাহে চীনের সাথে দংযৰ মহরম গুরু 
করেন। লাখ অঞ্চলে, কাশ্মীরের হিদ্বীর্ণতূৰি চীন ও 
পাক্কপ্ছান ভাগ-যাটে!ছারা করে লীখানা নির্ধারণ ও এক 
গোপন ভারঃ বিরোধী চুক্তিতে আবদ্ধ হ। নিজে 
পার আক্রমণ করলে প্রতক্ষতাষে আমেরিকার 
সাধে এবং পরোক্ষভাবে রাশিয়ার লাখে সংঘর্ষের 
সম্বাবনা, স্বতরাং চীনের বৃহস্ধর নেতার! পাকিস্তানকে 
দিযে আক্রদণ করাল। এর দ্বিতীয় দিক ছুল ১৯৮২ 
সালের পাযীর অবমাননার পর ভারতবর্ষ নিজেকে 
লাধরিক শক্তিতে বদশালী করে তুলছিল। ভাতের 
দেশরুক্ষা। বাহিনী ও জনলাখায়প তাদের আছত দেশপ্রেক 
পুররুদ্ধার করার কাজে শক্তি ও বুদ্ধিফে নিয়োজিত 
বেখেছে। অত্্শঙ্থ জোগাড় এবং তৈরী করেছে। অপরদিকে 
পাকিস্তানকে আছেরিক! সদন রকদের আধুনিক অস্তরশত্তে 
লঙ্গিত করেছে কমুনিঃ কিযরোধী ধাটি হিলাবে। এই 


ভারত-পাক নং ও আমমর্জ|তিত পটকৃরিক। 


ছই-এর দবো সংঘর্ষ উযেই হুর্বল হলে চীনেরই লব 
চাইতে যেশী লাৱ। 

কিন্তু তারতয্র জনলাধাসপের চাপে আজকের ভাবত 
দরকান্সক দেশরক্ষা এবং আন্তর্জাতিক ব্যাপারে বলি নীত 
গ্রহণ করতে হয়েছে । এবং বর্তমান প্রধানমন্ত্রী জাতীর স্বার্থ 
বিপর্ষন দিযে ছে আন্র্দ।তিফক শান্তি আগতে পারে ন। একখা। 
দুবেছেন। তাহ ফলে এই যুদ্ধে পাকিস্তান হতই গুরপাক__ 
বিপর্যা্ত ৪য়েছে। তছ্পরি পূর্ব পাকিস্থানের প্রতিই 
জনলাবরপ আযুবের হিন্দু বিযোধী ও তারও কিরোধী জীপিরে 
তোলে নি। তারা আঙ্গ পূর্ব পাকিস্থান পঠন করতে 
চাইছে। ভারতের প্রপতিশীল জনসাধারণ পূর্ণ বাংলার এই 
আন্দোলনকে লমর্ধন করে। স্বাধীন, গণতাস্িক পূর্ব বাংলা 
দক্ষিন পূর্ব এলরার এই অল রাজনৈতিক স্কারী আম 
সাহায্য করবে । এনিয়ার অনাগত দেশলমূহ ও বারা ভারতের 
আব্া রাখতে পারে লি এহদিনে__এইট্‌ক অন্ত: বুঝতে 
পেরেছে ঘে ভাগ্রতবর্থ এশিয়ার এবং পৃৰিবীর অন্তত 
শজিণালী স্বল শক্তি লও পাওয়ার । কিন্তু দেশের লহ 
জনসাধারণকে উক্যবন্ধ করার মত দেপরক্ষা, খান ও পাই 
নীতি চাই। কেবলদাত্র তখনই ভারত তার নিগস্ব ভুমিকা 
নিতে পায়বে বর্তগান বিশ্বে। 

কোন পাস্রিক উত্তেগনার বশে, কিংবা বিভিন্ন পত্র- 
পত্রিকা বা ঝইন/কেরা ফোন পটছুষিতে কে কী বলল 


ভাব উপর নির্ত্ন করে পররাইনীতি স্থির করা উচিক্রুলগ্ন 
রাশিয়া সর্বদাই কাশীরেজ ব্যাপারে তার নিজের স্বার্থে খু 
বিশ্ব শাস্তির স্বার্থে ভারহক্ষে সমর্থন জানাচ্ছিল-ধরিও 
এবারে স্বভাবতই একটু নরঘপন্থী ৭লোডাব নিয়েছিল। 
সংঘর্ষের এনপক্ষকাল পরে ব্রিটিশ পর়হা॥মন্ত্রী এবং আমে- 
বিকার কোন কোন মাতব্বর গত পাষ্টাচ্ছেন। Ae, 
Michael Stewart বলছেন “Jndis basa cause in 
Kishor.” আমেরিকার বিখ্যাত ভারত বিরোধী Time 
Magazine (EA “Indio bas come 10 stays 





Power in Axia in her own right” Mr, Sherman 
Cooper বলছেন “Kashmir did accedo to India 
end legally becamo part of it.---Pakistank, 
troops were Lo wilbdcaw from Keosbmir and 8 
Plebiscilo then held under a commision with 
authority from the India 0০৮৮ চীনের চরবপত্র 
এবং পাকিস্থানের লাখে সংঘর্ষের মুখে সায়া ভারতের 
আপাদর জনসাধারণ ছে জাতীয় এক্য এবং ধৃঢ়ত। দেখিয়েছে 
তাতে লারা বিশ্বের জনসাধারণ ভারতে শুরু করেছে, 
ভারতবর্ষের শক্ধর উৎল কোথার। Facts peak 
better han specclce. এই কE্তপূর্ব একোর দিলে 
জাতির আশা, আকাংক্ষার ভিত্তিমূল হুয্ঢ় করে তোলাই 
প্রতিটী দেশধ্রেমিকের কর্তবা। 





থাযাধাহিক অনন্ত 


অমিল রায় 


0) অবগোহী দ্যার ওায়লেকটিক এবং 
বিরোধ তত্ব (Formal Logie & contradiction) 
পুয়াণে। ল'লকের ভিলটে নীতিকে হেণেল অবাস্তব ও 
তিন যলে উড়িয়ে দিতে চাল । অ-বিরোধ ( Identity 
পা non-contradiction ) চিন্তা জগতের মৌলিক নীতি, 
এফৰ তিনি কার করেন না। তার গে বিয়োধই 
{ contradiction ) জীবনের, জগতের ও দলল ক্রিছার 
একমাত্র লত্যিকার নীতি এবং গোড়ার কথা। * 
কিন্তু এই বিরোধ (69985470610) জিনিষট| কি? 
একটা বন্ত অস্ত একটা বস্তুর “ফিরে” ধা “বিপরীত” একৰা 
বললে ফি বোবা যা? ধোবা। খায়, থে তাদের পলুষ্পরে 
দধ্যে পরিপূর্ণ অলাম্ন্ত ( Incompatibility ) বর্ষনান 
য়ে) তাদের মধ্যে একজন অপরজনকে ঘায়েল করে, 
সংহার সরে এবং বিল& করে। বেদন সত্য ও খিধ্যা। এরা 
একই সময় একই আসরে উপস্থিত থাকতে পায়েনা, এরা 
পরস্লপ্লের অরাতি। শ্রকভজলোচিত উপগ|য় বলা চলে থে 
আগের ঘধো শাকুদড়ো। সম্পর্ক” কিংব। লং্ত ধতণে 
“আঅহি-নকৃল' সম্পর্ক বর্তমান । এদের নধো পহযোপিত| 





e “Contradiction is lhe moving principle of 
the world and itis ridiculous to say that 
contradiction is unthinkable." ( p 205, Logic 


of Hegel ) 






চলে না, কারণ তার জন্ম পরস্পরের প্রতি থে 
উচ্থুখতা প্রধোজন ডা” নেই; দা’ আছে তা’ হলে। 
বিশুদ্ধ বিদুখতা। আগুনের ললে তুলার যে লম্পর্ব ডাকে 
লহহোগিতা বলা চলে; কিন্তু আগুনের সংঙল জলের ছে 
সম্পর্ক তাকে অ-লহহোিতা বা বিমৃখবতা বলতেই ছবে। 
“oppoition'’ ব। “বিরুদ্ধত' বললেও আদদা এই একই 
ততৃফে বৃঝি। পক্ষের সঙ্গে বিপক্ষের এই বিরোধিত। চলে, 
হবপক্ষের সঙ্গে | এই যে সততই 'ধু্ং দেবি' ভাব, এ 
কেবল বিপক্ষের সঙ্গেই চলে, দিতের সঙ্গে না। যি কোন 
তথা “সত্য” হয়, তবে একই স্বানে ও একই কালে লেই 
তথ্য "নিত্যা+ হতে পায়ে না) অন্ত অর্থে, অন্ত অবস্থার 
হতে পারে। “এই ঘটনা সত্য” একথ। বললে, তখনি একই 
স্থানে, কালে ও অর্থে “এই ঘটনা মিখ্যা” একথা অকরজনীষ) 
কারণ “লা” ও “হিদ্যা” পরশ্পর সতত ধুদ্ধপর প্রতিপক্ষ; 
এগের একই আপনে গলাগলি করে হাতে হাও ধরে 
বনবাস করা কিছুতেই চলবে না। বিরুদ্ধ বা বিপরীত 
C Contradictory” বা। "0pPPoite”) বলতে আদর। এই 
রঝমই বুঝে থাকি) বস্তর লঙ্গে বন্ধর যখন conteadiction 
ব। বিরোধ লল্বস্ধ হয় তখন এই আহ-নকূল নীতি অন্থলার়েই 
তাকে দুবতে বর । চিন্তা জগতেও এই ফখ। খাটে। ছুটি চিন্তা 
খন পরস্পরের “বিরোধী” ( ০pp০৪i৷০ ) ছয়, তখন একে 
অন্তকে খণ্ডন করে, সংহার করে? বিকশিত বা বাধিত করে 


হেখেলীর হলৰ 


না) একটির অস্বিয় অপরের অন্যিযেদ সঙ্গে খাপ খায় না; 
একটি অগরটিকে বাতিল (55051) কনে, "reciprocally 
cancelling each other” (Hegel, p. 170, Logic) 

কিন্তু 011১517766৩ বলে আরেকটি ক্িনিহ আছে মার 
অর্থ ও ব্যস্বন। লশ্্ণ অন রকমের। একে বল। যান 
“ভেদ” বা ভিশ্বহা | ভারতী গারশস্্ের ভাষাত একে 
*আগ্ো9।ও1ব” বা “ভেমদহিনু-অতেদ’ বলাও চলতে 
পারে) একটি বস্ত অন্ত একটি বন্ত থেকে “ভিতর” যা 
০৮০০ একপার অর্থ ফি? এর অর্থ এই থে, এদের 
পরম্পরের ঘধ্যে পরম শক্রতা নেই, সাক্ষাৎ দাহ এটি 
অনিক মন্তাৎ (০০৫৫] ) কয়ে লা। এদের মহো এটুকু 
লহঘেশিতা ররেছে বে এর। একই স্থান ও কালে এক সঙ্গে 
আলুর জমাতে পায়ে] এদের একক উপস্থিতিতে ফোন বাধা 
নেই। এফেবারে একার ভব মা খাললেও এরা একে জদ্থের 
হাত ধরাধরি কে উঠতে, বসতে, চলতে পাছে ॥ যেমন লতা 
ও লৌন্দর্ষা। এরা একই দদয়ে একই সভায় দিবি] বাবে 
খাকতে পারে। হদি ফোন বন্থ “লত্য/ হয়, লে অধিকন্ত 
শ্হদদয়”-ও হতে পারে। বিস্তু "সত্য একই সঙ্গে “'মিধ্যার' 
সঙ্গে কোন যন্ত্র সগ্বস্ধে প্রয়োগ কর! হেঠে পায়ে না। সঙ 
ও দিখা, এই ছুটো বস্তু একান্ত “বিরুদ্ধ” কিন্তু “সত” ও 
গশ্রদর” এ ছুটে হচ্ছে “ভিতর” ॥ 

জগতে পূর্বে ছু রকমের লম্পার্কই (1৫৪০০৪ ) আমরা 
দেখতে পাই । জগতের বন্গুলোর দধ্যে সম্বন্ধ রক্জেছে এবং 
লেল্ন্ধ কোখাও "বিরুদ্ধতার'" লম্পর্ক ও কোথাও বা 
এভিন্নতার' সন্বন্ব। এই পৃথিবীতে নিকটে দুরে হাঙ্গর 
লক্ষ কোটী কোটী ছোট বড়ো, ভালো বন্দ, বন্তরাশি চার- 
দিকে ছড়িয়ে পড়ে রয়েছে, এর! পরস্পরের সঙ্গে পরস্পর 
গভির (1807০৮) কিন্তু এনিঃসম্পর্কণ। uunrclated ) 
নয়। প্রতোকিটি বন্ধুর তন লগা য্েছে এবং প্রতেকেরই 
বব ইতিহাল গেছে? “বটপাছ'” থেকে "আগাছা 


স্বত্ত এবং তিশ্র (০879) । কারণ, তাদের হদেরই আপস < 
সক্বা ও ইতিছাল আছে. বে লবা ও ইতিহাল তাদের পৃথক 4 
পৃথক জ্ন্র-দরগবৃদ্ধর গণ্ডী দিয়ে খের। লঢেছে। তেমনি 
“আাঘগাছ”' আবার “অ্বখগাছ” খেকে ভিগ্র। জগতে 
যন্ত ও জন্তু এবং তরু তৃণ লবই পরস্পর থেকে আলাদা ছয়ে 
জন্মেছে, বাড়ছে ও লহ পাচ্ছে; এরা সবাই পাশাপাশি বা 
দূরে দূরে দেশ কাল ছুড়ে বেছে | এরা পবাই একে অন্ত 
থেকে “নিত” কিন্ক কোখাও কোথাও এই যিতভিন্র:য় 
ওপরে আরে একট! লগ বর্তযাল রগেছে বেখ। হাথ। লেটি 
প্রখর বিরুদ্ধত। এবং [1০০7০7৪101০ বা জ-সমগ্ল সম্পর্ক । 
শকল্যাণের” ললে ' অকলযাণের” ছে পম্পর্ক ; তদের একটি 
থেখানে থাকবে লেখানে অপর থাকবেই লা, এরা ছুটিও 
পতিত হো বটেই এরা বিকুদ্ধও | শুদুযাত “ভিশন ' বদলে 
এব্ের লক্বগ্ধের লবটুকু সতাকে প্রকাশ সবে বলা হস না। 
তেমনি “গীত এবং “অলী” “অসি? «বং “মান্তি”, 
৭67” এবং গজায়, “লদীষ’” এবং '‘অসীদ’', 10” এবং 
না ইত্যাদি সবগুলো স্বলেই ফেধল ভিন্নতা নয, এমন 
একউ। পারস্পরিক নলঙ্গতি ও শুনিল রয়েছে থাতে করে 
একটির সাজ অপরটির সহবাল অলস্তরাব্য ও অচন্তনীত। 

কাজেই একথা বসংল তুল হবে থে জগতে কেষল 
“ভিন্নতার লহস্ধব” ( relation of 07072011625 ) 
আছে কিংবা ফেধলখা "[বিরুদ্ধাও” সম্থন্ধই ( relation 
OF opposition 31 contradiction) দেখ! ঘা | কোথাও 
কেবপনায * ভিত্রতা” রয়েছে; কোথাও ব! “বিরুদ্ধত।''-ও 
হাথ উচু করে রয়েছে। জণতে “ভি? ও “বিরুদ্ধ” ছু॥কস 
বন্ধই আছে। 

তারপরে আর একটি শব্দ হেগেল ব্যবহার করেছেন 
‘negation’ হেগেলকে বুঝতে হলে এটা সন্ধ্বেও 
আমাদের পরিষ্কার ধারণ। খাক। দরকার। 
এর দানে করা বেডে পায়ে ‘ যিনশন'' বা দক্কাংকরণ 








“Negation” 


জনই, আদিৰ ১৮৭২ 






একটি বস্তু আরেটিকে 1৫68৩ করে, একথার অর্থ 

বিছ যে একটি অপহ্রকে বিনাশ বা নম্তাৎ কয়ছে। 

০৪৯০৭ হলো। মানে, খে হিল “ওত্তি" সে হলে! 

নাস্তা একটির অন্তিম অপরের অিত্বকে নির্মূল 
করে। নিজেকে প্রতি্ঠ। ফয়েছে, এমন হলেই negation 
হলো । যেখানে একটির শুন্তিরের পাশাপাশি অপঃটিও 
দিবি। বহাল তৰিতে জাাকিথে রয়েছে, লেখালে ছাই 
শন সত্তাকে বাচিয়ে রেখেছে। এখানে এর। দুজনই 
স্ব সত এবং পৃথক পগর্থ হিলেবে আছে। কেউ 
কাউকে নিল করেনি । এজজন ঘধন অপরজনকে 7588০ 
করে হঙ্গ:য় থক, তধন লেখানে ছয়ে আধা একর অভাব 
ঘটে এবং হার শূত্ পবনে অপহ “লে ধাপিন্য। হু) ছুটো 
বন্ধন পরাশরকে 110516 বনে থাকা এবং ০৩৪৯।০ করে থাকা 
একই কথা নমম। দুটো! বস্তু ঘদে পাশাপ!শি থাকে, তবে 
একটির সন্ত] অপরের সন্তাকে 10001৮ বা অবচ্ছেগ করছে, 
বিন্ধ ॥৫৪০ বালশ্কাৎ করছে সা) জগতের সচল বন্ধই 
খণ্ড ও সণীদ। কাজেই এখানে প্রতোকটি বস্তু অস্ত লবারই 
সীঘা নি্াহণ বা 1016) করছে। একের ছায়া অপর 
লীিই বা অবঙ্ছিহ হচ্ছে কিন্তু ন্ত:ৎ হচ্ছে না। ছুটি হস্ত 
অভ্রিয় যেখানে পরস্পর বিরোধী, যেখানে এক খাহলে 
অপরের থাকা সম্ভব নঃ নেই স্থলেই কেবল একে অক্কুকে 
negate বা লঙ্কাৎ করে বিভান খাকছে। কাজেই দেখা 
যাচ্ছে হে ছে স্থলে বিরুদ্ধতা ( contradiction ) রয়েছে 
দেই সেই স্কলেই কেবল ং০০০ (বিননন বা নন্তাংকরণ) 
সন্থব। যেখানে কেষল ভিন্ন! (০Uornem ) রবেছে 
সেখানে নস্কাৎ-কঃণ ( 0666০০০ ) নেই, আছে ছুটি স্বাধীন 
লয়ার সধে পার্থক্য ( 41807961988 ) জগতের সব বস্তুর 
মধ্যেই নম্তাতকরদ (178856807 ) নাঘক বিশিষ্ট সদ্বদ্ধ 
(relation ) ছটো লব।র মধ্যে নেই; কোথাও কোথাও 
এই বিশেষ লব্ধ ঘটছে বা আছে। কিন্তু পর্ব নয়। 


tin 








“Negation, contradiction, opposition’ বা 
নক্তাতগরপ-বিক্ুদ্ধতা-বৈণরীতা। ইণ্যাৰি শক্গুলোর দানে 
আ[লোচলা করা গেল এহং “otherness 3f distinel- 
5655৮ ([িশ্রতা বা! পার্ক) নামক সৰ্বন্ধ কি এবং তার লঙ্গে 
নক্াৎকরণ ( মৎচঙi০০ ) ইতাদিরর প্রতেদ ফোথার তাও 
বোষাব|র চেষ্টা করা হয়েছে। এখন দেখ) বাক ছেগেশীর 
ডাক্ছলকটিকে এদের কী অর্থে ব্যবহার করা হয়েছে। 

হেগেলের লঞ্জি্ যাটলে পাতায় পাচার এই শখ 
কটির সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, কিন্তু এদের সর্বত্র একই অর্থে 
তিনি বারছার করেল নি। বিক্ুদ্ধতা-বৈপরীতা-নস্টাখকরণ 
(০১০/57০0০০-০৮৮০১১৮০৭/৪৩৮০০)-এ তিনটি 
লব্ধ দ্বারা তিনি একই মানে বুঝেছেন, কিন্তু “দের কোগাও 
তিনি “ভিন্নতা” অর্থে ব্যবহার করেছেন, আবার ফোখাওবা 
এদের যানে করেছেন “যিরুদ্ধড।"। Ncgation-an 
যানে কোথাও করেছেন 'মশ্যাংকরণ” কোৰ।ও হা শুধুমাত্র 
“অবজ্ছেন’ (1৮১০৪ )। হেখ।নে হবে প্রচ পক্ষে ভিন্নতা 
বা পার্থক্য (০0106771888 বা distinctness), লেখানে 
হেগেল বলেছেন বৈপরীত| বা বিরুদ্ধতা ('pposlion বা) 
oolradiction) ; যেখানে হবে বৈপরীত্য (০৮018101925 ) 
দেখালে বাযধার করেছেন ভিন্রতা (18117000685 ) | 
হেঙ্গেলের এই অর্থ বিশ্রাটে দরুণ তার ডাত্বলেচিকের 
তয়োগও সর্বত্রই ভুল হয়েছে, যেমন তার Philosophy 
Hisor7-তে লভাঙায় বিরুত ও অসঙ্গত ব্যাখ্যা থাকে 
কয়তে হয়েছে। অনেক স্থানেই ও|কে জবরদস্তি করে 
সত্যতার ইতিহাসকে তার ঝাধা ছাচের গণ্ডীর সো আনতে 
হয়েছ। হেগেলের এই অর্থ বিত্রাটের কথ! ইতালীয় 
দার্শনিক কে (০৮০০০) বিশ্ুঙও/বে আলোচনা করেছেন 
এবং দেখিয়েছেন যে ওর ডান্লেকটিক নীতির গোড়ার গলদ 
এইখানে। 

আনল কৰা, ছেগেলীয দর্শন সীঘাতীত ও অথও তত্র 


ছেগেলীর বপন 


দর্শন । অলম্পূর্ণ ঘা খত ঘা, ভা, পূর্ণ স্তা নঙ্গ।- খণ- 
বস্তঙুলে। পরপসের ধায়া শবদ্ছি্র। কাজেই একটিকে 
ঘুযাতে হলে তাকে ডিঙ্গিদে ভগ্থান্ত সংগুলোক্ষেই জানতে 
ছবে, কারণ সোন শীঘাহন্ত, সুই পণ্ডীতে বে জ্ঞান লে দানে 
দ/দব-দনের তুনি নেই। যাথ্হ হহক্ষণ না লকল “বিশেষে” 
এফ ব্যাপক "লাঙাছের” অস্তার্তি করে দেখতে পাচ্ছে, 
ততক্ষণ তার যুদ্ধর নিবুকি নেই। লাধারল বা সাদান্কে 
(general) খে! এবং বিশেষকে (2511108151) অতিক্রম 
কর! মানুষের জ্ঞানাদেষপের দুল কথা । বিজ্ঞানেও দেখতে 
পাই, বুকে কেটি সৃপশ্থজে পঞ্জিপত ধরে না আনতে 
পারলে 1০৭ গড়ে তোলা হয় না। [8৮-এর ধারণার 
পিছনে আছে 12900107 ( খআকে(হ ) এবং Induction 
(আয়োহ) দানেই বিশেষকে ছড়িয়ে এখন খাপক 
লাখান্থের সন্ধান ঘা বিশ্বের অলংখ্যের খণ্ডিত ও অবচ্ছিত্ 
সত্তাকে গেখে রেখেছে “স্তরে খণিপণ! ই) তেখলি 
দার্শনিক জনও বিশ্বরাজগোর খণ্ডিত ও বিশি সন্তাগুলোর 
পিছনে আছে ঘে ব্যাপক সাদাত ও নিথিশেষ তাকে 
আবির করতেই অন্িথান ধরেছে বুপে ধূণগে। জড়বাদই 
হোক, আর চৈতন্তবাদই হোক, ক্বৈধাদই হোক ভার 
অধৈতবাদই হোক, সকলেই এই বিভিপ্র ও বিচি জগণৃ- 
ব্]পারকে অইগংখ্যক মৌলিক তত্র সাহায্যে যোঝবার 
ও যোৰাবার লাখনা বরেছে। এই জগত তের পিছলে খে 
অথও ও বাপক রথেছে তার ওুদন্ধানের চুড়ান্ত ও বিধিবদ্ধ 
পরিণতিই জপ পেছেছে হেপেশীর অদ্বৈতবাদে। 

হেগেলীও দর্শনের দৃষ্রি হচ্ছে পূর্ণতার ধরি । পূর্ণতার 
স্বিতিতূদি থেকে অপূর্ণকে দেখবার এবং অর্থের স্বিতিছূদি 
থেকে খণ্ডকে জানবার যে দর্শন-তঙী। তাকেই বলা হায় 
হেপেলীয় রীতি । আম্যের বিশ্লেষণী তুদ্ধি বা খওবুদ্ধি থেকে 
জাত ছা লানাদ্থ আ।ল-ঘ।' যিশ্বলপণকে দেখে বিচ্ছিহ ও 
নালা সত্তার লমাবেশ ক্ষণে । কেপেলী় understanding 





(বিচার ) তাকে দেখে আলাদ। করে, টুকধো টুকরে। ওরে 
কিছু দানের এৰো আছে হক লাংলেশণী বৃদ্ধ ( specenla- 
lire 75550, ), হেখেলীহ ভাঙা হার হাশিগ লঙতই 
বিচ্ছিরি ও ‘বিশেষত অতিক্রদ করে, সপৃব্যঃপক নিবি'শেদের 
দিকে উগ্তত হয়ে রেছে। ঘাহষের এই তাশিকে 
হেগেল বলেছেন উচ্চতর প্রেরণ। (‘higher craving’ ) 
এই প্রেরণার বলেই দানুদ খণ্ডে ও অ-পূর্দতায কৃপ্বি ন! পেয়ে 
কেযলি অপ্শ্রজ্তানের দিকে ভীর্ধাহ। করে। এই সংলহি 
ধূন্ধর কাছে প্রকট হয় এই তব যে জগতের কোল খণ্ড 
সন্থাট পূরোপুরি বিচ্ছি্র নয়; ভরা পরশ্পধ্র সঙ্গে 
বৈযীতে আবদ্ধ ও লম্বস্ধের পক্ষে খোগে দূক্ত। বঙ্গ; 
কেটই শহর ও আয্রসম্পূর্ণ ৭৭; সবাই অপরেক্জ 
সঙ্গে সম্প্চিত ও অপরের নুখাশেকী। একে জানতে 
গেলে অপরকে জানৃতে হবেই । 11৩75 ৪৫৪কে জ'ন্তে 
গুলে, No:-নতn'ও ৫৪৪৫ কে জান্তে হবেই। অর্থাত 
শযূর্দীর ভি” ছাড়া পৃথিবীর আর লবগসঘ ডিমকেই জানা 
ধরকার। কেধল তাই নর) ডি বাতীত গন্য থে লব 
[নিল জগতে আছে, সে লবকেই জানলে তাবই মুরগীর 
ডিঙ্বকে’ পূর্ণতাষে জানা হুল। পাকে জানতে পাতা, 
ফুল, ফল, বীঙ্গকে জানাও দঃকার। কেধল তাই নয়, 
আলো, বাহাল, জল, দেখ, সমুদ্র, ইচাদি করে বিশ্বের 
হাবতীন্ বস্তু সম্বস্ধেই ভান দরকার ॥ মূল: বিশ্বে লব 
বন্ধুর সঙ্গে সব বন্ধ অঙ্ছেন্ত সম্পর্ক জড়িত হছে আছে। 
দুধ তারা ও নীহারিকাদগুলীর সঙ্গে বিশ্বের অধু-প্রমাখু 
ুলিকণাটি পর্যাপ্ত সম্প্িত। অবশ লগ্বহেরও নানা 
রকদ পর্যার আছে । কোথাও লন্বস্ব অতিনার সুস্থ, 
বংলা ধরা দের না) কোখাও মতি দুল ও লঙজেই চোখে. 
পড়ে) কোথাও সেজাহজি ও কাছাকাছি লব্ধ ওচেছে, 
আবহ কোথাও লম্পর্ক অতি পরোক্ষ (indirect) ও হদৃত॥ 
প্রধপই হোক আর লাগাই হোক, স্পঃই হোক বা 








ঢু, আবির ১০০৯ 


দই হোক, বিশ্বের সকল বন্ধই পরস্পরের লক্ষে লবস্কের 
দ জড়িয়ে আছে। এই রকণ বিশ্বের সকল ঘটনাই 
পরের সঙ্গে বুক ও নন্বদ্ধ। লাস্রতিক (০০11৩০০- 
মঠ) বা। পারস্পারিক (80০০৩:০৩ ), দেশকাল-ব্যবনধিহ 
[লে ঘটনা বা বস্তু সন্ধবধেই একা শাচে। একই বস্ত্র 
হাস লখন্জেও এই তর প্রধোজছা। কোন যন্তর পরিবর্তন 
থাকলে পরপর় খে সব বরের বা অবস্থার দবা দিছে 
বিবর্তন হতে থাকে দেই লবঙুলো স্তর (৪৮১৪৩: একটার 
আন্টি পতীব্ভাবে যুক্ত । একটি অবস্থাকে জানতে ছলে 
রও পরের অবস্থাংলোকে জানতে হবে। জড় জগতে, 
গপতে ও মনন-জপতে-- সর্বত্রই এই তত্ব অবাহত 
দেখা যাযে। একের লঙ্গে অপর দম্প/+ত ও যুজ; 
কে জলে, বুদ্ধ আপনিই আপনার তালিদে গড়িরে 
ব্মপরের দিকে; লীঘাকে উ্নজ্ৰন করে বুদ্ধির এই 
মণ স্বাও/বিক ও শাশ্বচ। পতোক বস্তু বা লতার 
[কে ছড়িয়ে আছে অগনিত “অপর' (901১6) এবং এর! 
পভ) থেকে ভি হলেও নিংসম্পর্ক ৭9৪ । এই কৰাই 
লও বলেছেন : 

বৃৰিবীর লব লাই একটি থেকে পটি ভি ব। 
লং কিন্তু এই বিতি্ লতাগুলির মধ্যে একটা! অবিচ্ছেক্ 
রয়েছে। দেশে কালে তারা পরস্পরের দঙ্গে পরস্পই 
। দেশঞালাতীত সৰগৰ দৃইিতে দেখলে, তারা দযাই একই 
কের অন্তর ছয়ে ঈর়েছে। হেগেণের দর্শকে আনরা 
র্ভার ও পষগ্র ধর্শনের তর বলে বুৰে থাকি এবং এই 


লর্বাপনন্থরী হরি ভরনীই হেগেলের বিশিষ্ট দান, তার অন্ত ও 
অযৌজিক ডারলেকটিক ছাচ নগ্র। ১৯শ শতকে হেগেপী 
প্রভাবে এই দৃষ্টিত) সমস্ত জ্ঞান বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেই ছড়ি 
পড়ে এবং ইতিহাল, সতত, অর্থনীতি ইত্যাদি সত্তর 
বিজ্ঞানই এই ব্যাপক ও লপ্র টিতে জীবনকে ও জগংকে 
দেখতে আবম্ত করে। ধর্ম, ইতিহ|ল, লভাওা, স্ব ইত্যাদি 
লবকিছুকেই ইতিহাদিক দৃ্িতে দেখণ্ডে প্রচতণক্ষে হেগেলই 
পাণ্চান্ত। জগংকে বিধিয়ে গেছেন। আজও হেগেলী 
প্রভাব চিন্তাজ্গততে এই দিক দিয়ে পরল এবং আগাসী 
ফালেও এর অ্রতিপক্ধ (পাপ পাধার কারণ নেই। বিশ্বের 
সকল বন্ধ ও ঘটনাকে রৃ€ও পটছুনিকাৰ দেখবার প্রোজন 
মাহষের চিরকালই আছে ও খাকবে। হেগেলের আগেও 
এই ব্যাপক ছুইীতে বহুঘানব জীবনকে দেখেছেন। কিন্তু 
বেগেল এই ভন্তকে একট! বিবিবন্ধ বিজ্ঞানে পরিণত ক'রে 
একে একট। বিপুল পারখিতে প্রয়োগ করেছেন) এইখানেই 
ছেগেলের পরধবিনি্ অবান-_বর্শন-গ্ষেতে। কিছু এই 
লবী518 তব্টিকে হেগেল এমন পরিভাষার ও এদম 
পরস্পর বিরোধী ভাব ও চিন্টাসহযোগে বিল করেছেন থে 
তাতে তার পন ভ।গরশাতই বিকল হযে গেছে। 

(ক্ৰমশঃ ) 





“Somethlog becomes another : This orbor is 
itself somombat, therefore it likewise 
becomes another and so oo ad infioltnm. 
(Art v3, P.174. Loylo of Hegel) 


২ সমকালীন বাংলা কবিতা 


আলোহদ। 


ব্রমেন্দ্রনারাঘুণ সরকার 


এক 
আৰুনিক বাংলা কবিতার যুগ নিশ্চিততাবে চিন্ত কর) 
ফান । অন্গপকাবের আত্যন্তিক নৈযনির্তয়তার ঘুণে 
চৈছম্ত প্রভাবিত বৈষ্ণয কাবা এবং তারতচন্রের অশ্রদাদদল 
ডখ৷ বিগ্াহন্সয ঘখে্ ‘আধুনিক’ ছিল। আবার তারত- 
চত্রের চাইতে টঘ্বরগ্ুধ অধিকতর আহুনিক। গুপ্তকবির, 
ঘুগ পোপ মনুস্দনের কাব্যে আগুনিকশার বিজয-ছুুতি 
লিনাদিত। আধ্যান-কাযের কাল পেরিয়ে নযদহাকাধ। 
এবং বাকিসিকর টতিকবিত!র কাল এল। মহুষ্থদন এই 
ছুই ধারক । ওর মেঘনাদযধ কাধ্য নতুন যুগের মহা" 
কাবা; আর চটুর্ণবপদী কবিতাবলী গীতিনি'র্লাও বারি 
ধারা। রবীশ্রানাখ বধুপ্দনের চাইতে জাধুলিক। আবার 
ষতীশ্রনাথ সেনগুথ, ঘোহিহল।ল এবং নঙ্গরূল আগে 
আদুনিক। কলোলের কৰিগোঠী। সুকান্ত ভট্টাচার্য এবং 
ইদানীন্ধন কবিগণও আধুনিক। কালেই দেখা ঘাচ্ছে 
‘আধুনিক’ শব্দটি ঘুগের সঙ্গে লম্পর্কযুক্ত । আরও স্প্ করে 
করে বলতে গেলে, যুগ-পরিবর্তনেন্র দানল-অভিভ্ঞানবহ এই 
শব্বটি। (সেইজডে বর্তমান অলেচন॥র ফে-সয কবির কবিতা 
আমাদের আঙ্বাধনের বিষয়, তাদের আদর) শুধুই আবুনিক 
বগছি না। এরা ফেছেতু বিশ শতকের এই কাদলীদাকে 
স্পর্শ করেছেন, বেইবেতু 'লাশ্রতিকঃ এবং আমাদেরই 
সমকালবালী । তাই এদের ফাবতাকে বলছি 'লঘফালীন” 
এবং এই প্রবন্থের শিরোনাদ। দিচ্ছি 'যকালীন বাংল। 
কবিতা ।' 

এই কবিরা আবে দিন কালেরই অধিবাসী । 


একালের শধ-তু:খ, বেদনা-ব্যাহুলভা হাই এদের কবিতা 
প্রধান স্বান গ্রহণ কবে, তাতে আর সন্দেহ কি! ছ' 
একজন হতো বচপে অপেক্ষাত প্রযীণ, কিন্তু অধিকাংশই 
তরুণ । বস ত্রিশের কাছ!কাছি, হয়তো বা কিল্চিৎ বেশি। 
এই ডারুণোরই স্পর্শে আলোচ্য কবিতাগুলি ‘অবুনিক!। 
মধুহ্থদনের কবিতা আমাদের নবহুগের মালব-ৎহিদার কথা 
শুনিয়েছিল, শুনিত্রেছিল বাক্রি-লচেতন অ!নন্দ-বোনার 
সংগীত। লে ধুগের আবহাওয়া তাকে এই সংগীত 
শোনাতে সহায়তা করেছিল। হিশ্ণু বলেছ এবং তার 
অংযাপক ডিয়োলিও, ইংরেজী শিক্ষা এবং ঘূগ-সংঘাত। 
লেই সংখাতের আলোড়ন থেকে জন্ম নিরেছিল নতুন 
হলাযোহ। আকার গ্রহণ করেছিল নব-দানবূত।। এবং 
লেখালের পক্ষে এই সূলা-বোধে ছিল দুল।কাজ্!রই 
শ্রতিত্বনি। 

একালে আমল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রান্তর লেয়িয়ে এসেছি। 
অতিজ্রথ কয়ে এসেছি পঞ্চাশের মবস্তয় ; আর তার স্বভাবঙ্গাত 
ফালোবাজর এখনো আমাপের এপ করে আছে। স্বাধীনতা 
সংগ্রাদের রক্তক্ষয়ী দিনগুলির শেষ পর্যায় আমর়। দেখেছি। 
প্রতাক্ষ করেছি একদল ঘুক্তিহোদ্ধার অপ্রতিষ আত্মতা|গ। 
আবার দেখেছি একদল ্ছার্থসন্ধানী ‘দেশলেবকে'র অভিনান- 
ছু ছুবলতা। চোখের সামনে আবাদের স্বপ্নের দেশ ছ' 
ভাগে ভাগ হতে গেল । বাংলার দেহ হল দ্িখওত। 
চোখের লাদনে তিনটি বৃহৎ লা্রদ(গক নরনেষ লম্পহ্র হতে 
দেখলাখ | তার ওপর দেশব্যাপী বেকারৰ, বৃতুক্ষু সাদুদের 
ধীর্ঘখাল, বাত্তিস্ার্থের পগনম্লশী মন্তক, দেশত সংহতির 





এই, আমিন ১৩৭৭ 


বল গেছ। সব কিছু দিলে আমাদের লম!জগেছে ধুপ ধরার 
লক্ষণ সুস্পষ্ট | দেহ'দনে আমাদের এক অঙ্চাল বার্ধকোর 
ছাত্র ঘনিয়ে এলেছে। অথচ বিভিত্র দেশে বিল বৃদ্ধকে 
ঘুবক, হৃঙফে জীবিত করার লাধলান্গ অ্শ্র। বিজ্ঞানের 
লিরজন নির্ণোছ দৃষ্টিতে এবং আনব-সভাতার অগ্রগতির কর্ষ- 
ফের কত দেশ আদ গৌরবের শীর্যস্থণে সযাপীন | বিশ্বের 
দেই লাধনার সমাচার আষাধের কানে এসে পৌছেছে, সনে 
জানিয়েছে বংকুলতা। চেঙন|কে বিশ্বযোখে এবং যিজ্ঞান- 
বোধিতে বিশুদ্ধ করার ভাবাচ্ষা। জাগাচ্ছে। কিন্তু ওই 
পিছুটান, ওই অকল যার্ধ?] দ্যন্ত উচ্চাশ।কে হৃলিলাত করে 
দিযে চেতনাত বিছিপ্রে দিচ্ছে অগ্রকারের আবরণ । অথচ 
এই তো সত্য নগর । টেস্পেই-এর বরই তো শেষ কখ। নয়, 
লতা হল রালকুার ফাদিনান্দ্রে আবির্ত।ব, নিরান্দার নিবিড় 
প্রেম, এনিয়েলের বন্ধন-মুক্তি। আমাদের ই বার্ধকা, এই 
ধৃলিধ্লরতাও তো লরজী হতে পারে না। যানবদহিষা! যে 
মুহা) লে যে এগাতেই খাকে। আমহাও এগোতে 
চাই। এই আফাজ! আমাদের প্রাণে মনে, শে।পিশ ধারার 
প্রবাহিত । এই অপর হওয়ার আকক্ষ। নাগাস্থরে 
আদাদের ব/চবারই আকাক্ষ।। এই বাচধ।র মন্ত্র সদকালে, 
এই আমাদের কালে এবং সন্তযত চিরকালই নিহিত আছে 
তারুণোর প্রাপসঞ্বার। তারুণ্যের বিলয়রধ কি বাধকোর 
বালুর অতিক্রম করে খাবেন? তারুণ্যই তো স্বপ্ন দেখে, 
বিয়োছের বছি জালাস্, শবের ওপর দাড়ি শিবের ধ্যান 
করে। লেই ‘শবলাধনাতে শক্তি ধোগাবে এ যুগের কৰিতা। 
এই তো আমাদের পরত্যাশ।। সে যুগের আধুনিকগণ সে- 
কালের শ্রতাশ!কে পূর্ণ করেছিলেন। একালের জাধুনিকগণ 
কি তা পারবেননা ? তাদের ক$ে কি আদাদের বচবার সন 
ধ্বনিত হবেন! রবীন্্ন!থের ‘ফাস্তনী' নাটকের বাউলের 
এ সেই পান তো এ বুগেরই সংগীত । এই সংগীত কি তারা 


এ আঁধার হবে ক্ষয়, হবে ক্ষয়রে, 
ওহে বীর, রে নিঃঘ্। 
ছাড়ো ধুম, দেলে চোধ, 
অবলাদ দূত হোক, 
আশার শুরুণালোক 
হোক অস্যুদত রে। 
আমর। নদ হতে চাট, ঘুদ খেকে জেগে চোখ দেলতে 
চাই) আহা চাই অবস|দ খেকে মুজি। অধলাদজনিঙ 
বার্ধক্য আমরা ক্ষত । বিস্তু এরা) এই তরুপ কবদল কি 
আমাদের প্রাণের ওস্বীতে জীবনের ঝ» কার তুলে বলধেল না, 
“হবে জয়, হবে জয়, হবে জরে, ওহে বীর, ওহে নির্ভর | 


ঘ্ই 

১ ত্রিরতপাঃ শান্তি লাহিকীঃ 
১৮ পশ্মপুকুঃ হোত; কলক।ত1২০ 

২) লঙ্গণিত শৈশবে; অরুণ তায: ও 

ও। ঈশ্বরের সঙ্গে ছাদ: দদেশরঞ্জন দয়: এ 

৪) শবরুবিদ্ধ: শোভন পোদ; ও 

ও) বহুলতলা; শশান্ত বহ: এ 

৬) কবিতা ১৯৪৬-৮১:  দেবীগ্রপাগ বন্দো]প্যায; 
ফৰিপঞ প্ৰকাশ ভবন 


কে) 2৩৩ is enough evil in the crying of 
wind. —W, 9, Yoals. 

(ৰ) আমি ক্লান্ত প্রাণ এক, চ।রিদিকে জীবনের লদূর 
লফেদ--জীবনাপন্দ দাশ 

পে) জীবনের চেয়ে হস দাহুবের নির্ভৃত ময় ।-- ও 


ইয়েটলের এই অযঙ্লবোধ, জীযন|নন্দের এই ক্লাডি 
এবং সরণাশ্ররস্পৃহ! আমাদের যুগের প্রতিমান। পূর্ববর্তী 


লদ্ধালীন বাংলা কৰি৷ 


পরিচ্ছেদে আনা যে বিন্তক্কতার কথা বলেছি, বে বাধ কোর 
কাতর কথা বলেছি, সেই "7৩1 বা “পার্রিক অবলাদ' 
আদাদের (চেতনাকে এ যুগে আচ্ছত্র করে ফেলছে) এই 
লীগাহীন নিয়াম্বাসের বলগ্ খেকে ফৰিদেরও মুক্তি নেই। 
উপরের তালিকা বিশ্বত কৰিতালংপ্রহের কবিদের 
চেহনাকেও এই আবলাদ তাল কাণোছারার যবনিকার আন্ত 
করেছে। এরা আমাদেরই দর্দজ!লাফে কবিতার পংক্তিতে, 
আধকে স্পন্দিত কয়েছেন। ঘুগবন্্গার় অবিসংবাণী প্রতি 
আর) ঘুর আনি, এ'রা পায় সবাই গুণ । তরুণ প্রঃণর 
এই অন্তহীন নির্ধেদ আমদের হৃদর স্পর্শ করেছে। বেদনা 
জন্তরে বার বার এই বাসনা প্রতিধ্বনি তুলেছে 
তপস্তা সে (কি আনিবেনা বিন" অরুণালোর হরণ গল, বণিঠ 
প্রত্যয়ের এতিঠ দিগন্ত এই কবিদের দধ্যে অং্বধণ করলাদ। 
কিন্ত আলে। কোথা৷! অরুণভাগ মুহূর্ত দেখা দিয়ে 
মিলিয়ে যাগ দীগাহীন ওদপার অতলান্ত ঝয়ধিতে। এ 
হুল তদের মনে এনে দিল মৃহা-গ্রতীতি, বিধান কততি। 
ছারাধূলর অতীতে, লন্্দ নির্মল লৈশবজীধনে, শ্তির 
আলোছাথার, রোম।ন্টিকতার বুঙেলিকা দগ্ধ স্বপ্না তাই 
আশ্রথ অনুলন্ব।ন। এই কবিদের কবিওাগ প্রধানতঃ এই লঘন্ত 
ঘুগতিজ্ঞান ঝয়প লাও করেছে। 

খ্রপ্হহখার কবি শান্তি লাহিড়ীর বহু কথিতার এই 
বপপ্রথাণ এবং অতীতে এত] বর্নের ঘক্ষর বর্তমান। 

(ক) ঝালির উপরে ডাদেয ঘর 
অবিনম্বর 
শখ দিয়ে রচনা করি 

বাল শহ্যা, খুলে দিই বাধা সের তরী।। (৬নং, 


খে) দাহ কিছু সম হাতে পালিয়ে এলে। 
অনেকটা দুধ ঝর কিংবা সাগরপারে, 


হলামতী কপনারাছপ পাগলাবোও! 
আপনমনে রুশো হাই অরণ্যে থাই । (৪৪নং) 

কৰি ‘নীল আকাশে চন্দন|কে উড়িরে' [দতে চাইছেন, 
খুঁজছেন ‘সোনার হুরিণ'। বিন্ধ ঘোলার শেষে দিদ্ধাও হল 
বিপুল বেঘনাগ--'বধং থাকি অনুকচারে'। কারণ 

একটুখানি চৰ, একটু আকাশ, দোকান থেকে 

ফুলদানীতে সতেল ছুপের মনোহ্রল 

অ।কাশকুহম হঠাৎ যদি বন্ধু আলে 

জানল। খুলে তাকিয়ে দেখি টনের ল|ইল। 

ঘানুষ চিনি মুখ চিলিনা ওরা সবাই 

বন্ধু কারে। নিকট শ্রি বু কারো, 

আদার চোখে টবের তারের তড়িং লাগে 

চমকে ওঠে বুকের দাকে অনামীগ | (৫6 লং) 
বৈজ্ঞানিক লতার প্রতীক চাম, দুর্বার গতিদদ জীবনের 
প্রতীক ট্রাম লাইন। কিন্তু পথিকের কেউ পরিচিত নয়, 
অপরিচিত বাতের দল। বক্তির সচেতন ফবিদনে তাই 
প্রবল বেখনা, ‘মাহুধ চিনি মুখ চিনিন।'। বাক্তিচেতনা যখন 
চলনান এ দাহুদগুলির লঙ্গে লমগ্বিত হতে পারবে তখনই তো 
তাদের মুখও চেলা হাবে। কিন্তু একালের আহত বাক্তিমন, 
স্পর্ণ/তূর কবিজ্ধাত্ এই সময়ের পথ দু'ঙ্গে পাচ্ছে না কেন? 
যাদের লাইনের চেয়ে অন্ধকারের নিশ্চিত আশ্রয় অধিকতর 
কাম্য কেন এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলে এই তামদ- 
তপস্থার লদাধি সস্বব। ধুগের তলায় সাশ্্রতিক কবিদের 
দন সমাচ্ছঙ্গ। বিশ্ব প্রতীকে যুক্তির ইঙ্গিত ছর্গত নয়। 
কিন্তু যেদিন ওই সময সম্তধ হবে, সেদিন সোনার হরিণ 
আর চন্দন। জীবলম্পন্দনের তালে তালে নিধটতর় হতে 
খাকবে, সোনার তরী’ পৌছে দেবে বন্ধুদের বেশে, আত্মীয়ের 
নগরে 
শান্তি লাহিড়ীর বাক্‌ তল্পিতে মাকে মাঝে প্রতি-ঝোধান্টিক- 
তার আভাপ পাই। বাস্তব জীবনের প্রতাক্ষ দিনযাত্রাকে 





তিনি কবিতার বিশ্ব আপ দে) এই দিনধাত্রার তাগিদে 
অনুপ্যাতিলাহী কবিতেও স্বীকার করতেই হ্ব__ 
(ক) সয় হলে অকল যেতে হবে 
পিছন থেকে হই টেনে রাখে।। (২২ নং) 
(৭) একপারে শশ্তক্ষেত্র অন্তপারে কন্কালের দিছিলে 
শকুনি । (৩৫ নং) 
লংশর্নান্বিত কবি কোনৃ যর সন্ধানী 1 এই লংশত 
শ্রতীতির প্রবর্তন ছাড়া দূর হতে পারে না। আকাজ্ষ।ও 
আছে। মুকতবাপুর ম্পর্শক।দন। শৃল্ত প্রত্যক্ষে বিধ্বস্ত, তবু 
কা ‘জনুরিত কোন আশার অপেক্ষায় হথেছেন- 
অন্কুঠিত কোন আশা মার নিকটে কাছে ভিতে 
জানি কোনোধানে নই, তবু জানালা খুলে বলে খাকি। 
(২৮ নং) 
মুক্ত বাতারনপথে কবির এই প্রতীক্ষাই ওঁর সস্তাবনা, 
উত্তরণ সম্বন্ধে আস!দের আগত কছ়েছে। 
শান্তি লাহিড়ী যেতে চাইছেন অঃপ/-জীবনের সরলতা, 
লহখেপী। অরুণ টটাচার্য চাইছেন শৈশবের নিশয়ঙ স্প্রে 
দিনগুলিতে ফিরে যেতে। ভার মন শৈশবের স্বপ্রে বিভোয়, 
কবিতাকর্থটিও তাই ‘সমপিত শৈশবে 
বর্তমান ক্লিন, তবিস্তং অন্পঃ্ট। আ.শ্রন্থ তাই অনুত/ল 
অতীতে, শৈশবের স্বপ্ননীল কল্পনায়। এই আবেশে বি 
বনে 
(ক) আন সুখী রাজপুত 
বিশ্ববতী আদার ঘরণী। 
না আমি কোথাও খাব লা ।*** (ছিন্রপ ) 
বন্ধু তোষর। দূরে ঘাও | পা রাখবাছ বত 
কোনোধানে মাটি নেই । আনিও বরং 
গোপন শৈশবে ফিরে পৃথিবীর মুখ 
দনে বরতে চেই! করব অনল আশায়। 
(কোলখানে বাটি নেই ) 





(ৰ 


স্থানে স্থানে যুগযন্্রণার শস্চদ প্রতিতাপ-“এফা, তাদ্কর 
এক! আদর) সবে "বস্তুত আরা লবে ছিপ্রমূল, এক! 
(ওঁ) । এই অহং-এর সংকীর্ণ বৃত্ত বন্দী একালের অবিযাসী 
ভাষর! একাকী, নি:সঙ্গ। কারোর লঙ্গে সামনের পথ 
খুজে পাচ্ছি না যলেই তে। ‘আদর! লব ছিপ্মূল, একা | 
কোন আদর্শের সঙ্গীবনী বিবেকে আমাদের ফেউ উদ্বোধিত 
করছে না, স্বার্ধত্যাগের নূঃনতৰ দাবিকেও আগা প্রশ্রয় দিতে 
চাইট না। চযাচরব্যাপী 'নাহুষের লো ঈর্ঘা রালনীডি দশা 
ও বিষাদ’ (পোই|র়)। কিন্তু এই দবন্দদর্দর দদাজের প্রাণ 
দ্বীন অবয়ব থেকে মুক্তি ব/স্ববিক অতীতে প্রচা[বর্তনে নয়। 
প্রতীকের অলো-জাঘ/রিতেও ময্র। আনন্দ? ভবিষ্যতের 
করোচ্ছল প্রভাতে নেই বন্ধনমুক্তি অনিযার্গ। এ তত কবি 
আছাদের শোনাচ্ছেন না কেন? আর এতো। তত্ব নয়, 
এব জীবন লত্য। এই জীঃন-ক1টির স্পর্শে তে। ঘুমন্ত 
যাজবালার ঘুম কেটে থাপ, হাক্ষসপূরীতে প্রাণেপ্ন দাড়া 
জাগে। সেই বাণী, নেই উদ্বোধনী প্রতীক্ষায় খাকবো। 
কবি বলছেন) ‘অমাত তাধতে তদ বরে একটা অন্ত ছা 
অবিরত আমাকে ঘিয়ছে' ( ভাবতে ভয় করে)। সংশর" 
তিমিয়ে কবি অবস্থান দীর্ঘস্থায়ী হবে ন! বলেই দনে হয়। 
কারণ প্রবল আদ্মজিল্ঞ|ল|॥ তিনি উন্মধিত। এ জিতল! 
হুর প্রশ্ন 
"শআমার বধ্যে লংগে!পনে ফাগ্গ করছে, 
বলতে পারো, ফোল এক বিচিত্র অন্ধ | 
(ডাছেরী থেকে ২) 
আক্সসমীক্ষাহ বাললা। বেখানে দুর্র, উত্তরণের লহা।যনাও 
সেখানে অনিযার। 
কবি স্বহ্েশৱঞ্জন গত্বও সব্।লীন নৈয়াজোর অভিভষে 
বিদ্ছচেতন । কিন্তু সতীর্ঘদের লঙ্গে সার স্বাতত্রাও লক্ষী! 
তিনি যুখোধুধি বসে ঈশ্বরের সঙ্গে ছ' দও' কথ) বলছেন! 
হুনিগুণ ফক্রক্রিতে এই ঈশ্বরকে তিনি প্রশ্ন করছেন) 


সমকালীন ঝাংল। কাবা 


কোন্‌ মূল/ঝোধ আমাদের উননতিকে গাল করেছে এ দম্বন্ধে 
তিনি সঙ্গ । বর্তদাসক!লের মুখোশ-পর! লভাতা, ছ্ব 
শালীনতা, প্রথাগত যিধিনিন্ননের লহাযে স্বার্থলিদ্ধি বিন্ময়কর 
বাজকুশলতান উদ্ধ।চিত। পতীর্ঘ কবির গে হুলনার ঠার 
বিশিইড| এই বাগ নিপুপতাঘ । ব’ক্ত!ক্রিয কশাধাতে বর্তমান 
যুগের ছিশ্রমল সত্যতার বছিরাবরণকে তিনি খাল খাল 
করেছেন। এই প্লে অর্দদাংল খেকেই ইচুত। এই অস্তুর- 
জালা একটি কবতাগ্র বর্দান কবন্ধ দত্যতার স্তুপ প্রকাশে 
কবিকে দধান্বত। করেছে। অসুপদ ল্লেষের সঙ্গে তিনি 
যলেছেল - 

প্রতিদিন দোকানের ঝুলন্ত ম|ংলট কে দেখে দেখে 

দুটো ঘোলাটে বৃত চে|ণ তু'ে হাটতে হাউতে 

সবে হলো 3 আমি কখন ফুলে পড়েছি ওধানে- 

দোকানের শিগরে নালিকের অনৃষ্ট হয়ে উপ শরীরে 

বিংশ শতাস্বীর সভাত! নিযে ঝুলে আছ 

(দোকানে॥ ঝুলন্ত দাংসটাকে দেখে দেখে ) 


ফিন্তু ধনতান্ত্রিক লতযতর পেদণে কলাইখানার মৃত্যুকে সংজে 
স্বীকার করে নেওয়াতে দনুন্'ঞর লয় লেই। কবি মর্মদ/ছনে 
দ্ধ, যুণবস্ায় পরাতব(েত্রন! আল) ওই অস্বাভাবিক নগ। 
তাই বলেন 

ভীবকাহের লাধ্য ছিল ন! আমার। ভেবেছিলাম, 

মরা ভেবে ওর! আর খ|রষে না. (ও) 
কিন্তু জালাহর কোন প্রত্যয়ের হনিশ্চত ঘোষণা আলে|চা 
শোর কবিরা কেউই পার করতে চাইছেন লা। হতো বা 
অতিনাজার বুগ্সচেতন এবং বর্তবানকেশ্রিক ফলেই এদের 
পক্ষে তা করা দন্তব হচ্ছে না। মুক্তির তৃণ) আছে, অতৃপ্তি 
আছে। কিছু জীবনের অন্ধকারে খেন আলোর প্রদীপ শিশ্রত 
ছয়ে ঘাত । ওখন নাদুখের আন্ত লব্বস্ধেই দনে লংশছ জাগে। 
কী এক অধাজ ধর্বগাত্ শ্বদেশরঞন ঝলে চলেছেন 


সানুসের কোন চিহ্ন থাকবেন! পু্িবীতে ২ 
পৃথিবী, আবার ফিতে হাবে হার সুত্রে জোড়ে । 
স্ুপাঙ্কত পাথরেন কিংবা ৰঃ ঘাণুৰের আছে 


পৃথিবী কোখা ডুবে অপহৃত হবে। (পৃথিবীতে ) 
বিস্ত আতান্তিক [নাশের চেনার আবির চলে 
যনেবগতাতাহ জয়যাত্রাগ্র আস্থা হাতে হয়। পৃথিবী আবার 
সমূত্রফোড়ে ফিরে খাবে কেন। এস অনাগত দিনে এই 
পূৰিষী ধৰাৰ্থ মাগ্ঘের যালে!পঘোন্ী হবে| কিছু কিভাবে! 
কাবও সেই শা রাখেল। কিন্তু পথ অল্গান।। 
পৃথিবী কখনে। দি জৰ) দিতে চায় মানুছের ) 
পুনগায় আলে যদ ফিরে এট মাহষের ঘাবে। 
লেদিন আবার আমি হি আলি, হান দেখ 
সে-পৃথিবী আনন্দে উচ্ছল, 
আহলে আমাকে হুনি শাহুধের মত জম দিও । (এ) 
“ছি দেবি নত লংশগে নপগ) নিশ্চিত বিশ্বালে 
আনন্ছোজ্জগ পুবিবীর প্রতীক্ষা! দি আমর ফঃযোনা! 
আগেই বলা হয়েছে, নির্বান্ধধ জীবন, প্রেমপরিশু্ 
লঘাজ, কপটাঠারী জী(বিকাদন্ধানী, যৌনতা মানুষ মৃখিক, 
শ্তৃষিয়োৎ প্রৃতি কতকগুলি কবিতায় বলি বাণীকপ লাভ 
করেছে। প্বধেশরঞ্জনের বর্ণ নযীতি বাস্তবগ্রগ, জীবনচিত্র 
অনুগত পর্যবেক্ষণে তার ছনেক কবিতা মূল্যবান। যেমন - 
ঈশ্বরের সঙ্গে সংলাপ ; আবিষ্কার; বনু ক্ষোলখানে নেই; 
চায় বন্ধুর ফটো দেখে ; অস্থথে লোকটা ইণ্যাদি। 
সাবেখবে শ্ৰেদর শুচিন্'ত বিশ্বে তার দৃরি 
দদতামেত্র, সেই সদয় একটি ‘নিবিড় জের অস্তিত্ব ও থার 
ছুই এড়াছনি_ 
তোমার পূর্ণতা লাঙ্গ নয়, 
আনত নয়ন তোলে, সাধো অ।জে। ফোটে দুল; 
চরাচরে নিবিড় অন্বয় । (ফোন জরেমিকের উদ্দেশ্যে ) 
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প্রেম তার কাছে দূর্দপ্রতিদ। তাই 
এ সর্ষের গাপে 
বহার অনস্ক দন্তান 
শীপ্র হর) খুলে পায় আপন সগ্ান। (3) 
প্রেদের এই নীএ অসথভবেই %রাচরে নিবিড় অর 
লন । সেই অগ্নভযে কবির জীবনংচ্তনার উত্তরণ আদ।দের 
পরীক্ষায় লীমাথ হইলো । লেই উত্তদণের দিনে আবার হাৰ 
বারা নিশ্চিত এই কথাই আরো স্প্ভাহণে উচ্চারিত হযে 
বলে ভরল। রাধি-'সে-পৃবিযী আনন্দে উচ্জপ'। 
শোভন লে'মের কাযোর নাদ থেকেই অনেক কিচু বাঞ্িত 

হঞ্জেৰ । “হবি নাম তো এই বিংশ শতাগীর মধ্যপৰে 
আযাদের সবাইকেই দেওয়া চলে। পীর্ঘ শতহান্বী, জী 
তার অধবালী। আর এই আবহাওয়া ু/৭!দের জীবনপাতে 
যে পানীয়, ত। গোম্পণে বারিবিনুর সমান । তাই তৃষতপ্ত 
আমাদের শুধু "কিছুক্ষণ বাচযার ঘ্রাণ? । আমরা সবাই 
“নৃরবিদ্ধ'। এই পরিদ গুলে বেদনাদের্র কাবচিত একটি পথই 
যেঞে নিচে বাধা হয়। শোভন লোম একটি পংভির সংহত 
পর্রিসরে হাত ভাবনাকে বাক্ত করেছেন। দক্ববঃঃ এই 
তরুণ কবি গোষ্ঠির সবারই এই এই শিল্পতাবনা লস 
শিল্প বুৰি পলাগুক লত্তায় প্রহীক' ভেদোঘ)। পল৷যনপর 
চেঙন|৷৷ আত্মংলনের অতীপ্সা, সৃতুকে ডাই সনে হয় 
আশ্ররেগ কেশ্র। শোভন সোধ ও নিজেকে লন্তাঘণ করে 
বলছেন _'আরছা। রে অভাজন। গোস্পদে কী খেউাল বাসনা" 
(এ)। তৃষ্চার্ত চিজ তৃপ্তির পথরেখাধ (পাঁছাতে পারেনা 
বলেই কবি হিয়ার । আহত হনে ছাই তিনি যলেন, 
“আলোর সমস্ত যাহা ডিমিরের নিহিত উদ্বেশ' ()। তাই 
মহা তিমির গর্তকেই কাম) বলে মনে হয়। মৃত্যু পা সাদর 
সিধ্রাণ ‘স্বাগত অন মৃতু ( অন্তৰ্ণলি করবন1)। স্বকাপনিষঠ 
এলিক্ষটের নৃহাচেতলাতেও এ যুগেরই চিন্ত বেশি। শুধু 
ফুদ্ধোতর পৃথিবীর ন!৭। দেশে শিল্পীনন বে সস্তার 








আর্ত, ভাখাদে কবিফুল সেই আতিও সঙ্গে দৃক । তাহা 
ওহিসেবে স্বদেশ এবং বিস্তৃত বিশ্ব উ্য়ত:ই চেতনাকে প্রন্থত 
করেছেন এলিছট বলেন - 
Thoac who sit in tho stye of contentment, 
meaning Death 
Those ৭1১০ suffer the ecslasy of the 
animals, meaning Death. ( Marina ) 
এই বৃহ্যহন্দন। কিন্তু আগলে বিলাশবদ্দনা নয়। ক্রি 
বিক্ষত শতান্বীর আহত হৃদয়ের আশ্রঃ খোলার অপার 
আকুলডা। এই আকুলহার জ্িই নিয়াশাদ নধোও আলোর 
বিচ্ছু দেখা দেৱখ। শোৱন লেদও মনে করেন, অন্ধকার 
আপাততঃ সত্য, আলোই বার্থ সত্য । পূ্বোদ্ধত কবিতাতেই 
তিনি আদাৰের শুমিয়েছেন, ‘অঙ্গারেনর অন্তকার শেষে ছয় 
আলোযগ্র হীরা" এই “আলোম হীয়া'র সন্ধানেই তো 
এ যুগের স্মশসিলাধনাও জীবনের দীপ।লিতে বগল করে 
উঠবে। 
শোভল সোদের বঃক্রিযবোধ প্রযল। 
অনুভবে তাই তিনি বলে ওঠেন 
আৰি কালের নিও) বহৰ!ন বর্তণান, অতীত ও 
ভবিষ্তুতে ব্যাথ৷ চিরদিন 
এ পৃৰিবী আৰ!তে বিলীন 
আমি তার বিনয় বৈদযন্তী, তার তালে আমি 
প্রহটীক।। (জব) 
এই তীত্র অহং-বোধের সঙ্গে এ যুগে কল্যাপযোধের সম্মিলন 
খটতে পায়ছে না। আত্মগত অতীপ্পার বিশ্বাসত হিডৈষপার 
বিনিত হওয়াতেই তে! উত্তঃল। সিদ্ধ এ উত্তরপত্র 
উচ্চারণ অবসহর কযিকঠে ধ্বনিত হযে কি যয়ে। তাই তো 
যারযার দনে হথ__ 
বাচার দণ্ড বাচলাদ না, জানল!॥ না বেঁচে খকার ধানে 
দরার দত সংল!৭ না সুতে গেলাম চলন্ত শযদেহ 


তীক্ক আমলচেতনার 


সমকালীন বাল কবিতা 


বেন বধির শিল।লিপির সদরতাস দধি 
ধূকের ভিতর হলে বছগেও শেদে কিছুই হলাদ না। 

{ বাচার মত বাচলাদ ৭) 
চারদিকে পরিকীর্ণ পূতিপন্ব । বর্তমানে নিবহচূ্ কহি তই 
উদ্ভুত কবিত(তে অহুতব কহেন, ‘অ'স্বিনে শৃন্ততা |" 
এই লন্ত অচরিহার্থ আন্থবেই আদাদের বায়া থেছে 
খাকতে পারে দা) আলোচ্য কবি সংশলের দংনে বিদ্ধ 
হলেও প্রত্যণের বেদীতে তার প্রাপপ্রতিদকে আবাহ প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারছেন বলে আথাগের মনে হচ্ছে । এ আশ্বাস 
তিন নিজেই আগাদের দিয়েছেন । একটি-কষিা্ বলেছেন, 
“বিশ্বের পোড়ে! ভিতে লংশ'তের নির্দ অপু ( জন্র্জলি 
করবসা)। বিশ্ব তিনিই আবার অন্ত কবিতা বলছেন, 
দশলিশ্চিত এই জানি লঘগ্র বৃক্ষ লাম বিশ্বালের শৈর্ধের 
আলীম" ( কেবল বৃক্ষত। )। 'লংশধের নির্মম আপুরা মাথা 
তোলে বিশ্বাণের 'পোড়ে। ভিতে'। কিছু বিশ্বাস থেখানে 
দৃঢ়তিত্তিক, সেখানে কৰি অকম্পিত কণ্ঠে বলতে পারেন, 
‘মৃত্যুকে করিল) ভয়। মুহুর্তের চতুর লঙ্ুধে ধীড়াইনা; 
নই কাপুরুষ’। (বেতন লোৰ নিজেই তার ‘কষিতার 
উদ্দেশে’ এই 'অস্তিণ চ্ছ।” জ্ঞাপন করে আদমের আন্বস্ব 
ফয়েছেন। 





সতীর্থদের মতত বিষাগক্রিট কবি সুশান্ত বহুর আশ্র্থ 
স্মরণের জনগাপড্তব দুঃখে | 'বহুণণতলা' ওই ‘অনেক 
স্বযাল, শ্বতি'র 'অমণ বেদনাতে' পরিপূর্ণ। সহখাত্রী অরুণ 
ভট্টাচার্য যেদন আশ্রয় খু'জ্ছেন শৈশবে, শোভন সোধ বেষন 
মৃত্যুকে স্বাগত জানন, হুশ বনু থেখনি স্মতিধ বকুলতল!ছ 
তীর শিল্পপ্রতিঘায পীঠস্থান স্থাপন করেন। বর্তবানের প্রাপ- 
শূ9 ধারাবাহিকড/রর 'বিদ্ধে'র কবির মত তাঁর চেতনাও 
লরবিদ্ধ -‘অন্তিত্ে বন্দী আছি অন্ধকার ঘরে'(নির্ধ।লন ২ংনং)। 
তাই বারযার - 


সপ্ন থেকে, স্মি থেকে শৈশবের থেকে 
নিৰ্বালনেনর সঃখ বগে বুকে নিৰবলন ) 

“পরঠীফ’ কৰিঠার জীবল বুগসঞ্চে বিজ্তি লাখের গ্রনিরূণ, 
এখানে শিল্প নন্দিনী প্রতিম! হুশ সুখ ঢাকা, দ্ধাতা 
বিরত উচ্চারপ) প্রহিধ্দনিত হচ্ছে 'আগ্ছললের গান' 1 
জীবনযাত্রা হঙ্গঘণ্জেরই উপমান। কিন্ত রঙ্গমঞ্চ আদ আলে 
হীন। আর এই অন্ধদ্দারে খের! নাটদঞ্ষে অভিন্তা। 
ব্এদাছের কী অবস্থা | “আমলের পান’ পাইতে গাইতে 
শতক হু অ! এচ সছি’। জীবন ধেখান নুতকল 
ছন্দের অভিনপ মনের মতক, সেখানে আশ্বল কোখাদা 
তাই প্রেম, ত্র, শত, "ওই তিনটি মঙ্গল খাতা ভিন দর্ীদে 
বেঁচে আছে যত্ণার ছরে' (তিনটি দরাল ), তাদের ‘ফেলে 
শাল।' খেলার “গধোধয়ো কবি মগ করতে চান নিজেকে। 
স্মতিবেগনান বিষ হয়ে ভাবেন, ‘নন্দনের পথ ত্রেখ। [িনুন্ধ 
শৈশবে কবে ছিল পৃথিবীতে (ই )1 এই মঙ্গনের পথধেধাই 
খাকে পৌছে দিল লেই বন্থলতলাদ, যেখানে “শর মূহুর্ত- 
জলি ললীপক বানী হয়ে বরে (নৱ্য মৃহর্তগলি)। এই 
কাব্যধঙ্থাসে লহঘোনী অরুণ ভট্রাচার্দের দত গার মনও 
"লিও শৈশবে । 
এই স্থতিব্ধেনার মৃত্বর্ত কখনো কখনো প্রেখাহহুতি রূর্ণত 
লগ উপস্থিত ছয়। তখল বেদনাকে মলে ছু “অবুত ধরব 
( ৰোড়শপদী ), দৰে হয় প্রেদের "হাতে মুক্তি ব্যাপ্র' ডাকে 
দনে হয় খেন ‘ধু আকানিনী' ( ত) । আর হই অগু ভবের 
মুহূর্তে হেম তাকে বীওশোক আশার বাণী শোনাল চিরন্ুন' 
(তোমার প্রেদ এলো )। বিদ্ধ চিত্তে কবি যলে ওঠেন, 
“তোমার প্রেণে চেতনা আগ।র হুচিররঞ্ন’ এবং তোর 
তেদে চেনা আদার আশ্বাণে শ্রণীণ' (ই) । 
কিছু এই চেনাতো ধূপ।তিশ৷মী হতে পারে ন)। পরক্ষণেই 
বর্তদ/নের বিষ্যাপ্প দিকে দিকে পরিঝা্ত ছয়। ডখন ঘনে 
হয 





তীর বিধাগ দেন কা নিষাদ, দু:খ 

অগ্রতিহোধা সত্যের মতন চেতনায় দর্ঘত 

নেৰ যা তায কী হে লঞ্চারী স্বাক্ষর। (ছরুনিশা) 
এই বিষাণ আজ নিধাদেরই খত আমাদের দিকে অনবরত 
শরপদ্ধান ফরে চলেছে। কিন্তু কবি ওযু জীবনকে 
ভালোবালেন, বিষাদগ্ৰস্ত হয়েও তিলি বিষধাগবিজিত হলনি। 
তাই গার এ অনুহূত্তি শ্রহায়ইছিঠ জীবনপ্রেছে উত্তরোত্তর 
বর্ধিত হবে বলেই আমাদেই ধাহণান 

হুদি তো জানো না জীযনের বসছুমি 

ফী অপার এফ আলেফ-নয্ে জলে। (ঘরে ছিরে) 
জি 
লতীখ দধিগের মত দেবীগ্রসাদ বল্যোপাধ্যাযের মধোও 
বিদাদলদীর ৫] যহমান। কিন্তু তাদের মত বেলার 
যাধরপানে জিন অত উদ্চকিত নন। ভাবারও একটি 
ফমনীয় মাধুণ। একভাবে রোষান্টিক তার রঙ্গ এবং 
আবরণ ছইই। বীহিনৃছ্নার আবোম্পন্দনে কখন ঘন 
তায় উদ্কুলিত, কনো বেলা ধিন্ত। শবে দু'একন্বলে 
যুখচেতল। স্পট, লেখানে প্রকাশভঙ্গিতেও আলে।চিত কয 
পক্ষকের সঙ্গে তর সাহু) লক্ষণীহ। এই জায়গার তিনিও 
বর্তধালের বৃত্তে ধর মংই “শ্বরবিদ্ধ। 


রে কে জানালি - 

নিখলতে ৰে সযুদ্ : লেও নবী ৭৪, সম্তীচিকা। 

কোনদিকে দড়াযো, এখনই থে 

রুপোলি দশ!ল ছেলে লক্ষ লক্ষ আলের। নাচাবে 

অন্ধকার রাত্রি। আনি পালাচ্ছি, র-হাত রক্তে ভিজে; 
আমার স।মনের সব বার্থ সেই সুতের ধিলাপে। (খাধবী) 


পু মুহূর্তে এমনকি অভীতকেও জনে হয় “পরের শরীরে 


((ই)। এই বৰপুলমা-২প্ৰতা থেকে পলাঙগনের প্রযণতা 






জাগাই হ্বাভুবেক | তাই কবির স্বীকারের, ‘আদি 
শালাচ্ছি'। তবে পায়নে থে মুক্তি নেই) 'থাহবী'র 
আাণদয় লাড়ালাভের জগ্তে তাই আকুল । এই আকুলতা 
কে তীর পলাতক মনকে হুরদলাধল[ঠ পিকে ফিরিয়ে দেখেন? 
জানি রৃ:ধ আছে, বঞ্চনা আছে। (কন্তত্বপ্রও তে। আছে, 
প্রেষও তো জাছে। এই প্রেমের অনাবল স্পর্শে ছ:খকেও 
তৌ দহাল বিত্ত বল দনে হয়। রূঃশ হয় 'দুঃখকচি,। বেদনা 
হয় "শুচি মন্দ।ফিনী’। 

*-অৰ্ৃত্বাহিনী 

অস্ত্র কান্তি তার, কেননা নিজেকে ভালোবেলে 

লে জানে ভৃষণহীন প্রেছই তার শুচি দন্দ।কিনী । 

(ছাঃখরূচি) 


দেৰীপ্রদাদের আলোচ্য কৰিতালংগ্রহে ১১৫৯ থেকে ১৯৯১ 
অবধি রচিত কবিতা স্কানগ!ও করেছে। ১৯৫৮ তে ববি 
নপক পাখি স্বপ্ন দেখেছেন। অনির্দেও এক ঠোগ|টিক 
ব্াসুলতাহ আবিষট ছথে বলেছেন 
হান দু যায় অনানা কুহদে গেছে ছে 
তার ঘাবে লে শুধু একাকী 
করাত ঝলে আছে, আর সপ্ন বেন স্বপন তথ গেছে 
তায় চারপাশে গুৰু শত শত নীলবঠ পাখি । 
(নীলক পাখী) 
দেখেছেন 'নবৃখাপ।'র দন _ 
হু্নী সন্ধার ছায়া গোধৃলর হত গগনে £ 
সোনার পালকে দৰুদাল। । (সধুধাল))- 
১৯৪১ তেও দেৰি ভীত চোখে ক্রান্তি, ‘সব রাস্তা কাটার 
কাটায় ডেকে গেছে” আর “সব রাহ! জঙ্গলে জঙ্গলে 
ছেয়ে গেছে, (যদিও ছু চোখে আগ), আর এরই নধ্যে 
রূপকথার সেই ‘অনামাকুহস' আর নিরবছধ ভাবনাগুলি ফিরে 
আসে 








হব (লন বংলা কবে 


জেনে ওগো তু জেনে রেখে। 
কেনো আমাদের পাশে স্বর শৈশবের দতো। 
একটি অতল নদী ছিপ। ( হদিও দু'চোখে আজ) 


এই কমনীল গ্রপ্ুণীনতাই দেবীপ্রলাদের কষিদানসের 
অভিজ্ঞান। শ্দচছানেও তাই ছনোনষ পেলব, একটি 
স্বপ্রনের্ব স্পর্শ কাঙরহা। অনামা কুন্দ, সর্প গগন, 
ক্ষপেলি দশাল, অল নদী, জোাংস্রার অলিন্দ, স্বণিদ 
পৰ, ইন্্দায়া, কীর্ণকৃহুণের ফোদলিদা ইত্যাদি শক্গচ্ছ 
নির্বাচনে এই অভিভ্ঞান স্পষ্ট । তবে জীবনের জলা 
সন্ধে তিমি লচেতন । জীবনের পীরে অতলতা. পরে 
তরঙগাদ্দেংলন। দুয়ের মাবামাৰি লিতাপ্রবাছিত শ্রোড। 
এই অগ্রন্থতিগ কথা ফি আধুনিক কৰবি শোনাবেন না 
জীবনের গভীয়ঠা লতা, সত্য তার হন্বমুখরতাও। 
ততোধিক লতা তার গতিশীলতা, তা কিন্ত স্থির শৈশবের 
মতে।' নয । লেই চল্ফি জীবনের জঘগগান শোনার অপেক্ষা 
যইলাৰ । 

নদে তার অনান্রল অধিকার, বিভিত্র কয সংস্ব।পনে 
অনিন্দ্য সুশলতা। আর এন 'গুতিঘানী বিষ শগমা'র 
(দেখে মেখে নয হল) শ্পর্শে ঠায় চেণ্ডনা অভি নম { এই 
চারুত্ের জগতে 'লহুলা অফালবঞ। কালবৈশাখীর মতি ধরে 
চিত ঈপান ভরে লাজে' ( সহসা জকালবঞ্জ।)। বিন্ধ 
"এই কাপবৈশ!শীর আগমনের জন্কে পূর্বপ্রস্থতিতেই তে 
বিবর্তনের লক্ষণ । একে 'পহুলা' আলতে দেখে অভি 
হওয়াও চাইতে এর আগধনের সঞ্ত/বাার কথা শোন/নেই 
তে অধিকতর অনুদত । 


ডিন 
মানুষের নাদে ( লংকলন ) সম্পাদক বীরেন চটোপাধর 
সংস্কতি পরিষণ 


“হিন্দু না ওয়া মুললিঘ 1” ওই জিজ্ঞালে লোন সন 
কাওারী ! বলে! ডুবিছে মানুষ, লন্তান দোর মা'য়। 
সালঙ্গরূল 

আমরা হি মুসলমানের তিনটি বৃহৎ দাঙ্গা প্রহাক্ষ করেছি। 
5৯৪৬৮ ১৯৫* এবং ১৮৬৪তে। এই নির্যম নহমেধেন পেছনে 
কোন ধর্নীল্ [ইতৈষণাজ স্থান নেই। জুলেড বা ধৰ্মযুদ্ও 
এখান নয়। ধর্নবিশ্বাসের মুখোল পরে ভন্ততর সার্থনদ্ধির 
কৃউচক্র এসব গাঙ্গায় মধ্যে আরগোপন করে অছে। 

মূললগনবিক্ঞণ্ের পর বিজিত ছিন্ুজাতির সঙ্গে বিদযী 
মূপলমানের আন্মিক বন্ধন গড়ে উঠতে পাননি রাজনৈতিক 
কারণে । এখানেও ধর্ষপত ফিতেের প্রশ্ন গৌপ। 
বিজয়ের পর হিনু্তি প্রথম বিগলী শিক্ষাকে পায়ে বরণ 
ঝরে নবযুগেত্র শিক্ষায় আলোবন্থান্ত হয়ে ওঠ1 বিজিত 
মুললথানগণ আহত রাগর্বে গ্রহ কধলেন শদুকবুত্ত ; 
রক্ষণশীলতার লংবার্ণ বাহাবয়ণে নিজেদের লংকুচিত 
বরে রাখলেন। নবচেতনালোকিত (হিনদুদমাগ অন্তদিকে 
এদেশে বৃটিশপ্রতুত্বের স্বারিয়রে পক্ষে অন্তরায় হয়ে 
মীড়ালেো। তখন ইংরেজ হঠাৎ হয়ে উঠলে! মুসলমান 
প্রেমিক । সুললধান লশ্াগাও হয়ে উঠলে। তাদের অনএ্- 
ভাঙন। হ্বকৌশলে ছুই সশ্প্রগাধের মধ্যে ডাল! বপন করে 
বিণ বিভেধের বীল। এখানেও কারণ অর্থনৈতিক আর 
ঝাঙছগনৈতিক। হিখণ্ডিত ভারতের ছুই অঙ্গ এই চক্রাস্ত্েরেই 
পরিণতি । 

দেশবিভাপের পর পাকিস্তানের অশিক্ষিত জনসাধারণকে 
গাছের পুঞ্জীতৃত্ত অদস্তোষের প্রতিক্রিা থেকে তিন্রখাতে 
প্রবাদ্ধিত করা অনেক লবয়ই প্রয়োৎন হয়ে পড়ে। পারি 
আর নিপীড়নের বিরুদ্ধে হখলই তায পুতিবাদ করতে চার, 
তখনই শাদকবর্গ তাদের সাশুাক ম্পর্শাতুরতায় আঘাত 
দেন। কাশ্মীর লবন্ক। য। তায়তে মুললধানগণের উপর 
নিপীড়নের এক কাল্পনিক কাহিনী তাদের কাছে ধরে দেন। 


হই, আব ১৩:২ 


প্রাণ দিতে হয় অগনূ নেরীহ হিন্দু প্রজার, বিতাড়িত হব 
লক্ষ দক্ষ ছি । বিতাড়িত হিন্দু লে আশ্রর লে ভাঙতে । 
ভারতের অর্থনৈত্তিক অবস্থার ওপর প্রধল তাপ পড়ে, 
একদিকে বিদ্ধ বিতাড়িত হিন্দু উদ্বান্ত, অন্তদিকে দুর্বল জর্থ- 
মীতির পেষণঙ্গাত তরারতবাসী। ভারতে সাশ্প্রগ/রিক দানার 
কারণও এইখানেই নিহিত । এক পেছনে ফোন বর্মাছ আবেশ 
আছে বলে মনে করা সম্পূর্ণ লতা) নয়। অথচ প্রাণ দিতে 
ছচ্ছে নির্দোধ সাধাহণ মানৃতগুলির। রাজনীতির খেলা আর 
সঙ্গাজ ভিতর ক্ষীয়মানত|রর শিকার হবে কেন অগণিত জন- 
লাধারণ | গাগার পেছনে এই রালৈতিক-অর্থ লৈতিক- 
লান্ীক্দিফ কারণ অহ্লঙ্জান এবং তার প্রতিকায় চিন্তার লময় 
এলেছে। বলিঠ প্রতিবাদের লঘ দযাগত। যু আও 
শুভযৃদ্ধি॥ সহোহ! কদিন ব্যাছত হবে মুঢ়ডার কুহেলিকা- 
ছ্ততাগ। 

এই শুভবুদ্ধর মাঈদেষ গেয়েছেন ফি বীরেন চ্টো- 
পাথর তর সংকলিত ‘মাহুষের লানে' কাব্যগ্রন্থ । ঝঙালী 
যুদ্ধিগগীৰী এবং শিল্পীর উদারতা আর যানববোধের দ্বার উদ 
করার এই শ্র্াপ অনিনন্দসযোগ | ১৯৬৪-এর রক্ত কলন্ধিত 
দাঙ্গার দিনগুলিতে এই বিবেকবোধের উ্োংন-প্রয়ালেছ 
জে সংঘলপ্রিত। কবিকে লাুবাগ জানাই দ্বিধাহীন বঠে। 
বুবীন্্রনাখ, নঙ্গরুলের দু'টি কবিত। সংকলনে স্থানলাত 
ফরেছে। কবিতা ছুটি বিশ্তৃচতর পটছুদিতে লেখ। হলেও 
আলোচ্য সং। হের উদ্দেশ্মকে দহ করে তুলেছে । কবিতা 
ছুটির নাব হথাকনে “বর্মযোছ’ এবং ‘কাণ্ডারী হ শিকার ॥' 
১৯৪৮-৪৭ এর দাঙ্গার পটছ্নিতে পিশিত জীবনানন্দ দাশ, 
প্রেষেন্র দিত্র এবং মটর রানের তিনটি কবিতা সংকলিত 
ছয়েছে--১৯৯-৪৭, প্রহ্লন এবং নশ।ন। বাফী কবিতা- 
গুলি সাশ্রুতিক দাঙগ। উপলক্ষে এ হুগের কবিধষ্ঠের বলিষ্ঠ 
প্রতিৰাদকে ধ্বনিত করেছে। ক'জন বুললখান কবির কবিতা 
গুরু বারিয়েছে -পরগেজ শাহিলী, শিকানগার 





কাবু জাফর, শামহর রহমান এবং লানাউল হক । মানুষের 
হিং মুখে দানুষ-নিগনজ্নিত ঘে শুট্ুহাসি বিকশিত হয়, তার 
প্রেক্ষাপটে তরুণ কবি গুলোর দাশগুধের শ্লেবোক্তি 
ভীত্র। এ ক্লেষের মধ্যে কী অন্তহীন বেদন।র স্পর্শ - 
রাস্থার কুকুরগুলি চেগ বেশি ভালযালতে পারে 
তাদের প্রেদিক নাদ দিলে পটি উচ্ছণ্রে ধাবেন।। 

প্রবীণ কবি বিষ্ণু দে সাম্রদ্নাদিক হত্যার পেছনে “উত্ত 
খুল্ছেন। নিরীহ ঘাহৃষগুলিত দুর্ভোগের জীহনে এই যে 
এানবল} ছু্গতি, এই যে অপথাত এয দাত কার! নু'ওডরা 
উত্তর দেবেন!, হন্তারকেররা গজ) আর 'দক্ষিণ রামের? নামে 
“শহরে গ্রাগে' 'ফেউ” এর ঘও “হস্তে দের’, আর 

তখন জিন্তান| করি; কেহুগি? কে তুমি! ছুঙগনই 

মিক্স, চিওকালই নিরুত্তর এরা দুইগনে। 
এই প্রশ্নের উত্তর খোজার চেষ্টার অনেক তরুণ কবি খোগ 
দিয়েছেন। আদ!নের সাষনে একটি আম্ব।সের দিগন্ত উন্ুক্ত 
হয়েছে, মনযবোধের জীবনধাণী বনিও হয়ে উঠেছে। মনে 
হয়েছে, এ গার লথাধান মানযবোধের প্রতিষ্ঠায়, শুতবৃদ্ধিয় 
জ্রধারাপ, ছুই সম্প্রদায়ের সংস্কতিয হলমদ্বপ্রে। আলবতায় 
নাদে এই সনন্বগন অপরিহার্য । 

এ লংকগনের ক'বচাগুলির নিল্পবিচার আমাদের লক্ষ্য 
সয্থ। তবে শিল্পের ঘা অন্তিম গুহিই, লেই কল্য|শ পৃহাকে 
অবারিত করে দিছেই এ সংকলনটি আমাদের হার স্পর্শ 
করেছে। 


চা 
সংকলিত কবিতা ঃ মধ রাম; এম. সি. সরকার আও 
সনদ প্রাইভেট লিনিটেড। 


এছ:খের জট খোলা দা) 
তৰু বীজে শিকড়ে পঙগবে 


সৃহ নেই অন্িত্রের বটে 

অথবা অশ্থথে । এদের হে 

বশ চলে জীবন্তের স্তরে । _ বিষ্ণু দে (দল 
শঙ্কর দাশগুপ্ত ও দাতি লাহিড়ী দম্পাদিত 'বাংলা কৰিছা’, 
দ্বিতী্ লংকলন ) 
এ প্রবন্ধের সুচন(তে আমাদের প্রশ্ন হিগ__ একালের আধুনিক- 
পণ কি আনাদেত বাচবার মন্ত্র দেবেন ন।1 ফরেকজন শুরুণ 
কবির মধ্যে আমরা দুগযন্ত্রণাকে পতাক্ষ কয়েছি। নাদত 
বিমৰিত ছপেছে তাদের আত্মার ফরন্দনে, আশাতদের বেদনার, 
আশ্রযচতিরর বন) এই যঞ্চন। এবং বোস! থেকে মুক্তি 
যে বলি& গনবপ্রগাতে, থালিম্শূত্ত তেনে, ইতিহাসধাযার 
বিধর্তনর ওপর আব্বার, বৈজ্ঞানিক সংস্কারযুক্ত দৃষ্টিতে, 
দীপ্ত সপ ভাষণের অকম্পিহ হদুতা-একথা ঝর বার 
হনে হয়েছে। এই আ।কাজক্ষ। শুনেবখানি পূরণ করেছেন 
কৰি মীশ্র রাছ। তিনি অবশ্ত বসে তরুণ নল) 
কিন্তু দলের তারুণ। বঙ্গলের বণিয়েখার মুছে বাগ লা। 
প্রাণের লয়পত্র চি্সবুজ রাখার গধোই তো শিল্পের সাধন। 
চরিতার্থ 

শ্বকালমণঞ্চ কাব নিজের কালবুদ্ধকে অস্বীকার কয়তে 

পবেননি। তাই প্রথম দিককার কাবাগুলেতে হুগহস্্ণ! 
অভিফলিত। লে ধত্্রণ। অনুসন্ধানের আগে তার কাবাঘারাজ 
পরিচিতি দেওয়। অপ্রাদদিক হবেন। শ্রথণ কাধগ্রস্থ 
“রিবন দলের মচলকাল ১৯৩৯। দ্বিতীয় বিশবধুদ্ধেঃ 
অশনি সংকেতের মধ্যে এ কবে গুরু। হ্িতীগ এবং 
তৃতীয় কাবা বিশ্বযুদ্ধের দয্য এবং পরিণতি পর্বে রচিত 
একচক্ষু (১১৪২) এবং ছাতা সহচর (১২৪৪ )। 
চতুর্থ কাধা 'সেতুবন্লের গ!৭' স্বাধীনতা-উত্তর ১৯৪৮ 
সষ্টান্ছে শরঝাশিত। তারপর বখাক্রসে অন্তপধ (১৯৫১); 
কষ (১১৪৭); অনিল থেকে দিল (১৯৫৮) মুখের খেলা 
(১৯৪৯); অতিদূহ আলোরেখ (১৯৮২) এবং অধুাতন 


তুল কবিড | ‘তিশস্ক মদনে'র মধ্যে লমকালীন হগণাযোধ 
কবিকে দপনচারী করে হুলেছে_ 
আন তাই পলাতক স্বপনের পথে। 
স্থিনিত দুদের ঢেএ মি:ট যাত লকল বিরোধ ( মক 
কিন্তু এই কবতাতেই আপাওঃ যুক্তি পরিবর্তে বনার্থ মুক্তির 
অস্পষ্ট নীহারিকা আনাসিত_ 
হুর নিগন্তপারে হন পৃথিবী এক হযেছে উত্তল 
আ[াহ বিংশ শ্মালত বুনে 
ভরে দেবে তার বসগুল। 
লষকালীন শূর্তত!বোছে কবিচিন্ত বিঘর্ঘ-+ . 
অগৰ শুওতা আজ কাপে শ্রাবণের বিবি মতন 
("বণ হতে বিধান’ ) 
কিন্তু এই শূগ্তত।বোধেন দখে।ও মুক্িপিপাগ। তীব্র, আশার 
স্পাই অরুণ চিহ্ন - 
হে তটিবিধুর, সংশয় করে ছি; 
হত সহ, তধু আপ ওয় গর্তে ॥ ( ক্রটিবিুরেধু) 
দ্বিতীয় কাব্য 'একতক্ষুতে শ্বকালচেতনা আরে। “পঃ, বিন্ধ 
সংএাপচেতনা গভ্তোধিক পরিস্ছুট_ 
প্রাণের অন্ৃতভাণ্ে শুধু চানাচুর 
পগঙতুক্ত ঝলিথ সে পড়েছে ধুলার ॥ ( নযচহুর্বশপদী ৫ ) 


পিজভূক কপিথে'র মত অন্তুলারশূত্ত লদাঙ্গ। এই অনি 
খাতকে তুর্ঘয্র কর্শক্তিতে জয় করার পংকল এ পে 
ধিন্বগকর। এই লংকজে কবি দুগ|তিশাী। এখানে তিনি 
চিরন্তন যানবশক্কির গীতার 

বাস্তবের নধর উপ্ভত হয়েছে ঘেইখালে 

শেখায় আহবান মোর | দলিতের রক্তন্ন/ত লে চিত্র দশানে 

আমায় জগৎ হেল নবন্ধপে জাপিযারে চায় ; 

এ পৃৰিবী স্বাধহীন ; এ জগৎ কমিছে বৃখাই। 

কর্ঘন উদ্দীপনা উদ্বেলিত মুতে শিয়ায। ( অক্ুয-নংবাদ ) 


জট, জাৰিৰ ১০৯২ 


এই পর্বের 'কালবৈশানী' কবিতাটি ইতিছাদবে'ধের তক্তা, 
আশাধালের কদুদ$ দে।মশায়। সমবেদনা এবং গাবাচে তন 
কালোত্তর উদ্থালে একটি উতত্ হরি । শেলীর 0৫০ ৮০ 
the West Wind, রবীন্রবাথের 'বর্ধশেষ' এবং 
মোহিতলালেয ‘কালবৈশাখী' কবিতার প্রতিন্র্বী এই 
কবিতাটি । এর বািতঙ্গি বান্ব অথচ বলি, ছন্দে 
পতিষ্পদ্দন | লদস্থ কবিতাটি উদ্ধৃত করা সম্ভব নয়। শুধু 
শেখ স্তধকটি তুলে দিলাম 
প্রভঞ্রন, 
দীপন, বৈহাতিহ,- বাক তথ্য অন্ধকার 
জাঘাদের বৃদ্ধ, বীণ, ঘাতৃকুক্ষি হতে। হে পতন, 
পর়চীযী দ্বাপদের প্রাপাদ প্রাকার 
হোক উদ্দাটিত। 
স্থির গেতে কর পুনঃ অঞ্বযিত 
ঘাটিয হৰা, শক্ত বৃটিয হটাত 
জীযনের-লদতার-- স্বয দেন জেগে ওঠে শুশোন 
শিধাই। 
বে ফালবৈশাধী 
কত বাকী? 
এই আভিফ্যনি| জীবনদর্শন পরব কা যাগুলিতেও উংসারিত। 
অভিজ্ঞতার স্পর্শে শেষের দিকের কাবাধায়|য় এ বোধ হয়েছে 
স্থিত শ্বপযিণত । দিশিড হয়েছে তাতে অনাধিল বানযিক 
আবেদন, সংস্রদারচেতন।বিক্ত উদারও1। ১৯৫2এর 'মূখের 
বেলা’ কাবোর ‘নীরঙ্গার ইতিফৰা', ‘ইরান সিরা” আর 
“যিক্রিজল।' কবিতা তিনটি এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
বিক্িলা কবিতার সানধিক আধেদন এবং সামাজিক 
নহযোগিতাবোধ নিরুলদ। বযিক্রণণার দত অকিফনও 
ছদখর দিনে লঙাহতার হস্ত প্রলান্জিত করে দের, খন 
একে কাকে হাতার হের সুরত দেখেছি'। 
চা দিতি শাহুযেছ অন্তরে নিহিত প্রাপ- 








শকিকে নি:শেষ করতে পারেনি, তাহ প্রথাণ বিকি গল! | 
এককালের যৌসনবিললিত নীলা আজ কেন উন্মাথনী? 
সেদিনের মব্পন্থানী ভ্রধর অকুণেশ, বহু, রাজীব, কানাই 
আঙ্গ কোথায়? ওই দনুস্ধর বসি 'প্রেদিকদের “নর্ঘষ 
লোভের দাহে' দন হছে নীরঙ্গা অল হরিতে গেছে “আগুনের 
বড়ে । অপার লহাহ্হ্তিতে নী্জার বঙ্ষগার এট চিত্র 
ছুটিতে তুলেছেন। নীরগ। শুধু একটি বিশেষ নারী নর, ঘপ 
সভ্যতার নির্যাতিত নারীতে প্রতীক | নিরক্ষর চাধী ইয়ালিন 
দিয়া তেতাপ) আন্দোলনের নেও) জবনীয দিকে প্রস্র দৃষ্টিতে 
তাকানোর শক্তি পার কিফরে। এই অবশীই হো তার 
এহখাজ পুর রহিমকে ঠেলে দিয়েছিল আগ্দোপনের পথে। 
আর তার দাদ নিথেছিল কিশোর রত্ন তার প্রাণ দিছে। ছা 
বছর জেলে কিযে ধনী ফিরে এল আরামে । প্রথনেই দেখা 
ইয়।লিনের সলে। কর্মরত ইং।লিল তাকে জানাল 
খনি অস্থির মন, আলা তরে বুকে, 
কাজে চুবে পেয়েছি আরাণ।” 

লঙ্গে লঙ্গে অবনীর মলে হুল - “পৃথিবী চলেছে’ । 

১৯৮২-তে প্রকানিত আতিদুর আলোর্রেশ!' এবং অধুনাততন 
“নতুন ফবিতা/গুচ্ছের সুএাতস্বা লক্ষ) আগেকার 
কাব্যগুপিছ নিঃলঙ্কার নপঃ্টভাষণ, যাগিগ্তধীন বান্তযযোধ 
এখানে বেন প্রতীক এবং স্বরণে আলোছাএার আবৃত । 
চিত্রিত মুর (আগার বর!) ; অতিদুর আলোরে। (আদ্র 
আলোরেখা); জোয়ারের ফসকরাল ( গতত-জন|গত ); 
চিতল হরিণ (ও); ডাকিনী-চিৎকার ( খতোৎলারে। নিজে ); 
যঞ্চনার চিত্রিত গাগরী (৬) ইত্যার ইলিতরেখার কবির 
বক্তব্য গূঢ়তন বাঞনায় রূপ ধছেছে। এ লনন্ত প্রতীঝাভাসে 
ফবি কোন্‌ লোকে ঘেতে চাইছেন মনে হয়, অতিসাপ্রত্ 
জীবনের শূর্প১। তাকে স্পশ করছে, লীবনজটিলঙান এই 
বদর অরণ্যে ই প্রতীকী তাৎপর্ধের আবির্তাব। অরুণ 
কবিদের 'নাক্সিক অবসাদ এই চিরতরুণ নীলক$ কবিকেও 


দদকালীৰ হা 


বিদ্ধ করতে উগত হয়েছে দেখে আমর। বাধিত । তিনিও 
জীধলালন্দ এবং তরুণ শোভন লোমে মত আজ দৃহুযতে 
আলয় খুঞ্ছেল ছদ্ম চেয়ে 92) দ্ানধী' (বিলের 
ধদনী )। হত্তরণাধত চিত্তের এই আক্ষেপে কি প্রবাহিত এই 
দিনের, এই আজকের শুওতারই প্রতিলিলি? 

তখন, তখনি আনি বিদ্ধ ওই ব্রার থে; 

লখবেন মণিবন্ধে ছিত হা লগা জীবন 

লুল) গড়ল পাপ রেগু বেনু নক্ষত্রের রাতে । 

আখ এ'সউসেহ দেখি দুর পরত তল। 

(হহোআরে, নিজে ) 

প্রাণযেু ছড়িকে পড়ার বিশ্বাপ যেদন আশাদনক, তেদনি 
দর্তপ্রেদিক ॥যং জীবাবাশী কব কাছে এ দৃষ্িও 
আশংকাজনক -‘এ এয়দেহ দেখি দূরে পশুর মতন" । অধ্ববা 
হয়তো! অতান্ত স্বক|লচেতন বলেই এ ₹ৃটিও অপ্রত্যাসিত নগ। 
আজকের দিনগুলিতে আমাদের লধারই তো এবোবই জেগেছে 
=-'অধৃশ্ব নৌকোর মতো রেখে যা শৃণ্ডের প্রস্ততি’ (২) । 
কিন্তু তরল! এই, যুদ্ধকালীন শৃগ্ততার সখেঃও কবি আৰাধের 
আশার বাণী গুনিংয়ছিলেন। বিংশ শঙ্ন্থীর বালের এই 
শল্লতা তাকে স্পর্শ করলেও পুণের যেতনে'র দত ফবিতাও 
তিনি উপহা দিঘেছেন - 

পাপের বেতন মৃত্য । বিন্ত পুণ্য, ডারো চে শাখার 

কাটার দুকুট, তায়ে র্ঃধনীন সপন রাজধানী | 

তবু দেই তিল তিল ধস্রণার দীর্ঘ প্রতীক্ষা 

দে আশ। কূপকে গল্পে জেগে থাকে নিত্য ঘরের! ; 

গারই দুখে শান্ত হালি, বিধণাতে শুধু ডারই মন 

অস্ৃতের অভিপাধী। আর ওই পুপোর বেুন। 
এধনে! তিনি পৃথিবীর ওপর আস্ব। রেখেখেন_ 

বহদুরে খেকে ওযু পৃথিবী আমার 

শশ্রধার নীড় দেলে ই|রে ইখারে শক্ষহীন 


নিয়ত বাজবে জেনো ভেরি। 
(নিয়ত বাঞ্জবে ভে) 


চরাচরব্যাপ্র হতাশার মধ্যে এই আহ।লের ভেরিবাগন সারা 
কি তিনি যন্ত্ণ। ক্লঃ অনুজ কাবদের পথ দেখাবেন না? একখা 
কি তিনি ঠাঁদের বলবেলনা বে, পক্ষই পন্বেগ অন্বিঃ লগ 
কতক্ষন পাপড়ি দেলে ধরবে স্ববন্দনার ॥ পন্ধ খেকে উত্তীর্ণ 
হযে আব।দেন সবাইকেই ‘আনন্দের পর্দের চাকার (3) নিল 
জীবনের গতিকে দিলিছে দিতে হবে। 





পচ 
সলালীন কবিতার [দু অংশের ভাবপারকরার প্রান 
কহুলাদ | তাবে শরীণী কপ দানের জে প্রদত্ত বাসওঙ্গিও 
কবিঠ। আলোচনার লদয় বাদ দেওয়া লগত লয়। কবিতার 
বিষ বন্ধু বা 697০৮ এর বঙ্গ হাল গঠন ঝা. form 
এর আলোচনাতেই কবিতার হন্বাণন পূর্ণহাপাত করতে 
পাঞ্জে। রবীন্্রোতর বাংল! কবিতা এই স্ধপশিলে বিদ্যগকর 
গতি লাত করেছে দেশে আনন্দিত ন) ছলে পার। 
ঘন্ধলা। বিশেষ: দিতীগ বিশ্বযুদ্ধোত্তর ঝ|ংল। কৰিহার 
নাতিদীর্ঘ ইতিছালে প্রধুণ্ ব। তঙ্গির যে প্রচ খটেছে, তার 
জন্যে আধানের গর্ব করাল কারণ আছে। আজকাণ বহ 
বন্ধু এবং শিক্ষিত ফাবারলিকেন কাছ থেকেও অভিযোগ 
শুনিষে, আধুনিক যাংল। কবিতা বড় ছুযোখা। তা নাকি 
বৃদ্ধিববত্তির চাতুর্ঘ এবং ভাষার ঘ।টপেঁচ ছাড়া ছার বহু নগ। 
বল বাহল।, ক্ষেত্ৰবিশেষে এ অভিযোগে ছুট! সতা খাগলেও 
একে পুরোপুরি জেনে নেবাছও কোন কারণ দেখি মা। 
কেন ল। ভাথার বিচি কারুত্তি, ভঙ্গির সান) পরীক্ষার মধ্যে 
একটি পরিশীলিত কবিতা ক! করে। এই পরিশীলনে 
কাবা-ুখুজি দিল দিন উত্রতি লাত করছে। আর অন্পষ্টতার 
জে শুধু কবিরাই ধারী ৭৭1 দায়ী এনুপের জীবনজটিগতা। 
বর্ধন হনত্ান্্িক লভ/তা ব্যজিৎনে যে দ্বন্থ এবং জটিপতার 
স্বর করেছে, হে খনান্ধক!রে জীবলপথ আজ আছর, তারই 
প্রতিক্রিয়। হিলেবে শিল্পের প্রধাশমীতির বেও ইঞ্গিতসছত, 


ছায়ানৃলরত!] এবং বক্রাতি বৃদ্ধপ্রান্ত হচ্ছে। আবক্ষণী 
সমাঞ্চমানল স্পট লক্ষ্যের অভাবে অস্পঠতার খাত্সাঙ্গালে 
নিদেকে আবৃত রাখতে বাধ্য হ্যা । এই জম আক্ষেপ করার 
করুণ খাঙলেও যুগনিবন্ধ কবিরা কেন ক্ষনাহ হবেন না! 
বহ: এই জতিগতা গানের তীগ্ম সঘ।জচতেগুনাকেই হুলে ঘরে। 
বর্তমান আলোচনার পরিধিতে বে করিগণ হছেছেন, তাদের 
যাদীতলিতে এই বিচিত্র প্রচাদের স্বাক্ষর লক্ষণীর। এই 
প্রবঃপহূশলতা বাংলা কবিতায় ভবিয্নৎ সন্বন্ধে ছখাদের 
আশাবিঠ কলেছে। বিভিত্র অনুঘঙ্গ প্রতীক এবং [ আকছের 
শ্রযোগ লক্ষ! করা যার এদের কবিতার | শ্পনির্ব।/৪ন এবং 
ছক্রে বাধহা:রও লচেতন শিল্পবোধের পরিচণ বিএথন। 
লেট ব! চঃুর্দশপৰী হচনাতেও এই শিল্পবোধের প্রকাশ দেখা 
গেল। তুরুণদেছ শুদ্বেষা এবং অনুসীলণের সখো একটি 
প্রশংসনীর শর্টলতা। বর্তধান। এরা শখের কাধ এবং 
প্ভাব কৰি নল, একা লচে্ন এবং স্বনির্ভর শিল্পী । আদুনিক 
কবিদের এই শিল্পহশলতা লঙ্গে শিক্ষিতনের পরিগরবন্ধন 
ঘটেছে, সথাজ্সচেতনার সঙ্গ শিল্পপ্যুজির লক্ষণ ত'টছে। 
ভাব এবং ভাষা এই ধর্ধণঙাত হয়ুগীরী লম্পর্ককে অস্বীকার 
ফরি ফী করে? আধুনিক কবিতাকে হার! ছুবোধা বলে 
অপার বরে রাখতে চান, তাদের অনয কি একালের 
ফবিসধাজের এই বিচিত্র ঠখ!লকে অনুলরণ করতে। 
একথাও বোধ হয় বল! দরকার, এ যুগের কবিতাপ1ঠকেরও 
ফিছুট। অনুসীলনঞ্নিত শ্র স্বীকার ফরা অপরিহ্্দ। ডানা 





হলে শুধু জটিলতার অভিযোগ দিক বাংলা লাহিতোর একটি 
ক্রংবিবর্তৰান ধার) থেকে তারা দূরেই দরে থাকবেন । জা 
এর ফলে শিল্পী এবং লাদাজিক উতেই ক্ষতিগ্রন্ত হযেন। 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে বুনি কধিদেরও একথা! দনে রাখা 
বাণীর থে, অন্প্হার দধ্যে বাঙালী পাঠককে বয়াবয় 
নিদচ্ছিত রাখ। বেন তাদের অস্তিৎ লক্ষ্য নাহ॥। কারণ 
ইন্গতের অন্পষ্টতা খেকে তাষশের খগুতা, হতাশায় চেয়ে 
প্রশু/ঙহুংলিত জীবনবাধীর তপদান ফরয পিকে অগ্রসয় 
হওগাতেই তাদের পূর্ব পরিণতি সন্বব। আশাবাদী সীধন- 
দর্শপে উত্বীর্ণ হব) পর ভাষ এবং প্রকাপরীতিতেও সারা 
স্পরতাএ দিকে অগ্রল॥ হতে পাবেন বলেই আনাদের 
যিশ্বাল ॥ 

সদকালীন কধিগের কবিতার গঠন এবং রীতি নিয়ে পৃথক 
বিশ্বৃুত আণেচর। হচতো সঙ্গত ছিল [কন্ত সে এক অন্তর 
পঙগ ৷. বারান্তরে সে চেষ্টা কাতর অনিলাধ রইলো। 
এথানে শুধু আলো6 কবিবৃন্দর বাণীকুশলঃ এবং তদের 
কবিতা পঠনদস্ষত। সম্বন্ধ লাধাএপ মন্ডব্য করেই আমরা ক্ষান্ত 
হদৰ 1৯ 





* (আলো5। কৰিবে [বাগ ববিতার ভাব অনুতাবানে সহক্দাঁ 
বু উতোগীবাখ দঃ গঞ্জে হোধিক আলোচনার হে লহ1821 পেৱেরি, 
তা যর বাকা) তৰতের খগড়াটি আনে।পা শোন।॥ পর তিথি 
বে দঘস্ত পচাদর্শ বিসেন. চূড়া প্রঝিলিপি তেনী করার দদগ দেল 
ধৰাত সৃহীত হখেছে।) 


হৃদয়ের ঘরে 
আর্যদের 


তিন বপন পরে সুমিত) আগছে আজ] লোকমূ'ধ শব 
পাঠিলেছে হুমিত।। লব চাপা পড়ে শিথেছিল-__সব আলা, 
হাখ, স্বতি। আবার লে লব জেগে উঠলে) €ই বাড়িতে, এই 
সেই পুরনে। বাড়িতে। মা-বাবা যেন তাকে কিছুক্ষণ সঘন 
দেন-ভার ল।যান্ত কিছু প্রধোগ্ন আছে। কঙল! দেবীর 
গা কিরি করছিল শুনে, লোকটির মুখের ওপর দরজা বন্ধ 
বরে দিতে ইচ্ছে হচ্ছিল, কিন্তু এক ৰসক পুরনে। বথাগুলি 
ঘনে পড়ে বেডে পারলেন না, লে লব কিছুই করতে পাঞ্জপন 
মা, ওরস্কর চুপ ফরে গেপেন। তবতারণ কথাট। শুনে ভাবো 
গন্ধীর হয়ে দ্র পাবে ঘরে চলে গেলেন। মণিক) আড়াল 
থেকে কথ!গুলে। শুনছিল। তযষতারণের সমনাল।মনি হতেই 
সরে পেল । 

পুরনো ঝি হও শুনেছিল কথাটা । সেও আপন|র ঘনে 
ধেন বললো ; লব ও চুকে-বুকে গেছে গগ।যাবু বারা ঘ/৫যার 
সঙ্গে, ওনেছি হনিতা বৌৰি বিয়েও করেছে আবার_-পুরনে। 
স্বর শাশুড়ির সঙ্গে আর বিলের দরকার বাধা-ঞি ছি, 
লঙ্জা'ঘেঞাও নেই। 

শ্রথণ বিশ্ঠোরণ ওঁ পর্যস্তই। তারপর আবার লব চুপ 
করে দেল। ক্রমে ক্রমে কৌতুংলের পল! শুরু হল। সণ 
বাড়িঘর ছুড়ে প্রচণ্ড কৌতৃধলের পাল।। সকলেরই নিদরুপ 
ক্টকর প্রতীক্ষা--কখন আবে, কধন। কদলা দেবী কখন 
অজ।নতেই ছেল ঘরদোর লাজাতে আরম্ভ কযেছিলেন। খুলে 
দোকান খেকে নিজেদের নদ করে কিছু খাধার আনলিছে 
খ/নিকটা জালাদ! করে রেখেও দিলেন। মপিক|র বলে 
পড়লে।- এই ও কদিন আপের দেই বৌ তার ক অন্তরঙ্গ 


বন্ধু ছিল। বৌদিএ পঞ্ন্মগন্ত লেই পুসনে। নীল পর্দাগুলি 
বেডের টানে দিল জানলা জান্পাণ। বৌদি কি 
আছে দেটা হচ্ছেছে? নহুন বিয়ে করে নিশ্চন্ন খুব হাপি- 
খু । আর লাই ত, আজকালকার দিনে বিধবার গোম ড়া- 
মুখ নিয়ে বলে থাকার কী দানে হু । দাদাশনৌদর ফোটে:টার 
ওপর থেকে বুল! ধেডে টেবিলে রাবপ দণক1। বৌদ্ধ 
হন্ক-হটকেলগপেও খেড়েছড়ে রাখলো। বৌদি দই বদলে 
খাকুক, এলব দেখে পুংনে। কথ! মিশ্চদই মনে পড়বে তর, 
অস্ত সেক মুহূর্তে জক্কেও। বেচারা দান।--এত তাড়া- 
তাড়ি ফেন হে দায় গেল! সুটকেলের তেওর্রে ছু খাদ নতি 
চিঠিওলে ফবে পড়ে ফেলেছে হণিক।। দাদ! বগল বাইরে 
ছিপ তখন ঘে চিঠিকলো দাগ। লিখেছিল দেলে এক খাদে, 
আর বৌদি চিঠডসেো আর এক খানে ররেছে। লেই 
চিঠিত উত্তপের মধ্যে যে বৌদির ছবি ওর স্বত্তি এই ঘরের 
সবর --দাদ্া-বৌনির সেই ক' বছরের হোই ইতিহাস বদিকা 
তাষতে চেষ্টা করলে বৌদি কেন আলছে, দাদার ছবি, 
চিঠিজলে। নিতে--লে ও অনেক আগেই নিয়ে থেতে পায়তে। 
মকি বায্টাক্সঞ্জলে। নিথে যেতে এলেছে- কাপড় চোপড়, 
ট্কিট।কি, এটাসেটা। নাকি দেখ!তে আলছে নহুন বিচছের 
পর পে কত সুখে আছে, কত আনন্দে আছে। খোদ তখন 
ওঁ জানলার ধারে দীড়িগ্নে গন গাইতে।। আর এক 
জানলা পাড়িত্বে থাকতো দাদা | হাও গলিয়ে একট। 
হাস্নুহেন। গেছ নাগাল পাও) ধেত। দাদ! কতদিন 
মুছে যুঠো ছল ছিড়ে এনে টেবিলে রেখেছে। বৌদি গান 
পেয়েছে তখন । মাত ক" বহর আগের সধ তটনা। মনিকা 





গদ 
০) আবির ১৫১২ 


হঠাত লিঙ্গের কথা ভাবলো। আর কদিন পরেই ত তার 
রজনের সঙ্গে বিচে আচ্ছা, ইহ যদি--তযে মণিকা কি 
লা, কখনোই না - মণিকা নিচের চিন্তার মুখে হাত চাপা 
দিলি। 
ছিপুর পড়িয়ে বিকেল হতেই লদস্ব বাড়িতে কেষন এফ 
চাঞ্চল্য দুরু হতে গেল। সহ বি অগ্নি তাাও|ড় 
বাজ দেয়ে বাড়ি চলে হার, আজ আর হাওয়ার ভাড়া নেই 
ওর। 
কমলা দেবী কি তবহাছুণেন মুখে কৌতুহলের কোন চিক 
নেই। হচত এসব বিশে তাদের পক্ষে কৌতুহল অপরাধ 
কিংবা পাপের লাছিল। মৃত পরবে নধবিবা'হিত বিবার 
কথা ভাবতেই তানের বাধ: বিমন করছে । হয় ত পুরনে! 
শোকট। আবাদ মাণ! চাড়া দিয়ে উঠলো গেকেটা ত তালই 
ছিল--শাস্, লেধাপযারণ। বাপের বাড়ি গিয়েই হয় ত 
নতুন বথ। ভাবতে শিখিগরেছে কেউ। পথৰে শুনেছিলেন 
নালিং শিখছে, পরে শুনলেন বিয়ে করেছে) কথাগুলো 
শুনে একটু আলিযোধ করেছিলেন তখন। আজ তার আলার 
লংকদে বিদিল হয়ে পড়লেন এব]1 পুরনে। ক্ষাকে কাণ!বার 
কি প্রগোজ্ন হার ! দুশমন নেই - তার ছ একটি ফোটো 
ছাড়া শ্ব'ত বলতে ছার কী রইলো| প্রিয্তণ শেক করার 
যে আবার ত1ও ১8 হয়ে গেল। হয় ত এই-ই ধর, আলকাল 
হর ত এটাই নিয়ম) শ্বশুরবাড়ির গলগ্রহ ন। হয়ে স্বাধীন 
পথ বেছে নিগ্গে যুঝি ভালই করেছে হ্বনিতা। 
দনিকা ভাবছিল যৌসি এট বাড়াযাড়ি সা করলেই 
পারতো । হিয়ে করেছে খধন, খুন আবার পুরনো বাড়িতে 
খাওয়ার কি দঃফ।র। দাদার জন্তে বৌদির কি একটুও কষ্ট 
ছয় লাআর। দায় ডিন বছরে মধ্যেই লব তুলে গেল। 
*-বিকেলের দিকে সাজষ না সাব মনে তেবেও কিন্ত 
_খনিকা অন্য দিলে চেতে ভিতর লাজগোজ করলো। 
রর সেই তিল বন্ধন আপের মত। সনে হচ্ছে তাকেই 





বুঝি বা কোন গুরুঘপূর্ণ পরীক্ষা উত্ীর্ হতে হবে। একাজ- 
লেকালের ঘধেও তার কান রইলে। দরকা। 

ঠিক সন্ধার সময় দংলায় শব্দ হল খুট পুট । দরজা 
খুলতেই মনিকা দেখলো!” না, বৌদি নয, বঞ্জন। রঞ্জনের 
আনার কথা ছিল না, কিন্তু তাকে দেখে খুশী হল সনিক।। 
চিন্তার বেব!ট। যেন খানিকট। হালকা হয়ে গেল ওয়। 
বললো : এলো, যদে।। 

রঞ্জন অবাক হয়ে বললো: তোদাকে আজ কটু অন্ভরকণ 
লাগছে। 

কৈ,নাত ওঃ হো, একটী বা বলি তোমাগ্-- আজ 
আদার ভূতপূৰ্ব বৌদি আল:ছন। 

১৮১) 

ঃ হ্যা, তিনি শ্রুতি ভাবার বিয়ে করেছেন। 

£ ঝাঃরে, বেশ ত* 

$ থাজ ভিন বছরের গধ্যেই যৌদি সব প্রেম নিরুশেষ,"* 

ইৰাক গে? তালে মিল! আনুন ঝানা আন, চলো 
আমরা বেড়াতে যেযোই--. 

ই আদার একটু দেশতে ইচ্ছে করছে তীঁকে - কেন তার 
আবিতাব 21ও জানতে ইচ্ছে হচ্ছে--পরেই বেড়াতে বেয়েব, 
কিবলে। 

খানিক পরেই আবার শদ্দ হল দরঙ্গার। ওপাশেয় 
জানলার খড়খড়ি তুলেই নাদিখে ফেললেন ফমলাদেবী। 
লু ঝি পর্ণাও ফ’ক দিছে লব দেখংল।। সপিফা। বলতে দিল - 
হদিতাকে : আপনার খধর পেয়েছি আবরা, বহন। ছুমিতার 
মাখা আলতে।তাবে [সুত্র (োতালে। দেখলে। দণিক!। 
চেহারাটায় আরে জেলা লেগেছে। নু্িতা মি একটু হেসে 
যললো : মণি, আনার বান্্-টান্মগুলেো কোথা, 

আনিক। একই চমকে উঠলো। কোন ঘট ই 
বৌদির ভাষায় । এমন কি বাবা-বা লম্পর্কে বিন্দু 
খঁংস্বকাও নেই বৌদির বখাছ। 


রের ঘরে 


মণিকা স্থূল দিয়ে দেশিয়ে দিল বান্সগ্ুলে।। হুনিত। 
তাড়াতাড়ি লেগলো খুলে জিনিলপরগুলে দেখতে লাগলো) 

মনিকা বললো : অত ব্যস্ত কেন বৌদি, অনেকদূর থেকে 
এদেছেন, একটু বহুল, জল-টল শপে ঘান। 

হাললে| হদিত।_না তাই মনি, জল আর খাবার 
প্রয়োগন নেই -ক্দি আদার বাল্পট!৭শুলোই নিতে এপেছি। 

অব হল মলিকচ।--আর কিছু না 

না ভাই, আর কিছুর কী প্রধোজন - 

কেন যৌগ, আমরা কি এর মবোই পর হয়ে গেছি? 

স্বদিতা এবার হাসলে|: পর ন। হয়ে উপার্ আর কী 
বলো তা, এক ছয়ে আর কতটুকু জাগা বালি রাখা ঘায়, 
কত জিনিল ধরানো খাছ সেই ছোট হৃদয়ে 

রঞ্জনের দিকে চোখ পড়তেই স্থমিত। বললো আবার : 
ইনি কে দণি? 

ও রন, ওকে আপনি আগে দেখেন নি--সাদনের দলে 
আদাদের'..হদিত! বিশ্সিততাবে বললো : কিন্তু তোষ।র 
লেই-বলে রঞ্জনের দিকে তাকিয়ে চুপ করে গেল। 

মনিকা ধাপ ছাড়লে! । একটা বিপদ থেকে উদ্ধার পেগ 
যেন। খোদি নিশ্চয়ই অগপের কখ। বলতে ঘাচ্ছিলেন। 





পদস্থ জিনিগ৷ গুদ্ধিয়ে নেওয়ার পঃ গমিতা বললো : 
এক গুদে একই লঙ্গে খুব বেশি লোকের স্থান ছয় নাকি 
বলো সনি. 

কথাটা শুনে ঘপিকায় সান-মুশ লাল হয়ে উঠলো। 

হনিতা আন কারুর পঙ্গে দেখা ৭! করেই তার বা" 
টাবুগুলো গুছিয়ে নিয়ে চলে গেল) দরগগার কাহ থেকে 
ফিরে এসে মলিক। একটু হ!ফাতে লাগলে|। দেয়ালের 
দিকে এলিয়ে পিছে দেখলে।-ন!. দাদাবৌদির ঘুশ্ 
কোটোৰান। নিয়ে হায়নি। সুটকেলের টুকিটাকির লঙ্গে 
চিঠির প্যাকেটগুলিও ফেলে (রেখে গেছে। 

তবে কি লতাই ভয়ের জাত্া। কধ--এক ঘদয়ে একই 
সঙ্গে নেক কিছুর স্থান লক্লান হয় ন!। কিন্তু যৌদি বোঝে, 
বযোবে বলেই অযলের সেই কাহিনী রঞ্জনের লাঘনে আর 
ভাঙলো না। হুনিতার আচরণে হঠাৎ ক্ষতজ্ঞত।ঘ নল ওয়ে 
গেল দৰক্চার। লে সব পূরণ! কথা কোখাও চাপ। পড়ে 
দেছে--আঙ প্রকাশ পেলে কী হত কে গানে। 

শণিকা খানিক পরে লহজ হয়ে বললোঃ চলো রঙজন, 
বেড়াতে বেয়োই। 


মেঘের প্রহর 
বিমলকুমার ঘোষ 


এখন দাজিলিউ-এ বর্ঘ! নেমেছে । 
সবে যে দাস শেষ হচ্ছে। লৌরনিয়যে হলিও এখনও 
বর্ধাফাল শুরু হি, তবুও দালিলিড-এ এমনি সেই বর্ষা 
নাষে। এখন পাহাড়ের দাদে খাদে জানা হজাল। ছুলেস 
লদায়োহ আর শাল সেঞ্ুনের অ।কাপমুখ উচ্ধাস) যাবখান 
দিযে একে বেঁকে লাণিল গতিতে উঠে দিয়েছে হিলকাট 
রোড | হিষলয়ান রেঞ্জের দুরু থেকেই ছু বনাঞ্চল । 
নিবিড় মেঘের আদ্বরুণে 61ধ1 পড়ে থাকে ডাউ হিল আৰ দূদ- 
পাহাড় । সমুন্রত ফাঞ্চললংখার চড়ার বিভুজে উদ দিগন্তের 
নিশানাও বেযে চাকা। পাহাড়ের গাছে বহধারার সত 
অসংখ্য বরণার দূকে নতুন বর্ষার দৃর্‌ পবন এখন শেকেই 
শোনা ঘাগ্ছে। 
দে দাস নে হচ্ছে। 
পৌরাংপর মরগদও শেষ। স্বাস্থযাম্বেশী আর লিঙ্গ নাররা। 
ফিরে যাচ্ছে ধালগিলিও খেকে। পাইলের পাতা পানর 
অবিরাদ শিযপ শি ধ্বনিতে গ্রীয় বিদায়ের সংকেত । এখন 
দানিলিঙ শহর একেবারে ফাকা হয়ে যাবে। পৌরাংগন্র 
এখন বিয়া নেই। অনংখ্যবার থাতাথাত করছে সে 
শিদিগুড়ি-দাজিলিও। এ রুটে কেউ বাধ! ভাড়া বিয়ে ট্যাৰ্সী 
নেয়না| যে বেসন আধার করতে পারে পথালে্ারদের 
কাছ খেকে। দাঞ্িলিও স্টেশনের পাশেই নেপালী ঘুযতী 
“কানছি’'র দোকানে বলে একটা বিছি তরিছে টানছে 
মচরাংপ। বর্ষা নেমেছে বোর ধারার । ফানছির' চারের 
ন খেকে স্টেশনের সীদান। ছাড়িয়ে উচু নীচু লহরটাকেই 





ঝাপসা দেখান্ছে। বর্ষার সংগে সংগে প্রথম মৌহমী বাতাসে 
শীতের এহটা ছাড় ক।পানো বন্্ণা মেন চেপে নেনে এলেছে। 
আর তার সংগে আকাশ ছেঁড়া বিছ্যৎ চমক । 'কানছি। তার 
চোট ছোট শোঙ্গলীহ চোখের তারান্ এক ত্র্বেধা আভাস 
এনে শৌরাংগকে িজ্ঞালা কয়ল--চিন্না খানে দাহ! (চা 
খাবে ) 
গৌরাংগও বিচিত্রাবে হাসে। 
বলে--ঠাণ্ডি চি দিহুল্‌ । ( ঠাও। চা দাও) 

ঠাণ্ডা চা খানে দেশী দদ । দ!জিলিও- রে চায়ের দোক|ন- 
গুলির লাইসেলংীন কারযার। গালিলিড থেকে শিলিগুড়ি 
পর্যাস্ত সমস মেপ!লী মেখেদের চারের দোকানে এই কারবার। 
"কান দ্ধ" কাচের হালে মদ এনে দেখ) 

এইভাবে সারাদিনে পৌরাংর কতবার দদ খাত -তার 
হিসাব নেই । এমনি সমর গৌরাংগর ললীন)র অনা তিঙ্তে 
ভিজতে দোকানে এসে উঠপ। প্যাসেঞ্জার লংগ্রহের চেষ্টার 
লে এতক্ষণ বাইরে ছিল। দৌয়াংপকে ঈদ খেতে দেখে 
বিরল মুখে ধড়িয়ে থাকে অশ্নদ্। বলে-আবার ওই ওসান 
খাইতে লইছ! 

শৌরাংগ সে কথা কাণে তোলে ন!। এক নিঃশ্বালে লে 
অবশিষ্ট হনটুকু খেয়ে ফেলে। 

পূর্ব বাংলার মাটির মান্থখ আলদা। দেশ বিভাগের 
অভিশাপ বাথান্ত করে ঘুরতে ঘুঃতে এলে গৌরাংগর কাছে 
ঠাই পেয়েছে। একদা একই গ্রামে বাড়ী ছিল উত্তরের । 
অবশ্য গৌয়াগে দেশ ছেড়েছে বহকান আগে। 


মেখে। প্র 


অধ বলে_ লি সুখ্‌ যে পাও ওই গুলান গিপিযা-ঞে 
কইতে পারুম না। পৌয়াংপ অন্দর এই বরণের জনুতে!ল 
শুনে ধালে। বলে_সদ খেতে আবার সুৰ ছুঃখ কি 
খাব এক মাস! 

কাম নাই আগর হুশিই খাও ! জবাব দেয় অন্রদা। 


বর্ধ। খাদঝয় লক্ষণ লেই। পান্রেয় নীচে আর মাখার উপ্রে 
পৱীর মেঘের আন্তরণে ঢাক। পড়েছে শহর দাল্লিড। এ 
বায় যাত্রী পাওয়। মুন্ধিল । অশ্রগ। নড়বড়ে বেঞ্চ উপরে 
বসে এক কাপ চ। নিয়ে গাছের আর মাথার জল মৃহতে 
মুছতে বলে, 

- ঘেভাবে পান্ছে তাতে “ছিলিপ' অইব ঘনে লয়" 

পাহাড়ে ‘নিপ’ হলে রাস) বন্ধ হয়ে ঝাবে। সমতলের 
বেগদত্র ছিগ্র হয়ে হাবে, হতঙ্গণ ন। পি, ডব্রিট, ভির লোক- 
জন এলে ধ্বম্‌ না পরিয়ে গেয়। তবু যেতে হবে শিলিগুড়ি 
খাত চাই অশদর। ভুগন একজন হ। পাওয়া বায। 

চায়ের কাপট। তাড়াডাড়ি শেষ করে বাইরে এলে ধাড়।ল 
অন্ধ) ভাঙা গলার বিচিত্ৰ স্বয় তুলে লে চীৎকার করল 
দিলিগুড়ি-শিলিগুড়ি- 

আর আম্চর্য। | অশ্চর্/ই বলতে হবে, ভশ্রদ্ার চীংকারে 
আরুঃ হয়ে দুজন যাত্রী এনিয়ে এল) বর্ধ।তি ঢাক! ছ্থজল 
যা । স্বাখী-ব৷। এই ছর্যোগের হখোও শিলিগুড়ি যাবে 
ওয়!। অধুদা অবাক না হয়ে পারে না। আজ শিলিগুড়ি 
কিগতে পায়বে এ ভতলা ছল ন। তার) খাত্রী না পেলে 
তধু শুধু তেল পোড়ানোর চেগ্ছে হোটেলে খেয়ে ড্রাইভারদ 
এলোনিছেশনের ক্লাব ঘরে রাত কাটানে। অনেক ভাল। 
অথচ ঘাত্রী পেরে গেল অশ্রদ।। খুলি হল লে যনে ছনে। 
[শলিগুড়িয় উত্বাস্ত পলী ডাবৰ কপোনীতে একট] ছোট 
টিনের ঘর কুন ওর জন্ঞ দাবরাত অবধি জেগে বলে 
খাকবে। পৌগাংগর ওসব বালাই নেই। ঘর কাক।। ফিরে 


শিশ্রে মদের নেশা বেহ'ল হয়ে পড়ে খাকবে। পাশে 
বাড়ীর দৃড়ী ঘি চারটি ভাত রেখে ঘাত আর গৌত্রালর ঘদি 
হ'ল থাকে, তবে রাতে খাবে, নঘ্ুতে। কানছির দোকানের 
পরোটা আর দাংলই আজকের মড শেষ খাওয়।। 

বেলা ঠ।৫র বয়তে পাগল না অন্ুদ।। 

ভবে যেশী বেন। নেই আর । দাত্রী দুটিকে গাড়ীতে 
বলিয়ে ঠেগে গৌরাংগকে ঠেলা দেয় সে লল্োরে, 

ওঠো এই অবেলাথ ঘুঘাইতে লইছ কান? 
পিলিললার বস্ছে গ! ঢীতে। 

গৌরাংগ ফানছিয গোকালের বেকির উপত্র একটা 
কমল পেতে শুথে পড়েছিল) চোখ জড়িয়ে এলেছিল 
বর্ষার ১/৩1 আমেজে । জুগ্রদায় চীৎকারে শুপ্রলন্ন মূখে উঠে 
বগল, 

_ হুই একটা চীল অন্ধ | এই বর্ধাতেও পালের 
তরেছিগ1 

পেকখার জবাব দিল না অশ্রদ৷। থাআ।র জন্য প্রন্থত 
হতে থাকে লে। তিলে জাষা প্যান্ট খুলে পোটলা বাধে 
একটা । গাড়ীতে দিনে ট/াছেছ্ তেল মাপল। অগত্যা 
গৌরা কেও উঠতে হয়! 

একট। বিবর্ণ ॥€6ট। বর্ধাতি পাগ্জে চালিয়ে ভ্রাইতিং 
লিটের দরল। খুলতে গিয়ে সে থমকে ॥ড়াল। তাল করে 
চোখ মুছে দুদ ঘুদ বট! ফাটিয়ে লে ভাল করে তাবাল 
পিছনের লিটে বল। ছল! হাত্রীটিহ দিকে । চোখ বন্ধ 
করল গৌরাংগ। 

ফানছির দোকানের মনটা নিশ্চয়ই আল কড়া ছিল। 

সশব্দে দঃঙ্গ। বন্ধ করে গাড়ীতে স্টট দিল দেঁঞাংগ ॥ 
একট! কর্ষণ পর্দন তুলে একরাশ বোর। ছাড়ে পুরণে। 
মডেলের টাক্লিখান)॥ 


লাযলের পথ ঝাপল! হয়ে রয়েছে অবিশ্রান্ত বর্ণের ফলে। 


পিদ্ধলের লিটের আরোছিঙ্ী এবং তার সঙ্গীর মুখ দেখতে 
পাচ্ছে না গৌরাংগ। 

অবনত স্রাইতিং লিটের লাইভ শ্রালটা এাদিয়ে দিয়ে ওদের 
ভাল করে দেখতে পারে সে-কিন্ক উংলাহ পাচ্ছে না 
শৌরাগে। 

কিন্তু ভুল দেখেনি তো পৌরাংগ 1 

গুত্রা জড়ানে। চোখের বিভ্ৰম কিংবা কানছির দেকাসের 
উপ্র দেশী মদে ক্রিয়া দতিক্ষের কোষে কোষে কাজ করে 
চলেছে এখনও ? ঠিকমত ভাবতে চে) করে লে। 

ঘাস নানিয়ে তার গাড়ীর আরেহিদীত্র চেহারা না 
দেখেও, গৌরাংগ নির্ভুল বলে দিতে পারে-এখন ওই 
ঘাতরিবীর কপালের স্থপাশে ছ গোছ। খুচরো! চুল খোপার 
বাধন থেকে আল্‌প। হযে উড়ছে গাড়ীর গতিবেগের সংগে। 
ওই ছু দোছা গুচয়! চুল কোনদিনই খোপার বাখনে ধন 
পড়ে না। ছাগলে ছাট! নিটোল টেপ পড়ে গালে। আর 
চিবুফের পাশে থে কালো তিল ওটা নিপু প্রগ/ধন কৌশল 
নয় ওটা ওর সহজাত । গাড়ীর মধ্যে একটা [িম্বিন্‌ হপদ্ধি 
রেশ | দাদী সেন্ট ব্যবহার করেছেন তত্রথহিল|। দামী 
দেক্টের উপরই প্রবল আগক দছিলটির। এ খবর বোধ 
হয় ওই তত্লোকে। চেয়ে শৌরাংপই বেনী জ।নে। 


একট! নেত্র গর ঘনাতে থাকে পৌরাংদর চোখে । কানছির 
দোকানের চোলাই দদের আবিলডা এ অনুভূতি অস্ত- 
ভকৰ । এ যেন অন গরদের পর ক ঝলক ঠাও। বাঙালের 
স্পর্শ শিহরণ 

গাড়ী কার্সিচড ছাকিরে দেল। 

থরে ঘরে সালনে। নেখের ফাক দিয়ে সন্বা। নেসেছে 
॥ অথচ বর্ষণের বিরাদ নেই। আফা বাকা পথ 
দল গতিতে গাড়ী নাদছে ডাউনে॥ বর্ষার জগ পেছে 
টি লাগ এলে ভীড় জনিছেছ পথের জালোতে। 







পৌঁথাংগ আর পিছন ফিরে ছাকায়নি। একটা হিং 
আক্ৰোশে স্টিতারিং হুইল চেপে হরে একটালা গাড়ী 
চালাচ্ছে লে। লারাদিন স্ানাধান হয়নি। মাখার ভগোছাল 
একবোবা রু্ চুলে মূখ ঢেকে গেছে গৌরাগয়। 


অথচ এমন ছিল লা। 
শৌয়াংগ নিলেই ভাবে আর অবাধ হয়) এই যে 
পথের যার/ছক ‘গোলাই। গুলি পার ছতে গিলে একট। জাত্তব 
উদ্মাদনায় তা শগীর ক।পছে খর খর করে, সটিগায়িং 
হলৈ একট্ধানি জুরে গাতীখান/কে শড়িনে দিতে 
ইচ্ছা করছে পাহাড়ের অতলগর্ত খাদে, এমন আগে হত লা 
কোনদিন। 

একটা নরদ হাথ ছিল পৌরাংগর। ধুর আসক্তি ছিপ 
তার হয়ে ফেরার অন্ত | অবস্থ লে সদহও তাকে গাড়ী 
চালাতে হত দালিলিড লাইনে | ক্প্রদার মত সেও বাস্তু হে 
উঠত শিলিগুড়ি ফেয়ার জন্য । 

বাবা ধেঁচ ছিলেন তখন) লিজে পত্দ করে বিয়ে 
দিয়েছিলেন গৌরাংগর। প্রথম ধৌযনের লেই ভুলে খাওয়া 
দিনগুলি স্বরণ করল। সবধানি ছয় দিয়ে একান্ত আপন 
ফরেই লে কাছে পেতে চেয়েছিল বীৰিকে। সার।দিনের 
শ্রচ্কান্ত শরীর নিয়ে ঘরে ফিরে আলত পৌরাংগ। বীখিয় 
কমনীঞ দানুর্য্য অকটিপ কথার গুঞ্জনে ভরে তুলতে চাইত পেই 
অবসর :চূর্তের সন্ধ্যাগ্ডলি। ছাদের পাশের শিউলি গাছ 
থেকে চোখের জলের দত টুপ টুপ করে ঝরে পড়ত দুলগুলি। 
হালহুহানার বদির পদ্ধে ভারাক্রান্ত হত সান্থাবাও/ল। 
= এননি সঙ্গে ছাদের ওপত্র শুয়ে ্বৌএংশ বলত, 
এমন চনংকার বন্ধ্া। কিলেয অভাবে দাটি হয়ে যাচ্ছে 
বলতো! বীথি জিন্তাল৷ করতো কলের অভাবে? 
তোমার গুণ গুণ হরের গানের অভাবে? 

বীথি তাচ্ছিল/ ভয়ে বলতো- গোটর ড্রাইভার হলেও 


তোমাত রুচি কাছে তা স্বীকার করি। তুনি পেপাপড়া 
শিখলে না ফেল? 

সংগে লংঙ্গে নিতে যেত গৌরাংগ | ভূরিয়ে হেত এক 
নিদেছে। বিয়ের পল থেকেই এ এক [গাল গভিযেপ 
যীধিত্র । দম্পত্য জীযনে এই ঘকটুক আর ভরে দিকে 
পারেনি গৌরাংগ। যীৰি বিছুদী॥ গার আনুনিকত! এবং 
অব্য/ঘনম্প্রাকে দযদের চোখে দেখে গৌহ্রাংগ। নিক্ষাত্র 
অভাব খাকলেও তার তালবালার ডো কোন খাছ নেই। 
একটা পাশবিক উত্তেজনার উঠে বলত দৌরাংগ। কপালের 
পাপের রগ দুটে। পপ দপ করে উঠত ( চাল খেতে যেতে ও 
কপাল চেপে ব্রত প্রাণপণ শর্তিতে। বীধি বলে হল 
গান শুনবে না? 

যাঙ্গের নত শোনাতে বীবির কর 1 শৌঙাংগ না 
তাকিয়ে বলঙ-না। 

যেতে বেতেই বলত গৌরাংগ - বিপ্ের পর থেকেই হোদান 
এই অভিযোগের জবাব খুলছি আছি । 

গড ক বীৰি বলে এর কোন জব|য নেই বলে আজই 
দিতে পারনি। 

_পার়ি গৌয়াংগ বঙত - হোদার হত শিক্িতাকে গে 
জবাব দিতে না পারার কারণও আমার অশিক্ষা। 


আর কথা ক/টাকাটি ন।করে ড্র$ পাত্রে চলে ঝর গৌওাংগ। 
উদ্দেত্রহীন তাবে দূরে বেড়! ছোট শহরের পথে পখে। 
গতীর রাতে আবার হন ঘরে ফিরে আলে-তখন দেশী 
বদের উএ নেশার তার পা টল্ছে। 

যীৰি ছুসিয়ে পড়েছে। বুকের উপর একং|না খোলা 
বই) এলেছেলে তংগীতে রস্ছেছ বীধি/ কপালের উপর 
খোল। চুলের একগোছ। ঝাতালে উড়ছে। লোওাহুর চোখে 
ডাকিতে খাকে লে বীখির নিস্রাবিৰিল শযীয়ের দিকে । একট! 
অধাধা আবেগে খরখর করে কাপে গৌযাংগ। 


বীখিস থাথ]র কাছে বলে ওদ্র পাল থেকে চুলের গোছা 
লা দিতেই ববি উঠে বলে। 

ঝুল হুদি মগ খেএেছে? ছি, ছি, 

পৌঞছাংর দুই চোখ জলে ৬৫ঠ এছট) হিংল বন্ধু জন্তুর 
মত কহিন হাতে বধ ছুই কাছ হতে প্রবল ঝাকুনি দিযে 
বলে-_বীথে। 

ছাড়ো ছাড়ো, ভাইভারী কমলে এত ছোটলোক 
ছতে হয় 2 জানতাধ না। 

বীথি 

_খারবে লাচ্ছি তোমাকে বিশ্বাস নেই। হয়তো 
গাও পারো হুমি। তাড়াধাওদ্া জানোরারের নত টলতে 
টলতে কিযে আসে গৌনাংগ । কি (তেবে বেন ফিরে ছাড়া 
এসমুদূর্ত। আর ঠিক দেই বৃহ-$ নীধি তুই হাত আড়াআড়ি 
বরে গৌয়াংলঞ যাওদার পথ বন্ধ করে বলে, 

কি জট এলেছিলে বলে খাও -। 

ছর্বোধ্য লাগে গৌরাংগর। অবাক চোখে ডাকার বে 
যীধির দিকে। মাঝযাজে স্বামী কেন এলেছিল স্ত্রীর ফাছে 
এর জবাব অন্ততঃ গৌরাংগর জান! নেই। 

পখ ছাড়ে। যীধি। বেতে গাও - 

ছ হাতে পথ বন্ধ হেখে বীথি ঝলে-- আগে আদার কথার 
জবাব দাও 

_জখব1 বরুণ শোনান গৌরপয় বশর 1_তুনি 
নিজেকেই এ প্রশ্ন করো, ল্যাব পাধে। 

আকাশের কাত্রা থামবে না অজ । থারাধর্ণণের বিরান 
লেই। পাড়ী ভিলখাহিছা। ছ।ড়িয়। গেছে। বৃিবোৌত পাখর 
কাটা পথে পিছলে পড়ছে হেড লাইটের তীর জালে! ॥ দি 
এখন গাড়ীখানাকে ফেলে দেওয়া খার-_পাহাড়ের খাদে! 
পৌরাংগ ভাবে ধনে মনে । 

তাহলে কেউ জানতে পারবে না__কেউ লন করতে 
গাওবে ন! কোনধিন। এই পুরীর রাতে চিরতরে হারিয়ে 
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থাক শৌরাংগ। বার্তার অভিশাপে লযাৰি হোক একটা 
অপৃর়বিহ কামনার । 

সংলা। একটা, আওয়াজ করে পথের বাবখ:নেই ধেনে 
গেল গাড়ী। প্রবণ ঝাকুনীতে ছুলে উঠল লকলে। গৌরাংগ 
আপপণে ব্রেক চেপে ধরেছে। 

অশ্রা যলে--[কি অইছে, 'বিরিক+ মারল ক্যান 

অশ্্রদার বুখের দিকে বোকার মত তাকাললে। তাই 
তো ব্রেক কঘদ কেন! আরোহী ভদ্রলে!ক9 উদ্বেগে কে 
পড়লেন আমনের দিকে _ক হল ড্রাইভার? 

_ও কিছু ন1। আপনি বহন প্ার ! 

লত্যি ও কিছু নয । চে!খের বিএম । মনে দদে তাবে 
দৌলে ॥ এই যেদ্রুত ধাবদান গাড়ীর স।*নে একট! ছা" 
মৃত ছু হাত মেলে তার পখরোধ করে ॥াড়াতে চাইছে-ও 
কিছুন। বসের ভাষসাই ছায়া প্রতিফলিত হচ্ছে। ছু 
হাতে চোখ যুদ্ধে ভাল করে তাকাল লে সাগনের প্রসারিত 
পথের দিকে--তাযপর্ ভাবার গাড়ী ছেড়ে দিল। 

বহদিন আগে লেই রাতে ছুই হাতে পথয়োধ করে 
বীধিই বা কি জানবায় জন্তু অন ঝাকুণ হয়েছিল -এ 
নিকল) গৌ্রাগর9। কিন্তুদে প্রশ্ন তাকে আর করা 
হয়নি। এ জীবনে আর ফরাও হবে না। সেদিন দেই 
ফলছেয মধ্যেও কি যীধির তুর্যযুদ্ট দন একবারের গন্ডও 
শৌঁরাংগের দিকে মুখ হুলেছিল।। কে জানে | 

যা! 

একটা ভল়ার্ত চীৎকার তুলে আবার বেক চাপল 
“পৌর্নাংগ । বিপজ্জনক তাবে টান খেল পাড়ীৰান।। পৌর/ংগ 
কুঁপছে খর থর করে। যাত্রী ভদ্রলোক এয।র রেগে ওঠেন 
ইয়ারকি পেয়েছ! চলো শিলিগুড়ি । সদা দেখাচ্ছি! 
অলপ! বলে - ইঞ্জিন একটু খারাপ আছে বাবু । আপনার 
চ24ই.। কিছু ঘইব না । 
(216) স্বরে ঝকণে--ব্য|প!রড। কি কও দেখি! 










গৌয়াগে বলে_লাফনের দিকে গবিয়ে গাথতো কেউ 
চা'ড়রে আছে নাকি 

বগ গেলাল খ]ইছিলা কানছিত দোকানে? অন্তদা 
ঝলিকতা করে। 

পৌৱ্াংগ বলে_ যাজে বকিশনি অনু । আনি নতুন 
নদ খেয়ে গাড়ী চালাস্ছি একি 

তাবটে। তবে আছ এমন হচ্ছে কেন? 

বিলিগুড়ি স্টেশনে এলে ধন পৌচুলো-_তখন রাত 
বারোটা বেজে গেছে। তহলোক নেদে কুলী ডাকতে গেলেন 
স্টেশনের ভিতর | গৌগাংগ গাড়ীর বনেট খুলে কিছু একট। 
পরীক্ষা কহতে সুরু কংল। এই ঘান্তিক গোলযোপটুছ 
এখনই ঠিক না কয়লেই নন) 

_ আপনা ভাড়াটা নিন। 

উত্র সেন্টের গন্ধ। একটা উষ্ণ প|নিধোর আতাম। 
ভাড়া দেওয়ার তাগিনের চেঙ্গেও কঠঠব্বরে ফুটে বের হল একটা 
সকাতর অনুনয়, মুখ তোল এফযার। তাক|ও আমর দিকে। 
সমগ্র বনে যাচ্ছে) 

= আপনার ভাড়াটা। 

-ক্রীসারের কাছে দিন। 

ইঞ্জিনের অন্ধকার গর্তে মুখ রেখে জবাধ দিল গৌরাংগ। 
বেন অনিক্ষার লঙ্জ সুখ লুকিয়ে রেখেছে লে। পৌরাংগ 
ভাবে মলে দনে। তোনার লকল পক্ছ। আবি চেক দিয়েছি। 
বিঘানৃতবদী জীবনের গঃপটুকুই গ্রহণ ধরলাম আমি । আদি 
লীলক্ঠ। ছুনি শুধু অমৃতের স্বাগ এপ করে।। 

হনে দনে প্রার্থনার নত উচ্চারণ করে সে। 

চলে গেছে ওরা। 

লোল। হছে হাড়।তেই গোঁ॥াংগএ লঙ্গয পড়ল হেড 
লাইটের উপর । পৌরাংল হেলে খুন। বলে_গাথ অপ্রা। 
এইটাই জ।লিয়েছে আমাকে সারা রাপ্ত।। 

অগ্রদা লবৌতুকে দেখল। একট! গঙ্গ। কড়িং ড।ন| সেলে 
জরে আছে হেড লাইটের উপর | হুইজ্নেই একলংগে হালে। 

তারপর অন্দা বিজ্ঞের মত বপে--"আলে। দেখলেই 
জনো ৰাপ দি পড়তে শইব | আর দকষেও লিদখাত--, 


জোয়ার 





সহদশজ 

হাওড়! টেশনে হখন পৌদুল তধনে! তেলী প্যাপোরের 
শো তত তীব্র হলি । টাকি পেড়ে কোন অনুবিধ। হুল 
না। ভিতরে ঢুকে দঃস। ফাক হেখে ফেরা বলল, এসো - 

আমি অন্ত টযান্সিতে হাব ।_গালোক ট্যান্িওগালাকে 
গতিদল্পপ্র হতে ইঙ্গিত কন্গল। হাওড়া পেলের মাবাদাঝি 
একবার দেখতে পেগ কোরাকে। এক পাশে চুপটি করে বলে 
আছে। তীত্র ইচ্ছে হল ট্যান্মওয়ালাকে বলে লামনের 
টাাক্সটাকে ফলো করতে। কিন্তু পরক্ষণেই লঙ্জা পেল) 
কি দরলর? ট্রাত রোডে পড়ে আর দেখতে পেল না। 
তথু জযাধ্য চোখ ছুটে আলোকে না জানিয়ে এদিক লেদিক 
খোরাফেযা করদ। কিন্তু আর খুজে পাওয়া গেল না। 
গাড়ির অধণো দিশে গেছে লিশু'ত তাবে। ডাপহৌলী 
ক্ষোর্নার়। অফিসের সাধনে গাড়িটাকে থামতে বদল। 
লিফটে চড়ে চারগুলান্ এল | অকিগ বয় ভখল খলাবাা 
চলছে। গ|রোগান আর্গালী বাডুদার হঠাৎ চমকে উঠল 
রারলাহেবকে দেখে। অফিগ দশট|ত্র। এখন বায নাড়ে 
আটট।। আলোক বারানার লাগলে পাহচারী করল বার 
ফছেক। তারপর কি মনে হওয়ার ল! কয়িডরে পটঘট 
শব তুলে নিজের চেম্বারে এল। দত্রল। খোলা। লাবান 
ফেনা দিয়ে মেবোটাকে পালিশ কর। হচ্ছে । লোকটা আড়ই 
হয়ে উঠে দাড়াল সেলাবের ভঙ্গীতে । আলোক শুরৃষ্িতে 


খ্যাত পর 


ইপকাদ 


বিজন কৃষার ঘোঘ 


শোধা গেজেটানীয়েট টেবিলট দিকে তাকাল। একবার 
গিভপবিং চেখার, হুডি পেপার ওয়েট, ইলেকটি,ক কলিং 
বেগ, কাগগ-পর, ফাইলের দিকে এন লঙমার যহট। দেখা 
যায় দেখে নিল। সব ঠিক আছে, যেখানকার ঘা) শুধু 
এইওলিও ঘাপিকই বেঠিক। অফিল করা এখন অপস্থব | 
ছুটি নিতে হযে কিছুদিন। দরকার হয বাইকে ঘাবে। 
এবার ছধুপুর কিনা বিমূলতলাগ। লসর শতি দুলে নতুন 
থারুঘেধ মঃ হে খর আলেকিত করবে। দিতে শব্ষের 
তরঙ্গ হলে ফের নিচে নেদে (ল। এট। ট্যাক্স ওর 
লাদনেই বাক দূববার জন্মে প্রত হশ্দিল। আলোক 
ইলাগাত্র খতিটাকে বৃহ করে ভিতরে ঢুকে পেল ।-_চগো 
খিদিরপুদ। লাউওবনের পাশ কাটিরে হামের সঙ্গে পালা 
দিয়ে ট্যাগ্রিটা অবশেষে দিদিঃপুর পোল পার হয়ে গতিবেগ 
জিৱ্াস। স্পট করে হুলল।_চলো খোছিনপুর | আলোক 
বেন কি বলতে চাহ নিজের কাছেই অন্ল্ট। খেন মোদিন- 
পুর অনেক দূয়। থেতে খেতে অফিস কানাই করা উচিত 
অথবা। কিতাবে সময় কাটালে। যায, এ সম্পর্কে ভাববার 
প্রচুর অথলর পাওয়। ঘষে । কিন্ত মুহূর্তের যো খোমিনপুর 
চলে এল। টার চাকার $1কাঘ আবার অস্থিরত।। শেষে 
ঠিক করতে না পেরে যলেই ফেপল অনেক তদাকার কথাটা, 
চলো বেহাঙ্গা। এবার যেন অনেকটা নিশ্চিন্ত। মন স্থিত 
হরে গেছে। মাঝেরহাট পোলের ওপর উঠতেই বিশাল 
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টাকশাল নজরে পড়ল। টাকশালের সাগনে রিফিউজি 
কলোনীতে আলোক আগে মাঝে মাঝে আলত। ওখানে 
আলোকের এক বু ছিল। লে তেলতেলে জীবনে ইক 
দিয়ে লেক দূরে চলে গেছে । যাযানিং-এ ৷ হঠাৎ কেন 
বেন তার কথা দনে পড়ল। কতদিন এখানে এসেছিল 
তিলের নানু খাওয়ার লোতে। অল পার্থকাট! বড় বেশী 
দশা বিচ্ছে। আলোক কত রকদের দড়ির খেলাধ চিডিয়া- 
খানার জীব বলে গেছে । অধ সে থাখনের যধ্যে ছুরি 
খতন হচ্ছনদ। বহরে ক'টা দিন ক্রাশ করত কর গুণে বাল 
দেওয়া ঘেত। শেষে বইএর থাবলা, বাড়ি ভাড়া না দিতে 
পানা, চোরের দত লুকধে বেড়ানে।_ প| 
উধাও অবস্থাথ চিরকূট গ্সছিল_ আলো 
ভুলে গেলে? সার হয়েছে মৃণাল। ব্যানিংএর দক্ষিণে 
জাতের মত ছড়ান ছিটোন নপীগুলংত মাছের নত সাতার 
দিয়ে বেড়ার এখন। এপপ্রানেড থেকে অনেক দুরে স্বন্দ্র* 
বনের ঘাঝ নগীতে সাত কাটা । গেোয়ারের চস্তে অপেক্ষা 
করে। হত হবল গ্যোংস্রায় ছুই পারের বনে পৃথিবীর 
আদিদতম রংস্ত ফুটে ওঠে। পাতার ফাকে বিতর খত 
ভোর! কাটা ৰালফ দিতেই উধাও হত । দরে কোথাও হরিণের 
পারের শব্দ শোন। খাস । হুন্দঃ বানি যাজাগ বু।ল। হত 
আলো সায়ারা না ঘুষিয়ে বাঘ হরিণ নদী জ্োোংর।র সঙ্গণে 
খীগী বাজায়। অলোক সেখানে কোনদিনও থেতে পাবে 
লো) কোনও দিন না) 

প্ৰাই রোষকে_ 

হনগ!লী নক্ষর যো এলে গেছে। বখারীতি তাড়া 
বিষিয়ে এখানেই নেবে পড়ল। দন স্থির হরে গেছে | আর 
কোন দ্বিষাবস্ব নেই। উট! ছেড়ে না দিলেই হত। 
টিক আছে, আরেছটা। খুজে নেওয়া থাবে। বাড়ি থাকবে 
পন শা ন’টা বাজে । বিনতিদেই হাড় লিয়জিরে, 
. দিরির বোকানের লামনে দড়িতে আছে। 








আলোকের লধুর হলে যেন কোন পদার্থ নেই। পারলে 
কুকুরফেই লিন্ঞালা করে ফেলে, নিনন্তি ঝাড়ি আছে? হালি 
পেল দারুণ । হেন দারুণ দাগ! গেছে সম্ভব অদস্ববের লীগ! 
হাযিছে ফেলেছে। সত্যিই ফি দারুণ? কেয়া হারিয়ে 
ঘাওয়। কি পৃথিবীর পতি ত্তন্ধ হয়ে যাওয়ার বত তব? 
না) দনটাকে চা) করে তোলবার জড়েই আলোকের 
চিৎকার করে বলতে ইচ্ছে হল -ন!। পৃথিবীর পতি অধ 
হওয়। লয়, অবে খড়িট। বন্ধ হয়ে খাবার দই স্বাত!বিক। 
কেম বরং উপকার-ই করণ। খড়িটানে আবার দয দেও! 
যাবে । আলোকের এপন বৃণাল হাতও বাধা নেই। হনায়- 
বনে জোহর বাতের ডাক শোন।--হেন নিঃশ্বালের মত 
অতি লংঙ্গ। আলোকের কপালে বিশু বিন্দু খাদ জনেছে। 
তাকিয়ে দেখল চারদিকে খুনির বাতাস! ভাল লাগছে। 
চারদিকট! আবার তাল করে লক্ষ, করল । বেন এই দান 
আভুনের বলে।র থেকে ভোরেই সবুজ মাঠে ছিটকে পড়প।. 
কিষঃক|র অপস্তবের পিছনে ঘুরে মরে! তান চেখে স্বত্ত 
ক্ষনেক তাল। জীবনে শান্তি হিড়ত।র প্রগোলন অপরিদের। 
হেন আগুনের বনপার থেকে ভোরের শযুল দাঠে ছিটকে 
আদায় আলোকের এই দিধ্যজ্ঞান লঞ্চয় হল। [হলে 
দিলতির কাছেই খাচ্ছি। ইন্ট যাও ওয়েট হোম ইজ দা 
বেন্ট-- কৰাট! দনে পড়ান প্রবল সুখের সঞ্চার ছল। দিনতি 
আমর হোদ। হুতয়াং নিনতিয় লঙ্গে আজই আগার বোব।- 
পড়া হরে ঘ!ফ। কার সঙ্গে বোব।পড়।! না বটগাছের 
নিচের কালে! দীঘির মত-_গলান ঝ|চের মত জলের সঙ্গে 
আদার বোঝাপড়া । লেই কবিতাটির লাইন দনে পড়েছে 
কোন্‌ ভুলে হার ছারিয়েছিল চাবি। চাবি এবার খুজে 
পেযেছে। আর হারাবার যত দ্িতী্ধার তুল করবে না। 
শনটা গতীর হরে উঠেছে অল্গান্তে। অনেক দূরে চলে ঘাবে 
নিনতিকে দিয়ে। এই তো এলেই গেছে প্রাহ । পানা 
পুকুর দেখা বাচ্ছে। ফিন্তু হঠাত এত (ছাট হয়ে দেল 


শলাগি শে 


১. শী ০7 af সদ কপ 


পছা জাপ সা শ্যল -- 


গোর 


ক্ল লক্ষ্য করল পেটা তিনেক লী পুকুরের পাশেই 
গাড়িতে আছে । রাবিশ কেপ! হচ্ছে। কচুরিপানার রং 
কেছন হলুদ দিঘর্ণ। ওদের গোপন তাৰা বেন আলোক এক 
লহদা পড়ে কফেলণ। আজকাল নতুন ট!কাওয়!লার। এমন 
করছে। অল্প গাছে পুরোন পুকুব কিনে রাহিশ ফেলে ভরাট 
করছে। তারপর আনার! ডিক্গাইলের তিনতল। চারতলা 
ছুলছে। হঠাৎ চোখ ফেলে একটা ভারী রোলার দেখতে 
পেরে আলোক সরে দাড়াল । ভারী রে/লারটা গুড়গুড় ধ্বনি 
ভুলতে তুলতে এপি আসম্বে। আলোক দেখতে পেল 
হমঘ!লী নম্বর রোডের লাল খোদা ওঠা পুরোন রাশ ওপর 
ফালো কঝের মলপ পিচ পড়তে শুরু করেছে) মূচদুচ ক্ষ 
হচ্ছে) পুরোন খোয়া ওঠ স্াস্থাটা কি আলোকের কাছে 
গোপনে নানিশ করছে আর একটু এপিঙেই দেখতে পেল 
সঙ্গ মাঠের মধ্যে টেলিএাকের তার চলে গেছে_দ/ইলের 
পর ছাইগ। 

আলোক চড়িয়ে পড়ল। সনূজ থাঠের দধো নিল 
টেলিগ্রান্ধের তাঁরগুলি( ভাগই লাগদ্ধে। এই সৃহ্ত কি 
ফরষে বূৰতে পারল ন।। বিনতি একধিন বলছি, 
আসাদের এখানেও জমির দর বাড়তে, শহর হচ্ছে। বলক(তা 
নাকি পা’ ঝাড়া দচ্ছ। নিচের দে না ইতানি) 
ভলোক আরে লক্ষ্য ধরল আনক দূতে সারি ল।র তরু, 
একটা টাওয়াএ4। কতগুলি ছোট ছোট এরো(গ্রন এানো- 
ফিলিপ বলার কারদায মাটিতে বলে আছে। আপোকের 
(বিন্ম৷ বোটা এতদিনে তাও) হয়ে গেছে। আপের দত 
চোৰ টো আছ বিন্ডারিত হয় লা) তৰু মন হল দণগৎও 
নিজের দো আটে না? বেধাপায় আকাশে লাগা মেখে 
ভেলায় দলে এানোকিলিল এঠাবোপ্রেনও উড়বে অন্খ কি) 
লেট প্লেনের গর্জন দুদের ওঠা কাড়বে। তবু ক্ষতি নেই। 
কেনন! শহর বাড়ছে, সেই লঙ্গে জনি ধান | সবাই ৰা 
ভা এই লবাইএর দধ্যে কে কে পড়ে? ভাবতে ভাবতে 





শশা পাক" 


শশা ক হা 


আলোক এগোল 1 পুণুমট। ছু/ড়ি়ে লরু পথ দিযে খা! 
আসতেই নিবাবনবাবূব বাড়িট। দেখতে পেল । সেই লিঃ 
বাৰু, ছিনি আভাব অনটনের থবোও একটি কোধল 
শহর পুছে বেখেছেন। দিনটা হুন্দর। সেখলশ ॥ 
মত বকবক রোগ । বেশ পরম । তবে বাদ জনত * 
না শযীরে। হাওয়ার দূরুশ মাছের সুলক।লি বেড়ে 
বন ঘন। এই মুহুর্ত কেউ সাইরে নেই। আছে সব 
দৰে । আপোক চোরের দত পা' টিপে টিপে উঠো 
হদ। বারান্দায় উঠ একপাশে বোড়ার বলল। 
করেকটা দিনিট কেট গেল। কেট ওর উপস্থিত চে 
না। আলোকের বেশ দঙ্গা লাগছে। রাগ্রাঘরে অ 
খুন্ধিহ আওয়াল । ঘরে অনুস্থ বারের কৌকানি। 

বোনদের অবিযাৰ ঝাণড়!। 87, এর জুখা নিসতি॥ 
পাওয়। থাচ্ছে। স্বিদ্ধ আর স্বরেল।। কেনার দত 
কেনে নব) ঘুক্ধিতে জেথে অভিযানে এই পদা 
পড়তে ভানেন।। থাক, আবার বেরা কেন? 

অদাধ মুতে গেছে। এধার দিনতির পালা। সা 
করেক সণ্টা॥ ঝড়ে আলোক বেন দিশাহারা হয়ে নি 
কিন্তু ভাবার হুব খুড়ে বেদনা জাপানে কেন। 

নগরের পঙ্গাৰ ঘাটে পেই মন দাহ করে কিযে এ 
পের ঘাৰাক্ডলি প্রবল বাতাসে আন্দোলিণ হচ্ছে 
নীল আকাশ। এত রোদ আকাশ ছুড়ে বে চোখ 
ধাত়। বড় হালকা লাগ-ছ এখন । ফৰৃহরের পা 
ধনটা োদের হবো, ঘন নীলের গধো, হাওয়ার দধ্ে 

উড়ছে। ছুতে চুর বাচ্ছে। একেক সবর প্রচঞ্ড | 
চালে কযৃতরের শাখাউ। বাটিতে মুখ শুতে পড়তে । 
পরক্ষণেই উদ্বেল উর্চাপে আক]শে দীন। হেল 
সঙ্গে ব/াকুলার প্রধণ পাঞ্জ।। কে হারে, কে জেনে 

আরে আপনি? 
চকে উঠল আলোৰ । 


ছি, আদিম ১৬৯২ 


কখন এলেন ? -শাড়িট। ঠিক করতে করতে লামনে 
এসে ছড়িছেছে দিনতি। 

অনেকক্ষণ । আলোকের 'শ্বরে অভিমান চাপা 
সীল না। এই সাত দিনিটের দধ্যে ঘর থেকে এ-জনও 
বাই না আলাত্ডে ও নানান রকম অর্থ করছিল 
দিও কোন যুক্ত ছিল লা তবু ঘরপোড়া পরুত্র স্বভাব-ই 
ঞ। 

খুব তাল হল। অনেকৰূন আপনি আসেন না। 
সাশিনতির শাড়ি ঠিক করা হরে গেছে। এবার চুল পরি- 
চর্ধা। চিট] জত দ্রুত সঞ্চালন করার বোৰ গেল 
ভিতরটা খুশি হয়েছে। 

শতোদার ইন্তুপনেইা 





তাহলে চল একসাথে যেয়োই-_ 

ঠিক অছে। পনীক্ষ হয়ে গেছে, ইন্ছুলে একটু দেরী 
করে গেলেও চলবে। 

_ন। না, দেবী নয়। কাগ আছে। 

আাত্রাঘৰ থেকে সাড়া পেয়ে আগতিও বেরিয়ে এলেছে, 
আলা আপনি? 
কেন, আগতে নেই? 
পাতাকেন? আপনিই তে। আলেল না_ 






উবাপঠা না করাও ফলও তো দেখেছি, তাই বললাখ। 
তোর দিদও তো ঝগড়া করতে পারত। কইলে 

তো চুপ করে আছে? 

দিপির কপালে অনেক দ্য - 

£ হেলে উঠল লবাই। 

[ৰিনতি তাড়। দিল, চুপ কর ফালিল। 








__আহা, বিণির আটা বলতেই দাও ল1)- আলোক 
সমর্থন করল। 

দিদির দুঃখ দিবি তুঝবে। রাদপাকা, আতিটা। 
_দিনতিএ মন্তবা। 

-আং! ধার জয়ে চুরি কর দেই বলে চোর !--পোজ 
করে গালে একটি আহ্কুদ রাখল আরতি । 

গণ্ডগোল গুলে লব ক'টি 0াইযোন-ই বেরিয়ে এসেছে। 
আ[লেককে ফ্যাল ফাল করে চেপে দেখছে । লঙ্ছা পেল। 
জিজ্ঞ/সা করল, তোণার যাবা কেখাছ। অফিলে গেছেন 
গুনে নিশ্চন্ত ছল) কোদের বাড়িতে এই ধরণের টাটা 
অতি নিয়ামিধ। নাগ লাহেব কথার পিঠে স্থসক সদ্য কথা 
ভুদিগে দেন । কিন্তু এই বাড়ির পরিবেশ সম্পূর্ণ আলাগা। 
এখানে একটু বেফাস কখ] বললেই সঙ্গে সঙ্গে মূখ লাল হরে 
বায। 

মিনতি কাজের কথ|টা পাড়ল, ক্ষাদাদের এখানে খেয়ে 
হাল। আরতি যেচার খণ্ট রেখেছে 

আমার 3/31 (ক পছন্দ হথে?-_আওতি আযার 
ফোড়ং কাটল। 

দেখলে আলোক দিনতির দিকে ডাকাল। 

সধলেছি নাঃ যাষ পাক! 

আলোক যলণ, আগে কি ভালই ছিল। ভালা দাছটি 
উপ্টে খেতে জানত না 

ঘরে বলে বলে ঝ)হু হয়ে গেছে 

লুফে নিল কথাটা দেই জগ্রেই তো বলছি ধিদি। 
আলোবথাকে বলে আদার একটা চাকরীর বাবস্থা বরে 
গাও) রে বগে ছার কত পাকফব। 

= ফেন টুপ করে খসে পড়বার সদর হচেছ নাকি! 

-খপে পলে আপনাদেরই (বপদ। ধানা-পুলিশ 
করে মরতে হবে 

_পাগল 1 তার চেখে আনদ্দধাজারে বিজ্ঞপন দেব" 


জেরার 
< 


একটি বেয়ে হারাইয়াছে। নাদ আয়তি। প”লে ভরে 
শাড়ি) গতি অধিও। ঘৰি কোন লনা হৰোক পান, 
তাছ। হালে ইহাকে এবং ইহার সঙ্গের ছোকরাটিকে উত্বখ- 
পে বাধিয়া নিকটস্থ খান জন। গিলে নপগ পুরস্থার 

হলি গমকে কথাটা শেব-ই ফরুতে পারল না। চুল ছেড়ে 
দিলে ছুই হাতে পেট চেপে বলে পড়ল বিনতি। আরতি 
আযার লতাই রেগে গেল, ধান আপনায় সাথে কখ। বলব না 

আহা, গদি হায়িৱে গেলে আবরা নিশ্চিন্ত খাতে 
পারি? তখন কে তরিবৎ করে মোচার ঘণ্ট রাখবে? 

তেংচি কেটে চলে গেল আরতি, আদি আপনাকে 
কিছুতেই দেব না। ইচ্ছে হস দিবি দিক 

শুনি না দিলে আদি খবর না 

ঠিক আছে, বাগড়া বন্ধ কক্ুন--দিনততি নধাসের 
ছুবিকা নিল £ আপনার আফিল নেই? 

শুটি নিখেছি। 

তা বুঝতে পেয়েছি । ক’ দিনের! 

_ আনেক দিমে্। ওাবছি বাইরে বাব। 

সটান বুঝ হয়নি । 

যা, হযেছে। 

লা হলে করে নিতে পারেল। আপনি তো একবার 
আদাদের পালাপুঙ্ছরে গ্য়েছিলেন - 

কেন, শ্বান করার খত দেখাচ্ছে না! 

-বোটেই লা। দাধায় তেল নেই্‌।, উঁঞ্কে। খুক্কো 
চুল । দয়ল। গাদা_ | 

আর 1 ছালল অলোক । 

চোখের কোণে কালি। 
কোনদিন দেখেনি? 

মাধ লিচু করল আলোক । এই দাচ্ছে কোনদিন আলি 


লি। এই ছিএ ভিন্ন হন নিচেও কোনান না। এত হলি 
টার দেও দিনতিও নঙ্গর এড়ায় নি। খুশি হল। আগের 


চে অনেক নিন্চিতও বেধ করণ। 


আপনার এই লাগতো 





ইতিদধ্যে আরতি মোড়া লাঘনে একট। দ্বোট টেবিল 
যিয়ে দিতে গেছে) এবার ওতে ভাতের খাল ‘নে রাখ 
বহু বিংকিও খোচা খণ্টও আছে। এক কটি ভাল। 
ভিঘের অদলেট পাশে । খু কণিসর্ধ। বেলে হাট ছে|ক। 
কথা বলতে বলতেই (কান থেকে ডিন আনিথেছে। 
অফলেট তেজেছে | সুৰতে পারল, এ লেই অকাল পড় 
মেক্টেটির কাগ। [বস্তু খেতে এন্দ ইচ্ছে নেই। পুব 
তোৰে হোটেল ভি পা।রিলে ইপিশ মাছের বে।ল দিয়ে 
কথেছগটি ভাত শেছেকিল। তানণর বেক লময় ববে গেছে। 
অনেক হাটাও।টি ছোটাযুটি জেতে তাবপন | হ্যাং ক্ষিদে 
একটু লাগবার-ই কখা। কিন্তু আচ, কণা গোগটাই ৰেন 
বেঘালুদ ইসে গেছে। তবে ঠা. লিশ।লার বুক ফেটে 
হাচ্ছে। সন্তর্পপ জলের গেলাসট। তুল নিল আলোক। 
ইপারা করল আগ লব নিয়ে হেতে। 

লেক? 

সবিশ্বাল কর, আমি খেয়ে এসেছি। 

-_ তল কিছু খ।ন।_মিনতিগ চোখে অন্ন। 

আছ] গোর ঘণ্টট। ধাস্ছি। 

-জধলেটট। কুলে লিন | আ|এতি করেছে - 

_রিগ্গ আমাকে আর অনুরোধ কোয়োনা। আমি 
আয় পারবনা? 

- আপনার দেন কি হয়েছে? 

কিচ্ছু হলি । ভোদা? লজ কথা আছে। 

আনার সঙ্গে | -বিনতি অবাক হল। 

শধ্যা। 

দিন তে] বলেন নি ?--গলায় স্বরট। বেন ক্লে 

গেল তথ পেছে। তন 
-_এতাদন বলার সব ছুয়নি।-_অ/লে।ক ঘেন তুবতে 
পারল ওর ভাবটা) বগল, খে নাও ৩131৩13-- 

আশির আশায় মু্খানাকে জখ!দুলের নও করে ঘরে 
চুকল দিনত । একটু পরে বেযোপ আগের লেই চলত 
আর নেই। ওকে দেখে আলোক উঠ হাড়াল। উঠেন 
পার হয়ে আহার পিংন কিএল। 

__আারতি, তোনার অনলেট অসি এলে ধাব। kl 


এবন্তবাদ |--দংক্ষিণ্ত উত্তর। ( আদল: টা 
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খামাধাহিক্ক টপন্তাস 


ধলেশ্বরী 


প্রবোধবন্ধ অধিকারী 


। পূৰব প্রকাপিতের পর। 
সাত 

গা ক্ষেণপেছে; ভু'লার পাওয়া জননী ব্রেঞ্চাি॥ তুল্য 
স্থটিখালে ঝাকুনি ঘেরে গে গে। রবে এনিয়ে আসছে তো 
আলঙেই__ঝাণে না, ক্ষার দে না, গুল পড়ে না। তার 
চেষ্টপের চূড়াছ চুড়াৎ বুঝ গাও"দয়া তুগ্ঙ্র! বঙ্গ করে, 
শঘ্খচূড়ের মাহাল শেপার; গঙ্গবাতে গঞ্রাতে সেই অলংখা 
চে বিশ্বপেরাসী ক্ষুথ। হিতে ঝাঁপিয়ে পড়ে দেউপী মাবি- 
পাড়ার ওপর | উত্তর দেটলীয় বাবিপাড়া বালির চাকসার 
মতন ছয়ে এসেছে, সরু এফক।পি জমিন খ্যান। সবাই 
জানে আদ দত বিছু পদ _পয়ও|তের আর একট! পর 
ফুলিয়ে যাবার মধ্যে পেটা উত্বর পাড়াখালেছ চি যুছে 
থাবে। (েখানে বৈ বৈ করবে জল। ঘোল। জলের বিশাল 
ঢেউ তবু ছনিযা কানা করে প্রলন্ন নাচন ন/চথে। ক্ষাপা 
জননীয় হাত বিঝা! আইল রেছাই নাইক্যা জনসনিস্তের। 

স্তাথ রাইতের শ্যাথ পহরে হাথায উত্তবপাড়ার জন- 
ননিষ্ঠি। ঘুষ নিখান হইয়া গেছিল, উত্তাদ আকাশের এক - 
চট্খ্য। ওমান চক্ষু বুক্ধণে যব উঠল পল’, পণা, স্বপাপা 
জননীয় দেয়াল খনে নাটি ন/নুষের নি।ঘ নাইওাা। 

বেখনি রব ওঠা অননি কাজের শুরু : একদিকে দরবখান্ত 
দানুধের তীত্র হাহাকার, গগন বিদারী শর্ত চিৎকার আর 
একদিকে কেবল জান লয়| ললানের (চেষ্টাই দয, ভীত 


লহ্বস্থ তাসান নিত্য প্রাপপণে লেপে পড়েছে কাঞ্জে। 
হালগুজারী লঙ্জালো। হচ্ছে, দ্ববের চালা। খুলঙে, বেড়) 
খুলছে -বে বেষন পারছিল বাতাঝর চেষ্টা কঃছিপ 
তার নসম্প:সর শেষ যিশু পর্যন্ত । খবর ছড়িজে পড়েছিল 
পুব আর দক্ষিণ পাড়া৷--পবনি, ছে যেখন পেয়েছে ছুটে 
এনেছে। 

মধু কৈিত্তর পুট। আছিবা এখন ছতখাল | পাম 
রাতের আযু কুবাইলে গন পরাণরে পাঠি॥ছিল মুচি পাড়ার। 
ঘরাৰী চাই, হার বিস্র চাই _-বাড়িব।নয্রে তুইলা লইয়া! 
পলাইবার লাগব। পরাণ ভার কর্তব্য কছেছে। বৈহুঠ 
ছুচির ধগ আর টেউয্য। সুতার পাড়।ব।নরে ধরে এনেছে ঘেন। 
আর দেই খেকে ধরাববৰ পড়তে টিনের চালা, আআআলপা হ'য়ে 
নেবে আদছে বেড়া--সে।ট। আঢিন। ঘুড়ে তাই এখন নমাৰ 
জিন্িদ সূপাকার। চৌকি বাচ! বাক্স তোর নিযে 
কাদপার। ছুটছিল পুব পাড়ার দিকে, চারু তার খাচলখ 
কোন্দরে জড়িয়ে লেগে পড়েছে তাদের লঙগে। পরাণ ছার 
লপিছেছে কাজে, দধু তনারকী করছিল। ফিন্তু দানদা বৃড় | 
না ছে কোথাক কেউ জানে ন)। এই ভীষণ ব্যস্ত ভার বধ্যে 
হুড়ির কথা তুলে গেছে সবাই, খেয়াল নেই কারও । দেউপী 
বাঝিপাড়ার উত্তর দিপর লর্যহারা) স্ব ধাদুৰের পপন- 
ফাটানো কাবা আর তীত শংকিও এবং লত্ন্ব দাহববের? 
ডিংকাছে ভরত এবং ভয়াবহ হকিও তবু এই ভীত আওয়াজ 


বাধ, আছিল ১৪৭২ 


চাপা পড়দ্িল গাচের লিপিরে। কে কার খোজ রা 
খবর করে এ'লধছে 
অনেক, অনেক পরে খোজ পড়ল | কী্ষটেহিলকে 
বলতে পারে, হঠাত আচথক]ই ঠ."যা-জ্ঞ-আ। বলে এক দীর্ঘ 
আর্তনাদ করে উঠল চারু | ভব সঙ্গে লগ উঠানের লেই 
স্তুপের যঘ্যে বড়াঘ বরে পড়ে গেল চারুর জটৈহ্ ধেংটা। 
বিপদ একলা আলে না ও, তবু শুড়িঘড়ি ব্যস্ততার 
দধো কে আর ভাবতে পেরেছিল এগলগ্গে এইগুলো বাজ 
এলে পড়বে এখানে । ফাছাকাছ ছিল না পরাণ । বাইর 
বাড়ি ছাড়িয়ে যে পথ, সৌখানে দাড়িয়ে লে ইপ্থাপিনের 
পঙ্ষর পড়িত ছুলে দিচ্ছল পক্ষপাতী খরের (বিশাল চাল- 
খান। এমন লঘর সেই ভয়াবহ চিথবীর। হেল চিতবী্ না, 
পরাণের হনে হ'ল কুল আষ্জ!য ক[নচি থেকে কেউ ঘূৰি তার 
যুফের চরাটের উপুরে প্রাণপণ তাপদ দিয়ে ঘাই দেখেছে 
সুতির ফলার। আর সেই ঘাই বেরে সদা! লম্বা একখান 
ফাল দিয়েছিল পর।ণ । এক, তুই. তিন [৩৭ ফালে ছুটে 
এলে দেখে চারু বেহ'ল। মধু পড়েছে তারে লইথ্া। 
ছুইখান ফানপার কলল বলল জল চলছে চারুর ঘাখাল। 
তর সইল না, বিন্থুধাত্র ফানও ছিল না পরাণের। 
থাকলে বাণের হুদবে পুল৷প্র এমুন কাওদনে করে ন)। কিন্ত 
“ ৰেদিশ। পরাগ তাই কঃল। নিথেষে সে ঝাপিয়ে পড়ল চারুর 
ওপর। ‘ন বট, বউ -+ পয়াণ অচেতন চারুর বুকের ওপর 
ডু ঘন, বাধ! ঘৰ ছল, ওয়ালে | বেন শেববারের মতন 





[ণ তার স্রহাগী বউ তের পতরের বাস্বাধান বুক তার 
দিবার চার । আমার বুকের পিল্নএাখ!ন তাইছ। তুই কুখায় 
পলাইবার নইচল বউ রে:-'। ছাট হাউ করে কাহিল 

১ পরাণ, ছু হাতে শ্রাপপণ দূৰ দারছিল নিজের বুকে আর 
ললে ভয়-তয়াসী কান্দন॥ পাগলের তুল্য আতগ্রশ। 
শরাপের কহুদের ঠ্যালা শেয়ে ছিউকে পড়েছিল একজন 
॥ আয একজন ভরা বললখান নিয়ে খথকে চড়িয়ে 











পড়েছে) ক্ষাপা দলিত ঘতন পর়াপের বিশাল দেহটা যেন 
দিক-বিদিক যানছে না। 

ত্রথন্ট। বিশ্বাল তে পারে নিজ । বোবাধার পর 
প্রথচনে শরম (বল। দ্ধ সঙ্গে সঙ্গে কিছু বগল না। 
পাগল পুপার কাণশুখান দেইখ্যা খ বইন্্া থাকল ফরেকটা 
মুচর্ত। ইতস্তত করস্িল, ভেবে পাচ্ছিল ন। এখন তা কী 
করা বর্তবা। শেষে হাত ঝাড়ছে দিল নধু। পয়াণ, 
পরাণরে চুপ বার--যটমারে এটুক শিশ্বাদ লইবার দে...” 
[বিদ্ধ কার কথা কে শোনে। অসশ আ+ও বেশি উন্মৱ হয়ে 
উঠল পরাণ । তার আদেখলাদিধান লইতে না পেরে প্রাপপণে 
সঙজো: একখান ঝটকান দ!ঃল দু. ‘লয় সয়) যা কইলাৰ 
আগে -খাইনাজ নিশ্ব।স লইবার পারে না, তায়ে তুই গুতাইরা 
প্রা ন) কর! ছাড়বি ৭1 বনে লয়---।' সেই দজোয় 
বটকানে পরাণের দেহট। ছিটকে গিয়ে পড়ল কুপেৰ একদিকে। 
মধুর নির্র্শগতন ততক্ষণ ছ'জন কাদল! জ!পটে ধয়ে ফেলেছে 
পয়াণকে। 

খুব বেশিক্ষণ সন্ত নেয় নি) আললা-তরা জলের 
করেকট। ঝ!পট1নি বেরেছিল বধু চারুর চেখে । বার করেধ 
মারতেই চোখ চাইল চাক্ষ। কেপ উঠপ। যেন পুরা 
চিদ্শীরখন দুখ থেকে বেরোবার আগে লে ফিট ছয়ে 
পড়েছিল, এখন বরন ফিরে আগতে লেই চিন্বনীরের শেষ 
রেশটুহ বেরিয়ে এল; “--ঠ-সা-গো..! | লঙ্গে সঙ্গে 
ফোপলি কালা । 

ঠাপা! খেল আজ্ছত্র চেতনাকে ওই একট) অব্য সহলা। 
কালাফাণা করে ছিঠেখুড়ে ফেণে দিল। জোর করে 
নোগ্কানে। ব্রা বাশের যাৰা ছেড়ে দেবার নাধাল লহম!য় 
ঝাঁ। করে উ/নটান ছু়িছে পড়ল মধু কৈবিত্তি। তার গাপালী 
চক্ষু দৃইখ্যান বে। করে দূরে আলতে টুকু লন, তারপরই 
উন্মাদ বিকবিদিক হানহারাত তুলা দৌড়। ভূপ মাল না, 
উচানীচা লা, দহ খবরের কখ। দালুম নাই দঃ । বোকো 


ঘঙেখযী 


বাতাসে দড়ি ছেঁড়া লত্তিংয়ের মন সে সুটছিল। তার 
দিগর জাগ।নিত। পলায় স্বর আছড়ে পড়ছিল উত্তর দেউপীর 
শেষ লীগ।তক-_'হ।র হায় অনার দার গেল গপ কুখানরে 
এখান । 

লঙগে লগে টনক নকুল কাদল। আন খন লেচ লাঘানো 
সুতারদের মখে | তঃক্ষণে দধু (০(বত্তির শরীলখ।ন জগডুগুষ 
আর হিঙ্লে। বনে ঢুকে পচতে দার্ষ্টাকে দেখা 
হচ্ছিল না, কিন্তু ঝোড়ে। বাঠালেৰ গর্্নের দহন তান গলা 
উন্মত্ত চিৎকার দিগ॥ ছ|ড়িরে ছুটে বাচ্ছে সেটা ছালৰ হল। 
বটপট হাতের ঝাল ফেলে ওঠ ছুটল বর্তা দাবির পেছন 
পেছন। 


ফ্রান্ত পরাজিত নিংগের খতন ফিয়ছিপ জগবর। পারে তাগদ 
নই, দনধান ভেঙে ঢুরখার হয়ে গেছে তার। ধূকের 
ভেতয়টা খ। খা। করছিল, গাল গড়িছে অশ্রু পড়ছে। তার 
হলে হচ্ছিল এ পৃথিবীতে সে একা, গার বেউ নাই, কেউ 
নাইফা।। 

রাত কেটে সকাল হয়েছিল অনেক্ষ আনেক আগে। 
গোটা আক।শ মেখে দেখে কানা। দলা ফল] ইলা তুল্য 
ছিইভিত্র দেখের। পেটা আকাশ তোলপার করে হুলেছে। 
আলো নেই, রোদ নেই। পাত সকাগ খেকে থে লোনা 
রোদ জপ [বধাবে লেই আযোজন কোন অধৃস্ত হাতের 
ইপারার আল বন্ধ । রাও আর লকালের সন্ধকালের নতন 
আাধহা নয়৷ তাও লেপে গেছ এ দিগয়ে, আকাশে) আশ- 
আ্ওড়া, বল কাপ।নী, ছিল আর দীর্ঘ ছৈতান গন্ধের দাবার 
মাদার পুরান পাক-ধযের চাঙের তুল্য কালো আন্ধার ঝুপছে। 
ঘুরঘুটির অন্তুকার ওং পেতে রছেছে বুৰি হ্যাম্মার, জিকা, 
গলে খায় পাউছা লিপুলের ঝোপ বাড়ে। বাকি দির 
ঝাপলা, আবছ। অস্পষ্ট । 

স। স। বইছে বাতাল। স্পারীর বনে যেন দড়ি নিয়ে 


হালি হয়েছে এক না দেখা নানুষ। দড়ির কাস পরিয়ে 
লেবেল টান দারছে পান্ধপাচালির দাৰা ধরে। থানিক আগে 
কছ ঝাক পাঃচিণ এলোদেণে। উঁয়ে গেলো করুণ ডাক 
ডেকে চেকে। এরই মধ্যে হঠাত নেষে আলছেল ইললে 
গু'ড়ির মতন বৃরির তাব। 

পাও ডাকছে, পাচ দু'পছে, তান খুদিতে ঘূ্িতে সৌশ্রী 
সাপের শিলানী ॥ অতল গর্ভ থেকে উঠে আলা বিশাল 
শুকুগু+ তুপ। কণা তোলা ঢেউ দারুণ আজ্কোশে ছুটে এলে 
ছেল শ্রঃণপণ ছে।বল থাকছে ডা€এ জিতে । আর রক্ষনীর 
ছেঝলে ধ্বস পড়ছে এক একট! গোট। গেরপ্ব ঝাড়ি? দাদ 
আনা, জি লিরাত বন গল পর্যন্ত । 

ক্লান্ত পা, জলধরের ঘন হেন কোথা ভালছিল। বুকের 
অন্দরে কে যেন হাছাস্বাসে বারবার বলছে শ্ববাদী---হুখাদী 
শাঙ্থবাণী। খেকে থেকে চালা অন্দুট গলা অজান্তে ওই 
নাদট। ক$। পেঠিখে উঠে আলছিল বতবএ. ঠিক ততবার, 
ততবারই চক্ষ অতলে মা জলের বব তেছে ছুট আল- 
ছিল ক/হ৷। সার। পর মুচড়ে উঠে (লিল শেই কান্দন। 
*--শুববালী' হাওয়ার পলা নাবটা উচ্চাদন করণ চশ্র 
কৈবিঝ্বিহ শাইল্যা পুল! জলখারা। আএ সঙ্গে লঙ্গে ঝাল- 
হালের কাকের লগে ডাঃ দনপান পাছা ফেইল উড়াল দিল। 
ওকে ওড়ে পুগনা ছিলামপুরর কোলের পার 
দ্েষ। আগ দেউলীর চড়ে এলে খাধন পাথ। আহ, স্থবির 
হু্য পেআাম-কী কূপ দেই দ্রোদের, কী তপ । চোৰ বন্ধ, 
করল জপধর়। পাতার কক বেয়ে টলটল করে পড়ল কেক 
ক্ষোট। অশ্র। হৃদ) চর আকন্ধারে আপ-দেটদীর নাও" 
ঘাটাৰান ভেলে উঠল -- 

ফারাক নাই, দূহত্ব নাই-- এলা দিনের জাহাজ্ঘ।ট।খান 
যান পাঞ্জার দীঘার দধ্যে। এপাশে শ্ববনধাটির খাল, 
ওপাশে চর ছিলানপুরেছ বিশাল ফোলখান ছুড়ে দরাজ্নী 
সার লারি। কুড়ি কুড়ি পু গাড়ি, শতেক শতেক 











এ, আবিন ১৯২ 


মাল বওয়া ঘোড়।_কোলের পোষা চত্বর জুড়ে ধান পাট 
ড় আলী ও থেকে সাথ!নো পলরা। কোল ছাড়িয়ে 
হিজপথারীব বাখান, ঈদের পিঠের তুল্য ছোট একখান চর 
ফোনে ছলে ছুরলাপ । তারপরে পানের একখান কড়ি। 
কড়ি ছ’ড়িছে পুরান দেউলীর নাওমউ।। বরষা আরেক 
আপধানে থাটার ভাজার ট/ই লাই। নাওয়ের পর নাউ উপুথ 
করা, চিৎ যয! পচা পাবের রলের পদ্ধ -এক পেচ. ছই 
পৌচ, তেলয়া পৌচ বাগ হইলে ৩ নাও নব জলে। ছেল 
মঙ্জা ঘৈধন পাওয়া নাও মরা জলে পাতিধালের তুল্য ছলবল 
ক্রে। 

লেবার নয়৷ জলের বান এসেছিল (পৰম আবাঢ়ে। 
চারাবাড়ি॥ জা৪াজ্ঘাটায দিকে পাড়ি জবিরে ছল দেউণীর 
মঝিয়া। এক দ!০! ছুই থালা আরও বেশি ছা) নাওয়ের 
বহর তেলে পড়েছিল স্বাদ উউন্/ার পানের জলে। এমুন 
দিনে নয়া জলের বান আইরা গেল ডাক ছাইজ্যা। আর 
লঙ্ছে সঙ্গে দর পৃ।ওয়ের গত দ্যান জান ফির। আইল। 
ৰট-ৰি-। লাঙ্ন পোছন কমল, আবগাত বাইগাগেো হাতে 
ধাতে হুইপ দিল বয়ণডালা, পুলারা ধল বাদ্য! পে সাল 
ফু । দেউলী মাঝিলাড়ার তাশাষ ছাইয়া পুলা ভরা হই 
ফরে য়া পা07 চরে বলাইল একখান দেলা। যখন 
ভ'লাই মাদাবণী পাইত্যা উৰুৰ নাইরা শুইরা পড়ল। 
এয়ো[তির ডূক্!র খাছল সঙ্গে লঙে। কুড়ি. কুড়ি শম্খে পড়ল 
সা । ভার অনি দাবন গু'নাই ছাতখান বাড়াই দিল. 
মন! জলে ভুটব!। গেল ছাতের লাতাখান। ছুরকৃইরা কানাই 
জিপি ছাড়ল লেই লপে__ 


হয়া গাড়ে নয! জল 
নাচে করে খলখল 
নাওয়ের সুখে মিঠ) হানি 
না ধলেশ্বযী কর আলি আল। 


বরণডাগা তুইলা দয় 

ডানা মাগাসে জড় কছ) 

জড় কইরা পৃঙ্গ দার 

নাও ভালাবে দে বাহার। 
যৌ'ৰপোপূলগ 

তর পথ হটব হুঙগা 

পাড়ে আনধ ধন 

শোনার দনিন্ধি জন, 

ধলেশ্বনী তর পথাণের আপন জন) 
জয় ধলেশ্বরী । জর জননী ধলেশ্বরী । 





মেরেরা আবার জোকার ছাড়ল। ছেপেরা গাইল বণ 
পাওনা) সব প্যাদে হল পা পৃক্গা। তেখটপান ডোছাগর 
লাওছে পিরিষ জালাইর। দিল নাখন গৌদাই । পুষ্প চন্দনে 
পৃ্জা। বাটি বাটি পারলাত পড়প, নিঠাই গও চা বাহাসার 
লুট হইয়া গেল। সব পাসে শান্তরথাম কইলেন গা বধু 
কৈবিত্তর মাও মানদ। ঠাক(রইন : তন্ন শোলো বিস্তান্ত। এই 
বে দেখবা নাচ পাঙ. গড়ের পানি, শাগুষে ক, মুলে গা 
উনি আচিলন দনিস্ত। ধযুনান বইসা €পো, হদুনার একখ|ন 
দাত্তর দারা । বড় ব্বখেখ সংসার আচিল। বাপে নালা, 
খাত স্বরে বইও! সক কাথা বানাব । চ'লোর মহন কইরা" 
খান লাজে সবহাণে গ্যা ডগদগ--- | ফুংগু ই?! চেহায়াখ!ন, 
যাদের তুপ্য চুল কুঁচর পা র$। ভাগ নাইব। পুল।প|ন 
ফাল ধিকাৰ ঝড় তেগী - উনান বাদ হইল পা। ধলেখ্বনী | 
স্বপ প ত]টন।র সপ দিচিল, সুর্য দিচিপ পদের র€খান । লেই 
ক্ষপের বাহারী বায়ার হইল গা) আশমাই.। পাড়ের ঘাটে 
আইচিল লঘাপরী স।ও। পুত্ৰদার রাটতে, দদাপরের পুলাখান 
লাইগা! আইগ। বাঞ্াইচিল ধাসী। ওই না শুইনা তাইনের 
হল ঘরে বইল না। পাগলের তুপ। চুইটয। আইলেন। দাখার 
চুলে বান্দন নাইক্যা, বলের নাইক্যা ঠিক উনি ব্যান ঝাতালে 


eae এনৰ ও ছে জানত? 


ধংলখবী 


ভর কইরা আরা পড়লেন । চান্দের গোশবীতে চক্ষে চইখ 
শড়ল-_ অমনি হইল পা আশনাই --সেই আপনাইখান হইল 
গা উনার কাল 

শান্থর শাম হইলে অব্বদাত দাইরারা নাও ভাসাইগ। 
নর জলের ছেত সা সা করে টেনে নিল বাহটিখান খেপে 
মাও। কিন্তু স্ববানী* মাও চলে না। স্লোতে নারে আ। টান 
ঠাপা দরে তো জি ফি] আছে বারবার। হইল ক 
হংলকী1 রব উঠছিল সঙ্গে সঙ্গে। আানদা ঠ/ইকরেন 
ফণা, আশনাই। আইজ বেঙ্গাত বেবস্বীর জপে পাপল 
হইচে। 

বেন ওই একটা কথার জয়ে অপেক্ষা করছিল তানাদ 
মেলার জ্নমনিষ্টি। মানদার কথা হবার দঙ্গে দে সকলে 
ঘিরে ধরল স্বঝাদীযরে । 'বিপনীর ফ, কইয়া কাল। নাখান। 
সদর জলে াইদ্য। বাপ চ) জননীর কাছে।' কিন্তু কার কথা 
ফেশোনে। নাইও) লেই যে ধ দাইর। বল তো রইলই। 
কথা কর না, জিগইলে রাও দেখনা স্যাষে নাও আইথা 
ধরল ঝাইযার়ে। "ক বাগে, কষা ক]াপচ দাপ ঢ11 দানার 
ঘরের মারা, স18 জননীর কুলে পাপ চাইল্যা দে।' কিন্ত 
তু রও কাটে না। বথ। কয় ন! হুখালী। 

মাখন গুলাই ক্স ‘হাইড়।। ভাও অরে । পাড়ের নাইয়া 
পাঠেই করছ গা। অর বিচার | দুলু করলে ছাচা কখাখান 
বাইরাইব না মুখ বিকা।।? 

কিন গুগাইরে। কথা শোনে! না দানধা ঠ1ইকরেন। না! 
অর কঙ্দনই লাগব) এ লিগার, ও-িগা] - হঝলী বালি 


কানে কান্দে। বব কও কই! কাছে, মুখখন খুলে না 
কিচুতে। 
মাছ কর, অ জঙঘইর।, কত) ল, কতা ল বুইনের কাছ 





খান) 
মারের নির্দেশে ছোট বুইলেরে টেনে সিয়ে সিরেছিল 
জগখয়। হেলা ছাড়িয়ে দুরে। আদর দিছিল, লোহাগ, 


করেছিল। শেষে বগল, “আমাগো মুহে চুলকানি দাখাইল 
না শ্বযু। আঘারে ক)” 

আধর খেয়ে আছও অনেকক্ষণে দু'লিরে কু'পিরে কাদণ 
হুঘাপী | কাধের পাব! টেনে নিযে চক্ষু দুছিঘে দিয়েছিল 
জনবত | আনে আনে হাত বুলিছে বিয়েছিণ বইলের মাখা! 
‘হু কার) ফালা, আৰি আচি তর পাছে।' 

‘ছয় :-' হৃঝাণী হিজ। তোলার ঘতে। কান্দে, ‘মাদাগে। 
অর! দি! কখ। ক... 

হাচাই কলা" 

দা 

‘তাইলে হর নাও থার ন। কান।' 

লে কথাও জবাব দের লা লুধাণী। আগখস ঘও লিগা 
তত কান্দে । এতবড় লাদস মাইঘার, মুহে রাও কাটে না" 
জগ ক্ষিণ্ড ছয়ে উঠেছিল ক্রদে ফদে। শেখে রাগে ফেটে 
পড়প। সুবাদীর কচি গালখানের উপুর বিলাসী দিক 
ওগ্নের একটা চড় কলিয়ে দিযে গর্জে উঠল ললধর, ‘ক, 
নাইলে ভয়ে চরে দ।টিতে আইজ কবর দিয় থাছু কইলাৰ।' 

অচণ্ড চয় খেরে কাত হয়ে পড়ে গিয়েছিল হুবাসী। 
ছ' হাতে পাল চেপে ধরে হাউ ত/উ করে কেঁদে উঠল চৌম 
বছরের কিশোরী দেবে হধাসী। (আগ্রা ছশ পলে নিছা কণা 
কর গে দাদা । দিছা কথ।। বারও হনে আধার আশনাই 
নাইকা - * 

কি হ’ল, কথাটা (যন্বাল করে নিবেদি জলধয়। আর 
কিছু ধোনি সে। অনেকক্ষণ চুপ করে ফলে থাকল 
বোনের জবাব শুনে সম পুড়ছিল, বুকের কোথাও কই 
লাপছিল। জলফরের ছনে হ’ল, বৃধাই লে এদন করে নাশ ॥ 
দায়ের পেটের সোহাগী বোনটাকে। অনুশোচনার কাত - 
আলছিল। জলযর তা সাদলে নিল। আস্তে আনে উঠে 
এল বোনের পাশে। ‘কান্দিল না দূইন কান্দিল না_ আগে 
হুঝবার পারি সাইক) আদি... জপধরের পলা তারী হযে? 






৪18, আবির ১৩৯২ 


এনেছিল, চক্ষু ছলছল । তবু শ্বরাদীকে টেনে বলদ । নিয়ে 
এলো হেলাতে। কিন্তু কেউ বিশ্বাস কপনা গালা 
করুক জলদবর বিশ্বাস বরে নিরেছিল। একাই সে রুখে 
দাড়িযোছল দেউ: মাষিপাড়ার গাদাস জনছনিস্তির সামনে) 
দাখন গুদাই যলে্ধিল, 'অর কথাই ব্যান সাচ। হ়। 
কিন্তুক দাইগার দরি দি! কৰা কইরা থাছে লাঙের হাত 
বিক্যা আর নিস্তার নাইকা 
গাঠ়ের নয়া খৈষনের পূঙ্র পাট সেরে দেল! তেচেছিল 
শেন যিকেলে। দলবেধে ও:1 ফিরে “সেছল যে ঘর ঘরে। 
বিদ্ধ তখনও স্ুযাসী লানত লা ংলেশ্বৰী এর (শোধ নিতে 
লতাই এলযে আলবে। ঠিক তাই হ’ল। গোটা দিন 
পিছেছিল। রাত্রির জবলপে, জনখনিস্টিহ অজান্তে কখন থেন 
ক্ষেপে উঠেছিল ধলেশ্বরী। সী সা কৰে ঝেড়ে উঠেছিল 
জল। খবরও মধ্যে কাবার কানায় পাচ ওগ্পুর। 
রাইতের স্াষ পহর পড়বার আগেই উভাল খণেক্বগ্রী আছড়ে 
পড়েছিল দেউলী থাঝিপাড়ার উপর । 
কেট জানত না, জানতেও পারত না যুৰি কিন্তু শ্ববাসী 
জানান পেয়েছিল সকলের আগে। মেগা শেষে ফিরে আপ) 
তক ননধরা হয়ে চুপচাপ বলেছিল, রাজে খেল না, চুল বু।ধল 
না সেই যে ন1618 উঠেছিল আন নাদল না কিছুতে । কিন্তু 
বিছানা মিলে কি হবে গোটা রাও নিশ্চিন্তে ঘুসোতে পারল 
এলা শ্ববাণী। বার করে ওস্তার ব’ল 'সেছিল, শ্দেষে 
দলে দেখণ একখান সুতি । গাডের পার থেকে দেবী মুতি 
“উঠে এল হুাণীদের আভিনা। শেষে হরে] "আছারে 
ছুই তুগা বারচদ ক্যান ক... সৃহিট। সোজা বলি এসে দাড়াল 
& হবালীর কাছে। 
চু ভাবার করে তাকিয়ে ৰাকপ শুবাণী। এ খালি সৃতি 
রিল লিজ্ধিমে একখান । কীরপ। কিন্তু লেই মৃত্য 
[চোখ ছে) জদজল করে অগছে। 
শনি আনি --’ হবালীর মুখে কথা আসছিল না, সলা 





বস্ব দ্যান কেউ শক মুঠিতে গীত টুটিখান চাইপ্যা ধইরা 
ফেলাইচে। 

“হ তুই.--' হাত বাড়িছে দেই যুতি শ্ধালীকে দেখাল। 
“ঘারে ভুগা দিরা হুই নিস্তার পাবি না স্থবাশী.-.' 

‘লাজে শরনে আৰি কইবার পারি নাইফ্যা সই...” 

তুই পাপী 

এবারে ক্ষাদা ভা ও---" 

সইিপাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই... 

“আমারে হি বাচাও লই, জীবনে আর বি কথ! কদূনা। 
দিবি! কটল'ঘ তুষার কাচে..." 

কথাটা শেষ হবার সঙ্গে লঙ্গে খা খা করে তেলে উঠল 
সেই অপন্থশ মতি । তার চকু দুইখান ঠেলে উঠেছে কপালে, 
থকথকিছে আগুন বাইযায় (দেই চক্ষের খলে। মৃখখান 
বিশাল হানা, গেছে, নাক ক্ষা/ট!। খল করে সেইসুঠি 
হ্ববাণীয় হাতখানা চাইপা। ধরল শক্ত বৃষ্টিতে । "আর, আর 
পানী নাইএ।---' মৃঠিখ।ন হঝালীরে জোর কইরা টাইগ্রা লইয়। 
ধায়। পেলেবে, স্বধাসী বাবে লা। (বিদ্ধ হুয!লী। পারের 
জেনে কিছুতে পারছিল না। শেষে লে চিৎকার কয়ে 
উদ) পরপপণে, “বচা ও ঝ6| ও আছি হাঘুনা... 

বেগের চিৎকারে দূখ তেঙে পিয়েছিল শতদলের 
আটকা সে তড়াক করে লাফে আন্ধার ঘরে বলির 
পাঠার তুল্য খরখর কয়ে কাপছিল, ‘ন হুধালী, প্রবানী 
লো হইল কী তর, কী হুইল?” ওড়িখড়ি বেনযাতি গুগল 
শতদল। কিন্তু শোওলে॥ কালে কুখায় যে তুলে রেখেছে 
স্বরণ নাই । স্থববাসী তখনও যুতুকাটা পৃষ্ঠার মতন গে। গে। 
করে ছাচ্ছে। 

খর অন্ধগায়। অনপ্প সৎয়ের সহোর দ্েবতি খুজে 
পেতে বাতি আঙগাপে। শতদল। ফেরুলিনের কুলি। 
কুশিখান হাতে নিয়ে দেয়ের দাচার কাছে এলে দেখে, 
শাইজাছ খানি যারা আর ধাকরার। শতবল জোরে 


জোরে করখান ঠাল মাঃল হাইক্ানে| তাবপলই পয 
ঠাওা, লব চুপ প। অল্প পরে চক্ষু ফৌলা। তাকাইল 
প্রবাদী। লাটাঞ্লের তুলা লাল হুইব:ন চৰ । শতদল 
ততক্ষণে বিছানার উঠে পড়েছে। জাপটে বেছে মেছেকে। 
একী অইল গ থা, লপন শেখচল !' 

সঙ্গে লঙ্গে না, চক্ষু মেলে গ্রথদে স্ুধালী গোটা তব, তার 
বিছানা, দায়ের যুগ দেখে নিল। শেখে নিশ্চিন্ত হয়ে শান 
গলায় বদল, 'হ 1” আসে আস্তে ওঠে ঝদল। হবখান 
দেখছিল তঘুও। 'জাদারে এটুক জল গাও না, বড় তি্নাস 
লাগতে । 

জগ দিগ্বেছিল শতদল। এসপাণি জল বেয়ে মেখে 
ঢের হুলল। হন্থির হ'ল। তাকাল দায়ের দিকে। 
এটা বড় বিতিক্িংস। হাব দেখলাম বাগে! বেনু তুতের 
মাহাল--.ঃ 

“চুল দার চুপ খাছ. যাধ! ছিল শতদল। আইতে 
সণন রাইতে কইলে বাইনযে কর কন্যা বাত। আর 
কওমের ফাদ নাই, ইবার ঘুণা।” 

আবার খুষেএ আঘরোজন। শঙুদল বাড়ে নিবিযরে দিনে 
ছিল দু’ দিয়ে। আর সঙ্গে সঙ্গে পোট। ঘর আস্বার হয়ে 
পিংরছিল। 

ঘরে আর ফেউ লাই । তত ফৈবিত্তি নাও নিলে চাড়া 
বাঢ়িয় জ।হাজধাটা? নিয়েছিল । বাড়িতে পুরুষ বলতে 
কেবল জনধয। লেও এ দরে নেই। পশ্চিৎধারী ঘরে 
দূযুচ্ছে জলঘর। হস্তঝারে ওয় করছিল সঝাসীর । 
অনেকক্ষণ নিশ্চ পে জাক/শ পাতাল ভাধল। আর ঠিক সেই 
সময়ে পানের পর্জ।নির সব্ম তার কাণে এসে পৌছেছিল। 
সধানী আন্তে আজে নিঃশব্দে উঠল। উঠে ধলল। না 
জেগে আছে কিন। পরখ বরার জন্য, নবুদ এবং নীচু গলার 
বার করেক জনন দিল, ভেকেছিল দাকে। বিস্তু শতগল 
জবাব দেয় মি। এমনই হত্যে সে তৃষে অচেতন হ’রে পড়েছে। 


আরও খানিক দয় বলে থাকল প্রদাসী। নিশ্চলে, 
বিদ্ধানাত্র। পোষ নিঃশব্দে নেদে এপ মাচা থেকে। পা 
টিপে টিপে এল ঘরের ঝাল বরাধর়। হা ছাতড়ে আড় 
দেওয়। বাণখান খুলে ঝাপ কক করে নিঃশন্ছ নেমে এল 
উঠানে । অনা ফাঁড়িতে তাহ দৃধি ছল এগোতেই তে 
শিউরে উঠল হুবাদী।। অস্ত লদ্র হলে চিত্ত করে উঠ 
[কিন্ত তা করল না। এক ঢুটে দৌড়ে এল পশ্চিঘখরী ঘরের 
শৈঠ।॥ । পৈঠ। ছাড়বে বারান্দা 

গুক্লপশ্ষের শেষতাগের ঢাদ র/ছে আকাশে) মনল 
কোনা । তু বেখতে ভুল হত নি সুবাদীন। লাচাই 
গা এলে পড়েছে। হবালীগের সমুখ বাড়িতে তিনখান 
খেঃখপাছেস জড়াজড়ি, পাড়ের পালি তার পোড়া ঘরই ছাই 
ক্যন্ধিল । যাতাল দিয়েছিল ফখন কে জানে লেই বাড়াল 
এখন দাৰালের মঃন বইহে। ঢেউ উঠেছে গাড়ে রাক্ষপী 
অধীর জলধারা ক্ষ্যপ। শুওয়ের নাহাল রাগে আক্রোশে গর্জে 
গর্তে নরছিল। 

প্রচণ্ড, ভচ্ানফ রকমের ভয় পেয়ে পেছাতে পেছাতে 
সরে এল হুঝালী) তার শরীলখান ঠেক্কল এলে লশ্চিদখাদী 
করে গবলার। আর সঙ্গে সঙ্গে সন্ধি ফিরে পেল লে। 
শ্রথনে আস্তে আন্তে ঝাঞ্ানি' দারুল দরদাত্র। শেষে চাপা 
নীচু গলা ভাকছিল, ‘দাল। দাদা অ দাছা-..' 

খুধ বেনিদণ ডাকতে হর নি। নীঠু পলার ত্র 
হ'লেও ঘুম খেকে জেগে উঠে জলধর বুঝতে পেরেছিল 
এ গলা কানা লে নেদে এলে ঝাপ খুলে দড়িয়েছিল 
বারান্দার । ছ' হাতেও জেট চোখ রশড়াচ্ছিল জল্ধয়। 
‘হইল কী |" 

তাহ, তাকাইয়া ও।হ দেহি: * - 

লতি. তাকাবার লঙ্গে লঙ্গেই চক্ষু তড়কগছ। 'পাড-ত 
ন্মুট আর্ডনাদের ৰতন ফথাটা কেবল বেরোলে। জলবরেী 
কা খেকে। 


নই, আসিস ১০৯৭ 


ছি আরও কাছে লয়ে এল হয/সী। “আমার কেমুন 
ঘ্যান ডর লাগে ঘাদা। 

কিন্তু বোনের কথা শুনে মনে হল জোগাল না জগবর। 
তাৰ ভাচ্ছব। সাবের কালে নঞা জল বইছিল তির 
তির কইরা একখান রাইতে যখো এ কী অল পারের| 
জপংরের চক্ষু ছুইখান হান জর তুলা লেগে রয়েছে পাঠের 
পলির ওপর | সে চোখে পলক পড়ছে ন) নড়ছে নাও 
জলবর। হেন লেকাঠ। 

ব্যাপায় বুঝে স্ববাশী একটা ঝাকুনি মারল জনকে, 
পিছ 

চা 

"হী অইব দাদ গো... হধালী কেঁৰে ফেলেছিল। 

‘বূৰবার পারডাচি ন। অদি---' জলধর উঠানে নাদতে 
দিয়েছিল। কিন্তু পাঠ়ুল লা) স্বধাদী তাকে শক করে 
ধরে ফেলেছে। মুকে গুলে দিয়েছে মূখখান। 'ধাৰ। পো 
পাঙেরে আদি সাচ! ফখাখান কই নাইকা 

এত সৰা ছা হাত পেছনে ছিটকে লয়ে 
শেল জলবর। “তুই বস কি স্ববাসী, কস কী..." গলা 
কাপছিল জপনরের, চোখ ছ'টে। বিস্ষারিত হয়ে কপালে 
উঠেছে। 

“ধারে আছি দাচাই কই দাদা' স্ববাদী মীরব কা 
কাগছিদ। *গ1$রে আদি তুপ। নিছিলাদ বাদ । আবার-.. 
জাদার-প্রবল কাছ গলা হুজে এসেছিল, কখাট! শেষ 
করতে পারল না লে। 





খেয়াল ছিল না, শরীরে ল/ড় নেই; দনটাও ঝ।লিধাসের 

মতন ফোন পুরে উড়ছিল। ঠিক কাইজ্াৰার নিরাপৰর 
বডির কানচিতে এল লগ্গিৎ ফিরে পেল জলধর। হোঁচট 
টা আদ্র ছ্ষ়ি বেয়ে পড়ে গিয়েছিল একখ।ন ছোট দ-রের 





ঞনিকট। আদ্ধার আগ্জার | ইতস্বত চোট লাগ) শরীয় 
নিয়ে উঠ দাড়াল জলবর। চোখের সাধনে লব কালসা 
অশ্বচ্ছ। চারপাশে পাছপাছালির বন জটলা, ছোট বড় 
ৰোপবাড় ডাইনে বাছে। তারই যে নিরাপদ আনি 
খান খা খ। করছে। জনদনিন্ধি নেই, ঘরযা।র চিত পর্যজ 
মুছে গেছে, কেবল শু ভুনা আর [তত পড়ে আছে। অথচ 
আশ্চর্য গহকালও লানবের বেলার এ-বাড়িতে বৈঠক 
ৰগেছিল। গোপন শল! পরামর্শ । জনা সতেক লোক 
ডেকেছিল নি॥ালদ। জলধর়কেও) পাড়ার ছাপ, গালের 
অবস্থা, নালাগারদের লদস্থার কথা বলে আনল জায়গা 
চলে এল নিয়াপদ। বলছিল, ‘ইয়ার একখান বিধিত করন 
লগে) 

একরেছ।?' লালনক) তাদুক খাচ্ছিল, জলঙগ॥ কথা 
গুনে ভিত খেকে মুখ সরিয়ে এনে হাকাল, 'কিছে॥ কথা 
ফইবায় নই6 নিরাপদ |" 

শাকের." চাপ। ফিলফিস পলায় বলল নিরাপদ) 
পলাখান বাড়িগে দিয়েছেন শিলারী বের তুলয।' হুঘারে কই 
লাননক।, ঘাতকের ঘরের কিসসা তাঘাদ পাড়ার ছয়াইরা 
পচ 

জল্ধর দেখল কাইজ্যগর নিরাপদয় গোটা উঠান 
কাকা । বিপদ বুঝে ঝড়িঘর তেওে নিয়ে পে লে পড়েছে 
অনেক আগেই। 

স্ব প। এগিয়ে আলতেই খঙকে দাাতে ছল। ধরিয়ে 
পড়ল জলধর। রাক্ষণী পাঙ নিরাপণর আঙিনার এলে 
উঠেছে। অনেকট। নেই উঠানের। খাড়।ই পাড়ের নীচে 
ভরত জলরাশির পর্বতপ্রথাণ চেউ দুনিয়া কান। করে দলের 
আছড়ে পড়ছে) 

বায়ে ঝাক নিল জলবর। ডাইনে ‘বার লব শুভ। 
কেবল আছিলা পড়ে আছে, পড়ে আছে শুভ উঠান। 
পারিজাইত।, তুখন, চেংঠ্যা, বলাই, বল, সারিলারি 


বলেন 


লকলেহ আডিনাই শুক । বীন পারে হাটতে হাটতে এনিছে 
আলছিল জলধর কু বি পনাজিত | শূণ্ত উধাল মন! 
হিক বৃঢ়। নিবতলার ঘাটে এলে থমকে ধড়াল চমক থেে। 
কে-কে শে কো  তয়প|5য়। শান আর্ভ্থকে 
চিৎকার কতে উঠল তত্র কৈশিল্তি। ঘাইপরণ পুলা জলধইা। 


কিন্ত যবে এল লা। আন্ধার ভাঙার বুড়ে। শিব 
হাটের সেই মৃষ্ঠিখান জবার দিল না। জলের ওশন হার 
মুণুট। ভাগছে। কী তেন বলছিল হুহিটা ঠাহ করতে 
পারল ন! জলধর। ভঙগে ব্যয়ে হতব!+ জগধর চকঠক করে 
কপছিল। [ কন] 








(লম্পাদগী _ 5৯৮ পাচার পর) 


পংক্ষই সন্তুব হতো না। ওর বিশ্ৰৰী ধনের আগুন এখনও 


সিতেলি। চিনি পাখহুমীত।ন অঞ্জনের সংগ্রাম আবার নতুন 
পর্য/ছে পারচালনা করতে কৃঙলংকজ। 

যাদবাধান আরও জানান ৰে তিনি হখন গান্ধীগীকে 
আবেগরুদ্ধ কঠে অঠিঘোগ করে বলেন থে "you have 





বলেছিংলস ঘে পাকিস্থান দেশবি ভাগের লে পাধ হুলদের প্রতি 
সার বিচারের যে আহিস্রাতি দিয়েছে হা' খনি পালন না করে 
ভা, হলে “ভারত পাকিস্তানের লাজ বুদ্ধ করবে।” কিন্তু 
এড বৃদ্ধ ঘোষণ। করা দুরে থাক গণ লতেয় বছরের দধ্যে 
নেহেরু-নেতৃত্ব ঝা ভারতের কংগ্রেস দরকার পাখহনগের 


বিক্ষুপ্ধে প্াক-নিরধ্তনেয় ল।ঘান্ততস শ্রঠিবাদ ব। গুতিকারের 
হেই কথেনি। ত৭ও এই নধাপ্রাণ বাকি তাবতের 
অতি কোন ক্ষোভ বা বিদ্বেখ নেই । হিলি এখনও ভারতে 
আংলতে প্রস্থ ত- কিন্ত হার শর্ত হলো এই বেতালাকে 
লাধহুনদের লংআমে লাঙাহা কৰা? জগ্ত হুম্পই নীতি গ্রহণ 
করতে হবে। কিন্তু কংগ্রেস লনা এই পতশ্রুত্ডপালে 
এখনও অক্ষ । 

বর্তঘান পাক-ভারত বুদ্ধাবস্থপ তারচীর মুললীদ লাব, 
খাদের ধৃহস্তর শুংশ বিভ্যগ পূর্ণ ধুপে মুণলীণ লীগের 
বিলাঠি তব্বের শ্রথল ল্বক ও প্রবন্ধ! ছিলনা আগ 
আঠ।র বনধরের অভিজ্ঞতা এবং বর্তদান পাক-ভারত লংখবে 


ায়াদের চিন্তা, কথা ৫ কাজ এক হোক 


OA SSF 2 Bangait 





দ্র, জাৰিৰ ১৩৯২ 


বিগতি তের অপার উপলন্ধ করেছে তাই নর হামিদ 
খালের হায় শহীদের! রক্ত অঞ্জলী দিযে হারভীর 
জ।তীগঙ!বাদেন পুনঃ শতিঠা নইন সস্থ।বনা হি করেছে। 
ভারত লয়গার বন্দ খান আবহপ গফ.ফর খানকে ভারতে 
লিঘ্বে গালেন তা? হলে ঠায় নেয়ে তীয় জা তীৰৰ 
পুনরুদ্ধ হের [বিশেষ করে মুললীন সমাজে এক অপৃধ বিশাল 
হুক হবে এই হখও | কিন্ত এগ চাই ভারতীয় নেতৃত্বেই 
বৈগ্রবক সংকল, দুধ এবং নিভীকতা। কিন্তু দলীয় 
ক্ষঘতা রাঙ্গা অপুক্ত কংগ্রেল নেহ ক লেই বৈশ্বিক পদ- 
ক্ষেপের পথে অগ্রলর হবে? 

ভাঃতেনর দ্বৰীনতা দংগ্রাদের শেষ অধ্যানে চির-বিদধীর 
জ্যা বিভায ভারতের জাতী জীবনে থে তিনটি জর" 
প্রাণ এস প্রকাশ কংযছিপেন._-8121 হলেন মহার। গান্ধী, 
নেঙামী শ্বভ৷দচন্তর এবং যাগশাখান আবরণ গৰু কর খ।, 
কিন্তু এই তিনজনই (বিভাগে৷ত্বর কংজ্রেল-নেতৃৰ ফৰ্তৃক 
প্রত্যাখ্যাত ও পঠিতাভ। । 


যুদ্ধ, জাতী দৃষ্টি ও পশ্চিমবজ কংগ্রেস ও কংগ্রেস 
সরকার 
শান্তী দলার দিনীতে বিরোধী দলের সঙ্গে লংহোগ ও লহ- 
যোশীহা রক্ষা সয়ে তুদ্ধ লঙগন্ধে একটি জাতীর দৃবী ও নীতি 
রচনার 68। করেছেন। আগ্ান্ত রাঙ্েও এই মীতি 
অনেকাংশে অন্ত হচ্ছে। কিন্তু পশ্চিদধঙ্গ দরকার ও 
বংগ্রেল সফৌর্ণ স্বার্থপর দলী নীতি হার পরিচালিত হচ্ছে। 
পশ্চিমবঙ্গের থে কেন জাতীর্রচাধানী বিয়োধী রাজনৈতিক 
শক্ত আছে তাকে এাহ করার প্রয়োজন বোধ করছে না। 
“একচ্ছত্র দলীয় দাপটে কংক্রেল ও কংপ্রেল লরকার জাতী 
সংহতির আওয়াজ তুলে লরকার ও দলের লংহতি ও ক্ষণত! 
বৃদ্ধির চেষ্টা তৎপর ঘরে উঠেছেন) এনন কি দিভিগ 
ছিফেলের লগঠনটি পর্যন্ত গলের কুক্ষণত রাখবার জগ 
তারা বানর । অস্ত কোন দলের লহষোগীতা সেওয়ার কোন 
শশ্রয়োজনীগতাও ত1ব। বোধ করছেন না। পোষ্ট অনেক ক্ষেত্রে 
উল্যা বিরোৰী কাত্রেলের ব্যক্তিদের ধার। লিভিল ভিকেলকে 
করবার কার্যক্রম এংণ ফরা হচ্ছে। ২৪1১০১৫ 











অনি লল্গা্থিজ্ 
সময়োপযোগী ছুইট বই 
সম।জতন্তীর দৃষ্টিতে মান্সবাদ £ ৩:৫৭ টাকা 


পাপা শঙ্কের সহিত যার বাদ বা কমু; নজমের পার্থক্য 
পরিস্কুট করাই এই পৃথক উদ্দেশ্ব। সধাজওস্র অর্থ- 
নৈতিক ম্যাগ এবং লরতগ্রাঙথ। কিন্তু হার সহিত দান 
ছে দলিত, লথাঙ্গচন্ব ও বিবর্তন যাখ। যোগ 
করিয়াছেন, তাহ! যে শুপ্রংদীর তাহাই মূল প্রতিপাঞ্জ ।'' 
"৮ (সথবিকা) 





লেত/জীর আনব £ ১:২৫ 


*. নেডালীয়ন জীবদদর্শন একদিন ভাএতবর্ধকে প্রহ্ণ 
করতে ছবে। থে05০1১85 ব। চিন্তাধাগাকে নেহালী 
নিজে জীবনে গ্রহণ ফরেছেন, থে আসর্ণ ও মতবাদ 
নেতাঙ্গীয় অপূর্ব জীবন ও যাক্য় গড়ে তুলেছে, 
ভারওবা্ধের জন-লাধারণকে লেই আদর্শ ও মযাদকে 
অবলম্বন করতে হবে। নেঙালীর পথই ভারতবর্ষের 
সন্মুখে একমাত্র পথ। এছাড়। “নাক গন্ধ। যিজতে 
আনলাম (তুমিক।) 


নেঙাভীর জীবমদর্শন ঝ| 4০০1১65 সংক্ষেপে 
এই বইয়ে বিবৃত কর! ছয়েছে। 


পাওয়া যাবে ১ 
৩১২, গাঙ্গুলী, বাগান, ফলি:-৪৭ (ডাকে 
জাতীয় লাহিত। প্রকাশনী, 
২.*৯ৰি বিধান সরণি, কলিঙাতা'৬ 





1৭ 





পুস্তকপরিচয় 


কয়েকটি নূতন উপন্থাদ 





চার টাকা 


বন-ট্টপবম--ুযোধ 


ঘোষ: 


সেতুবন্ধম লনেম্রনাথ দির: পাঁচ টাকা 
আনন্দ পাবলিশাগ প্রা লিঃ 


আসাদের প্রিয় সবই কথালার্ত্চকের খনি নহুল 
উপস্তালে তাধের মননের কান্তিচীন পর্যটন আমাদের বৃদ্ধ 
করে। ছোটগল্প, একদা ছোটগলেসই রাজা, হুযোধ 
ঘোধেন লামা ফটি উপগ্রাংলস মাধ ‘বল-উপযৰ' একটি 
নতুন লংহোজন | ঘে-কালের কাবিনী তিনি বিবৃত করেছেন 
সেই কাল কবেই অপগত হযেছে -পেই ই'রেঙগবাজতেধ শেষ 
পরযা, দ্বিতী় নহাঘু'দ্ধর কাল, হঠাৎ বড়লোক ববলাদাবের 
কাল। তবে আগাদের ছাল আদলও থে দেই কালেরই 
অযস্্থাবী পণবর্তী কাল পেকখা এ উপগাস পাঠে একবারও 
ভুলি না। বনেশী খানবিক্ক মৃপবোণের দিনগ্ডলি শেষ হবে 
গেছে, তার বদলে স্বাখাধ্েধী সুবিধাবাদী দানবিক মুলা” 
যোধহীন অর্থকৌলীছের দিন হুর হবে গেছে --এই উপঞ্জানে 
এই ছুই দিকের স্ব খুধ হন্দগতাবে ডুটিত্রে তোল! হযেছে 
এবং যা স্বভাৰিক অর্থাত খানধিক ধর্শনও সানঘুক লিখে 
পড়৷--আও বিবৃত হয়েছে শেষ পর্যন্ত । শুভিপাড়ার প্রঠতা 
লেই পুলে) যানবিক সৰ্যাগানীন ঘুপের প্রতিনিধি। বধিরের 
পর হার সদ অনুপ:দর বাপবাজারের বাড়িতে প্রচুর সম্পৰ 
জড়ো হয়েছে গে।পন অদ্ধক।রমও লেই সম্পদের উৎস - 
এবং এই বাড়ির তৰা এই নতুন ধ!শ। ঘূপের লঙ্গে ডাল 
মেলাতে পারলে না প্রতিতা। প্রতিভার আত্মংত্য। এর 
পর নিশ্চিত পারণতি। বব্বত, আত্মহত্যার প্রতিভার তথা 
হ্‌ 





পুধনো লেই ঘহংকালের প্নাজ ঘোষিত হয় লা, নতুন এই 
অর্থবৰমত যুগের লন দ্র প্রতি পরত দানের তীত 
অবস্তা প্রকাশ পার। উপন্াসটির কথাবস্থর দই এর 
পচ্ছণও আকর্ঘীয। 


লেতুনদ্ধদ-৫ মরেশ্রনাথ মিজকে তীর দাক্ষতে, উপন্তালের 
ক্ষেত্রে, স্বহ্ছন্ম ত'বে বিচয়ণ কাত পেখা যাত্র। দুই বিন 
চিত্তের অভিএন্ধার বন্ধু, তদেন ফার্য ও ফার্ম কিংবা 
তার ভেঙে বেশি একটি তরুণীকে নিযে আশিঞভাবে একটি 
জিকোণ কাহিনীর অবতারণা করেছেন পেখক। কিতীণ 
বহিম ৰী. কাছে। লোক, ছুই বু অংশীগাতী বাসার 
একছাত্র কর্মঠ অংশীদার; আর হকুখার অধমূখী। ভাবুক 
শরন্থতির। ব্যাপক অর্থে ক্ষিচীণই তার সব লহ 
জভিভাবজ । কিন্তু যখন হাৰা লেই চি?ন্বন লগত) .. একট 
নাগী শ্ামণীর মুখোমুখি হুঃ তখন তালের দখ্ে থেকে 
দেই চিরকালের পুরু বেডে আলে দেই হিংসক, ভু, 
লাগল ছুই পুরুষ | যৌগাছ-পেনি ফার্শ, লেশ।নে 
যেন রা দৌদাছি আছে, তেমনি এই কার্যে বান্গাদী 
শ্াদপী। আর আছে বিস্মুকর সেই পতঙ্গবিদ আনদ্দবাদু। 
স্বহুদ।র তাতুক বাক্তি, এবং তর ভাবের আধার ও আকার 
খুব স্পট ন। হলেও, বাইরের জগতের লঙ্গে তায় চরিত্রের 
হন বেশ চোখে পড়ে। হত তাবুক লেকের জে এই" 
পৃথিবী ন॥। হুহুখারের শ্রেণী ও ভাবী বধুখ লনিলসদ। হিং 
থেকে আরগ্ত করে তামপীর পানীন প্রহ)খন সজ 
জানাতেই আমরা এই লংলারাসিজ। ঝ/কিটি। জে 


পরই, আৰিন ১৪৭২ 


বাধ! অন্ত করি । তার জীবনের ক্ষেতে গেই বিরোধটি 
উপন্াসটিকে রা করেছে - দার প্রতি তার লবচেষে বেশি 
ক্ষোভ হাকে সে প্রেষে। ক্ষেতে প্রতিবন্থী গলে করে লেই 
ক্ষিতীশই আধার শেষ পর্যন্ত তার একার বন্ধু থেকে হাহ। 
নরেশ্রনাথ বাবুর এটি একটি হদ্দর ও সার্থক উপস্তাদ । 
নালারহমের এত্ত বিচিত্র ছোটখাট ঘটন। এতে আছে যাতে 
বারবার এই উপয্নালটিকে জীঝনের লত্য প্রতিফলন, 
জীব:নর মতই উ117 ও বিজ বলে ভাবতে তাল লাগে। 
আর্থ দ্বেব 


লঘু ড্রিপৰী--আশ!পূণ। দেবী : 

রূপা 1৩, নোম্পানী 
গীঘূক্ত) আশাপূর্ণ। দেবী একটি গুরুতর বিঘরের লঘু যর 
বিবরণী ॥চ৭! করতে চেঞ্চেছন বর্তখান গ্রন্বে। ন'দকরণেই 
তায় পরদাণ প্রক্থ্র আছে) ছুটি ধূবক এবং একটি রবণীয় 
যিচিত্জ বদের স্বরে পড় “ঠা এটি অভাবিচপূর্ব 
পারফয়নাকে তিনি এই উপস্তাগের পেশ্রতৃন্তে চিন্তিত 
করেও চেয়েছেন। ধনী ঘুবক সন্দীপ রাঃ, বিগ যুবক 
অতীশ এবং হয়নি লাষের একটি ছু:লাংদীক নারী বিবাহ 
সন্ব্ধর ঝরে তাদের তিনজনের একটি মিলত সংলার 
পড়তে চেয়েছে, এবং অবশেষে তা পড়েছেও। হিস শেষ 
অবধি দেখা ঘা লঙয়ের ক্রাতি পীড়িত করেছে সন্দীপকে, 
যে যারবাঞ তার পূর্যজীঙনের বীতবন্থন দিনগুলিকে অস্বীকার 
করেও ধনে মনে কিরে যেতে চেছেছে দেই স্কেধ হুশোতন 
পরিযায়লীধলের সহ্যখানে, এবং তার একান্ত স্বেপরাপ 
স্জগ্রজ প্রদীপ রানের ছৃর্ঘটনাশ্থজে আবার সেই পূর্ণগল 
॥মদার-লীষ/গ প্রজাবর্তন করেছে | অস্থদিকে অতীশ এবং 
1207 জীবনে একদিকে তরে সীবাব্ধ ববাবির *|নদিকতা 

প্ৰৰৃত্ধিপীড়িত দিনঘাপনের শেষে ঘে লম্পর্কে, তারা 





পৌছেছে, তায় পরেই একটি বৈধ বিবাহের অ্রতিশ্রতিতে 
অশ্ব শেষ হয়েছে। আশাপূর্বা বেবী বর্তবান সমগ্র একটি 
উচ্চতকপাপ লতার সুখোমুখ নিয়ে দিয়ে পাঠককে যে 
হিন্মযেতর যুখোযুূৰি করে তোলেন লে লদন্তাধ সন্ধানে 
পাঠকের প্রতাশা চরিত।্ঘ হয় ২।। লেখিচার অনার 
উপস্কাসে বর্তষান সমহের ছে জপগ্ত তান্ত দেখতে পাওয়া 
ছা বর্তৰান প্রস্থ তা অতান্ত একর বিবর্ণডার ধূলর। 
ভরি তিনটির আচরণের চইদিকে কৌহুচলী লংজের বোনও 
চি নেই. এটুকু অসঙ্গতি চোখে লাগে। প্রবৃতিয প্রতিশোধ 
ধদি কাহিনীর অন্তঃস!র হর, তাহলেও চরিতের পুতে তার 
বিশ্লেষশ অত্যন্ত একপেশে বলে মনে হয়। তবে লেবিকার 
কাহিনীএশ্বনের যুল্সিগাল/র গল্পশ্ডির পাঠকের কাছে 
উপগ্ঞাসটির আপাতরসা স্বাছুত] আকর্ষদীর । ছাপ! এবং 
বাধাই অতান্ত দনোরদ ; তবে একশ) লতের পৃষ্ঠার ধই-এর 
গাধ চার টাকার কিছু কৰ হলে ভালে! হতো। 

&্রমন্ভ সরকার 


ক্রীতদাস যচ্দেশ্বর রায়: প্রান্তিক : পাচ টাকা 

যন্তেশ্বর রায় তথাকথিত খ্যাতিদান লেখকদের একজন 
নন। তৰুও তার উপভানে আর পচজন সাধারণ কথা 
ফারদের থেকে আলাদা কিছু বক্তব্য থাকে। এ বব) 
আগাদের শ্রশ্নঠিকিত লবছের বিনু কিছু আরক্ত জি্াল।কে 
কে করে বলত । বর্তবান উপস্ঞ।লটিও তর ঝ/তিজণ 
না) অনাদি নাগখের বর্তনান উপগ্ঞাসেয় নাযকটির অসিস্বে॥ 
বত্তস্থাত পিক্চালা সমস্ত উপস্ত।লটির চহদিকে ছড়ানো! । 
উপকস্াল থেকে আমরা জানি, অন্যান করনের অত) 
ছেবের পার বর্তনান উপ9সেহ নাত? এব, এ পাশ বুধ 
করেছটি ট্যুশনি-নির্জর আপাত-বোত জীবনের আাঝখ!নে 
নারীর নেহজ রহক্কের আকরুপকে কেন্রু করে খা 


# 


বি... 


=o! 


বক পঠিত 


ক্ষপচরিতার্ধতার নালা প্ররাল দেখতে পাওয়া! হাব, কিন্তু 
বিবাহে সে বিমূণ জীবনের ‘জীতদালে' পরিপত হতে তার 
আগএছ অত্যান্ত পর়াঘুশ । অথচ তিতরে ভিতয়ে ভালোধালা 
[মক একটি শুদ্ধলৰ বোধের জন্তও তার আগ্রহ অত্যন্ত প্রবল, 
এবং এয়ই প্রেরণা সে তার বাল্যবন্ধু ক্ষযযোগত্রস্থ নাডুর 
লরিনীতা লংবদিলী ললিতার ঘনিষ্ঠ সান্ধ্য আসে. এবং 
নাডুর মৃত্যুর পর তাকেই তা পরিনীতা হ্ী-র বর্য্যাদায 
গ্রহণ করতে উন্মুখ । অনাদিত লদ়ানকে গর্তে বারণ কর! 
সত্বেও ললিত! তাকে প্রত্যাখ্যান করেছে, এবং আল্পছত)ার 
চেষ্টায় বার্থ হয়ে অনাদি আবার কিরে গেস্ধে তার পূ্- 
প্রণর্নিৰী যৌদির বোন জনিতার ফাছে। জীবনের নিয়মকে 
আবীর করে নয়, জীবনের নিরসকে অঙ্গীকার করে নিয়েই 
অনাদি জীবনের আীতঘলত্ব বরণ করে লিয়েছে। অনাদি 
এব। ললিত। হারা লেখকের জবানীতে : ‘নিজ্ব লতার 
গতীরে তাদের স্ব স্ব বারণ! ও বিশ্বালকে বারংবার জেন 
করেছে।' কিন্ত ঘেহেতু 'এই শরর-সময-সতাত। কিছ 
আমাদের লতার কোন অন্ঞাত অংশ আবাদের জভিজ্ঞ্ত।কে 
গুনাগুন; নক্কাত করে তাই ললিতা জীবনের মুখোছুধি 
শাড়িয়ে প্রবৃত্তির ফূলোও জীবলকে অন্বীকার করতে, জীবনের 
সৃত্বাল ধরাতে রাজি হয়নি, আর একটি পরাজিত ঘুষকের 
নঃলঙ্গ বিবেক অন্তদিকে লী প্রশু/॥ছিকত]র হাতে পুনরায় 
ল্ষপণ করেছে। লেকের বিশ্লেষণ এবং চরিত্রওাবন! অধুনা" 
অপিদ্ধ একটি ‘ক্লান্তির দর্শণের' শুসুষোহন-চিছিত. বিন্ধ 
চরিত্রগুলির্ন পাশ!প।শি প্রতিবেশ অত্যন্ত নীরষ. ফলে তাদের 
আরক্ষতী জিযরালা এবং হন্ কোনও পরিপার্ষ-লবাজের লঙগে 
সংখর্ষে দীপ্যনাম নর । মুহুর্তের দেখায় নিত যৌন-প্রেরপা 
দীপালী কিংবা অনিতার দত চক্কর অলাধির কাছে আত্ব- 
লদ্পণ করে; আবার ললিতা ও অনাদির ক্রতসক্ষ|রিত 
শবনি্ঠডার বিবরগও তাদের বিশিষ্টও! সত্বেও জীবনের 
আনুদোদিত বলে বিশ্বাস জন্থার ন।। এ লব ক্ষেতে পাঠকের 


বিশ্বাল লেখকের উপন্থাপ: এবং পূর্বনির্ধারিত 'জীতাদালা 
মক এই একটি বিশ্থাগের বিল্েদণের কাছে পরাজিত হয়। 
গাঙছাড়া ভাথার ক্ষেত্রে লেখকের কিছু কিছু কটিও অতান্ত 
চোখে পড়ে । দেদন ‘আবার করে ( পুনয়ান্র অর্থে); একটি 
ক্ষয়ে ধাওয়া চটের পর্ব বর্ণনা “নেক বর্ধার কাপট। খেলে 
গুলার দিকটা ক্ষয়ে গছ ছড়ি মতন হয়ে গেছে ( পৃঃ ৪২) 
কিছ্বা "নিশো হাটি পাৰা ( পৃঃ ৬৩)৮, *মোন্ছা' “পায়া রাত 
হা তোমার পেটে ব|টন। কেটেছে! (পৃঃ ৯১), চরম 
বালনে ওকে বে্টন কঞ্চত চাইবে তখন ( পৃঃ ৩৪ )' ইওযাদি 
আরও বাক্যবন্ধ লেখকের বিয়েখণী অগ্রযু ধিতার গঙ্গে ঠিক 
খাপ খাদ্ধমা। তৎলবের আঘাধের সময়ের একটি ফ্লকিধহ 
জিজ্ঞালার অভিভ্ঞান হিপেবে হজের রায়ের বর্তমান বলব 
দন্মত উপস্থাল ক€টি নে রাখার দত। 
সন্ত সরকার 


পাখির। পিঞ্জরে--বরেন গর্োপাধ্যায় 
নবপঞ্জ প্রকাশ ; সাড়ে তিন টাকা 


আগাদের লাশ্রতিক উপগালে গ্রান্যলীবন অনেফধ|নি 
উপেক্ষিত; আর বাবে মাঝে ওর উপস্থিতির আড়াল থেকে 
চরিতরগুলির উপর শতরেশনার আরোপ বড়ো বেশি করে 
চোখে পড়ে। আর নন্ধতো দামুলি একট। প্রেমের উপাখ্যান 
প্রাফঙগীবনের অনেকথানিকে ঢেকে দিয়ে শেষ অবধি জনের 
টানাপোড়েনের পর যাহেক একটা সমাধানের তীরভূষিতে 
নিযে এসে পাঠককে ছেড়ে দে । আদার কথা এই নগর 
পৰ্বস্বত।র দাঝখানে অন্ত ছু একজন জঙুপিষের এপন্যাসিকের 
হতে তরুণ কথাশিল্পী করেন পঙ্গেপাধ্যারও এর/দজীবনের 
একটি স্বতত্ন ছবি আনাদের লালে তুলে ধরেছেন। 
সাংস্ুতিক ছোইগরের জগতে তিনি একজন বিশিঃ গল্পকার, 
ফিন্তু ফাছিনীকে তিনি তব্বের গুল্যে, অন্ত নেক অনুনাতন 


ঘোটপল্পকাত্দের দত, লিলি করেন না, বরং কাহিনীর 
একটি বিশিষ্ট স্বা্ানগার লু তার জীবনএলদিও বক্তব্য 
অত্যন্ত নিপুণ ্রশ্থনে হুক থাকে। বর্তমান উপগ্ালেও 
সন্গেওধহ প্র্নাসের মধা দিতে সম্ভব: জীবনের একটি পক 
উদ্মোচসই তার অস্থি । গীঘলগাটি এদের চৌপিণার 
অনন্ত, জীবনের একটি ইতিবাচক অর্থধহতার শ্রতি হার 
লক, অথচ শঠ, প্রতারক এবং কুংচহিয় দদ আর 
দেয়েমামুষের ব্যবঙাদার তোলা বাবু প্রবে!চনাথ জীবনের 
পাপপক্ষে ধার পৰলল ঘটেছে, আমের সং এবং আদর্শবাদী 
বিশ্বেশ্বরের ঘরে অওন লাগিয়ে তাকে পৃথিবী থেকে নিশ্চিত 
করে তার স্ত্রী ধাদিনী এবং পৃত্র সত্যবানকে লে পথে 
মানিয়েছে, বিনিময়ে অন্তয়ের মধ] বিধব। উমাশশীকে বেছ 
করে একটি স্বধী দর্ঘস্বযর স্বপ্নও বার প্রতারিত হয়েছে, সে 
তারপর খেকে খু'জে বেড়িচেছে লঙাবাল এবং ঘাষিনীকে তায় 
পাপাহত বিবেকের প্রণোদন|র। কোনও এক মুহূর্তে ষাদিনী 
তার হাতে সতাবালকে সমর্পণ করে মুগু্ত পৃষ্ঠ হবার পর 
আমের সমস্থ রকম প্রলোভনের পহিদগুল ছেড়ে পাখি 
ধর! আর পাখি হেগর কালের মধ্য দিযে অনপ্থ গলে গঞ্জে 
খাজে বেড়াত যামিনীকে, তার হাতে লঙযবালকে দর্পন 
করায় জড়ে। অবশেষে জার এক বন্দরে বৈরিণী লাবিযীর 
পঞ্ধপৰ্ূলের ছাবখান থেকে বাদিনীকে আবার করে 
বনন্ব । নৌকো ভেসে ঘায়। চতুর্দিকে অন্তহীন জলরাশি । 
এবং অনভ্তের নৌকো লাবতীর সাতৃঙ্গেহজোড়ে লতাঝানের 
নিশ্চিন্ত আশ্র্ধ। মোটামুটি এই কাহিনীটি চারদিকে এমন 
একটি হ্ন্দর আকর্ষশীয়ত। লঞ্চারিত, থে কাহিনীর আকর্ষণ 
পাঠককে ঘুগপ$ উপভালের ‘পর্প' (ফর্।র যাকে গঞা 
বলেছেন) এবং অস্তণীন অপকাশ্রিত বক্তধাটি লন্ধে সঙ্গাগ 
করে তোলে । অন্ভ্তের একটা ক্প্র্থতে বরেনবাতুর বর্ণনা 
শ্বরণ করা থাক, "অনন্তের চেহারাটাও অদ্ভুত দেখাজ্ছে। 


| নাৰাহ পালৰ পৌ, পূরণে বাঘছাল, হাতের বন্দুকখান। 





bb 


লাঠির দত, আর এক ছাতে খচার করেকটি ছোট ছোট পাৰি 
ছটফট করে ইড়ধার চেষ্টা করছে । একটা ছোট পাখি আর 
এক পাখিকে তাদের তাষ। দিয়ে বললে, খাচ1র দাড়ঞ্চলে। 
ফিলক্ত। অন্ত পাৰি উত্তর করল “আম|নের ঠে1টগুলে! 
কেন থে করাতের হত ধারাল নয় 1” নিঃসন্দেকে এ বব 
সাপক, এবং জপকের আড়াল খেকে জনপ্তের ভাবনা আদ 
সমগ্র ভাবনার ভিগ্রার্থবাহিত তাৎপর্যের মর্যাদা 
করেছে । একটি গশুভতুঙ্চ জীবন, জণে। প্রতীক এবং প। 
স্কপকে পাৰিয়া পিয়ে লাশরুতিক বাচ লা বখালাহিতে এ 
শবততথজ|তের উপন্তাল। 





জনন্ত সরকার 


নীল চন্ঞমন্লিক।-- কারেল চাপেক 
অনুবাদ, দোছন পঙ্গোপাৰ।৷॥৷ ও নিলাডা গঙ্গোপাধ্যায় 
স্পা এও কোম্পানী £ চায় টাকা 





বাড়ল) ছোটগঞাগিজাগার ক্ষেত্রে কারেল চাপেক নাদটির 
সঙ্গে বাঙালী পাঠকের বোধহয় প্রথম পরিচগ ঘটে নারায়ণ 
গুজোপাধ্যাপের 'গাহিতে। ছোটগল্প’ নামক প্র্থউয় নাধানে ৪ 
কিন্তু তার গলের কোনও বিত্ত পরিচয় এতদিন পর্যন্ত বা$ল। 
সাহিত্যে অনুক্ত ছিল। প্রকাশক অনুবাদক এবং 
অনুবাদিকাকে ধস্কবাদ ওরা চেকোলোভা ফিগার এই জাতী 
লাহিতিকের অপ।ধারণ পর্পগুলিকে বাঙালী পাঠকেত লাদনে 
কুলে ধরেছেন। অনুবাদক দম্পতী উতয়েই চে ভাষার 
অত্যন্ত পারদ ইতোপূর্বে চেকোয্লেতাকিয়ার কিছু 
দ্বপকথা ‘বারে। মলের বারো রাজা” নাদে তর বাঙালী ; 
পাঠকদের উপহার দিয়েছেন। বর্তদান গ্রন্থে ওদের সেই” 
নৈপুণ। পুনঃ প্রদানিত ধোণে।। একটি লংক্ষি পযিচিতিতে 
ভার। চাপেকের জীধন এবং সাহিত্যকর্ণের একটি সু 


আলেখ্য চিত্রিত করেছেন। লণাজের ত্রান্তা, 


পু গতি 


অস্তেণাদী লমপ্রদত, ‘আইনের চোগে ছাঁবা আপবাদী, এবং 
লমাজ যাদের বিচারকের কুলনে বলিখেছেন তার অতি 
এফ অপরূপ পতি দা চাপেকের প্রতিটি রচনার 
ক্ষাবিত। অকিঙ্কস মানের জীবনৱান্ত রচনা চাপেকের 
পন শিল্পীলত্তা মানবিক জি বিচুুতি বিথ্বা সকলত! 
বিক্ষলতাগুলির ঘে অনুপম জীবনখওগুলি হুলে পরেছে, শোন 
ভাান্তরে 1 বাউলা তাঘার এক চিঠস্থাগী উতভাছিকার 
হিলেবে গণা হবে। 'ডাক টিকিট’ নীল চহ্রণরিকা, 'কৰে 
“‘ড/কদরের ঘটনাটি কাবাক চোর ইত্যাপ গজল এই 
লংকলনের দ্বরীঘ ল্পগ। চোর পুলিশ, এবং অতান্ত 
সাধারণ দাহুবেরাও রহস্য রোদাক্চ লিরিলের বাইত এমন 
করে মুহূর্তের আলোর ছোট গল়েব বীত্িতে উচ্ছল হয়ে উঠতে 
পারে, গান ঘল্পতীকে পুলরাথ তত আন]ই, তাদের 
মাকে না জানলে, অনেকের পক্ষেই জানাটা এত সহঙগলাধ্য 
হত না। মন্ত সরকার 


কবিতা 
নিজের বিপক্ষে _লামনুল হক। ছুটাকা 
কালনদীরূপ-_ শাস্তি বনু । আড়াই টাকা 
(লাহিতা ] 


যু জনি (নিজের বিপক্ষে সুপরিচিত তরুণ কৰি 
৫১ হকের দ্বিতীয় কাবা । কবিতাগুলি পড়ে প্রথথেই 
অলাকধণ সগুতয করি কবর শবকীভান্থ। কোন বিঘ্ববিবিক্ত 

= আবছা) অন্ধকার তার স্বভাবে নেই, সেকাগণে ভঙ্গি বদ, 
বাচন স্পষ্ট । ছোট (ছাট কবিতা জীবনবৈচি.1র লদ্ধত 
আমাদের বথেই ভব । চিত্রে ও ভাবনাত কবি দেই দূতের 
মাঘ হার আদল এখনে হত পাওয়া থার লোকদ:ছতির 
ঝাল প্রকাণসাঞার ৷ স্বভাবতই তাদের কখা সনে পড়ে_ 
গ্রাদের সেই ল্গলতা, সেই নৈদণিক স্পইত ইণ্যাৰ ইতালি । 
বাগ্তবিকপঞ্গে প্রাণ ক আজ্ছত্র করে নি; বিদ্ধ ধুগের 


একলাপে চায়ে লেকল'স্বতির জীবন্ত ওাধনাগুলিই ঘেন 
গুদু স্পষ্ট হবে উঠেছে_হযত লেটটাই গার স্বক্ষের়। লা 
হনে অনিঃশেষ নীল+ঠ' কেন বলবে: 'কাবা। যেন ডেকে 
মরছে: রক্কের শরীরে ওরে ঘরে কিযে আঘ/ততক্ষণে 
আহা শোন্‌_সোহন পিহদ জাগো নীগকঠ গা । সমস্ত 
বইটিই হেল নীলার গ!ন। কবি এই ভর কুদের 
নরকষধ্্রণা সম্পর্কেও অবহিত: 'চৌদিকে বিষ ছড়ানো! 
চৌনিকে বিধ ছড়ানো/নেইবে বুড়ো ওঝা ভুবন কাপে 
কবির হলে দিখে। হুনত্ব খোজা” (দয ভাগ) বিদ্ধ 
কবি বিশ্বাস হাখান না: ৭শধেন ওখানে নয, শিবেন, ওখানে 
মঞ্চ, শিবেন, ওখানে শিখেলের আমু হাল ফিরে গেছে 
মততষ আলোর দ্র্ধানে' (শিবেনে॥ আযু); কিংযা। 
“গোলাপ হৃদি ঘপাল হলে লারা লংর ছালো!পুনর্ধায় 
যালকাহ বলে প্রথষ কাল' (দিলপিশি )। কদপ, স্ষেওুপন। 
পন্মন।ৱ, চত্রঝোড়া, আহত পাবি ইত্যাদি ্রলঙ্গ খুব ্তাবিক- 
ভাবেই কবির আলে পড়ে, কারণ ওলি তার ক্ষেতের 
বাণিঙ্দা। পরবর্তী কাঝে। আমর। নেই বিশ্বপ্রাৎথ জীতনের 
আরো ক্মেক অনেক ছবি দেখার আশায় রইলাম | 


কালনদীক্জপ _কাবা গে কৰি শান্তি বহর একটি লালের 
করিত] লংকলিও হেত যদও গ্ৰন্থটি প্রকাশিত হয়েছে ১৯৬৫ 
লালে। এই দীৰ্ঘ বাধখানের কবকর্মের সচল দিকট। চোখে 
পড় ল।। প্রেঘই কবির প্রধান উপগীযয॥ প্রেস জগ্রেই 
টার 4 পোচ্চ।৭। দাৰে থাকে রবীশ্রা লগপ্াথ সা চাদ 
যেন বেশ তাল লাগে। শ্রেদের শক্তিতে শক্তিণান কবির 
জীবনের প্রতি বিশ্বাস সটুট । তাই কবি বলতে পারেন: 
‘আমাৰ নতো আলে। পাবে না হোন/রে  পৃ'ববী তঘাদ 
গাছ শ্রঠাহের বোঝ। রুই কাধে / ঠোবা? ছুব দুই কার্তনে 
২)) ‘সমগ্র প্রেদের রলে লিড দুই দুল" 
এৰ লঙ্যংবাহ আঅধলদ্বল করে জীবনের 
ধো নিজেকে সর্প করেছেন। পরবর্তী 
প্রস্থ আশ) করবো আযে। লা্রতিককাণের কাবতা। 
শংক্রানদ্দ মুখে।পাথ/ত 








২০৯, বরণওয়ানিব ট্রাট্বিত গোবর্ন প্রেল হইতে উকিরপচ্্র দিব এত !কেট কর্তৃক মুক্ত ও প্রকাশিত । 
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লক্ষ লক্ষ প্রাণ একই সুত্রে গীথ।। 


ছোট ছোট অসংখ্য গ্রে তস্বিনী হেন বিরাট এক নদীতে গিয়ে মিলিত হচ্ছে। 


নান৷ ধর্ণ৷ ও নাল। মতের লোক এই দেশে স্বাধীনভাবে 
শান্তি ও সম্প্রীতিতে বাদ করছেন। এই এক্যবদ্ধ সমাজ, 
এই শান্তি ও সম্প্রীতি সৰ্্ধতোভাবে রক্ষা করা উচিত 
এবং তার জন্য সংগ্রাম করতে হলেও ত বরণীয়। 
মনে রাখবেন ঘে ভারতের এই এঁকাবন্ধ সমাজে 
আপনার নতে৷,আপনার প্রতিবেশীও সমান গুরুত্বপূর্ণ । 
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যুদ্ধ ও ভারতের জাতীএ লক্ষ্য 
কেন পাদ-তারতত যুদ্ধ এবং চীন-তারত লংঘর্ষ সে, লঙন্ধ 
সুস্পষ্ট ধারণা না। থাকলে এবং এন্সপ ধুদ্ধের অন্তিম উে্য 
[কিলে সম্বন্ধে হনিদদিট লক্ষা না থাকলে ভাঃতের পক্ষে 
লাফল্যের দে বৃদ্ধ ও যুদ্ধাবস্থার্র জাতীর কর্তবা নির্ণয় কমা 
গন্য নয। ১৯৬২ লালের চীন-ভারত ধুদ্ধের তিন দণ্ডাহে 
তারতের পার ৪,০০* সৈগ্র নিহত হয়েছিল এবং পরার 
৩,০৭০ নৈক যন্দী হয়েছিল এবং আহঙও হয়েছিল প্রা 
৫,৯৪০ জোন ও অফিলার। ১০৯৫ সালের ২২ দিনের 
ঝুছে লর়করী বিজ্ঞ অনুযায়ী ১৬১ জন ভারতীয় ফিগার 
ও ২,২২৯ জন জোগান নিহত হয়েছে এবং ৭১৪৫৮ জন 
জোয়ান ও ৪১২ জল জফিল।র আহত হয়েছে। জোয়ান ও 
আফদারদের হতাহতের এন্জপ বিরাট দখা! শুধু চীন-ভারত 
ও পাক-ভারত যুদ্ধের গুর'্ব নির্ণরই করে৷ না, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সদ্যে থে কোন সমর খণ্ডের অতি শুরুদপূর্ণ ঘুদ্ধের লগে থে 
এন তুন্ধ হুলনীয় বেঁকখাও নির্দেশ করে। এদ্প রক্তের 


মৃঙ্যো যে পাক-তার ও চীন-ভারও ঘুষ্ধাবন্থার চল ছচেছে 
তাত স্বতপ এবং লক্ষ্য কি? 

পাক-ভারত যুদ্ধ এবং চীন-ভারত যুদ্ধে পতি ও প্রকৃতি 
সম্বন্ধে ঘিশ্রান্তি অথবা এন্সপ তুদ্ধের কারণ ও সদাধ।ন সম্বন্ধে 
হশ্পষ স্বীকৃতির লাছলের অভাবেই শলও ভারতের পক্ষে 
কোন বলি নীতি গ্রহণ কর! এবং সেই নীতির তিভিতে 
লদএ জাতীয় চেতন! ও শক্তিকে সুলংহত করা পন্য হয় নি। 
এন্ধপ নীতির আতাবেই একক্রেণীর কংগ্রেস নেতা এই 
যুদ্াবস্থার হছেগে অস্রিম নির্বাচনের দাবী করার মত দংকীর্ণ 
দ্বার্ধবুদ্ধি। পরিচ দিয়েছিল এবং ১৯১১ সালের নির্বাচনের 
আন্ত অহা আগ্রহে কংত্রেদী দল প্রস্থতি হর করে 
দিয়েছে। অস্তদিকে রাজালী ও জঃপ্রকালের সায় রাজ- 
নৈতিক তৃগানীয়া কাশ্মীর ও আকসাই চীনকে ঘধাক্বে 
পাকিস্তান ও চীনকে দান করে শান্তি জে করবার প্রন্থায 
ফর়ধার গ্রেরণ। পাচ্ছেন এবং চীনপন্থী কমুযনিইদের পক্ষে 
ফাশ্মীয়কে অধীঘাংসিত লব্তার রাজ্য এবং চীন অধিকৃত 


~~ 


আবল|ই চীনকে চীনের রাটাশ বলে প্রকাশ্যে হত প্রকাশ 
করবার ছুঃল]হল দেখাও লস্ভব ছচ্ছে। ধুষ্কের নীতি, 
গতি ও লক্ষা লক্ষ্ধে ঘারাম্ক বিত্রান্তির জন্তই বংগ্রেসী 
লেদ্ব ও মস্্ীবর্গ জাতীর স্বার্থ ও শ্রয়োনকে অগ্রান্ত করে 
বর্তমান জরুরী অবস্থ।কে দলীয় সছার্সে ব্যবহারের জন্ত ওহ 
ভংপয়ত] দেখান্ডে এবং ১৯৮২ ও ১৯৬৫ সালে ভারতে বিপুল 
দেশপ্রেমের অভিব্যক্তি লন্েও এই বেশপ্রেদিক জনও|কে এক 
লক্ষো উদ্ধ ও লংঘংঘদ্ধ করতে সক্ষম হল নি। 

নীতি ও লক্ষের বিশ্রান্তর চন্ভই পাক-চীনের 
আক্রমণাল্লক উ:চ'গে ভারতে প্রতিক্রিয়া ঘটেছে, ভারত 
কখনও 'ইনিদি/েটিত" এংপ করে নি। শান্তিবাদী 
গপলের বৈপ্লবিক যোড়কের ফলে ভারতের রাইনীতিতে 
“ভিফেনলিও টিটু বা মলোরখি মজ্জ|গত হয়ে গেছে । 
এই ডিফনলিও আরটিটাাডে+র জন্যই সময় ও হুযোগ দত 
শক্রকে ভারত আঘাতত করে নি--১৯৪৮ লালের কাশী 
আক্রমণের সধোগে, ১৯৫০ লালের পূর্ব বাংলার দাছার 
ঘটনাগ্জ এবং ১৯১৫ লালের কঙ্ছের লড়াইণের পরিপ্রেক্ষিতে 
পাকিস্তানের বিহাত ভেজে দিয়ে কংগ্রেল লযকার এই 
উপঘছ|গেশে স্থাট। শান্তির (হন্ত রচনায় কখনো অ-পর 
ছ্‌ঙনি। 

পাকিস্তানের লক্ষ) শুধু কাশ্মীর দখল করা নয় 
ভারহকে পঙ্গু কঃ বিপৰ্য্যস্ত কর! এবং ভারতকে সর্ব! 


বিব্রত রাখা খাতে এই ভারত-বিদ্বেয পূর্ব ও পশ্চিল- 


পাকিস্তানের সধ্যে ফ্রি খোপা হয়ে পূর্ব পাকিওানের 
উপর পশ্চিম পাকিপ্রানেশ্ ওঁপনিবেশিক শাসন স্থায়ী করা 
যা। পাক-তাঃতেয সংঘর্ষের পরিস্থিতি ছাড়! পাকিস্তানের 
ভার অথ উদ্ধত একটি রাটের পক্ষে নিলের অন্তিত্ব 
রক্ষা কর। সম্ভব হেত না। ভারতের পক্ষেও এই উপ- 
মহাদেশে স্বাতী শান্তি ব্যতীত আৰিক পারকরনা বা কম্যুনিই 
চীনের ভগ্রাসী অভিসন্ধিকে স্থারীত!বে নিক্রির করার 





কার্যক্রমকে সক্ষল করা ঘে লন্তব নর লেকখাও দিলী-নেতৃত্ব 
এখনও উপপন্ধি করেন নি। 

চীনের অভিপ্রান্ন শুধু আবলাই চীনের উপরে দখলদরী 
কাতেছ রেখে লালা লিং কিতাং পথে সুয়ক্ষিত কর। ময়; 
প্রশ্ন পর্ণ্যারে তিববতকে একটি চীন। প্রদেশে রূপান্তর, বিতীয 
পর্যায়ে চীনা তাবেদ!র হিঘ।লয় কেন্ডায়েশন গঠন এবং 
তৃতীয় পর্ধারে তারও ও দক্ষিণ পূর্য এলি. চীনা বদ্যুনিজদ- 
এয ল্রপাঃণ,_-চীনেত্র মূল নীত ও লক্ষা। হাঙ্ছেই, 
হিঙগালছ প্রান্তের বুদ্ধ যে শুধু দীদাল্ট লংতর্ষের লড়াই নয়, 
সে স্বন্বেও এখনও ভারতের রাজনৈতিক দিন্ধাস্ত সস্পষঠ 
নন্তর। 

ভারত ভাগ করে পাকিস্তান লি এবং তিব্বতের 
উপরে চীনের দখলদারীর তি ছারা ভারতের" 
লার্বভৌদিত্ব স্থাচীভাবে বিপন্ন হরে পড়েছে। লঙ্গে 
সঙ্গে ভারতের গণতান্ত্রিক ৷ ব্যবস্থা ও তার 
গণতভান্তিক জাতীত উত্ন্ন পরিবন্পনাও বিপন্ন হযেছে) 
ভারতের জাতীর লকে ইঙ্ষা কার লড়াই প্রদ্ম পয] 
ভারত ভাগের বিজ প্রতিক্রি্াকে নিক্তয করে এই 
ভারতী উপমহাদেশে একটি পানপরি ক ও শান্তিকানী 
নুন ধাতীয় কাঠাষে। রচন। করা এবং সতী পরা এই 
পরক্যবন্ধ উপধহাবেশকে বমু!নি্ চীনের আক্রদপাত্মক স!দরিক 
রাজনীতির লব্মুৰীন হবার জন প্রস্তুত হতে হবে। 

বিশ্বের কোন লামিক লেখে ক্ষেত্রে রাশিয়া ও 
আমেরিক। বিপরীত পক্ষ অবলঘন করে লক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করেছে,_এরণ উাছরপ নেই বললেই চলে। পাক তারও 
সংঘর্ষে আনেরিক! লাদরিক দিক দিয়ে নিরপেক্ষ । ঝ|শিঘা 
ভারতের প্রতি লং৷হ্চৃতিনীন। চীনের ভ/গ্রণী রাজনীতির 
জন্তই এন্কপ পরীর (টনিক হযে! ভারতের পকে 
এলেছে। চীনের হাতে! ছাড়। প/কিন্তানের পক্ষে আর 
আক্রসপাগ্নক কার্যকম এ্রহশ কর) সম্ভব নয়! বি 





৭৮৬ লশশাদকীয 


আক্রষণান্বক ইাটেজী ছাড়া আযুবশাহীর পক্ষে পাক 
সাজপাটের অন্বিক্ রক্ষা করাও সম্ভব নয়। ডিসেমব্ের 
শরণ সপ্তাহের মরে। পাকিস্তানের পক্ষে চীনের প্রচাক্ষ 
মাহাবো দ্বিতীয় পার্চায়ের আক্রমণ কয়া সন্তরয না 
হলে আগামী দা্চ যাল পর্যন্ত পাকিস্তান “ভিফেনলিত 
ডিল্লোদ/।দী'তে ভারতকে বিহ্রাপ্ত করে রাখার তে বর়বে। 
কারণ, তর লদয়ে চীনের প্রত্যক্ষ সাহ৷বযল।ত পাকিস্তানের 
পক্ষে স্তব নথ জছুবের আমেরিকা ও রাকা ভ্রষণের 
লক্ষাও এন্ধপ ডিফেললিত চিপ্লোদ্যালী”র লংকেত। 
পক্ষান্তরে এই ঈতকাল ভারতের পক্ষে আমুষশাহীকে পম 
ফরার বিশেষ হুধোগ। 

প্রথম পর্বে ভারতী উপদহাদেশের বিভজ ও (বপযীত- 
মুখ রাছনীতিতর অবসান ঘটান এবং দ্বিতীয় পর্বে তিকতের 
উপরে চীন! বর্তৃত্ধকে নিডডিকরণর ই্টেলী গ্রহণ তারের 
জাতীয় সবার পক্ষে অপরিহার্য । প্রথম পর্বকে সফল 
পরিণতিতে নখে হাওয়ার পক্ষে এক/ন্ত ও আও প্রয়োজন 
'অফেসলিত ই্াটেলী'র কর্টকৌশল। এই শীতকাল 
ভ1॥তের এই ‘অফেননিত ই/টেজী'র পক্ষে অপূর্ব যোগ 
্বগ। কিন্তু ভারতী নেতৃত্ব কি এই দূরদর্শী ও সাহসী 
ইাটেজী এপ করবে? 


পশ্চিমবঙ্গের দূতন খাস্্নীতি 
১১৯৯ লালে খাণ্ডে চরদ ছুর্ঘোগের লক্তাবনা সরঞ্চারী 
স্বীকৃতি পাবার ফলে, সরকারী খাছনীতির গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন 
ঘোষিত হয়েছে। খান্ধেট এই সঙ্কট কোনে! আকস্মিক ঘটনা 
নঙ, কিছুকাল ধাকই খােঃ পৌনংপুলিক সন্ধট ল্পর্কে 
লয়কারী ওবাসী, অবিষৃঙ্ককায়িতা এবং কালোবাঞ্জরী ও 
সুলাফাখোরী সম্পর্কে লরকাউ। পরদলহিষুতা বর্তমান সন্বটকে 
পরিণতি দিরেছে। বেশী দিনের কথ। নথ ১৯৬৩র খান্ডসঙ্কটে 
সরকারী আচরণ বিশেহওবে অবস্থা নিযন্বণে প্রশ!সনিক 


বার্তার দরকারী অন্বীন্বতির মঙ্গো বর্তমান লক্ষের 
জক্ুতঙগ সন্থাংলা নিহিত ছিল। ১৯১৫ লালেও ৫৭ লক্ষ 
টন উৎপাদিত চাদের সঙ্গে পেশীর ল্যকারের ১০ 
লক্ষ টন গমের যোগান হিলিতে) পশ্চেদবলে এ বছর 
শরযোজনের অতিরিক্ত খাছেত যোগান থাকা দামও খাছের 
গুরুতর অভাবের কোনো যৌক্তিক কারণ খুজে পাওয়া 
হায় না। 

১৯৬৬ লালে ৪১ লক্ষ টন চাউলের অনুদান করা 
ছয়েছে | এবছর ফেব্রু লপ্রকারেদ। গমের লরবসাহ 
একেবারে অনিশ্চিত, কারণ পি, এল ৪৮০ মামী গদ ফি 
পরিগাণ পৌঁছাবে, কখন পৌঁছবে বিন্ব। আদে পৌঞ্।বে 
কিন সে-দম্পর্কে কোনই নিশ্চয়তা নেই। সুতরাং সঙ্কটের 
পরিখাপ সহদেই অনুমে্ধ। এ-সবদ্ধান্ত সরকার দশ লক্ষ 
ও তর্ধ দলগংখ্যা বিশি্ শহরে পূর্ণ রেশনিং-এরর এবং 
অন্তান্ত এলাকা আংশিক রেশনিং-এর লাহাঘ্যে খাছ 
লরবরা করবেন এবং লেই কাণে ঢাউলের বিক্রদ়যোগ্য 
উদ্ধত একচেটিগ।তাবে লংপ্রধের নীতি গ্রহণ করবেন। 
বিজ্রহঘোগ্ উদ তের পরিগাপ জনুদিও হয়েছে ১৫ লক্ষ টন। 
বলা বাহ্য কেন্ত্রীঃ লরষয়াহের অনিশ্চিতি এবং উৎপাদন 
জাল পাবার জঞ্ পূর্ণ রেশনিং এবং আংশিক রেশনিং ছুই 
ক্ষেত্রেই খামের পরিঘাণ কদিয়ে দেওয়। হবে। এই হুই 
ব্যবস্থার রেশনিং-এর পরাণ কত হবে তা উল্েখ করা ধস 
নাই! 

বেখানে খানের খাটতি রয়েছে, ফলে খাছ মজুত করে 
সুলাবদ্ধির অবাধ হোপ হয়েছে, লেখানে বিক্ুঘুঘোপ্য উতর 
খা পুরোপুরি সরকারী করছ ৭! হলে বনের লতা 
রক্ষা ও স্ভুতসারদের পারেন! করে মূলাস্থির রাধা অসন্তব। 
হহযাং ঘনোপলি প্রকিওর়ষেপ্টেঞ, অর্থাত একচেটিয়া ধান- 
চাউল সংগ্রহের নীতি অনিবার্ধ। কিন্তু প্রকেওয়নেন্টে 
ধান-চাউলের সৃপ্যন্তর ককের উৎপাদন কের লঙগে 


আনুপ|তিক কিনা, লেতির হার ককের পক্ষে বহনসাধ্য 
কিনা, অর্থাৎ লেভির খোগানের পরিষাণ উৎপাদনের এবং 
ককের খে|গাকের পারদাপের আহুপাতিক কিনা এই 
পরশ্নতলির স্বঠু প্রত্থোণের উপর মনোপলি প্রকিওয়ষেন্টের 
লার্খকতা নির্তর করে। পচ্চিববঙ্স লবকার হিভিত্র শ্রেনীর 
খানের দর ১২ ১৫২ ও ১৬২ টাকা নির্ধারিত করেছেন। 
উৎপাদন বান ঘিটিথে ধানের এই দর ভ্কের পক্ষে অতান্ত 
আভিকিতকর এই মর্মে দরবৃত্ধির দাবী উঠেছে) যোটা ধানের 
উৎপাগন ব্যঘই নুন পক্ষে ১১ টাক1। ক্থতরাং ধানের দর 
বৃদ্ধির প্রগোজনীঘতা হযেছে । লেতিব্র পরিমাপ লেচলিক ও 
লেচমুক। জমতে বিভিন্ন হারে ধার্য হলেও এই লেভির হার 
সম্পর্দেও প্রবল প্রতিবাদ উঠেছে। ছুই একর পরিমিত 
শেচমুজ্ জমি ও দেড় একত্র পরিমিত লেচধুক্র জর উৎপাদন 
লেভিসুক হবে। জমির উপর লতি হার ধার্য করায় কলে 
বিশ) প্রতি কিছ একর প্রতি সরকারের অনুসিত পরিমাণ 
ফসল বদি উৎপাদিত ন! হয, সেক্ষেতে চাষীর খোরাকের 
ধানের অংশ দিয়েও লেভি্ অন্ধ মেটাতে হবে। উৎপাদন 
যদি খুব কম হণ, দেক্ষেত্রে এমনও অ[ব্ধা খেকে হায় যে 
সম্পূর্ণ উৎপাদন গিয়েও গেভির অন্ধ মেটানে। গেলে নঃ। 
কিন্তু ঘৰি উৎ্পাৰনের পরিথ!ল এবং পরিবারের লোকলংখ্যায় 
ভিজিতে লেতিয় পরিযাণ খার্ধ করা হয, ভুখক হধিচার 
পাৰে। অন্তখা৷৷। ককের গুরুতর ও শোচবীর লালা 
সন্মুখীন হৰায় লম্তবনা থাকবে এবং লেত্রি বিরুদ্ধে দর্যায 
প্রতিয়োধ দেখ) দেবে। 
চাউলফলগুশিকে লীঘাবন্ধ এলাকার খান সংগ্রহ করার 
অধিকার দিয়ে নূতন খা্সনীতিতে এই স্রড়দ পথে কাপো- 
ঝাজারী্র শুচীযুখ তৈরী করে রাখা হয়েছে। চাউল 
ফলগুলি এ-বছন চাউল মনুত ও চোয়াঞারবারের জন্তু দায়ী, 
তা সত্ত্বেও এদের সম্বন্ধে এই দুর্বলতা সরকাতী আন্তরিক্তান 
| সৃন্দেছের উদ্রেক ফঃবে। তাদের উপর শতকরা 





১** ভাগ লেভিঃ সিন্ধান্ত বহ পূর্বেই প্রো হওঘ। উচিত 
ছিলি। 

পাইচ্কারী বাধলা লক্বন্ধেও এই অভিবতই প্রষোজয। 
পাইকারী বাহলাণডে লোপ নিশ্চিত করেও নূতন নীতিতে 
প্রত্োজন যোধে জেল/শাসকদের লীঘাবদ্ধ এলাকায় পাইকারী 
ব্যঘলা চালু করযার অধিকার দিয়ে আঘু একটি কালো” 
বাজ।রীর শ্চীঘ্খ তৈরী করে রেখেছেন। জেল। কনের 
ব্যাপক প্রয়োগ অব্যাহত খাকধে। ভাগচাষী লম্পর্কে মতন 
খাস্সনীতি নীয়ধ। ভাগচাষীদের বেলারও তাদের উৎপাদন 
এবং প্রয়োজনে সঙ্গে সম্পর্ক তেখে লেডি ধ/র্ঘ না করলে 
গুরুতর অগ্রাত্ত হবে। 

দানের ধাম, পেভিব পরিমাণ, আংশিক রেশনের নিগনিত 
যোগ|ন, রেশনের পর্রিগাপ-_এই সমপ্জাগুলির হবু লদাধানের 
উপর নূন খানীতি সম্পর্কে জনলাধাতণ আস্বাবান হবে৷ 
পণ্ড কয়েকবছর খান্ছলমন্/র লদাধানে প্রশাসনিক যার্থতা, 
বিরোধী গপগুপির সহিত সাকার অসহযোগ, মূলাবৃত্ধি, 
চোরাকারবার ও কালেলারের তগবর্ঘঘান প্রভাব প্রশালনিক 
ফর্রকুপলতার উপর চূড়ান্ত অবিশ্বাস শঠ করেছে। স্বত্াং 
মুল্গততাবে, ছনোপলি প্রফিওরসেন্ট ও প্লেপনিং বর্তমান 
অবস্থার অনিবার্য নীতি হলেও, প্রয়োগের ক্ষেতে 
ককের এবং ক্রেতাগাধারণের এই নীতি সম্পর্কে আন্ম। 
সৃহি না করতে পারলে নূতন নীতি শুরুর দূর্যোগ ডেকে 
আনৰে। 


জায়তে সীমান্ত গান্ধীর আমন্ত্রণ 
লোকগতার পররা্যস্ত্রী শঃণ লিং জানিয়েছেন থে ভারত 
সরকার সীমান্ত গান্ধী খান আবুল গড কর খানণে ভাতে 
আবন্ত্রণেহ সিদ্ধান্ত করেছেন। সংবাদে প্রকাৰ যাদব! খান 
থে উদ্দেপ্তে আফপানীস্বানে গিয়েছিলেন ইদ-দাকিণ চক্রান্তে 
চাপে নেই উদ্দেশ্বকে কার্ধকদী করার পথে নানা বাধার শাহি 


পপির 


হয়েছে। লীগান্ত পরত্রদণ ও পাধৃতা এলাকার উপজাতিদের 
সঙ্গে লংঘোগ স্থাপন করে পাখহুলদের স্বাধীনতা! সংগ্রাদ 
পরিচালনা লীগানত গাস্বীকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে আফগান 
সয়কার বিদাগ্রন্ত। ভাই, তিনি ভারতে আসতে এবং 
ভাতে নেন্ত কবে পাশরুলী স্বাধীনতার সংগ্রাম চালিখে 
যেতে ইচ্ছুক । এই আজীবন বিশ্রধী বাক্তিগত হখ-্াচছন্া 
ও শান্তির অভিলাধী সন। কিছু আপোধরফা করলেই 
এক্প হবিধ। পাকিস্তানের কাছ খেকে তার অপ্রাপ্য ছিল 
না। খান আবদুল পর খান ৱারতে আলতে চান 
হিতে শেষ জীবনের অবগর যিনোধনের জন নয, 
রাজনৈতিক লক্ষ্যকে কার্যকরী করার জন্ত। আদয়। 
আশাকরি থে খান আবদুল গক্চকর খানকে আতর 
"দেওয়ার জন্য ন৫, -পাখইনদের স্বাধীনতা লংএাদ পরিচাগনার 
এই বিদ্বী নেতাকে দর্ব তাবে লাহাঘা ও লর্থনদানেন দিন্ধান্ত 
গ্রহণ করেই ঠাকে ভায়ত্রে আস কর! হচ্ছছে। সক 
ঘাড়ে তিনি ভারতে আদতে পারেন, আশাকরি ভারত 
সরকার লে বাবস্থাও করবেন) আমরা এই বান বিপ্লবী 
নেতাকে স্বাগত জ।নাবার অপেক্ষা রযেছি। 


কা বিশ্ববিভ।লয় 

বেলারল হিদ্ু বিশ্বধিচ্ঠা দগ্ের নাগ পরিবর্তন করে ‘পণ্ডিত 
মদনমোহন মালয্য বিশ্ববিভালয়” র/খার এসজে একটি বিতর্ক 
নি হয়েছে। একশ্রেণীর বাকি এই শিশ্ববিগালগের নাদ 
থেকে ‘হিন্দু: শব্থটি বর্থনের বিয়োধী। আলীগড় ঘূপলীদ 
বিশ্ববিভালয়ের ন!৭ থেকে “নুললীধ, শব্কটি বর্জনের বিরুদ্ধেও 
একটি আন্দোলন গড়ে উঠেছিল। কিন্তু আন্দোগনকারীদের 
আপত্তি লব্বেও ‘যুপলীৰ’ শব্দটি বর্জন করে অলীগড়ের বিশ্ব- 
বি/লছের নামটি গুণু আপীগড় বিশ্ববিস্তাসত্ন বাখ। হতেছে। 
একই যুক্তিতে কাণী (বশ্থধিজ/লয়ের নান থেকেও ‘হিন্দু’ 
পৰ্ট বর্জনের ॥|বী লদীচীল বলেই আনর। সনে করি। 


আমরা আশাকরি, লোকপতার হতিস্টিত সিদ্ধান্তই 
কাশী বিশ্বযি্ল সংক্রান্ত বিতর্কের হঠু অবসান ঘটাতে 
সক্ষম হবে। 


খাস ভাবে আবু তা। 

কলিঞাতার লহিকটব্ী হালহ এলাকা সপরিবারে 
বীরেন দে? খাগাগাবে আনহার শোটনীগ সংবাদ 
প্রকাশিত হলেছে। ক্ষুধার তাড়ন!৷ একটি সংগ্র পরিবারের 
শোচনীয় পাপ লসাঙ্রে হর্ঘনৈতিষ্ক দুর্যোগের ভদ্াবহ 
স্বাক্ষর বহন করহে। বে লরগারী পাগুনীত একট পরিব।নকে 
এই ছালছ মৃত্য থেকে রক্ষা করতে অক্ষৰ তল, তার প্রতি 
ধিকাবেত ভাপা নেই। অতঃপর আগাদী দিনের স্কট 
লদগ্র জাতি উপর তুঃকগাপ্ুর নত চেপে থাকবে। 
সরকারী বাবস্থা ভা থেকে পরিযাণের কোনে। লা দিতে 
পারবে না) 


সির পূর্ণ নির্বাসন 

পশ্চিঘবদ দফার লদ্দেশ বন্ধ আইন হাইফোটে বাতিল 
হওয়ার পরই গত ১৮ই নভেম্বর আর একটি নূতন আদেশ- 
জারী করে কদকাঃ! ও ৩৪টি লংলগ্র মিউনিলিপা!ল এলাকা 
ছালা ও ক্ষীয় উৎপাদন এবং এই ছুই উপাগানের তৈরী মিষ্ট 
সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ করে ৮০০০ দিতির বোকানের ঘালিক ও 
ভাঙন পঞ্চাশ হার কর্মচারীর অর্থনৈতিক জীবন বিপনন 
করে তুলেছে। ছথের নিগদিত লঃবরাছ বৃদ্ধর উদ্দেশ্যেই এই 
সরকারী হৃতপকী। আদেশ। দুধের লওবরাহ বৃদ্ধর বিকল্প 
আযোগন বহপূর্য থেকেই অনুসরণের ঘে সরফানী কর্তা তার 
অবহেলায় থেল1রং দেখার জ্্জ মি? বিক্রেতা ও তাদের 
কর্মচারীদের উপর এই খোর আথাত সরকারী উন্নততর 
চরম নিদর্শন । 


মাছ, ফাতিক ১৯৭২ 


সংখ্যালঘূ নির্যাতনের প্রেতিয়োে পূর্ব বাংলার 
ছুসল'ম যুবসমাজ 

বর্তগান পাক-ভারত ঘুদ্ধের রক ও বহার ঘটল! এবং গঙ 
পঁচিশ যন্ধরের বলদ্ববর লাস্্রদা রফ হানাহানির ইতিহালের 
বিবর্তনে পূব বাংলার যুব লষাজের আধুনিক অনস্পদনারিক 
দুর্িতগী ও কার্যক্রম বিগত তুগের চাষ বিভীদিকর 
এক শোচনীয় অত্যারের পরিলদাতির ইংপিও বহন 
করে। ১৯৬৪ পালে আবুষশাধী কাশ্মীর দিবল উদ 
ঘাপনের নামে পূর্ব বাংলা সংখ্যালথু নিধনের ছে নারকীয় 
ঘটনা ঘটা পূর্ব বাংলার বাঙালী সুললীম ঘুধসথা্গ দেই 
বর্বর ঘটনাকে প্রহিরে!ণ করার চেষ্টা করে এবং দেই স্থান 
প্রচেষ্টায় করেকল্ন যুবক আও।ণও করে। গত পঁচিশ 
বছরের কালিমাদর কাহিনীতে এই আরদান এক পরখ আশার 
আবস্ণনপে জেগে রয়েছে আজ পূর্ব বাংলার বুকে । 

পাক-ভারত যুদ্ধের পরিস্থিতিতে আযুবলাহী রণক্ষেত্র 
বিপর্যস্ত হওয়া পূর্ব বাংলার নিরীহ ও অসহায় সংখ।।লঘুদের 
উপরে প্রতিশোধ নিযে একই লঙগে বুদ্ধ ও সাংপ্রদাযিক হত্য'- 
কায কুত্লিত বিষে ভারতীয় উপঘহাদেশকে বিপর্যস্ত 


অনিবার্য কারণে এ সংখ্যার ধনেছরী দেওয়া সম্ভব হোলে 


ম)। পেজ আময়া দু:খিত । 





বরন চক্রাণ্ড করেছিল আনুহশাহী ৷ বুদ্ধ হরু হওয়ার ললে 
সঙ্গে পৃঃ বাংলার রাজ হাহা হালার হাঙ্গর বাহালী 
মুললদান ছার ছাত্রী মিছিল করে আবুবশাহীর এই 
সাশ্্রবারিক চক্রান্তকে বার্থ করে দেয়। আয়ুবলাহী আবার 
গত ২২শে অফটেবধধ ‘ভারত ধ্বংস কর! দিযল পালনের 
নাৰে পূব বাংলার সাংস্রদ।তরিক হত্যাকাণ্ডের বিবচড্র হক 
করার হড়বস্্ করে। এই হড়দস্ককেও পূর্ব যাংল।র 
বাঙালী মূসলমান যুব ও ছাত্র দা বার্থ করে দিতে সক্ষম 
হয়। পূর্ব বাংলার আঙ্গ হে বাঙালী জ।তীরুতাঘোধ লি 
হয়েছে এবং যে যাচালী জাতীঘঃ1র অবেোনে লংখা|লগুদের 
রক্ষা পূর্ব বাংলার নওগে যানের! অপর হয়েছে জামা 
লেগ তাদের আন্তরিক অভিনন্দন জানাই এবং পর্বতাবে 
পূর্ব বাংলার ধাঙালী জাতির প্বাধীনত। সংগ্রামের সাকলা . 
কাষনা করি) পূর্ব বাংলার স্বাধীনতা সংপ্রানীদের হাত 
যাতে শক্তিশালী হয় পশ্চিন বাংলায় আৰত! পর্যতাবে তার 
চেষ্ট। করবো । 


জঃ সঃ 





ফা্তক্ষবি আদার পিতার ডঃ বু ছিলেন, এ মাকে 
থাকে ঠাকে আমাদের বাড়ীতে দেখেছি ছেটবেলাগর। 

বৈঠকথানঘরে করলে একপাশে রাখা হারনো সিষাঘ 
সহযোগে কাগ্যকবি গান গাইছেন আত তার পাশে বসে 
আদার পিতা শুবনার লংগত কচ্ছেল। আষরা তুই বোন 
গুটি গুটি ধরে ঢুকলাম, আমাদের দেখে হেসে চোখের ইঙ্গিতে 
কাছে বলতে বললেন। গানের শেখে আমাদের ঝা! নেড়ে 
দিয়ে আদর করে নদ জিল্রেস করেন৷ 

আর একদিন হর বাড়ীতে .ঠার ছেটছেলের কতপ্রাশন, 
আমার ছার *জে অন্তরা ভাইবোন দিতেছি নিদত্বত। 
উঠানে আলপন। দিয়ে আড্রপদ্রবের দেও জারগাত পুরোহিতরা 
শাস্রীয় আচার রত, আদর! ছোটরা বারান্দা বসে দেখছি। 
তখন দেখলাম গলায় নাকলার জড়ান কিন্তু খালি গ।, আনন্দ- 
মূর্বি ঝান্তকবি লব দিকে দেখে শুনে বেড়াচ্ছেন) নেই 
লৰেই তবে পুরণ ক্যানসার রোগ আক্রমণ বর়েছধে, 
কিন্ত ধরা পড়েনি । গলাবাধা তাই দাক ধর! জড়ান। অদি 
কিন্ত খুব আশ্চর্য হয়েছিলাম খলি গায়ে ঘাফলার জড়ান 
দেখে। তখন গরমের দিন কালেই গায়ে একটা আবার 
জামা দিতে হবে দদ।নদ্দ পুরুষের সে খেয়|লই হননি বোধহঃ। 
ওখনও তার দেহ লেই আগের দই নরক । 

তারপর বন হয়ে তাঁর ঘরে যেদিন এলাম তখন তিনি 
ক্যানসার রোগে পীড়িত । রাজশাহী ছেড়ে কলকাতার 
[চকিংল। করছে কাশী হান লেখান থেকে বেশী গনুস্থ হয়ে 
বলকাতার এলেছেন এবং তখন তাঁর গলার operation 


কান্ত কবির স্মৃতি স্মরণে 
গিরীন্দ্রমোহিনী দেবী * 


হয়ে বাকশাকি রুদ্ধ হেছেছে। এলে দেখলাণ সেই নধরকাস্তি 
জীর্ণ এব হয়েছে। ধার হালি গানে লর্দ আনন্দ মুখগত 
হতো সেই আনন্দদর মৃক্ হয়ে গেছেন প্রথম দিকে ছোট 
ছোট করে কথা বলতে পারতেন কিন্তু ডাকারের নিষেধ 
ছিল। আনি দিয়ে কাছ বলে থাকতাম আমার চোখে দল 
আলতো খরা দনে করতেন আমার যুষি বাবা ঘার জমকে 
কাত্র। পায়। তিনি আমার পায়ে দাখাত্র হাত দুপিগে দিয়ে 
বলতেন তোথার বাবাকে অলতে (লিখবে! এলেই তোমাকে 
পাঠিয়ে দেবে! কেমন ? আদায় তখন দুঝিস বলার মত বল 
মন যে এ ভক্ত সেন নদ । অথব! নিজেও পেটা তালে 
উপলৰ্ধি করতে পারতাম না। বৌবাঞারের একট। দত বাড়ী 
ভাড়া কণা হয়েছিল বিয়ে? জন । আম কুটুম অত।|গণতে 
বাড়ী পরিপূর্ণ । তার উপরেও প্রত্িবিন দেশের বিশিঃ 
ব্যক্তিরা আগতেন কান্তকধিকে দেখতে, কান্তরকযি আবার 
ভাগের লিয়ে আসতেন তার নবযৰূকে দেখাডে। তখল 
ঘোদটার চলন ছিল কিন্তু কবি হাঁয় বুকে সবার ল।দনে নিয়ে 
বসাতেন আখার কাপড় খুলে দিতেন, মুখ , হুলে ধরে 
সবাইকে দেখাতেন, চুল খুলে দেখাতেন যেন একট। 
মত্ত দেখবার জিনিব। ও কপ বেছ নিয়ে প্রলন্নমুধে 
এ ঘর খর ঘুরে ৰেড়াডেল। সবার তত্ব নিতেন। 
ঝৌগাতের পরদিন রং খেলার চলন হিল তখন। 
বৌখাজ।রের বাগাতেও সকালে একদিন রং খেলা সুরু 
হুলো। নিচের গুলায় ছেলে মেতে ও আরীঘা ছোট বৌ 
এ কানৃকৰির গোপুত্ধধূ । 





মেঘে সবাই রং নিয়ে মাহাদাতি রম্য করলো, আসার 
গাও সবাই রং দিতে লাগলে! আমিও একটু আধটু হর 
করে দিলাম। হঠাত ওপঃ দিকে আদার নজর পড়তেই দেখি 
কবি দিড়ির দাখাদ ছড়িয়ে হ!লিমুখে এই উৎপয উপরে! 
কচ্ছেন। আদার মানিশাশুড়ী একটু দূরে ছাড়ছে ছিলেন । 
হঠাও এই সমস আমার লিতা এলে উপস্থিত হপেন। কৰি 
ইলা বলেন আদর পিতার শাছে রং দেবার জয় আনিখাকে। 
ডি ছোট একব/লতি রং লিখে বাবার গায়ে 
। বাবা চংখেলা দেখে খুলী হয়ে হালতে 
ছিলেন, খারে হং পড়াতে পেছন কিরে 
দেখলেন, তিনিও টব পা ৪২, চট্‌ করে দানিঘার হাত 
থেকে বালহিটা কেড়ে লিয়ে বালতির লব ইং মাদাৰ দাথার 
ঢেলে দিয়েই ওপর উঠে পেলেন। কবি তাই দেখে খুব জোরে 
জোরে হাততালি দিয়ে উঠলেন। ভামিও যাবার পেছন 
পেছন ওপরে উৎঠ গেলাৰ। বাব! কবির সাম্‌লে হেতেই 
কবি তার কালড়ে চাহ দিছে বাজ আপনোলের ভজি 
করে উঠলেন । বাবা ছেলে বললেন হা এখন আপশোধ 
দেখান চাচ্ছে. হিল হুণি যে ইলাহা করেছ তাকে আদি 
বুগনি? কবি চালতে হাপতে বাধার হাত ধছে ঘরে নিয়ে 
গেলেন আথাকেও আর এক হাত দিছে টেনে নিলেন এবং 
আদার পায়ের রং দেখালেন বাবাকে। 

পরদিন থার ছেলের বন্য একলজে কটা তোলার 
জক ফটোগ্রাফার ডাকালেন। নিজেই ছেলেকে চেষ্টারে 
বসালেন আমাকে পাশে দাড় করিয়ে দিলেন। আমার মাখার 
কাপড় খুলে কাধ অবধি মানিয়ে দিলেন এবং নিটিসিটি 
সুজনের দিকে চেপে হাল্তে লাগলেন। তার হালি ও 
চারিদিকে লোকাহখ্য আবে গগ্ুতিত বয়ে মুখটা একটু ঘুরিয়ে 
নিলাদ। তার ছেলেও বোধ হয় এই জরে যুখট। একটু 
ঘুরিয়ে থাকলেন | ফটে! উঠলো এবং পরদিন শ্রি হয়ে 
হাতে এলো । ফটোতে দেখ। গেল জনের মৃখই হুপাশে 














ঘোয়ান। ফটো বেখে কবি-হেলে অস্থি লবাইকে হলেন ওয়া 
ফি বপড়া করেছিল নাকি? এম ওঁর খুটিনাটি আনন্দ ও 
কলিকতা দেখেছি । তাকে দেখে তখন কে বলবে মৃহাদূও 
তার শিক্পরে ধাড়িছে আছে । হু চার দিন পর যাবার লঙ্গে 
স্ঙগসাহি গেলাম । একল ছিলাস এই একমাসে আদার 
শিতারক।ছে করি ছু তিন খানা চিঠি লিখেছিলেন নিজের 
হাতে। পে চিঠি আছি দেখেছিলাম। অতি হুদ্দয সেগুলি । 
ছুই যন্ধুই পৃথিবী ছেড়ে চলে যাওয়ায় আনেকদিন পর পিতার 
খাক্সে হঠাৎ ছুখানি চিঠি পাই। অতি বয়ে রাখা। খুব 
ইচ্চা লক্েও চিত্র দুখানি নিতে পারিনি, দনে হলো ধার 
ঘরের জিনিষ ওঁর বান্সেই থাক। নিন্থ দেশ (বিভাগের 
গোলঘালে সে চিঠির বাস্মই কোথায় হালিয়ে পিয়েছে। 
আমার মলে অত্যন্ত ক্ষো রয়ে গেছে কেস সেদিন ভিটি- 
দুখানি নিলাদ না। 

একধাপ পর ফিরে এলাম ফলকাতায়। এবার এলে 
উঠলাম বেভিক্যাপ কলেজের কটেজ ওয়ার্ডে । এখানেই কৰি 
সপরিবারে বাল কয থেকে বাস করছিলেন চিপিংলান 
জ্। ঠা পরের বিশ্বের জগত শু কদিন বৌবাঙরের বাড়ী 
তাড়া করা হয়েছিল । আনাকে দেখে কি জানন্দ ফিল্‌ ফিদ্‌ 
করে আধার কাছে রাজলাহীয় খবরও ছু একটা দিল্রাল। 
করনেন। 

ক্রমেই দুরন্ত রোগ বেড়ে চলেছে। এক একদিন কত 
কট পেতে দেখেছি । তযু সদা প্রন, কী ধৈরঘ্য আর তায় 
দত্বালের উপর কি নির্ভর কী বিশ্বাস! দে ন। দেখেছে ঘুঝতে 
পারবে না) লাল সন্ধা! তার খরে দেশের কত বিশি্ 
লোকের এবং আমীর বন্ধুর সদাপদ । লল্ম্যা বেলায় মর আবে 


তায় তৃতীয় পু ক্ষিতীগ্রনাখ ও জে। কল্তা শাহকে দিছে 

স্বরচিত গ17 পাওয়!ছেন নিজে হারদনিরাদ ঝলিদে। যেন 

উৎলবের বাড়ী । বড় বড় ভ|ভার আলছেন, হাঃ চিকিৎল|র 

ব্যবস্থা কচ্ছেন আবার ওখানে বলে গল্প কছেন গান 
(শেষাংশ ৬১৭ পৃষ্ঠার ) 


রবীন প্রভাব 


হুৱাঘচন্রের সঙগএ্র জীবনটাই রণীন্্রবলয়ের তিতরে কেটেছে 
একৰ! বললে অতি ছযরনা। পতাৰ হখন স্কুলের বালক 
রীশ্রন'থের প্রভায গোটা বাঙালী সংস্কৃতির ভিতরে হয়তো 
ব্গোচরে। কিন্তু হুনিচ্চিতত/বে। তখনই লান। পরিবর্তন 
এনে দিচ্ছে; আমাদের দৈনক্গিন কথাবার্ত/র ভাষা! ও গড়ন, 
আধ।দের রুটি ও লৌনার্ঘবোধ, এখনফি লাশুএতিক পরিস্থিতির 
প্রতি আদ৷দের প্রতিক্িঘ্া-_এলবই রযীশ্রবাধেয় দেওয়া 
আদলের দখ্য চলে আনতে সুরু করেছে এই শতান্দীর 
প্রথম দশক ছতেই। রবীন্দ্রনাথ থখন নোবেল পুরস্কার পান 
তার অনেক আগেই তিনি আৰাদের লাংঙ্কতিং জীবনে 
লবচেে পক্তিশালী প্রবর্তক হয়ে উঠছেন এবং নিন্দা ও 
প্রশংঘা উভবেয তীব্র উচ্চারণের ভিওর দিয়েই তাঁর প্রভাব 
শ্বীকত হয়ে পেছে। তাঁর নোবেল পুরস্কার পাওয়াও 
আমাদের জাতীয় জীবনের এফটি বিশাল ঘটন।, বিশেষত 
বাঙালী সমাজে রবীন্দ্রনাথের স্থান তখন বিতর্কাভীত হয়ে 
পেল। দে বছর এই ঘটনাটি ঘটে ঠিক দেই বছরই হত 
কলকাতায় আসেন, ক্ষুলের পড়া সাঙ্গ করে, কলেজে প্রবেশ- 
লাভের,আশার। রবীত্রনাখ সম্পর্কে যোলে। বছর বহনের 
কিশোর সত্তাষের লেদিনকার উদ্ভাল আদৌ অস্বাভাবিক 
নয, বরং লঙগত ও আন্তরিক । আমরা ইতিপূর্বেই রবীভ্রনাথ 
লম্পর্কে তার বনোভাবের পরিচয় গ্র/বলী ও আগ্চরিত 
ছতে উদ্ধত করেছি। কলেজে পড়ার ঘর শাডডিনিকেতনে 


স্বভাষচন্দ্র 
পৰিভ্রকূমার ঘোষ 


রবীশ্রনাধের সঙ্গে দেখা ও আলাপ করতেও শ্বতাষ 
পিখেছিলেন। তারপর বহগ হত বেড়াল, স্বভাবের পরিণত 
ছললিঙ্গ্ব বিবেক ও প্রা স্থিয ও দৃঢ় থেকেও ভারতের 
এই দহকবি প্রতি শ্রদ্ধার তরে উঠেছিল এবং কৰিও ব্যস, 
মর্সাদ। ও আব্বা তুস্কোর বাবধান অতিক্রম করে এলে হুভাষের 
নেতৃত্বকে বাংলা ও ভারতে প্রতিটাধানের চে আ়ানিমোপ 
করেছিলেন | রবীন্্রনাথেষ জীবনের শেখ কেধটি বহর ও 
হভাযচশ্রেঃও ভারতে অবস্থানের শের কয়েকটি বছর খাদের 
উভয়ের পাযম্পয়িক শ্রদ্ধা ও হ্েছের উজ্জল দাুর্ধে দিদ্ধ হয়ে 
উঠেছিল। পক্গপাতিতবের লকল অভিযোগ কাধে বয়েও, 
কংগেল সতালতি পদের জন্ত স্বভাদচশ্রের দিতীঘ্বারের 
নিৰ।চন-পরতিযেপিডার পূর্বান্ে রবীশ্রসাধ গাষীতী ও 
নেহকুকে স্বভাবের পক্ষ সমর্ঘণ করে বাজিপভ চিঠি 
দিত্রেছিলেন এবং তাতেও ফল না লেগে স্বভাবে পক্ষে বাংলার 
ধালমত গঠনের অনেকখানি দা নিজে লিগ্েছিলেন। 
গাস্কীপন্থী সংবাদপত্রদেযর য/[লক-সম্প্াদকদের াক্তিপতভাবে 
আহবান, করে রুদ্ধ কক্ষের নিভৃত আলোচনার স্বা়া 
হৃভাছের বিরেিতা করা ছতে বিরত হব|র প্রতিক্রত্তি আদায় 
ফরে নিয়েছিলেন রবীশ্রনাথ ; এবং প্রকাশ্যে দেশনারকের 
পদে বঃপ করে বরধালা পরিয়ে দিয়েছিলেন ইতাঘের পলে 
তিনি নেই লয়ে ধখন কবির সেই আশীবাগ ব্রতাষচভ্রর 
শ্রহোজন ছিল একান্তভ!/যে । স্রভাষ খন দেশভাগ করে 


আই, কাক ১৩৭২ 


গেলেন শঙ্গালার আভিপ।য়ে ওঁর লেই ঘাযার পরিকতনা 
কজন আগে জানত? প্রবাদ আছে, রবীশ্রনাথ জনন) 
এবং স্বভাবের অন্তর্ধানের পর ঘচদিন জার্মানী হতে বেতারে 
তার প্রথম কঠশ্বর শোন! খানি ততদিন পর্যবী বৃদ্ধ কবি 
ৰী দারুণ উদ্বেগ বহন করেছিলেন ও কগুখানি উৎকঠা 
নিয়ে সুতাৰের শুত সংবাৰ শোনার জন্ভ অপেক্ষা করেছিলেন 
আজ লেসকলই পর্বঙনধিনিত ইত্তিকাস। একখা আজ 
বিতর্কাতীত ল্য থে রবীশ্রন/খ জীবনের শেষভাগে স্বভাষ- 
চললেও নহুনতর পরিচয়ে উত্ত!লন দেখে বিমুদ্ধ ও পরিতৃপ্ত 
ছিলেন এবং একদিন অভিন্ন হতাশার ও ক্ষোভে তিনি 
ছে বলেছিলেন এ দেশের ভবিষ্টতে ওঁর আর আস্থা সেই, 
হ্ভাষের নে প্রতি নতুন করে দকপাত করে আবার 
সবার লে আশা জেগেছিপ, যেন অনেকখানি নিল্চন্ত হতে 
পেয়েছিলেন এই জুঃখনীরণ দেশের ভবিদ্তত সম্পর্কেই ) 
আনাদের জাতীর জীবনে, বিশেষ করে বাংলার ইতিহালে 
নেই একট। অপন্তপ সদয় গেছে খখন হু তাখ এসে বলেছিলেন 
েশের শ্রে$ দনীধীর পরলে এবং রদীশ্রানাখ তার সর্ব 
স্ভারতীদ ও আন্র্জ।তিক বিনি} পরিচয় ও ঘর্থাগ!কে উপেক্ষ। 
করে রাজনৈতিক হৃত্াটিল পরিবেশের ও মাৰে এলে 
দীড়িয়েছিলেন তকুণ ইতিথালইার যাত্রাপথে মিলের 
পিওডাটুকু দেবার শুক । 
দূৰ কবি ও তরুণ ঃ।জনীতিবিষের দ্য এই বিনন দন্ত 
ছকে পেয়েছিল তবু এই ফরশেই বে উতযের চিন্তাধারার 
[ৰে একটা পঢ় পতীর বঙগতি ছিল। ওয়েলিংটন স্োগারে 
বে কংগ্রেল অধিবেশনে সুভাবচত্র তার সভাপতি 
ছতে পবতাপ পত্র দেন লেসন ওর দর্যাবাপূর্ণ আচরণ 
বাংলার জনলাধা হণকে রুচি ও লালীনতার পক্চীর বধ্য 
করে রেখে তার পরিচালনা রবাশ্রবখড়ে মুদ্ধ করেছিল 
চএকখ।নি পে একারপে সভাধঞ্জকে তিনি এনিনন্ৰনও 
॥ শালীন ব্যবহার, সর্ষাদাপূর্ব এ/তরণ, থা" 








ক্ষুৰ বাধাবিপত্তিক্কূল আলোড়লের ঘাবে অঙ্শ্র রচিবোধ-_ 
ঝাঙাণী জাতিকে সেই শিক্ষাদ শিক্ষিত বার তুপ্ধিপেন/ 
রৰীস্তবাখ বেক দশক দর; রধীশরশ্রভাবে দীক্ষিত 
বাচালীদৰ মে হতাষে। স্বান লধাত্রে ছাড়া এই কারণে 
যে তর [িরুদ্ধপক্ষীর অতি অলিদ্ধ ও শক্তিশালী নেডৃণ্োট 
হখল বড়বত্র, অলঙ্গত ও অন্তাই আক্রঘপ, এমনকি অশালীন 
ভাষ ও অভ ব্যবধাৱেযও বধে নিথজ্িও হয়েছিলেন, বাহ 
তখনও তার পস্ীপিত রুচিবোধ, সৌজকস ও শাপীনতার 
বিশুষাতর পন ঘটতে দেননি। এবং আরও গতীরভর অনু- 
লঙ্কানে শুবৃত্ধ হলে আদর! (দবি ছে রবীশ্রীনাথ দেন কেনা” 
দিন কোলে ক্ষেতেই উতর ভাবধারার অশ্রশ্ন দিতে পাঞেননি 
এবং বিরুদ্ধপ:ক্ষর বিচারে অগ্রসর হতে পেলেও উপর ও নখ 
হয়ে উঠত তার চিন্তাধারা, হুতাবের বেলাও ঠিক দেবখাই 
লজা। 
পত্র এই লহ ফিল ছিল উতকের চরযে ; রবীন্রসাথ 
ও ইৱাধ জীবনের ছুই ভিত ক্ষেতে দাড়িরে দেশের তযনার 
ও বেন শ্বরটাকে খুব শ?ু খাতে বাধতে চেঃেছিলেন। 
আমাদের জনজা'সনের মৰো একটা প্রশগ্ত উদার আলো! এনে 
ধিতে চেয়েছিলেন রযীশ্রA।খ, এবং ঢল ইতর কর্মক্ষেজেও 
লে একই (চেতনাকে প্রধিঠ করতে চেয়েছিলেন অধ 1 
সবার আপোদহীনতার কথা, আদর্শের জড় প্রভক্ষ 
লংগ্রাষের কথা, রক্তদ!নের বিনিময়ে ান্যবস্ত লাতের কন্দা 
এই মৌন প্রেরপ। হতেই উৎপারিত এবং অবনতিগানী আম 
ও কিঃ তাওয়া-পাওয়ার বিরুদ্ধে তার সংগ্রাদযাপনাই তাকে 
কংঞ্জেলের ফে্ডারেগ স্বীদবাদী, দস্ত্রীক।নী, আপোদশন্ধী 
কংঞেন নারকধের লক কে হুলেছিপ। তার কাগ্রদ হতে 
বিগাড়নেরও লেটাই মূল রচস্ক। কিনু সেসব কথ! সারা 
পরে আলোচনা করে পারব। 
আপ।তত হৃতাফন্রের সনদ বিকাশের ধারা অর্দরণ 
করতে বেরে আগাদের বিচার কঃ গ্ছকার রবীজলাখ ভীত 





হতাহত 


ফ্খানি প্রতাবিত বা। লাহাব্য করেছিলেল। ববীন্রলাখের 
সর্প ও ব্যাপক রাজনৈতিক চিন্তার ছিপ এবং দেশপ্রেম 
দেশলেবা, জাতিগঠন, গাশীলঙ্া সংগ্রাম ইতাদি শ্রচিটি 
বিহয়ে জঙ্জা্ভ।বে তিনি ওত নিজন্ব বন্তবা বারবার জন- 
সাধারণের কাছে পেশ সয়েহেন। আদাদের স্বদেশী যুগের 
আদি পুরোধিতিদের মধ্যে ববীন্্রশাখও অন্ভতম এবং অন্তু 
বিশ শতকের প্রথম হতে বাণীর জাতীঙ্গ জীবনে রবীশ্রনাখই 
একক সর্ধবৃহত এজি । বেপব বিষয় হৃ্ডাথ ধ|ল/বল হতে 
ভাবতে, যেপব লঙগ্তা তাকে উদ্বিথ করেছিল "কং 
বেলি গর জীগনের প্রথ।ন বিবেচা বিষত হবে উঠেছিল 
সেগকল বিষয় লম্প্ে? রবীশ্রণাধ প্রহৃ চিন্তা করেছেন এবং 
অতি দৃঢ় চিত্তে গার ঘচাবও প্রকাশ করেছেন। নিজের পথ 
চিনে নিতে, মিংজর বর্ণ প১ন করতে হতাশ রবীন 
দর্শনের নিকট কতখানি ফী? স্ব তাষচ:শ্রের জীবনীকাগের 
পক্ষে এই প্রশ্ন জুনিয়র হয়েই ওঠে। 


২ 
দিশ৷ শতকের গোড়ার আমাদের পরান সমস্ত ছিল 
জতীযঙবাদের বিকাশ। ‘(ত্িয্ান আ'যালোদিতেশন' ও 
ভারতী জাতীয় কংগ্রেদ উনিশ শঙকেই প্রডিষ্টিত হয়েছিল 
এবং (বিশেষত সয়েহ্রনাৰ ব্যানালাঁর চেষ্টায় সারা ভারতে 
একট! রাজনৈতিক উকাবোখের চিন্তা শিক্ষিতৰংলে দেখা 
দোদ। উনিশ শতকের প্রথম দিকে ফোর্ট উইনিতধ ঝলেজ, 
হিন্দু কলেজ প্রস্ততি প্রচিষ্টিত হওযরাগ্র কলকাতার নতুন বিক্ষা- 
জাতের এফটা আন্দোলন জেগে ওঠে এবং রাদদোহন রায় 
আনাদের লধাজকে এফ তত্র আলোড়নের তরছের মধ্যে 
ফেলে দেন। লোকে তোখের লালে দেখছিল ইংরেলের 
রাজ ক্রমেই ঝারেছ হচ্ছে; নতুন চিত! হা বন ও বিজচর্চার 
হারা ঘাঁহৰ পেই দাবি শ্ৰেণী ইংরেলণশ।সনের কলস্ব্প 
মনুসতাবে,গচিত হচ্ছিল এবং তাখের বার্থ ও ইংরেজির রথ 


সেদিন অল্িহ বলে বোধ হওয়ার তারা দবতোতাবে ছিল 
ইংরেজ লপক্ষে ; দেশের গনলাধারশ ইংরেঙ্গকে লব, শ্রদ্ধা, 
ভঙ্গ ও ভর দুটিতে দেখত । পেই সঙ্গে ঘুবোলীর ধর্ম ও 
লভাতান হইতো প্রচারে পা্রীয়া খস্ইপহানল হুধেছিল। ফলও 
আজদ্দয়েই শিকিত শ্রেঠত হ্যে ভাহতীদ ভাবপাখার প্রতি 
একটা তীত্র বিদুখতা ও বিবেষ দেখা দে৫-ইগা-বেঙ্গল দলে) 
আবিষ্ঠাব তারই পটছুদিতে | ইং বেঙ্গলের কধাবর্জত 
চালচলন, কাছদর্ধ হিন্তু গজের অন্তংকে আঘাত ধরতে 
খাকল এবং ইংরেছ শালক ও পাত্রীদের কাছ থেকেও 
আদাদের [নিত আঅপষান দুউতে লাগল। লেই আৰ্চাওয়াত 
হিন্দু লাজ আত্মগ্ষ। ও আত্স-সবিদ্ধারের প্রেরণ।য নিলেকে 
আপন করে পাবার চেষ্টা করল। “হিন্দ? প্রতিষ্ঠিত ছল, 
নানাবিধ দেশাত্মবোধক সঙ্গীত ও কবিড বটি হপ, হিশু- 
ধর্ের নহুন য্যাধ্যঃতা ও প্রচায়ঞথের আবির্জাব ঘটল এফং 
নবীন লেন, বরিদচশ্র প্রভৃতি সাছিহা লাস দেশের 
পযাহীনতায় বেদনা ও স্বাধীনতার আকাছাকে উদ্দীপ করতে 
চাইলৈন। উনিশ শতকের শেহওাগে বাালী দখাবি:র 
লঙ্গে ইংহেজের হার্থেরও সংখাত বাগল। শিক্ষা দীক্ষা ও 
খেগাওায় ইংয়েদের লগকক্ষতা লাওফরে বাঙালী ঘূবকরা 
চাইল উচ্চপদদ এবং খোপা চাকরি, নিজদেশে ইংরেজদের 
লধান হুহোগ হবিখা। সেলন্ত সেদনের ইংরেজ আদৌ 
অন্থত ছিল ন। এবং [লিভিল নাহল হতে পুয়েল্রনাৰ 
ব্যানাঙ্ীর অপলারণ ইংয়েজের এই মনোধৃত্তির ফলেই 
ক্ষটেছিল। নবগঠিত ও লত্ভিশ[লী। তাছতীর দহাবিত শ্রেছীর 
আলা-আকথ্খ। তখন অনেক বেড়ে গেছে, তারা খলে তুই 
মগ এবং আরবর্দাগাজ্ঞান ও স্বাধিকারবোধও তখন প্রথর। 
ভায়া তুল নিজদেশে উচচপন ও ধর্ষাদা। লাতের তাদের 
অধিক1এ স্কান্য-কিথ্তু পয়ানুর ধাঙ্শক্তি॥ কাছ হতে লে 
অধিকার আনায় করে নিতে হবে আন্দোলনের লাধাখো। 
দেশের দানস-আবহাওয়া় স্বদেশ।হুরাগ ভখন একট। জীবন্ত 


পাটী, কাতিক ১৩৭২ 


ভাব পে আবির; হরেশ্রলাখ বানাজী প্রতিহত আয়- 
দর্ধাদ|বোধের প্রেরণা তায় সঙ্গে রাজনৈতিক অধিকার 
লাবের প্রশ্নও উথাপিত কঞ্ুলল। বিশ শতকের গোড়া 
ভারতীয় ভাবধায়ার প্রতি আনত! ও দেশপ্রেছ প্রবল বস্তার 
আকারে দেখা দিল রাঘরক-বিবেকানক্দের ধর্ান্দোলনের 
কলে এবং বন্ধিদচজর প্রভৃতির সাহিতা ও সাংক্ঠতিক প্রহালের 
ফলে ৮-পশাপাশি রাগনৈতিক স্থা্গুশালনলাত ও ভারতীয় 
জনল|ঘারূপকে নিয়ে রগনৈতিক এফোর তিভিতে এক অথ 
জাতি গঠনের ঘঃবী এবং বানাও দেখা দিল। 

এই উত্তপ্ত পরিবেশে বাংলার ননীধীদের সাধনে এই 
লঙ্ত! অডিশন বৃ আকার ও ব্যাপ্ত তাৎপর্য; নিবে দেখা 
নিল। ক্বান্ধব উপাধ্যায়, রামেজ্হন্দর হিবেপী এবং 
ছবাশ্রনাথ এনট। দাশ নক ভিভিতে এই সমক্তার আলোচনার 
শরবস্ক হয়েছিলেন । রবীশ্ুনাথ লিখলেন ; "আমাদের প্রশ্ন 
এই, আমরা প্রথণত কোল দিকে দন দিব! একের ফোন 
আর্ক প্রাথাত দিয় রাইনীতিক এফ।চেইাকে উপেক্ষা 
করিতে গাঠি লা।"..কিছ এ কৰ! আমাদিগকে বুঝিতে হইবে, 
আমাদের দেশে পমাজ সঙ্লেপ্ন বড়ো” (আন্মশকি ) 
মান্সশক্তি' ্রশ্বের আর একটি প্রথন্ধে এই কথাটাই বিশদ 
করে তিনি লিখেছেন: “দুয়োপের যেখানে বল আমাদের 
সেখানে বল নছে। যুরোপ আত্মরক্ষার জন্ত যেখনে উ্বন 
প্রয়োগ ফরে আমাদের আহার প্র সেখানে উ্তম- 
প্রয়োগ বৃখা। সুরোগের শক্তির ভাওার সেট অর্থ।$ 
সরকার। নেই সেট দেশের সনস্ত হিতকর কর্ণের তার 
শ্রহণ করিয়াছে __স্টাই তিক্ষ'দান ফরে, স্টেটাই ঝিগাদান 
করে, ধর্বরক্ষার ভারও সেটের উপর। অতএব এই স্টেটের 
শাসনকে সবপ্রকারে সবল কণি& ও সচেতন করিয়া রাখা, 
চ্হাকে আত্যন্তরিক বিকলত! ও বাহিরের আংক্রদণ হইতে 
চানোই, ঘুরেপীর সত্যতার প্রাণরক্ষার উলাগ ”* 
এপ্জানাদের দেশে কলাণশক্তি সমালের দধবে। তাহা 





ধর্মন্তপে আমাদের লমালের সরবত ব্যাপ্ত হর! আছে। 
লেইগ্সূই এতকাল ধর্মকে সদাদকে বাচানোই ভারতবধ 
একনার আরবক্ষার উপার বলিগা জানিয়া আলিয়াছে। 
রাজত্বের ধিকে তাকান নাই) লবাঙের দিকেই দৃষ্টি 
রাধিকা) এইলন্ত পাছে স্বাধীনডাই বথার্খভাবে 
ভারতবর্ধের স্থাৰীনতা ।” (ধনী লদাজ প্রবন্ধের পরিনিঃ) 
এবং “কআঘাদের ঝাচিবার উপায় আমাদের নিজের শর্ভিকে 
লর্খতোভাবে জাত কমা । আৰি ৰলিতেছি, আত্ম ক্ষার 
জয় যাকে জাগ্রত হইতে হইবে, কর্তৃত্ব প্রহণ করিতে 
হুইবে। লাল বে কোন উপায়ে সেই কর্তৃত্ব লাত করলেই 
আপনার লমস্ব সন্ঠার শীদ/ংল! আপনি করিবে ।'* (ও) 
আমরা ওনেকে কল্লল। কনি এবং বলিগ়াও থাকি যে, আরা 
ঘাহা-ফিছু চাতিতেছি লরকার ধর তাহা গধন্ত পূরণ 
করিয়া দেন তাহা হইলে আদাদের প্রীতি ও লঙ্োষের অন্ত 
খাকে না। এ বথা লম্পূ্ অনূপক॥ এফ পক্ষে কেবলই, 
চাওয়া। আর-এক পক্ষে কেবলই দেওয়া, ইহার অন্ত 
কোধাত্র। বত দিনা আগুনকে কোনদিন নিবানো ঘায় না। 
লে তো শাত্রেই যলে--এন্কপ দ!হাতিক্গুকের লব্ধ হিয়া 
যতই পাওয়া যা বদান্ততাঃ উপরে দাবি ততই বাড়িতে 
থাকে এবং অনুস্োষের পরিদাণ ততই আকাশে চি 
উঠ। বেখানে পাওয়া! আমর শক্তির উপরে নির্ভর করে না, 
দাতার দহব্বের উপরে নির্ভর ফরে, সেখানে আদার পক্ষেও 
বেবন বল দাতার পক্ষেও তেমনি অন্নবিধ!।'” ( লফলতার 
সঙ্পায ) ও প্রবন্ধেই রবীন্ত্রন।খ লিখছেন 2 “আনি পুনরায় 
বনিতেছি দেশের বিক্ষাশিক্ষার তার আমাদিগকে প্রহণ করিতে 
হইবে। লাংশরী বলিবেন, শিক্ষার ভার বেন আধর। লইলাষ, 
কি ফর্থ দিবে কে? কৰ্মও আনাৰিগ(ক দিতে হইবে। 
একটি বৃহৎ স্বদেশী কক্ষের আম।গের আগত ন! খাকিলে 
আদাদিগকে চিরদিনই মরবদ থাকিতে হইবে, ফেলো কৌশগে 
এই নির্দীডহ্যনতা হইতে নিয়তি পাইব ন)। থে আগ! দিগবে. 


হছাবচর 


ধর্ম দিবে সেই আদাছেন প্রতি কর্তৃ করিবে, ইহাগ অন্থথা 
হটতেই পারে নহে দর্ভৃব লাত করিয়ে, সে আমাদিগকে 
চালনা করিবার কালে নিজের স্বার্থ বিস্থত হইবে না ইহাও 
স্বভাহক। জাগা আক্ষেপ করি থাকি যে, আদর! কাল 
িদিধার ও ফাজ দেখাইযার অবকাশ না পাই খানৃষ হইয়া 
উঠিতে পাৰি ন)। লে অবকাশ পরের দ্বারা কখনেই 
লন্পোধঙগনস রূপে হইতে পারে না, তাহার প্রদাশ পাইতে 
আহাদের বাকি লাই। 

আদি জনি, অনেকেই বলিবেন কথাটা! জতান্ত ছন্জছ 
শোনাইডেছে। আমিও সাহা অস্বীকার করিতে পারিষ না। 
ব্যাপারখানা লং নহে লহ ঘৰি হইত, তবে অশ্রছধের 
হইত । কেহ হলি দরখাস্ত.-কাগজের নৌকা বানাইয়া লাত- 
সমুদ্র পারে দাত রাজার হন ঘাণিকের ব্যবপা চালাইবার 
প্রস্থাব করে, তবে কারও-ফ183 কাছে তাহা শুনিতে 
লোৱনীয় হও, কিন্তু লেই কাজে নৌক্কার বাণ্জ্যে 
কাংাকেও মূলনন খরচ করিতে পরাদর্ণ দিইনা) বাধ বাধা 
কঠিন, লে স্কলে দল ঝাধিহ। নদীকে লরিয়া। বলিতে অধুরোধ 
কর। ফনসটট্যুশনাল আ॥জ্টিশন নাদে পণ্য হইতে পারে। 
তাহ) লহ কাল বটে, কিন্তু সহজ উপাগ নহে । আর! 
সন্তাত ঝড়ো কাজ করিবার চাতুরী অবলঘন করিত খাকি 
কিন্তু দেই নন্তা উপায় বারংবার ধন তাচিযা ছারখার হই 
যায তখন পরের মামে দোধারোল কিতা ছুপ্তিযোধ করি 
কিন্তু তৃপ্তি হয়, কিন্তু কাল হানা)” (3) 

রবীজ্রনাথ এই কথাটাই লেদিনেয স্বগেশপ্রেমিবদের 
কাছে যায় বার বলতে চেয়েছিলেন যে দেশের প্রকৃত 
শক্তি আছে দেশের ভিতরে এবং সফল ব্বকেশগাধনার 
গোড়ার কথাই হবে সেই শক্তিয় পারচয় লাও করা ও 
ভার বাবহার করা। এমন একটা দিন ছিল যখন 
ইংরেলের প্রতি একটা অনু বিশাল ও নন্মবোধ আবাদের 
দেগেছিল। তখন দেশের প্রতিটি অভাব, লঙ্কট বা লথন্তার 


বিষে আঘদ প্রতিকারের জন ইংরেজের কাছে আবেোন 
নিবেদন কর্তন | হখন দেখাগেল ইংলেজ লরকার তাতে 
কর্বলাত কৰে ন! তখন এল তীহণ ক্ষোষ, এল ইংরেজকে 
লমৃচিত শিক্ষা দেবার ঝালনা-হেন আপের গসিত্ের শর 
ভার থর্বে ধর্মে উপলব্ধি হয়। কিন্তু এই ক্রোধের বিস্ফোরণের 
[ভতরেও জাথরা প্রকারান্তরে ইংতেছের শ্রেঁর ও অধিকার 
এবং অনাব মোচন তু লাবর্যকেই সথীকায় করে নিযেছিলাৰ। 
রুবীঙ্ছনাখ বঙগতে চাইলেন, লেৰানেই আদাদের ভুপ। 
বিবেকানন্দ করেছিলেন পরি কৃষক) মজুর, জনল|খাঝুণর 
[হিত হতে নহুল ভারতবর্ষ আবি হবে। মাহ 
বক্তৃতাদালায় বিপিন পাল বলেছিলেন দেশের পর্বলাখারণই 
দেশের শন্ষির আধার। রবীপ্রনাখ শ্রেট বিভাগের দিকে 
ঘন না দিছে দর্যাঘ্নক অর্থে ‘লদাঙ্ শব্দটি বাবহার করে 
বলতে চাইলেন যে শিক্ষিত এবং অবিক্ষিত, সন্ান্ত ও লাধারণ, 
ধনী লঘজ্পতি ও জনগণ, লোহা ও জনত। লঙ্গপে লম্মিলিত 
বাবে দেশের অপ্তানিহিত শঁককে ধারণ করে আছে, সেই 
শক্তির উদ্বোধন ঘটানোর দারিরও তাদের | বিদ্ব।ন, সংঘত, 
গাগপরারণ ব্রাহ্মণ, বীর্ধশাপী, অটুট ল্য ক্ষত্রিয় এবং দত 
প্রাশঝান জনলবাজ একছে একট। শানে এলে দিলতে হবে 
_দঘাজের আদিন।ই সেই মিলনের প্রশন্ত ক্ষেত্র। মিলনের 
ও উকোগ ভিতর দিয়ে আমরা আছদের ঙাতীয 
শক্তির দন্বান পাব। দেই জাতী শক্ধিতে অস্থ।বান 
হয়ে ভারতবর্ষে ইংরেজ লরকারের একটা। পাষ্ট প্রতিান 
গঢ়ে সুদতে হবে। সরকার বেদন শক্তির লেশ্র, তেদনি 
আনাদের লমাজের ভিতর আর এফটি পাল্টা 
শক্তিকেজ স্থাপন করা দরকার। এই নতুন লক্রিবেশ্র 
হতেই জ|তির লকল কাঞক চালিত হবে, ফলত ইংরেজ 
লরফারকে আমাদের জ!তীর প্রয়োলনের কোনোক্ষেতেই 
অবেশ করতে দেওয়া হবে ন! এবং তার ফলে ইংরেজ 
লরফার এদেশে নিজেকে প্রতিপণে নিরর্থক করে তুলৰে। 


হই, কানিক ১৩৭ 


রবীজ্্সাৰ অহিংল অলহযোরিতার কথা বা শু স্বদেশী পপ 
বাবছাপের দৰাই বলেননি, প্রচতপক্ষে এই শত|স্বীর 
একেযাণে হুরুতে তিনি পাল্টা পপপরকার প্রতিষ্ঠার দাবী 
করেছিলেন। 

আুভাদচশ্র ত্রিশের গশকে দেশের লাখলে এই পাণ্টা 
লরকার প্রতিষ্ঠার প্রজাধই রেখেছিলেন। ইংহেগ্রের সঙ্গে 
বন্দোবস্ত ফ্রদে এ।দেশিক ধ্যসপ্থা পরিচালনার সানা দানার 
ক্ষমতা লম্পঃ প্রাদেশিক দস্্রীলতা গঠনে থার আপন্তি ছিল; 
তিনি বলেছিলেন এট! আলো পদ্থা। কংগ্রেগ লেগিন তর 
আপত্তি গ্রান্ব না করে প্রাধেশিক দর্্রীসতা গঠন করেছিল 
খিভিশ্ প্রদেশে । কার্ধত সেই শত্ত্রীলতাঙুলে ছিল পর্ধগা- 
ভাবে ইংরেজ লদকারের অশীন। হ্রৱাধচশ্র বললেন 
ভাতবধে একটি পাণ্ট। গললরকার করতে হবে, ভারও- 
যালীদে। এপদাহ আনুগত্য থাকবে দেই লঃকারেরই প্রতি, 
সকল লমস্তার লদাধান ও বিচার পাবার আশার গান ঘাবে 
দেই লক্ষকারেরই কাছে; কলে ইংরেজ সরকার কাত 
অপ্ুয়োজনীর হে পড়বে এবং ভার আর কোনো তি্তি 
ৰাঘবে না। 

এই পাল্টা গ্ণশভ্ি বেশ এতি্ঠার পক্ষে প্রথম পদক্ষেপ 
খাপ যবীশ্রুনাথ প্রদ্থাধ করেছিলেন এমন একজন থানুষকে 
আনায় ভণে লমাজকে স্বীকার করে নিতে হযে, থাকে 
ফেব্রুফরে লঘাজের বিরোধী ও বিচ্ছিত্র শ়্িগুলি একত্রিত 
ও উককাবন্থ হতে পায়ে। তিনি লিখেছিলেন £ 'আৰাদের 
প্রেখধ কাজ হইবে -দেদন ক্রিয়া হউক, একটি লোক স্থির 
ঘা এবং ওহার নিকটে যাধাতা স্বীকার কানা বীর ধীছে 
জে আবে তাহার চারিদিকে একটি বাবস্থা গড়া 
ভোলা) '( স্বদেশী শল )' আমাদের এখন অনেক 
উৎসাহ) খু আছেন ধারা দেশের জনত কেহল বাকাবার 
মহে, ত্যাগ স্বীকারে প্রস্তত । কিন্তু কী করিবেন, কোধার 
ঘাইৰেন, কী দিবেন, কাহাকে দ্ল্যিন, কাহারো কোনো 





ঠিকানা শান না| বিন্ধিত্রৱাবে ডগ কৰিলে কেবল নুই 
কৰা হয়৷ দেশলে চলন! লরিযার একটা শক্তি হবি কোথা ও 
প্রত্যক্ষ আকারে খাকিও ভবে খাছারা ধননশীন তুঁচাৰের 
নন, বাহার চোলীল তাহাদের চেষ্টা, হাহারা লগ 
শ্াধাদের ধান একট। বিপুল লক্ষা পাইত_আদাণের 
বিদ্তাশিক্ষ। লাহিও।|বশীলন, আগাদের শিল্পত্চ,। আগাদের 
নানা শঙলাহঠন শ্বত)বতই তাহাকে আশ্রথ করি?) সেই 
কের চহুদিকে দেশ বলিধ। একট! ব্যাপামকে বিচিত্র করিয়া 
তুলিত’ ( লফলতা॥ স্পা) 

সধীশ্রনাৰ এই সকল বখা বপেন্ছিলেন বত 
আক্দোলনেরও পূর্বে । বঙ্গভঙ্গ শন্দোলনেন লগ তিনি 
তীর বন্ুসাকে দেশবাসীন্স লাম:ন আরও হম্লট 310 উপস্থিত 
কছেন । তিনি শধন লিখেছিলেন : দেশের হিতলাধনের 
অৰিক৷৷ কেছ আদাদের নিকট হাতে কাড়িত্বা লয় নাই, 
তাহা ঈশ্বর -স্বাঘগুলালন চিত্দিদই আমাদের সবার) 
ইংরেজ রাজ! লৈল লই পাহায়। দিন, বম্ণ বা রক্ত গাউন 
পরিয়া বিচার কঙ্কন, কখনো-বা অগুকূপ কখনো-যা প্রতিক্দ 
হউন, কিন্তু নিল্রে দেশের কলা।ণ নিজে করিবার বে 
স্বাৱাবিক্ত কর্চ-সধকায তাহ! বিলুপ্ত করিবার শক্তি 
কাছারও নাই । লে অধিভার স্ আসর) নিলে!|ট করি। 
গে অধিকার এশ ঘৰি না করি তবেই তাহা হারাই । নিজের 
লেই, স্বাভাবিক অধিকার ছারাইয্া ধরি কর্তধাবৈৰিলে। জর 
অপরের প্রতি ধোধারোপ করি তবে তাহা লগা উপরে 
লচ্ছা। তাই আনি বলিতেছি, স্বদেশে হঙ্গল লাখনের 
কর্তৃত্বলিংহাসন আমাদের লন্মুখে শূর পড়িয়া আছ।দিগকে 
প্রতি মূহুর্তে লজ্ছ। [গেছে । হে স্বদেশসেবকগণ, 
এই পৰিত লিংছালবকে বার্থ করিযোনা, পূর্ণ করো। 
“ভবে শ্রত্েকে বব ক প্রধান হায় লং 
হুইপ উঠিলে চলিবে লা? একজনকে দানিয়া আদর 
বখার্বভাবে আপনাকে খানি । একজনের জে আবাদের 








হুত্যাঘচতী 


খকলকে স্বীক|র কঠিন। একজনদ ধক্ষিপছন্তধকে আমাদের 
সকণে॥ শক্তিতে ধনি কং তুনিব। আগাদের লকলের 
চিন্তা ।চার দঃলাদাবে দিলিও হইবে এবং চাচার আগেশ 
আমানের লফপের আাধেশন্ধণে বাংল।দেপের ঘরে ঘতে ধ্বনিত 
হইয়া উঠিবে।' ( দেশনায়ক ) 


be) 
স্বাদে ১১:৩ লালে কলকাতায় আসেন কলেজে পড়তে ; 
তার আগে কটকে থাকাকালে স্ুলজীঞনে রবীন্রনাণের 
কোনো (কান জনা কৰ্তা, গান বা র»চলাংশ ছংতে। 
পরেছিলেন, কিছু গার রানৈচক ঘঙাদত লক্স্ক 
বিশদভাবে অবস্থিত হলনি। কটকে ওঁর অবস্থানের 
নেবৱাণে রাজনৈতিক প্রশ্রগুলি তাকে ক্ুন্ধ করতে 
হব করে, বিগ প্রকৃতণক্ষে কলকাতা এলেই তদানীন্তল 
রাজনৈতিক বিশর্জনি অনুসরণ করার সুধোগ তা ঘটে। 
বণছাতাঞ এলেই কিন্তু ঢালী সমাজের পেছনের সংযত 
আলোড়নের ম'ঝে তিনি পড়ে গেলেন ঃ রীশ্রনখের মোবেদ 
পুবস্তার লাত। রবীন্্নাখ লেখিন বাদী ছাতেএই 
আগে6নয় বিধয হয়ে উঠলেন এবং তাকে নিযে গর্বের অন্ত 
রইললা_খিশেষ করে দেই কলকাতায় যা রবীজনাখের 
নিজেই শহর। তরুণ দেশপেৰিক সুভাষ দেদিন 
রবীশ্রনাধের নাদে উদ্বেলিত হয়েছিলেন। ফন শুুই কি 
রবীআনাধের লাষে1 তার মতো গদ্ধীয়ান্ন। কিশোর শুধু 
হচ্ছপে হৈ চৈ বা নিক উদ্ধীদে বটপতে দতো তেলেছিলেন 
একবা বনে কযা ধারনা। তাঁর অলোখে!গ ও শ্রদ্ধা 
রবীত্রনাথ আকর্ষণ করেছিলেন? রবীশ্রসাধের ভাবধারা 
সম্পর্কে তিনি থে আগ্রহী ও অনুপস্থিত হবেন এটুকু 
প্রত্যানিভ। দেশের নঙ্গপকর্ণ ব্যাপারে রবী ্রমাথের চিন্তাধারা 
আুৱাধ ছে জানতে চাইবেন এটাই স্বাভাবিক । রধীশ্রলাখের 
কনা ও কর্ম তখন পত্র-পত্রিকাগুলিয আলেচনার বিষয় হয়ে 


উঠেছে; হার বইগুপি দ্স্থাপ্য হিল না, এমন কি মোহিত 
চক লেনের লছষোপিত্রাঙ্জ রবী গ্রবচন!হলীও পন খ:ও খণ্ডে 
শ্রম প্রকাশের যাধনস্থা কবি নিজেই কাছেন। সেদিনের 
শ্বখেই আন্দোলনের প্রায় লঘ দিক নিয়েই 3যীশ্রসাখ 
আলোচনা করেছিলেন, এবং এ কাজে তিনি কখনে। ক্ষান্ত 
হলনি। ডঃ এক একটি প্রধন্ধ প্রকাশিত হবার সঙ্গে লগে 
বিতর্ক ও দযালেচনার তরঙ্গ উঠত, কাজেই ফোলো দিজ্ঞাহ 
গভীরষণ। স্বৰেশপ্ৰেদিকের পক্ষেই রবীশ্রনাখের ভাবখাযা 
সম্পর্কে দনবছিত থাকা1 উপাধ ছিল না। কলকাতার এলে 
হভাষ রণীশ্রনাথের হতামতগুপির লক্ষে পরিচিত হয়েছিলেন 
লই ঘৰে হয়। 

পরব্চীকাঞে রবীন্নাখ হখন একদিকে দয্বাণবাধ, 
অন্তৰ্কে গান্থীযাবের প্রকান্ট পম লোচনাদ অবতীর্ণ ছল 
খন তর রচসা* হতাখ নিশ্চই নিঙ্রে বহু চিন্তার দর 
পেরেছিলেন । ফিন্তুলে লব কথ! পরে আলে!চন। করতে 
শারব আবরা। ওটুকু অস্তত আঘর। এখন বলতে পায়িষে 
স্বাদের কলকাতায় আসার পদ পর্যন্ত রবীশ্রনাবেয় দ্ববেশ- 
চিন্তায় বৈশিউগুপি ঘতৰানি প্রকাশিত হয়েছিল খানি 
কদকাণার এপে তিনি অনুধাবন করেছিলেন মনে ছয়, এবং 
সম্ভবত তিনি রবাভ্রলাথ কৰ্চৃক প্রভাবিতও হয়েছিলেন। 
ইংরেজ লরক(রের গালাপানে পান্টা পণশক্তিকেন্্র প্রতিষ্ঠার 
রবীশ্রতাবন হতে কিলোর দনকে উদ্ধদ্ধ করেছিল এবং 
দেশকে লংগঠিত হতে ছল যে একজন অধিনাছকের প্রয়োজন, 
খিনি দেশের সকল শক্তি ও লাখনাকে এক কেন্তরা রত করে 
লারা দেশের হিতের জড় পরিচালনা বরবেন,-এ চিন্তা 
হুতা্কে আঃ ফরেছিল। জাশ্চর্যের বিষয় এই হে শেষ 
বরণে রবীশ্রবাৰ হুতাধচহুকেই দেশের নেই অধিন।্কের 
ভার গ্রহণে আহ্বান জানিক্েছলেন -এবং স্ব: লে 
আহৰানকে প্রত্যাখান না করে, তারই আন প্রস্থ হচ্ছিলেন। 
হৃতাবের এই প্রস্থতি প্রকৃতপক্ষে লেই কৈশোরফাল হতেই 


হই কাছিক ১০৭২ 


সুরু হয়েছেল। কেন হয়েছিল, কিসের প্রেহণাঃ? 
বিবেকাননের আহর্লের পাশ।পানি রবীপ্রবাধের নয়ো চরণ 
কি ভখনই বত]ষে॥ ভদুকে উদ্দী্র কনি? 

রবীন্রন/খ বলেছিলেন এদেশে সানির চেয়ে লাজ বড়। 
রাজনীতির ঢেকে সদাঙ্গের আয়কর উদ্বোধনের কথাই তিনি 
বাবার বলতেন । আশ্চর্যের বিষ এই, কলকাতায় কলেজে 
প্রথম ছৃতিনটি বছর পয়ার কালে হঝাবের মৃ জীও 
অনুপ ছিল । রাজনীতির কোনে! দলেই তিনি তখন নাদ 
লেখাননি, লন্তবত রাজনীতির প্রন্ত তাও শ্র্থাও ছিল কখ। 
তিনি লঙগাঞ্লেবা করতেন, পেগ পাড়ার পাড়ার ভিক্ষুকের 
লি কাধেও [টি বেনিয়েছিলেন। হা ও ওর লঙ্গীরা 
তখন দেশের জনপাধালপের ধধ্যে শিক্ষা/বস্কারের ব্যাপক 
পরিকঞ্জন। করেছিলেন। তার। গঠনমূলক কর্ণের জাল বিস্তৃত 
করতে চেয়েছিলেন । জ/তিপঠন, লাজ পঠন, নিল নিজ 
জীবন ও চির গঠনই ছিল ভাবের উদ্দে্-__াবেন কর্মপন্থাও 
ছিল তদঙু্ণ | ভিপি পাপ, হুরেশ বানালী, মদনযোকন 
দানব, গোলে, ছাপাডে ইও|নি লেতৃবর্গ হৱাধচন্রকে 
আচ? করেননি; হেল? রাজনৈতিক করপস্থা ব্গাবা 
লংধাকপত্জে প্রচারিত প্রবন্ধে, আবধেখন নিবেধবে শেষ হয়ে 
ধায় সুভাধ তাতে বিরক্তিই বোধ কলওেন। এবং সেদিনের 
বোধাযনধের নীভিঃ প্রতিও তিনি আরব} হননি। তখনকার 
ছাজনীভিতে ভিক্ষাৰী ঘা বাকলবনয বর্মপন্থ। অখবা যোষা- 








শিল্ষলের পোপন দুপপথ _-এই মুই বিপরীত পল্থা। ছাড়া আর 
কোনো ভৃতীন পন্থা দ্বিল না। সৱাৰ এ ছুটির বোলো ট।কেই 
বেছে নেননি, তৃতীর কোনো পথেরও হদিশ পাননি। তায 
মন তখন ছাগনীঠির আবর্ডের (চ:রও সদালকে বেজ করে 
ঘুরছে রবীভ্রনাখের শ্রতাষ কি এ ন্যাপারে কার্যকরী 
হয়নি 

স্বত্তাৰচশ্ের গীধনীকা॥কে অভি সমে রবীগ্র-হতাথ 
সম্পর্কের আব্যারগুসিকে ছালোতন। করতে ছবে। কারণ শেখ 
দিকে এই সম্পর্ক যে অন্ত দধুহ আকারে দেখা দিয়েছিল 
তাই এঃ; বাংলার এই ছ্গন মহাপুরুষ একই লে 
জীবিত হিলেন, এবং বহ বৎগধ়েন বরঃ+নি হওয়ায় সুৱাদ 
রবীশ্রনাধের অপর্য।প অধদান হতে বিলের পাবে দংতর্রে 
হুছোগ পেছেছিলেন ) যবীশ্রবাখের অনেক গান ছিল ভার 
লি এই কারণে যে সেই সব গান ডাকে প্রেরণা দিছ। 
গুরু গান বা, ভারতবর্ষের ইঠিহাপ দল্পর্কে রীস্তসাখের 
বিশ্লেষণ ও বিস্তথাটীকে স্বৱাদ পর্থতোতাবে অহ 
ফয়েছিলেন : [৭di॥০ 317৬৪৪16 গ্রন্থের প্রারডেই এবং 
ভর পগঃধাধী বহাব্শে ভার প্রমাণ স্বরে গেছে। 
রধীন্রনাথের প্বদেশচিন্তা খে দেশকে চিনতে ও কর্তা, 
ির্ঘাগণ ফঃন্তে হতাদকে বিশেষতাঘে সাহা, করে খাকবে 
এ বিষয়ে দন্যেহ কী? (জবণঃ) 


প্রশ্ন উঠেছে তাজতের বন্ধু কে, ছখবা ভারত কার লে 
বন্ধুত্বস্থাত্রে আবদ্ধ হবে| খৈত্রীয় ল(হক জাবেদলের ভাবালুতার 
বাঃ! আছ হয়ে, দি নিৰ!চ২ থে একটি অবাস্থয পচে 
নালা আন্তর্জাতিক স্বার্থপংখ!তের বধ্য দিয়ে, ভারতবর্ষ এই 
পারুণত সিদ্ধান্তে পৌচেছে। অবশ্য এই আযস্তিক কৰ্তযা- 
নিধাকুপে এতে। লদক্ষেপণের প্রয়োজন ছিলবা। শুধু সমত্- 
ক্ষেপণই যা ফেন, এজন তারতবর্ধ থে মূল্য বিরেছে, গু রও 
পুয়োজন ছিলনা। এই অপচয়ের কারণ এই ঘে.ছে 
ভিবিহদিব উপর দুড়িয়ে এ-খাবং ভারতবর্ষ বৈতরবন্ধনের 
দীর্ঘবাহ ইক এলারিত করে উদদেলিত-ছদয়ে অগ্রনর হয়ে 
এসেছিল, গার গোড়ার গলৰ ছিল। নিচ ওাপোঘাম্বী, 
শুভেঞ্া কিছু উদ্ভাঙ্ের যাকাজাল বুনে মৈত্রীর থে রচনা 
করে আদর্শ্বাদের ভ্রান্তিষিলালে ঘুরপ।ক খেলেও মৈত্রীর 
নিশ্চিভূিতে পেছনে! লত্তব নব। 

এর ফারণও সুন্পঃ।  তৌগলিক অবস্থান, ইতিহালের 
পারম্পর্য, এতিবের এক, আদর্শগত আবাজাতা বৈত্রীয 
এরস্থবন্ধনে বেলন প্রধপতা জোগাতে পারে, তেমনি এই 
উপকয়ণনুলির ছে কোনো একটি ব। লবির প্রভাবও দৈত্রীঃ 
লৱান্বক এবং পঠিপূরক নাও হতে পায়ে। তৌগলিকক 
অ্বস্থিতির রাজনৈতিক প্রতাবকে (৪৫০০৮০1০০০০ 
Pulsion ) অলীক! করে বেদন মৈত্রীর বসব লল্ভব হয়েছে, 
তাকে অস্বীকার করেও ভেসনি প্রবল বৈপরীত্য পাখা চাড়া 
দিয়ে উঠেছে__এ ধরণের ঘটনাও ইতিহাসে বিরল ন্ধ। 
এঁতিষগত এবস্ কিম্বা আদর্শগত স্বাজাত্যও বিরোধ ও সংঘাত 
আতিরোধে বার্থ হয়েছে, এবন ধৃষ্টান্তও বিরল নয্ব। শুনু 


মৈত্রীর পুনবিচার 


স্থনীল দাস 


অতীতের ইতিহালই নয, নিকট-অহীড এবং লাংপুতেকককালের 
ইতিযাল তার প্রহ্ত সাক্ষ্য বহন করছে । 

কিন্ত "Real 10168, অর্থাৎ বাস্যব-কটিন রাজনীতির 
ধার! তিগ্রমুৰীন। লেখানে ৱাবালুচার সান নেট । আদর্শ 
লেখানে ঝাস্থধ/গুণ। আদর্শের অন্তিম লক্ষে; অবিচল খেকে 
বান্ধধকে জদ্লন্থল কয়ে অগ্রপর ছওঘাই '০২) Politik’ 
এর সৌশল। এই রাজনীতি ‘কুরস্তধর।য' পাযদনিতার 
নিরিখে মৈয্ীবন্ধনেরও থ/চ|ই হবে। এই নিরিধেয় বেল্তর- 
বিন্দুতে নিহিত রয়েছে জাতীয় স্বার্থের শু(বেহন। জাতীর স্বার্থ 
ঘেধানে নিশ্চিত, জাতীর নির্াপত্থা। জাতী অগ্রগতি, জাতীয় 
গৌরংও লেখানে নিধিত্ন। জাতীর পরর্থকে অস্বীকার করে 
কিছ গৌণ স্বান দিয়ে যে মৈত্রী রচিত হা ত) সত ভঙ্গুর, 
কত স্থায়ী, বাদবূপই থে তার তিন্তিহুদি, কঠিন মৃগা দিয়ে 
বহ দেশ হেবন সে-শিক্ষা এপ বরেছে ইতিং।(লে, ভারতব্ঘও 
গার যাডিক্রথ সন্ধে) লাশ্রতিকফ!লের অএনিচ্চার লে- 
বেদনার্ড স্বাক্ষর ভারতীয় দনে মুদ্রিত ছয়ে গেছে। 

পাক-ভারত লংখাতের দধ্য এই (শিক্ষা গ্রহণ করে অতঃপর 
ভাগভবৰ্ধ নৈত্রীবন্ধনের পথম্ধশে দিধত্রান্ত ছবে না, ভারী 
রাটচিন্তার তার আতাল দেখ! গেছে। কিন্তু যাচিপ্তার 
গভীরে এই পরিবর্তনের স্থচীমুখ প্রবেশ করেছে কিনা, গে- 
পন্বন্বে স্বির়প্রত্যরে পৌছানো এখনই সম্ভব ন। তারতবর্থ 
আধাযত ইতস্তত নৈত্ী বিতরণ করে এদেছে। ১৯৫+ লালে 
তিক্মজকে চীনের ছাতে লর্পণ করে চীনের প্রতি অর্পণ 
ফৈত্ী বিতরণ করেও ছিষালযের নৈঃশন্বের গখো তারক 
ভুতাগের অংশ এসে চীনকে বির করতে বার্থ ছল, ১১৫৯ 


হত, কাতিক ১৬৭২ 


লালে ভারতী লসেল|বাছিনী চীনের গুলিতে নিহত হুল, 
চীনের জাতে বন্দী হবার চক্রান্ত বিফল করে পলাতক ধাল!ই 
লামা হখন ভারতে নির্যালিতের কীযন বরণ করে নিলো, 
ভাহপরও তাঙতের চীনশ্রীতির খেহভঙ্গ ছলোনা। ১৯৬২ 
লালের চীন] আক্রমপ বাতিরেকে এই যোহমুক্তি ্টতো না। 
এই আক্রমণের আঘাতে আখ!তে ভারতী রাইচৈতগ্ 
বীর হুতি খেকে জেগে উঠে দেখলো লক্কট-জর্ভর 
নালগ়েবি। ছাড়া আফ্রোএসর এলাকার ভারত লম্পূর্ণ 
লিল । ভারতবর্ষের মৈরীধস্ধলের রাজনী'ত লিংলংশছে 
অসার প্রতিপহ ঘল। শুধু তাই নন, এই নীতির নিরগুশ 
অসথলরণে ভারতেঃ জাতীয় স্বার্থ বিসলিত, জাতীয় নির[পত্ত। 
বিপহ, জাতীয় অ্রণতি ব্যাহত ও জাতীর গৌরব কু হয়ে, 
ভারত ছে কি কঠিন মূলা দিলো। আগ|শী দিনে আনুজাতিক 
সখাবেশে ভারত-বিরোধী এভাধ বিস্তারের দখা দিয়ে ত!র 
পরিমাপ পাওয়া গেলে!। 

পাক-ৱাযত সংঘাতের পর তারই পুনয়াবৃত্ধি হয়েছে, 
আরও পতীস, আ3ও ঝা!পকতাবে। সে-পারস্থিতির বিশ্লেষণ 
করে শিক্ষা প্রথণের লমর এসেছে বাস্তবাহ্প রাজনীতির 
নিরিখে ভার বিচার বিশ্লেষন চাই ॥ কারণ, অতঃপর 
মৈল্রীবন্ধনের শান্তি সাদত্রিক সর্থনাশ ডেকে আনবে, গে 
সময় সংশোধনেন অবকাশ থাকবে ন)) তাছাড়া, ভারতী 
রাজনীতির আববর্জতিক ও আত্যন্তরীণ দৃষ্িপট চূড়!ন্ত লহটমর 
পর্যাঞে পৌচেছে : এই পরিস্থিতিতে রানৈতিক তারাদের 
সাদাত বিচাতিও ভাতের কূপ ধারণ করবার অপেক্ষা! 
রাখে । তাই ধীশ্র অখচ দুঢ় ও নিশ্চিত পদক্ষেপের ওয়োজন। 
পাক-ভারত সখাতের পর ভারতের বন্ধু কে তার জার 
একবার বিচার হযে গেছে। রা!পংঘে পাক-তারত যৃদ্ধ- 
বিরতি প্ন্থাবে। আলোচনার দধ্য দিয়ে বে খানসিকত) 
পারিস হযেছে, লেখ|নে বিধাছশ্ের অবকাশ লাই। এই 
ভেষহিটি রাই নিরপেক্ষ! শঅবলঘন করেছিল) 





ভারত-পাকিস্তান সংঘ'তে তাদের ইমিক। দর্শকের, উপগেই।, 
নীতিবাগীশেদ, শালদীর। কে আক্রদণঞ্:গী, কে চক্রান্ত, 
রাষ্ীলংখের সনদ কে লঙ্ঘন করলো, এ'লশ্পর্কে তাদের হেন 
কোনে। বক্তব্য নেই । আত্রসদক্ধারী এবং  অক্রানকে 
তুপাৰূলাজ্ঞান করে পা ভারত সংদাতে তায় নিব্পেক্ষে 
তুদ্িকার যুদ্ধবিরতির জয় স8 হেছে । শত্রদংঘাতে পরুন 
পাকিস্তান যুদ্ধবিরতির আড়ালে হদি রক্ষা না পার, আরও 
গুরুতর বিপর্ণর তাকে স্বীকার করে নিতে হত । সুতরাং লে- 
সমর বুদ্ধ বিরতি পাকিস্তানের লগঘটছপের জগ অনিবার্য হয়ে 
উঠেছিল। নিরপেক্ষ এই রা্ইটসপি, কার্দত চূড়ান্ত পাকিস্থানী 
পরাজয়রোধেই পহাঘত। করেছে । যে ঘটনার পরিণতি 
বিপরীত হত অর্থও ভারত লাদরিক বিপর্যয়ের সম্যুধীন হালে 
এই তেষটটি ঝা্্ে। নিরণেক্ষত। পরত ভারতকে রক্ষা 
করতে উ্দে/দী হোতো। কিনা, লে-সঘদ্ধে সন্বেহের খবকাশ 
সরেছে। উনিশটি রা লয়াসফি ভারতবধের বিরোবিতা 
করেছে, তার হবে) এপাওটি আরব রাই । লোভিরেট রুশ 
কাশ্মীর সমান রাইসংঘে ভারতের অফত্রিন লহাযন্কপে 
পরিচিত ৷ এবারও গোভিছেট রুশ লেই ভূমিকার অধিচল 
থেকেও যাস মুগ্ধ যিরতি সংক্রান্ত আলোচনা নেপ্টো 
লিহাটো সামরিক চুক্তির শরীক হওয়া সত্বেও প।কিওানকে 
ননৃ-এলাইনড, রুপে বর্ন ক্রোছে। পাবিস্তান সম্পর্কে 
গোতিকেট রুশের নংজাত ল্দন্ত।র একটি ধৃাগ্ডর্পে এই 
ঘটনাটি চিছিত ছয়ে খাকবে। 

বলয়) ও লিঙগাপুয়ের তারের প্রতি দদর্ঘন সকল 
মৈজ্ীবন্ধনের দৃষ্ান্তরূণে উল্লেখিত হযেছে । তেদনি উন্নধ্য 
যুগোল্লাতিয়, চেকেল্পোভাকি। ও ইবিলিয়ার সদর্থন | 
লাইপ্রাসও ওারতবন্ধুর তুদিক! গ্রহণ বরেছে। কিন্তু লাই- 
গানে বন্ধুত্বের পরযোশিক সৃল্য সান19ই। এই দয় 
সমর্থনের পটভুদিকার কাসারাদার ব্রুস শীর্ণ লক্গেগনে 
ভারতের প্রতি সনর্মন পরগারিত হয় নাই। লেখানে ঝাশ্মীর 


বৈযীৱ পুন 


লদস্তাকে ভাবত ও পাকিস্থানের আভ্ন্তয়ীণ লমস্তাকাপ 
চিত করে গতি থালন করা হয়েছে। অথচ, বাঠলংখে যুদ্ধ 
বিরতির ছগ্ত উতাপিত প্রস্তাবে কালাব্রঙ্কোস্থ সন্থিলি আরব 
সাইগুণি ‘কাশ্মীর পাকভারতের আহ্যন্তরীণ বিষ" এই 
শুডুহাতে কাশ্মীর লদপ্যার আলোচনায় বিধত থাকে নাই । 
অর্গানাইজেশন অফ আ'ফিকান ইউনিটি সন্মেলনেও কাশ্মীর 
সঘস্যায় ভারতের স্বপক্ষে কোন জিন প্রকাশিত হর নাই। 
অবশ্য একথা সত এই ছুই সাঙ্ষেণুমই ভারতের বিরুদ্ধে এবং 
পাকিস্তানের স্বপক্ষেও কোনো আতিম প্রকাশিত হৎ নাই। 
হও কসবা লর্মেগনে ভারঙ-বিরোবী। রাউগ্ুলিই সংখ্যা 
গুরু ছিল। 

রাইলংধে পাক-ভারত ঘুদ্ধবিঃতি ঢুকি এ্রহণ সন্ত হয়েছিল, 
কারণ, আমেরিক। ও রুণ, এই হই বৃহৎ শক্তির পারল্লহিক 
দার্থের টানাপোড়েন পাক্ক-ও|এত ঘুদ্ধের বিরতি অনি 
করে তুলেছিল। পাকিস্থানের চীনমূদ্বীন রাইনৈডিক পর্যাঘের 
পূৰে গিলপিট ও পেশোযারে শক্তিশালী লাগরিফ খাটে গড়ে 
ভুলে আমেরিকা রুশ ও চীনের উপর সাদরিক আঘাতের 
সম্ভাবনা উত্চত রেখেছে। পাকিত্বানকে সেগে।, সিয়া।ট। 
লামরিক চুক্তি অংসীদ|র করে কম্যুনিঃ বির়ে!নী নিধিরে এই 
টিকে বেংন লহ রেখেছে, তেমনি ডরতের 
উপর কূটনৈতিক এবং পরচোজনবোধে সাধরিক চাপ 
লয় বরে পোভিথেট রুশের প্রৱাবযুক্ত রাধ্বার 
জয্তও আমেরিকা উ্চেণী হয়েছে। কিন্তু পকিদ্বানের 
চীননুৰীনত। এই লদধিক ও রাজনৈতিক ভারলাসোর 
পরিবর্তন ঘটার! গত সেপ্টেম্বরে পাক-ভারত যুদ্ধে 
পাকিস্তানী সামরিক বিপর্যন্থের দুখে চীন ভারতকে 
চরদপর্র নিত্যে আক্রমণের লণ্ড উদ্তত হনে, যুদ্ধবিরতির জগ 
মাকিনী ব্যাকুলতা, একদিকে হেষন চীনের সম্বাবা লাদরিক 
আঘাতকে বার্থ করার, অস্থদিকে তেমনি পাকিস্তানকে 
অধিকতর শাদরিক মনির হাত রেখে রক্ষ। করে পাকিস্তানের 


চীনমূধীনতার পতিবেগকে প্রতিহত করে দাৰিনী আও 
তার প্রত।াবর্তনের্র অনিবার্য প্রবণতা দুটির জক! তাহের 
গণতান্ত্রিক আদর্শের প্রতি আকর্ষণ, উদ্বেগ কিশ্বা ভারতের 
উন্নণনের অপ্রচিহত গতিবেগ অগুর রাখবার সন্মই যে নিছন 
মাহিলী উদ্বেগ | লগ । এই অঞ্চলে মাফিলী শক্তি ভারসান। 
পুন:প্রতিষ্ঠার হহোশ গ্রহণের দুবার তাপিখে পাক-ভারত দুন্ধ 
বিরতির জম রাইলংঘে দাকিনী তৎপরতা চিডিত হতে 
খাকবে। 

ফোতিয়েট রুশের শাস্তি উদ্নোগের পন্চতেও লন 
ওল|ইন্‌ড, শরিতবর্ষকে লাছাধা করবার মধ্য দিবে লাস 
সংরক্ষণেত্র লশখাতীত প্রেরণ। কাজ ধযেছে। ভারতও 
পণজয্ের আপর্শেন দে লো(ভিবেটের কুন আদর্শের 
বিরোধ সবেও তারতবর্ঘের শাস্বিপূর্ব অবস্থান নীতি, তাজ নন্‌- 
এলাইনমেন্ট, গোভিছেট নীতির পরিপূরক | দক্ষিণ-পূর্ব 
এৰিয়ায় গোভিযেটের অতি ভারতবর্ষের শকুপণ সমর্থন এই 
অঙ্কলে শক্কি-্গিবেশে ভাএলামেয লোিছেটেন। পরব 
সহায়ক। লাওল'ক1খে।ডিযা'ভিয়েংনাদ এলাকা চীনের 
কদবিদ্ত প্রভাবের সামনে দক্ষিণ পূর্ব এশিরাঘ লোতিয়েটের 
কু প্রহার সংরক্ষণের একমাত্র তরলাস্বল ভারতবর্ষ । পাকি- 
স্থান এখাবং শিাটো-সেপ্টো। সেটের অন্তর্ভুক্ত থেকে 
শোতিছেটের লস্তাব)। শর দুদিক। গ্রহণ বরেছে। কিন্তু 
পাফিস্তানেয় চীনদুখীনতা একদিকে হেখন লিয়াটে-যেণ্টে। 
জোটের পাকিস্তানী গ্রস্থিকে শিথিল করে দিয়েছে, তেমনি 
চীন-সে।তিছেট ছন্ে সোভিরেউ-বিযোধিতায় নূতন ছৃনিকা 
পাকিস্তানের অবস্থানের সন্তান! দেখ। দিগ্সেছে। এই সন্তা- 
বনলাকে প্রতিহত করবার জন্তই ননৃএলইনৃড পে পাকি 
আনকে বর্ণন। করে দেভিগেট প্রতিনিধি হাইলংঘে এই রাই্রের 
প্রতি প্রচ্ছ্র লহানৃছুতি দেখিয়ে তাকে পাক-ভারত লংখ!তের 
চূড়ান্ত বিপর্যয় খেকেও যেদন রক্ষা করতে চেয়েছে তেষনি চীনা 
চহদপত্রের কর্ধেকারিতাকে প্রতিহত করে পাক্-ীন সম্পর্কের 


নয় লহ্রিবেশের সস্তাবনাধ হুলোচ্ছেছ কছতে চেতেছে। 
কারণ, চীন হি চহ্দপতের নেয়া অন্তে তাত ক্রমশ 
কঃতে! লেক্ষেতে ভারতযকন লোভিছেতের লয়াঙহি চীন) 
আক্রমণের বিরোধিতার উচ্চোণী হতে হতো, না হত ভারঙ-রুশ 
সৈহীবন্ধনের অতি উদাসীন খেকে ভারতকে একান্ত ভাষে 
পশ্চিমীশক্রি নির্ভর হতে বাধ্য করতে।। শেহোক্ত ক্ষে্র 
দক্ষিপপূৰ এশিয়ায় শক্তির ভারলামো সোতিছেটের 
বিগা্গও অনযার্য হনে উঠতো) চীন সোভিযেট বলেই 
ছুউক কিনা পোিছেথাকিণ সম্পর্কের টান+পোড়েনেই 
হউক লেই ভদ্র লঙ্াবশার সঙ্ষুখীন হওয়া লোতিছ্ে 
রুশের নৃহত লাক্রঃ৷ পর্থা় থেকে অবরে!হণেরই লিল 
হতো। লোৰিছেটর জাতীঘ বা রাষ্ট্র স্বার্থের 
খাতিরে এই আয়ংননের পৰ গ্রহণ করা অগস্তব 
ছিল। রা॥পক্মে পাক-ভারত ঘুদ্ধবিরতি প্রস্তায উপলক্ষে 
লোভিয়েট-বাকিণ মৈত্রীর (বল ঘোগাঘোপের ফারণও পাক- 
ভারত অচল এই দুই বৃহত শক্কিয় পারস্পরিক জাতীয় ঝা 
শাহী হবর্ধের যোগাযোগের মধ্যে নিহিত উচছেছে। 

দৃতয়াং কোর ও দৈত্রীর ভাবাবেগে লক্ষলিত উর্ধবাহ 
আন্দোলনের পূর্বে মৈত্রার প্রতিটি বান্ধ ভিন্তিহনিয তীক্ষ 
বিশ্লেষণ প্রয়োজন, থে বিস্লেঘণের পশ্চাতে জাতীগ্র স্বার্থের 
অতল প্রহয়। দৈরীর দিক নির্ণন্ন ও গতিবেগ নির্ধারণ করে 
দেবে। ওরতব্ধর দৈতীবন্ধনে সেই পরিপকতার স্বাক্ষর 
আজও দেখা যায় নাই। পাক-তায়ত সংঘাত লে-দিকে 
হাতা করবে, বদি শক্তির আারল!যো বিভিন্ন রান 
পারম্পায়িক ভ্বস্থানেয় শুনিযার্যতার ভারতবর্ধের প্রতি প্রসহিও 
সম্পর্কের সুচীনুখগুলির শর্ত তাৎপর্য গ্রহণ করে ভারত 
আর্তরাটীর লম্পর্বর নবাচনে অগ্রসী হয়। লেই হুকহিল 
দায়িত্ব ত|দতকে ভছুবশ্যই পালন করতে হবে। অন্ধ! গৈ 
ভাযালুত!র দিকঘান্ত ভারত, জাতীর স্বার্থ বিলর্জল দিকে 
অন্তুগরশুন্ত আদর্শবাদের দোৎগ্রন্ত ছয়ে পরনির্তরতার গ্লানি 
রর করে চলবে। তভায়তবর্কে এই ঢা/লেছ প্রহণ করতেই 
নার পহ্থাঃ। 








আভিনতস ল্রাস্দেন্স 
সময়োপযোগী ছুইটি বই 


সমাজতন্তীর দৃষ্টিতে মক্সবাঘ 3 ৩৫* টাক! 


শসঘাজহ্ের সহিত মার্স'বাদ ব! কৰু নঙ্গমের পার্থকা 

পরিস্ছুট ধরাই এই পুস্থকেই উন্দেষ্ঠ। সমালতঙ্ অর্থ- 

নৈতিক মতবাশ এবং পর্বত । কিন্তু ইহার লি যার” 

যে ধলিতৰ, সধাগযয়ন ও বিবর্তন বাখা। যোগ 

করিক্রাছেন, তাহা হে অগ্রণী তাহাই মূল প্রতিপান্জ।।” 
(সুদিক)) 


নেত্রীর জীবমব! 


* নেহালীর জীবনর্শন একদিন তাতবর্ধকে গ্রহণ 
করতে হবে। বে 1৫১০1০৪5 বা চিনঞাধাগাকে নেতালী 
নিজের জীবনে গ্রহণ করেছেন, থে আদর্শ ও ম্যাগ 
নেতাদীর অপূর্ব জীবন ও বাকি গড়ে তুলেছে, 
তারগবর্ধের জন-লাধাগ্ণকে দেই আদর্শ ও মঙ্বাদকে 
অবলন্ধন করতে হবে। নেহালীর পথই ভাঃতবর্থের 
সন্মুখে একমাত্র পথ। এ-ছাড়। ‘নাকত পন্থা বিতে 
অন্তনায়।” (তুদিক। ) 


নেতাজীর ভীবমদর্শন ব| 105010৪7 সংক্ষেপে 
এই বইয়ে বিত্ত কর! ছয়েছে। 


পাওয়া বাবে £ঃ- 
৩১২, গাছুলী বাগান, কলি:-৪৭ (ডাকে 
জাতীর স!দ্ধিত্য প্রকাশনী; 
২*৯(ি বিধান সয়নি, কলিফাতা-& 





দান্তে 


স্বরজিৎ্ দাশগুপ্ত 


[১২৯৭ উঠাতে ছোরেল শহরে দান্তের জন৷ যত। তিনি এক্সাথারে চিত্রিল্লী, গৈনিক 
রাজনীতিবিদ, কবি, দার্শনিক ও ধর্মতবত্জ। পলোৌতাগ্য ও তুর্তাগোর আবর্তনে ষ্টার জীবন 
(Ez The New Life, The Hanquet, On Vernacu’ar, On Monarchy প্রকৃতি 
কাব ও নিধন্ধ ওকে বিধ্য!ত করেছে। কিন্তু তাকে অনুর দিয়েছে The Divine Comedy 
এটি মধ্যধুগীয ইউরোপের হেঠ লাহিত/কীতি হলেও এর আবেদন দর্বকালীন ও লর্বজনীন । 


দান্তের ৭৭৮০৭ জন্মব1ধিলী উপলক্ষে) নিয়লিখিত প্রবন্ধটি আমরা প্রকাশ কাছি। 


সপ্দশ শহান্বীতে হজরত মহগ্ষণের নেতৃত্বে আরব 
জগতের ফ্ষেঙ্|পরণ হর তার অন্তত ফলশ্রুঠি পাচ্চাত। 
সভাতালংচণিয় ভৃষখাল!গরীয় অঞ্চল থেকে উৎলাধন ও 
আজমলের অপর পারে পুন্বলন। এর পরবে কঙেক শত 
বছরে পাল্চাত। ইতিহাল এমন এফ পর্যায়ে প্রবেশ কে 
থান বৈশিষ্র। ওই আললর দতে। অতপ। ও উর্াবুধিত।। 
এই অচলডার অর্থনৈতিক তথ! বাজনৈতিক জপ হছুলে। 
সামন্তওন্ আর উত্বদুধিতা আৰাত্নিক বা ধায় তপ 
বালক । 
পাশ্চাত্য লন্যতা-লংগ্তির জন তূদ্ব্যলগরের কোলে, 
পরই চেউরের ঘোলায় দে।লাগ কয়েক শত যহর বরে তা 
ললিত-পালিত ; ভূনযল।পরের গলে জাহাগ তলিয়ে তারা 
প্রাচোর সঙ্গে বানিজ্য করত; আগ ববে দধ্যে ক্ষুধার্ত 
লিংধের খাবার নিরত্ন মানুষের রক্তপাত ও মৃত্যু দেখে গগন 
বিদীর্ণ ফরুত উল্লালে। কিন্তু তারাই আবা॥ নিক দর্শক 
হয়ে রইল ধৰব প্রাচ। ও পাশ্চাজোর নধ্যে ইপল|নের 
, অু,ান হলো অনতিক্ন্য প্রাচীরের বতো। বৃহৎ ঝাণিঙঃ 








জল) 


বন্ধ হলে জান চাষ কথাই হযে ওঠে প্রধান জীনকর্ষ। লেলরে 
জবির নৃপা পরিষঠিভ হলো এবং সে-পরিবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে 
গন এক জ্েবাবন্থা প্রথতিত হলে ঘার নান সাধস্ততত্র । 
বিবির সাজ নিংদস্পর্স হওয়ার পরে ধারণ জন্মা 
যে পায়ের নিচের লবিটুকু নিছেই গোট। পৃৰিবী, এর উপরে 
বর্গ আর নিচ নঃ+। হর্গে ঝাল করেন সর্বশভিস/ন 
ঈশ্বন, ভিলেকেন অধিপতি । একবার দর্গে উপনীত হলে 
অন্তহীন সুখ ও শান্তি। বিশ্ব ঈশ্বরের ফকণ। বাডঠীত 
সেখানে প্রবেশল।ত অলম্তব। বরের করুণ। খেকে বঞ্চিত 
হলে বাতাস কোপে পড়লে নরকে গিয়ে শয়তান ও তার 
সাজপজদের সঙ্গে তাদের বংপার ভাগ নিতে হয়। ইহ্জগৎ 
তো একটা পাগপালা। ইহপোকে ছুটি দিন ফাটিরে সবাইকেই 
যেতে হয় স্বর্গে অথবা নগ্ছকে। পরলোকই দাহুষের 
গন্তব্যস্বল, ওর চিরকালের আবাল। লাখারুপত তারাই 
ঈশ্বরের করুণা থেকে বক্চিত হয় ধার! পাপী, তবে লদাঢায়েও 
লর্বন। করুণ। মেপে না। প্রকৃতপক্ষে কী ভাবে দৈনন্দিন 
জীবনযাপন কমল, কী কী আচার অনুষ্ঠান দানলে, কোন 


হানে 


পথে চললে ঈশ্বরের করুণা লা কর হান তা বাতলে 
দিতে পারে ধর্ঘালকেযাই | অর্থাৎ হাবাই লাধারুণ গানের 
হছে টশ্বরে? সঙ্গে সান্তা সরে। তাই গোট! মন্মদুগ ভরে 
মধাস্থকারীর জগ্নকদুকার। 

অর্ধ নৈতিক ও যাচ্নৈহিক অৰ্থে মধাতুগের ইউরোপ 
বলতে ঘেষন লামস্বচত্র (তেদনই আশায়? ও দর্মীর অর্থে 
যেঝাক যাঙকওস্র-এননডাবে ছুটি পরস্পরের পৰিপূবক 
তেল এসটির গালে অপঃটি হেলান বিনে ই।ড়িযেখ|হ। ছুটি 
তাল। প্রভৃতপক্ষে অয শতান্বীর় শেদার্ে ল্য 
পরস্ব করে ইতালিতে হাজক-রাট্ট প্রতিষ্ঠা করেন শার্পেদান, 
যিনি ওখলক1ধ ভৃঙ্গাশীের প্রধান ছিলেন; এবং সাএ রোদ 
পরিদশনকালে ৮*০ খরীন্টাস্মের ২॥শে ডিসেম্বর প্রধান ঘাজক 
তৃটীঃ লিয়ো শা্লেঘ|নের মাখার আকস্মিকভাবে লঞাটের 
মুকুট পরিয়ে তৃন্ঞতা জানান যাকষফতের তরফ থেকে। 
ছোট লাদন্তের উপরে ন লাদন্ত, তার উপরে পেগ সামন্ত, তার 
উপরে মেল লাদ-এইভাবে লাথস্ততব যেন এক অস্ীহীন 
লোপানশ্রেণ। ছোটর সঙ্গে সেগর লশ্পর্ক লথের মাধ্যমে, 
লয়ের ললে দেলর দম্পর্ক সেঙ্ ব'ধাদে অর্থাৎ পিঠোলিঠ 
ছাড়া কারও লঙ্গে কারও প্রতাক্ষ লল্পর্ক ছিল না৷ জবার 
যাজকতত সংগঠনের দিক থেকে ছিল লদস্ততস্বর অনুস্ূপ । 

উতচছক্ষেতে প্রত্যেক ঘানুদের লঙ্গে প্রতোক যাহষের 
সম্পর্ক ছিল অটল, হুলিদিই। হরে সুরে দুবিদ্ত্। লতা 
সম্বন্ধে অনিশ্চযত।, গ1বিপ্য়ের অ|শঙ্ক। কিংবা ও'বন্ধুতের 
বিষয়ে উংকঠঠা অল্ঞত ছিল, বংশাহুক্রদে 25 চিন্তা ও 
কর্ণের ধারা পরিক্রদণেই পেফাণের মানবলনম সার্থক। 
সাধারণ নানুৰ ছিল বহুলাংশে পরি ও পরিতৃপ্ত। 
শেধালের পরিস্থিতি উচ্চ।তিলাদীফের পক্ষেই যা এদন ফী 
শ্বাসরোধী ছিল লাদাঙিক শুংক্রণে ধানের স্থান উচ্চে 
তারাই ভাবত উচ্চান্িল৷ধী। কিন্তু তারা নিশ্চই বুঝত 
থে নধাজব্যবস্থার রূপান্তরে তাদের অধস্থন্তের অনিবার্ধ, 








সুতরাং স্বিহাবন্থ।কে কাধেন বর'তেই ছিল তাদের দন্ত সাথ, 
তার লঙ্গে চরিত ছিল তাদের বিশেষ হৃষে।প-হুবিধে । 

হাজলধের যেসব অতিরিক্ত অদিকার ছিল তার বধ্যে 
একটি আধদুরীগ ধর্ষপ্রতিঠানের স্বাণালল ( aravete’ ) 
অর্থাৎ নির্জ। যা মঠকে বিনে অনেক্গধানি এলাকার পৰিয্রঃ। 
বক্ষার নানে যাজছশালন ॥ লে সম স্থানে ঢীর্বৰায্রীরা, পারে 
হেটে ধল বেধে ছার) গাছে গাছে লিমিল বেচাকেন। করত (নে 
লব ফিঠিরল| প্বরের ব্যবদান্রীর।, কিংবা বধূরেরা পেত 
আলা-খাওছার পথে আশ্রদ। শেই ধানে এসব বস্তিতে 
অন্ধ দশে; বাজার বসত, ঘা কালে কালে নে গ্বাণী বাজারের 
স্কপ। আধার কোনও ছেোনও থাঙ্ফদোহান্ট লরাপরি 
ব্যবপাঙে লিপ্ত ছিল। কখনও বা হঙ্গাদীরাও নিক্ষের 
হুধিধের জড় নিচের নিছে এল|*+|তে বাজ।র হলাত। 
আপন্তকদের কত শিথিল করে দিও লাদন্তুহাস্বিক আইনের 
কঠিন বাধন, সেখানে অবরেদবরে বা দরকার পড়লে গিয়ে 
নিজেদের খাববার ব্যবস্থাও রাখই, চারপাশে দেওয়ালও 
হণ যাতে বিপদের বিনে প্রাণের অন্ত বিদু অংশ লেখানে 
অ্রেগ্র পেতে পারে। বিশেষ বরে সেকালের পথ/তিক 
বলিকযূখের সামরিক আড্ডা ঘিলেবে এলয জনপদ ক্রমে 
ক্রমে শহরে রূপান্তরিত হয়। অধশ্ট লয শহর থলয- 
যোথান্ত বা সাদস্বপতুদের উদ্লোগে গড়ে ওঠেনি, অনেক শহর 
গড়ে ওঠে হতক্র্ত ভাবে: বিডি বনিকঘূথের প্রতীক্ষার 
ব। বিশ্রামের খাটি হিলেবে বাধ হতে হতে । 

একই সময় থেকে লেলদুক তুফীরা এশিক্ার দারুণ 
পরাক্রান্ত হযে ওঠে । জেকুজলেদ তো ব'টই, হুল ইউয়ে।প 
সুখত্ডেরও অনেকখানি তাদের দখলে । এরপরেই তারা খাব! 
বাড়াবে কলন্তান্তিপলে। ভারপরে পশ্চিম ইউরোপের 
কাধে চেল বদতে কতক্ষণ | লেবাবে শার্লেদান ছিলেন 
ইউরোপের পরিহাতা, এবারে তীর ছদিক। নিলেন প্রধান 
ঘাজক দ্বিতীয় উ্বান। পরম্পর বিবদমান পাশ্চাত্যের 








ভঃই, কাতিক ১৪৭২ 


নকল ছুঙগামীকে তিনি ডাক দিলেন উসকর্ষের লামে। 
জচ্ছদের হাত থেকে চিয়ে নিতে হবে পর শহর জেরু- 
জালে | ইতালির প্রঙ্গাহডলো দেখল, প্রাচোর লঙ্গে 
বাজে পথকে অবারিত করার এই তো মোক্ষম যওকা। 
যুদ্ধের নামে তাহা চলল ঝাণিগালংএৰে। শ্রধদ তিনটিতে 
তাদের অভিল'ন্ধ অত্র থাকলেও চতুর্থ বরণযুদ্ধে তা এখন 
নির্দন্মভাবে প্রকট হলে। ঘা দৰাযুদীর পাস্ঠাত। ইতিহাসের 
লব চাইতে বড়ো কলক্ক। এদিকে বৃদ্ধের খরচ তুলতে দা!মন্ত- 
প্রনুরা করের বোটা চালিত্ে দিল প্রজাদের মাৰা আর 
লে-ফর দার ক£তে ক্র কহল অহাাচাএ। ফস হলো 
উপটো। পরঙাতের মধ্যে জবি ছেড়ে পালাবার হিড়িক পড়ে 
(৭1, বণেকের দলে ভিড় তারাও নেনে পড়ল ঝাবসাতে। 
ধার জমগদা নেই ওর পক্ষে বাঙতে নামাই তো 
নাবিক । বাবগ।ীদের বটশ্বল হলো শহর। ওদিকে 
প্রাচীর সঙ্গে পশ্চিদের ঝাণিগ/পণ শুপতে শুরু বরেছে। 
ইতালি তার ফেব্রগ্ল । 
ধারা তখনও চাষব'ৰ নিয়ে আছে তাদেরও দন চুটেছে 
বানিল্ো। শংযরটলোতে একলে বাড়তে থাকল জনলংখ।া 
ও ৰাণিচ্যিক গুবপঠাহা। এবং লেস কচা টাকার 
আদদনী। শহুরে জীবন মাগ্যকে দিল '্বাধীনতা, বন্থগত 
সবাঙছন্যা। নতুন হুখের লঙ্কান | পরের দিন মহত পাওয়। 
যেতে পারে বলে ফে-ই বা আজকে হাতের পাররাটি উড়িয়ে 
দিতে চার । লবার অলান্ষ্য পরলোকের অনিশ্চিত প্রাপ্তির 
চাইতে ইহলোফের নিশ্চিত প্রাপ্তির পানে ইউরোপের চিত্ত 
দিনে দিনে উন্মুখ হয়ে উঠতে খাবল। পরপর কতকগুলি 
বুদ্ধের রভন্ষরে সাদর ভিতরে ভিতরে দুর্বল হয়ে পড়ল। 
আর শছরে ঢীবনেধ আকর্ষণ বৃঞ্চিতে দাজকতয্ ছাগল তার 
পূর্বতন শ্রতাপ। 
জনির় স্বাগুব থেকে পু'লির ঢাল, বাণিঞেোের পথে-পথে 
পরেন উত্তবে, শহরে মুক্ত আবহ), নতুন বুন্যবোধে ও 





জীহলখারায় পরিবর্তনে, কৃপদগুক। দরিকোণ ছেড়ে বৃহত্তর 
পৃৰিযী পরবদ্ধে লভেতনাখ, হিল অত্ৰহে, লদলিত বিশ্বাদের 
বলে শু[পন ব্যক্তিত্বের দাপকাটিতে লতোর বিচারে, শাস্রীর 
ভাষার আধিপত্ত) অস্বীকার করে দাতৃৱাষার লেহার। আচার- 
সবহ হরর প্রতিষ্ঠানের গোর্দওড অনুশ।পনের বাইরে আধ্যাত্র+ 
অধ্বেষণে পাশ্চাত্য ইতিহাস বৰন সস্পঃতাবে এক কলারের 
জয়ে প্রস্ত হচ্ছে ওখন দন্তে অলিখির়েরির আধির্ত।য । তার 
পেছনে পা ছ শ বরের ইটরে।প : সধাযুগের ইউরোপ, 
আর সাঙনে বিপুল লস্তাবনাতে অস্থির ইউরোপ : আধুনিক 
ইউরোপ । এই হুই ইউরোপের হখা| স্বন্ধপ আবিষ্কারের 
ছুলে ও ছুর্ঘর অভিধানে ওর জীবনকাতিনী (রানাঞ্চচয়। 
অবশ্য সে-ক|হিনীর পুথানুপুদ্থ যাল্গব- বিবরণ জানবার উপর 
আজ না থাকলেও আযর। পেস্রেছি তার ক্ষপক বিবরণ, 
ঘাহুধের কহুধাবলা কত ব্যাপক, অসুছৃত্ি কত গতীর, বপন। 
কত উচ্চ হতে পারে তার দহিদ।ৰিত পাক্ষা : “ফিতাইন 
কমেডি”? । 

দাস্তের জন্ম ১২৮৫ ইন্টান্দের ৩০শে দে, ইতালির ছে/রেন্স 
শংরে। তায় অনেক আগে থেকেই লামন্তত ছার যাজক 
তহের দো হনিবন। ঘুচে ওলগ তলায় একট। রেগারেষি গুরু 
হচ্ছে াছ। তরোদশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে এই রেদ।রেষির 
জের ইতাপিতে টানল ওই ছুটি তথ্ের লমর্ঘকৰ্ব্দ : - এখান 
সাধস্তের পক্ষতুক্তদের বলা ছতে। দিযেল্দিন আর প্রধ:ন- 
ঘাজকের পক্ষডুকতদের গশুরেল্ক । গৃহযুদ্ধে জর্জরিত ইতালিতে 
উকোর শেখ আশা নিখাটি নিবে গেল ১২৫৯ বন্টান্দে 
নিলিলিয় রাজ) ‘বিশ্বের বিদ্মগ, দ্বিতীয় ফেংডছিলেন মৃত্যুতে । 
ফ্রোরেলে হখন গুগে্ক রা কর্তৃত্ব পেল তখন তাদের দখোও 
আখথর শ্বেত ও কফ নদে ছুটি দলে ও1৫ন ধরল । নাগরিক 
বেল্গাজের নবীন বণিকেরা হলো শ্বেহদল, োঠেন্পো) জয়ে 
তারা ধাৰি করল প্রধানযাঙ্গক বা সম্রাটের প্রাবমূক্ত এক 
শক্তিশালী প্র্রাতত্ কিন্তু ক্ককদল আকড়ে রইল প্রধাদ 


হাসে 


খাজবের প্রতি আম্গত্যের ভিকিতে শুয়েল্ঘদের আদিল 
বআদর্শকে । গান্তের পরিবার দিল স্বেতগলের অন্তত 
এবং এসুত্রে স্বদেশীয় কাজনীতির উত্তাপ প্রন ঘৌবন 
থেকেই তাকে বহ্ধার স্পর্শ ফরেছিল। খোড়ার পিঠে 
চড়ে সাদনের সাগজিতে যুদ্ধ কঞতিও হয়েছিল গাকে। 
ছোটবেলাতে ছবি আকার দিকেও নাকি তার বিলক্ষণ প্রবণতা 
ছিল। কিন্তু কাব্য ছিল গর অস্দিদ্বের লারাংপার আর লে- 
কাব্যের প্রেরণা নারীর প্রতি প্রেদ। নারী বলতে আদর্শ 
নারীদ্ব নয, নারী সম্পর্কে কোনও নিস্ধক কজন! নয, 
একেবারে রজমাংলের বিশেষ একজন নানী ৷ অব বিরতি 
চেকে যখন দান্তে পথৰ ফেখেল তখন তিনি আট ন বন্ধরের 
বালিক!। দানের বয়লও তখন ল-দশের বেশি নয়। 

যাবার দলে ধান্তে পিয়েছিলেন ফ্োর়েলের একজন বিশিই 
নাগারকের বাড়িতে নিষহ্ণ রাখতে । লেখানেই নিস 
কর্তার দেখছে বির্নাজিচেকে তিনি প্রথম দেখেন) প্রথম 
দর্শনের সেই ছবিখনি তীর বনে চিত্রকানের জস্তে ছাপ! 
হয়ে পিরেছিল। নয্নানাভিরাদ লল পোশাকে বালিকা 
বিশ্নাজিচেকে দেখেই যালফ দত্তের বৃ কেঁপে উঠল, ঘনে 
হলে| যে তাঁর চাইতে অনেক বেশী শক্তি ধরে এরকদৰ 
কোনও দিবা লত্তা যেন তাকে চালাধার জগতে সাধনে এলে 
দীড়িয়েছেন। গাতডে নিজেই বলেছেন থে তাদের এপ্রপ্ 
বিবাংলাপেক্ষ ছিল না, বি্াজিচেকে একান্ত নিজের ফরে 
পাওয়ার আকাঙ্ছ)ও কখনও তাঁর জাগেনি। যি়াজিচের 
অন্রত্র বিয়ে ছয়ে গেলেও এক!বিকবার তাদের দেখা হয়। 
দান্তের ঘখন আঠারে। বছর বস তখল একদিন পথে 
বিয্াজ্জিচে ঠাকে দেখতে পেয়ে লম্থাথণ জানান। পে- 
সন্তাধণকে দান্তের দনে হলো বগা উন্থীলন ) কদিন পরে 
আবার তদের দেখা হলো এক বাড়ির ভোলতায়। 
লেদিন যিশ্রাত্রিচেকে দেখে ধানে এন আবি হল থে তীর 
বন্ধ ভেবেছিলেন, বুৰি-বা তিনি অনুস্ব ছয়ে পড়েছেন। 


কিন বিয়াত্িচে হন পূর্ণ যৌবনে উপনীত হলেন তখনই 
১২৯০ ইন্টাঙ্দে তর মৃহ্যহলো। 

াস্থের ছনে হলে কাশ থেকে লঘন্দ আলো কেউ 
দৃছে নিয়েছে, ফ্লোরে ছেন এক দারুণ শ্মশান । প্রিপ্তমার 
অকাল দহ দান্তের সলেজাগ।ল কোন গুম ভিষাত। 
সেই হান নির্ঝরের স্বপ্রভ্গ হলো ।' তিন চায় বহনের 
ছধো প্রকাশ করলেন ‘নিউলাইক” নানে একডিশটি কবিতার 
সংকলন, লঙ্গে গে লেখ। ফবিতাগুলি সম্পর্কে রচ্তিতার 
ছন্তধা। আসলে লেগুলো গ্লোসে দ্বপাস্তরত বিগাহিতের 
জন্তে ঠাঁর অলবভ শোক, পঁচিশ বহধবের বেশি বে নারীকে 
হানবসঘাজ ধরে রাখতে পারেনি কে নিঃবধি কাল ঘরে 
বাধার প্রতিশ্রতি । নেই একশটি নাতে দাস্বের লৌফিক 
প্রেম পেল এক অলৌকিক রূপ: বিয়াচিচে সাধাগ নারী 
মন, তিনি দেবী, ওর ঘণ্যেই মূর্ত হয়েছে ইস্টীর উদ্নীলন। 
প্রিন্নজসার বৃহ) দান্তেকে দিল লহুল জন্ম, নতুন জীবন, নতুন 
হৃটি। নর্তের বিচ্ছেদের আড়ালে তিনি ধর্লন করলেন স্বর্গীয় 
বিলল। কিন্তু সে মিলনের জন্মে যার] করার ছাগে ছে 
তাকে এই সর্তের খপ চুকিয়ে বেতে ছবে। 

আতঃপর দান্তে প্রত্যক্ষৱাবে জড়িবে পড়লেন স্বদেশের 
য়াঙজনীভিতে। এক বন্ধরের মধ্যে হলেন শ্বেতদলেস যুখ্য- 
নেতাদের আগ্রহ । একই লষ পরিবারের নির্বন্ধে বিয়ে 
করলেন) পরিবারের কর্তা ছিলেষে পাখাপ্িক কর্তবো 
অবছেলা করা ওর পক্ষে সন্ত ছিল না] দাস্টের ঘ।স্লত্য 
জীবন সখের ছিল কিনা নিশ্চিত কয়ে বলা ফঠিন। তিনি 
স্বত।বতই আত্মমুখী ছিলেন। তাছাড়৷ স্বদেশের রাজনৈতিক 
নেতাদের অন্তত হিলেবে তাকে নান! ধরনের চিন্তা ও কাজ 
নিয়ে বার খাকতে হতো | ফলে দংলাবের ঝাপারে বিশেষ 
লয় দিতে পারতেন বলে দনে হয় না। রাজনৈতিক কাজ 
আরও বেড়ে থার ১৩০» বীষ্টাব্দে ছ জন সদস্ত নিয়ে পঠিত 
ফ্রোরেলেহ তৎকালীন শাপক-লংস্থার একজন হিলেবে 


নির্বাচিত হওয়ার পরে | ইতিসধো শ্বেত ও তৃ্ গুয়েদকদের 
মধ্যে নতুন করে এক বিরোধে লৃত্রেপাত হয়। তার মূলে 
ছিল খেহদলেও অন্তর ক্র এক পরিবারের কফদলের অন্তত 
এক পারবারের মধ্যে একটি হত্যাকাণ্ড নিযে বিবাদ। 
অচিরেই লেই বিবাদ ফোরেলোম পথে পথে দশ দাঙ্গার 
রণ নেয়। ক্ষষগল তলে তলে বাবস্থা কয়তে লাগল ঘাতে 
পরধানধাজকের নির্দেশক্রমে জ্রল্পেছ তৎকালীন রাজার তাই 
ফোরেন্দে শান্তি-প্রতিষ্ঠাত। স্কপে হাজির হয়। স্বেতদণের 
প্রতিনিধি করে দান্তেকে প1ঠ]নে! হলো প্রধানবাজক সপ্ন 
যোনিফেপের কাছে। সণ্রঘ বোনিকেল বরাবরই অপন্ধী 
[ছিলেন ছোয়েপের স্ববেদলের উপরে । তিনি নিজেও জ|নতেন 
বে রুক্দল হরি ক্ষমতাতে আলে তবে লেটা তাই লাও। 
সেই ঘে সম্তম বোনিফেলের সঙ্গে দেখা করে স্বদেশের 
সমস্য একটা কাশালা করবেন বলে দান্তে চ্রোরেন্দের 
বাটি থেকে পা তুলেন তারপরে আর কোনদিনই 
সেখানে পা ফেলতে পারেননি। সপ বোনিফেস ছিলেন 
অসাধারণ উচ্চ!তিনাষী, হলি, পণ্ডিত ও বাক্তিযপম্পত্ 
এবং ধান্তের বিবেচলাগ ন্টীয় বর্ষ প্রতিঠনের লঙগে জড়িত 
ঘাবতীয় রুকীতির এক বিপুল (বিপ্রহ । উয়েজ লাক্ষাতের 
কোনও হখার্থ বিবরণ পাওয়া বায় না। ফিন্তু দাণ্ডের 
অনুপস্থিভিকালে। ১৩৯১-এর লর্ব-সন্ত-দিবলে ফ্রান্সের রাজ- 
স্রাতা নিরপেক্ষ শান্ধি-সংস্থাপক রূপে উপস্থিত হলেন 
ক্রোনেন্সের দরজার এবং শহরে ঢুকেই গলে পক্ষ নিলেন, 
ভারপরে খ্েঙখলের লদর্খকণের বাড়িতে আগুন লাগিয়ে 
লাঙপাদবেয নিয়ে বসলেন পাঁচ দিন ব্যাপী এক সঙ্ছবে। 
দান্তে ও আরও চারগ্নকে জালিয়াতি, ছ্নীতি ও প্রধান- 
যাজক, ফ্রান্সের রাজা, গুয়েলক ধল ও ছ্োরেলের শান্তির 
বিরুদ্ধে বধের জন্কে তসব করলেন। ১০২-এর ২৭শে 
গিরি অভিযুক্তদের উপর জরিমানা ও ছু বরে নির্বাদন 
পৰং ১০ই মাৰ্চ কঠোরতর হনে দেওয়া হলো চির 





নিবালনের নও: ফিরে এলে অশিকুণ্ডে জীবন্ত দাহ কযা 
হবে। “ভিভাইন কথেডি ক জনে লার! ইউযোপে নদ ছড়িয়ে 
পড়তে শুরু করণে তাঁকে ছেরেলে ফিরে আসার নে ডাকা 
হয, কিন্তু তার শর্তাদি ছিল অসন্থ/নজন*। নিধালনের 
উনিশটি বহর একেবারে কণর্বক শূন্ত তিখারীর দশাতে, 
এশহর খেকে ও শহরে বাউ খুলে মতে! ঘুরে ঘুরে, যন্তৃত। 
দিকে দিয়ে, গুণগ্রাহীদ্বের পৌনে কোনমতে ছুনিবুতি ও 
লঙ্জানিবাহ। করে ফাটিয়ে দেন ধান্তে । অপরের টির স্বাদ 
থে কটু আত অপত্রের পিড়ি বেয়ে ওঠানামা করাটা খে 
আঘুহ ধ্বংলকীট এই মর্ণান্তিক লতোর উপলন্িতে ১৩২১* 
এ তুর বৃত্যু হয় স্যাতেন।তে, লেখানেই তাঁকে লদা!ব্গ করা! 
হয়। ফরেক শতাব্দী ধয়ে গান্তের দেহাবশেষ মাড়ৃতৃদিতে 
ফিরিয়ে নিয়ে আদর জন্তে রে হ্েন্পধালীদেছ আপি বহু 
চে! সত্বেও আলও তা র্যাভেনাডেই আছে। 

নির্বাসনট। ছিল দাপ্তের কাছে শাপে বর। বদি জোর 
করে তাকে স্বদেশের রাজনীতিয ক্ষেত্র থেকে শণসা়ণ কর। 
না ছতে) ভবে কি বরা থিলনের জড়ে তার পক্ষে হাতা 
করা সম্ভব হতে] পর্বতের শিখরে আরোহণের লম যেমন 
বোৰ। হালকা করে নিতে হয় তেমনই দুর্গে পনের সময় 
দর্ভের দাত। ঘি রাজনীতির সঙ্গে দিব৷তার লগ্চানক 
মেলাতে চাইতেন তাহলে হয়তো ছু ক্ষেত্রেই ঘটত এব গ্রতার 
অভাষ। তখন স্বরণীয় দিলনের বলে তিনি হন্তুতে। লিখতেন 
ভৌতিক বিচ্ছেদের কাহিনী । আয় তা হতে খচার পোষা 
পাখির বোনার্ড গাল। বমোষ্জর বিপরীত ই/-জতি| 
কৃষ্ণণল ওঁকে নির্বালন দিয়ে ছাড়ের শিকল কেটে ছিল! 
ছাড়। পেয়েই পাৰি উড়ল আলোর ইশারা দেখে দেখে। 
খানিক ঘূর উড়ে পাখির শেয়াল, হলো, পারে এখনও শিকল 
পরানোর আংটাটা লেগে আছে। তাই দান্তে "অন হলৰ” 
নানে একখানি বই লিখলেন। 

এই ছোট বইখানিতে দান্তে দাবি - তুললেন যে ধিক ও 


হযে 


পাযছিক ক্ষেত্রের সম্পর্ক হবে দর্পণ স্বাধীন ছুটি রাষ্ট্রের মতো, 
কেউ ফারও বিধযে একেবারে হ্থক্ষেণ করযে লা এবং 
আপন আপন ক্ষেত্রে পাট ও প্রধানধাজক হবেন আরও 
লক্তিম|ন, জনস!খাতুলের উপরে তাছেন কর্তৃত্ব হবে স্বতঃসিদ্ধ । 
লাধঘণ দহঘও মধাধুগে যেন লিয়েছিল যে চিন্তন ওৰা 
পারত বিষে ধর্ঘধাজকদের আহ একাহিক তথা কিক 
বিয়ে লামন্প্রতুদের অধিকার । হ|জকশ্রেণীহ পর্বে 
হনে মহাদ5 প্রধানঘাজকের ও লামস্তদের ল'বাচ্চ ছেয়ে 
স্রাটের অধিষ্ঠাল | একজনের বিপদে অপরজন সহ 
এবং উগ্র কর্তৃদের গণ্ডি তবপওভাবে পৃথক: তবু 
শ্রচ্থোগের ক্ষেত্রে একজনের সদা অপরজনের পক্ষে দৃঢ় 
অর্থে মেনে চল! সম্বঘ সর্বগ! হতো ৭)) পারত্রিক প্রদঙ্গে 
প্রধানহাজকের লর্বম্ ফডৃত শ্বীকারে সম্রাট অফু$, কিন্তু 
প্রধানধালক উহিক গ্রলঙ্গকে সবদগ। পাযত্রিক প্রলঙ্গের অধীনে 
রাখতে উৎসক | সেই থে তৃতীঘ লিঝে। লত্তাটের মুকুট 
পরিয়ে দিয়েছিলেন শালেঘ।নের মাধাধ তর একটা ব্যাখাও 
বের করলেন হাক সরদার: লঙ্াটের শক্তিয় উৎস 
প্রধানলক কর্তৃক স্থাপিত পাবি কিরীট এবং *'ঘান- 
ঘাজক কতৃক অভিিত। না হলে কাও সমান বৈধ হতে 
পারে না। এর থেকে এল দুটি ₹পাণের বিলংধাদ। ১০৭৭ 
জ্টান্ে ক্যানোলাতে গ্রথনযাঙগক সম গ্রেগরি ঘেতাবে 
লাছিত করেন সম্রাট চতুর্থ হেনার়কে তা এঁহিক রূপাণের 
উপরে পারজিক রুপাণের প্রাথাপ্ডের পর।কা্ঠ!। ডায়পর 
খেকে নতুন নতুন অর্থ নৈতিক ও লাখাগিক শক্তির ইথানে 
দির্জার প্রতিপন্ধিতে ওট। পড়ে। কিন্তু দ্বি-₹্পাপের দ্বন্দের 
দরুন ক্ষতি ব। হওয়ার তা হথে দিয়েছিল আর নিজেকে 
ভে ভেওে তার সবচাইতে চড়া! সাগুল দিতে হয়েছিল 
ইতালিকে। দানে ঝকিগত ভাবেও কম হত্্রণ তভেগ 
ফরেননি-তর শিখাণনের মূলেও ওই বব পরোক্ষে ছিল। 
বেচতে তিনি খুব জেরের সঙ্গে ঘোষণা বহেন বে পৃথিবীর 


যাবতীগ্ অন্তত ঘটনার পেছনে অব্যান্রসাদীদের এহিক লালা 
লবচাটতে বড়ো কারণ) গাহুষের সর্বশেষ ক্রিয়া হলো 
ঘননচর্চা আর স্বদেশের দুর্দশা দেখে তাঁর ধারণা হয়েছিল 
যে তার প্রন্ত বাধা হলো ঘুদ্ধবিহহ । তাই রাজনীতি 
জন্বত্ীত্ব লক্ষ্য শান্ি্থাপনা। কিন্তু দুটি প্রতিদন্বী শক্তি 
কখনও পাশাপাশি থাকতে পারে না, অণয) সুটি শক্তি ঘন 
একই কর্ৃত্ের ভঙ্গে লোগুণ ছয়ে ওঠে তাহলেও ছশান্তি 
অনিবার্দ। একমাত্র সুরাহা হলে। দদগ্র পৃথিবীতে একটি- 
মাত লঙফার ও একটিনাজ শাদনকবস্থা প্রবর্তন করা এবং 
পাৰিব সকল বিষে দারিত্ব সেই সরকারের ছাতে লধপণ 
করা, পক্ষান্তরে ঘাদের লাধ! পরলোক তাদের দত্ত অভিনিবেশ 
খাকবে দৃতযুর পরেকার জীধনের প্রতি। মর্তের জীবন যে- 
বাবস্থার ধারা শালিত হবে তার নাদ সর্বজনীন রাজস্ব, 
কেননা মিজের অভিজ্ঞতা থেকে ভিসি দেখেছিলেন থে 
শরজাজন্ত্র এবন অনেকের হাতে প্রনুদ্ব আলে ঘাযা। অধাগ্য, 
রামবালনের হযোগে বাক্তিগত লৌাগ্য ও স্বার্থের নানী, 
হাইশালনের শিক্ষা খেকে বঞ্চিত । 

“তন মনাকি” বখানি লেখার অনেক আগেই দান্তে 
দহাক৷বাখানি লেখ! শুরু করে ফিয়েছিলেন। নিরপোক ও 
শোধনলোকের সধ্যে দিয়ে অত্যন্ত জটিল আনে সর্পলোকের 
উদ্দেশে তার বাত৷। দরের সহ্রিধালে উপনীত হওয়ার 
কোনও হুগষ লছজ ও সংক্ষিপ্ত পথ নেই। নয়ফের পৰ তে 
ভধুই উতয়াই, তারপর থেকে দ্র্গের অস্তিদ প্রান্ত পর্যন্ত 
হদন্তটাই চড়াই । “আন দনাকি'' লেখার পরে দর্তের দায় 
কাধ থেকে নাদিয়ে চড়াইরের পথে দান্তের বাতর। হলো 
অপেক্ষাকৃত অনায্নালে সম্পান্ধ। শোবনলোক পর্যন্ত দান্তেকে 
পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলেন ভাজিল, বিলি একাধারে দাতের 
কাব্যগুরু ও তৎকালীন পাৰিব প্রজ্ঞার প্রতীক) তারপরে 
স্বর্গে উপনীত হওয়ার পরে পথ দেখালেন বিশ্বাজিগে। 

কিন্তু হে-হিলন হর্তে হলো মা ত ৰে স্বৰ্গে দন্তুয এ-এরতার 


কোথা থেকে পেলেন দান্তে? বার প্রেমে স্বভাবতই সাহথ 
সান্বনা খে পঃলোকের সার্থকতাতে) অথচ গার দিনের 
জয়ে পথের ও পথের বিিপ্র আভিভ্ঞত|বলীর এমন বিশক ও 
স্থসষঞ্জল বর্ণনা তিনি দিছেন থা কোনও নিতান্ত সস্বনা- 
সস্তানীর পক্ষে বঙ্পনা করা কঠিন 1 ঘাৱ়াছ্ছত্ৰ পাতালের পথে 
ঈনীলের কাছে চিডো। আগৰনের কথা রোমের জাতীর 
মহাফাব। ঈনীডের ২ পর্বে তালি উল্লেখ করেছেন। হছতে। 
ওর থেকেই খংও বিশ্বাল করেছিলেন বে বিদবাজিতের লঙ্গে 
তার দেখা হবে স্বর্গে, ত2ই লহায়তাক্ছ জনে পারবেন 
ঈশ্বরের রংপ্রঘয ঘহিখাকে। প্রাচীন পাশ্চাতা গ্রপণী 
লংক্কতিয় ছেগ্যতম উত্তরাধিকারী ছিলেন তাল্লি এবং ঈনীজের 
পাতালে অবতরণের প্ররোচন। তিনি পেয়েছিলেন আবার শরীক 
পুরাণের হেয়াক্রেস, অডিপিউপ ও প্রি়্তদাকে উদ্ধারের জড়ে 
অরকিউসের পাতালে অভিযানের কাহিনী থেকে। অর্থত 
পাণজিক প্রাণের করলার ধানে প্রোক্ষে জ্রপথী শরীক 
চেতলারও উত্তয়াধিকারী। তার উপরে দৰাধুপের আলো” 
যাতালেই ছিল পঃলে|কের প্রতি অটল তাত: উন্টর্বা 
বলদদীদের মধ প্রথম মুগ তহেরমালের বর্মধাজক, ভবিৎ-দী 
পিটার প্রতি আর মধ্যযুগে মন্টে কা।সিনোর আ।লবেরিক, 
ইভগ্ামের ঘোহান শ্রতৃতির অলৌকিক অভিজ্ঞগুলিও 
নিলেক্বেহ গায়ের পাওহিক কল্পনাকে পরিপুই করেছিল । 
খীওছন্ট বর্তৃক প্রচারিভ ধর্মের পান্গতা চেতনার সঙ্গে 
দহস্মদ কর্তৃক প্রচারিত ধর্মের আরব্য চেতনার সংগদ দান্তের 
উপলৰ্ধিতে এক বিপুল বোহান। জি করে থাকতে পারে। 
এক্ষেত্রে যেগ|ঘেগট। কতধানি আকন্বিক বা. কতখ|মি 
্বেচছ্ত তা বলা কঠিন, বেনল। এই যোগাযোগের স্বরূপ 
সমবস্তীয় অনুপন্ধালে পাশ্চ/ত]-অনীহা এদিন পরে নতুন 
করে গবেষণ|র পথকে প্রা প্রতিরুদ্ধ করে দিযেছে। সুতরাং 
অনুনিতির শঃগাপহর ছওয়। ছাড়া অন্তগতি নেই। 
বহার ওপারে ফী আছে তার লিজ্ঞাসাতে বেমল 





দিশরীছুরা, হেন (নুর। আক্রান্ত ডেখনই মুলদখানরাও : 
পরপে!কে হংন্থবের লবিত পরশ্নাপের ঘে-কাহিনী দশ শতাম্বীতে 
আহুল-অপ। অল-দাত “ছবি বিবৃত করেন ত! পর হু শতান্থীর 
পরে পরদন্ঞ/নী ও ধরণী ইবনু আর্‌-বি কর্তৃক ছুটি পর্যায়ে 
পূনর্কৰিত হয়। শ্রথানধাঞক চতুখ সিকোলাদ ঝা প।ওিতে। 
অতিতত হয়েছিলেন লেট অর্ডর অব, নারুদি॥ লাবুও লো 
থাঙ্ক সন্ত পিটার পা।লচলের রঙনাতেও পাওয়া বাঃ দহস্মদের 
ওই হাতার বিস্তর উচ্চতিযোগে লত্রদ্ধ উল্লেখ; ১৩৯* 
উন্টান্ছে দান্তের দেশত/দের লদকালে তিনি হখন নৃয়দের 
হাতে শহীগ হুন তখন স্পেনের ও লঙ্তাবত ইও্াদিকে নিয়ে 
সমগ্র পক্চিৰের সারস্বত সমাজে তার বিবরণ বহুল অত । 
লেঁবিবয়শে উ্লিধিত শিরাট আগলে স্বর্গ ও নরকের মধ্যে 
সংযোগকারী একটি ছরতিকম্য লেহ্‌ এবং তা পার হওয়ার 
সময় সকল আঙ্গাকেই সংদানে টাল লাদলে চলতে হয় । এই 
শিরাটের স্টীর দ'প্তরণ দান্ডের শোহনলোফ কিন। নিশ্চিত 
করে যদা মুশকিল । কিন্তু এ বির বিতর্কের অবশ নেই 
বে দান্তে প্রধথ যৌবনে ছিলেন ক্রনেত্তে। ল[ভিনির অনুলারক ও 
তার &পে।ধ্তাতে ধন্ট তরুণ কবি। নরকে উলরের দাক্ষাৎ- 
ফালে গুরু শিল্ধের লম্পর্ক যে কত ওজপ্রো্ ছিল তার পরি 
বং দান্তেই দিছেছেন। বেকালে ক্রণেত্তো স্পেনে দিয়েছিলেন 
কোৰিৰ আ্যালফনপঞ্জ সতাতে রাত হিলেবে তখন লেখানে 
আরব্য সংগ্কতির ব্যাপক চর্চ। ছিল; ঘে-ডলেছে। ও বে-সেভিল 
কার্যত ছিল আরবের লাংতিক উপনিবেশ সে-ছুটি শহরেও 
তিনি অনেককাল কাচিযেছিলেন; এবং শিল্ষের মনে আরব্য 
লতি গশ্বন্ধে কনেতো থে পতীর শ্রদ্ধ৷ জাপিযেছিলেন ওর 
যহতর সাক্ষ্য “ভিত।ই৭ কষেডি”তে স্ূলত। প্রাচোর লঙ্গে 
পান্চাতের এই লাংগ্কৃতিক সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল ধর্ম 
গুলোর ফলে | ঠিক কথা হে স্টার ধর্মঘোদ্ধার্া প্রচোর শ্রেষ্ঠ 
লম্পরপুপির সন্ধান পানি, তাদের পরিচয় প্রযানত হয়েছিল 
নরুরুদির সন্তানদের সঙ্গে। তবু নেই সীনিত পরিচয়ের সে 


মাছে 


ঘরে আগবদের চিকিৎসাবিদ্ঞা। রসাহ্ধনশাস্ত, গনিত ও বিশেষ 
করে আরিন্টলের অগ্ঝাদ পশ্চিম ইউরোপে লাগাল 
অভূতপূৰ্ব আলোড়ন) অর্থাৎ দান্তের পক্ষে মহস্মপের দিব্য 
জতিয|নের কাহিনীর পক্ষ সাক্ষাৎ রূপে অবহিত হওয়ার 
অবকাশ ছিল শ্রচুর। 

দান্তের এই অবসানের প্রক্নৃতি বোকা সহল হবে হবি 
ইবন আর-অবির কাহিনীর সঙ্গে “তিভাইন কষেডি'র 
লগশত। সদ্বন্ধে বিছু মূৰ্ত নিদর্শন পাশাপ।শি উদ্ধার করা হার । 
প্রথমেই চোখে পড়ে: সংশস্দ ও দান্তের দে-অভিজ্ঞটা- 
গুলি বনিত হয়েছে তার সমস্ত৷ এই দর্তে লরপায়ে 
সংঘটিত । জনেই ঘাজাগুরু নিশাকালে; নহন্মদের পথ 
আগলে থেকেছে একটা নিংহ ও একট। নেকড়ে আর দান্তের 
বেল।তে একটা চিত। বাৰ, একটা লিং ও একটি স্্ীনেকড়ে) 
পৰ প্রদর্শনে ছায়াুকিদের (কিংবা জিনগে।ষ্টীর প্রধান খরট,রের 
ছুদিক। 'ডিতাইন কষেডি”তে পালন করেছেন অশয়ীয়ী 
ভালিল এবং তিনি ইতালির এপদী লংঙ্কতির প্রথানপুকতঘ। 
শ্াথনিক পাশের পরে আরও অগ্রপর হলে দেখ) বার থে 
ছুটি ফাহিনীতেই নয় নিঞটব্তী লক্ণগুলি হলো 
বিহপধারী বিশৃঙ্খল ধবলিবঞ্ধা, অ ।॥৫পাত ও বিস্ফোরণ এবং 
নঙ্জকের আত প্রতিক্কান্ত শস্কুর নতো ও পাতকীর। শ্রেঈ- 
বিশেষে বিকির সুরে বিয। নিয়জলোকের পরে শোধন- 
লোকের ফর্সন। আরব্যধাহিনীতে অন্ত হলেও বর্গের 
বিষণ জবার ছুটি কারিনীতে পরস্পর অনন্ত : ঈশ্বরের 
নিকঠব হলে নহস্মুদের খেকে গ।জিযেপ ও দান্তের থেকে 
বিজজিচে পেছনে সরে গেছেন; আরব্য কাহিনীর অতিকা 
মোয়পের ইতালী বিষ বার দপল। জেরুলালেষ থেকে 
দহপ্মদ সোপান বেছে উতওন স্বর্গে আহ শদনিএ্হ থেকে দানে 
্ববর্ব নোপান বেছে লে জর উত্তীর্ণ হয়ে দেবন্ধ লাভ 
করেছেন উভয় ফার্নীতেই দিব্যৰিত। বিজ্ছুরফ অপপিত 
দেবতুতের ন-টি সমবেজ দও্ডদ পরিনত অন্যু্থপ আলোকে 


ঈশ্বর্শন বনিও হয়েছে এবং তার দক্ুস দংশ্রণ ও দান্তে 
উদ্তবেরই আশু-ও-বিপন্বিত-শ্রতিক্ষিযা একায়s: বন্ধকারী 
আলোকে প্রথমে তেবেছেন বুধি-বা থান অন্ধ হয়ে গেছেন, 
ক্রমে নাহল লক্ষয় করে সেই অপৌকিক দৃশে।র প্রতি চক্ষু 
নিবদ্ধ করেছেন, তারপরেই তাদের লঘাদিলাতি। 

অবস্থ পাহাড়ের দাধায় সূর্যকে লক্ষ্য করে এ৩বোর 
লোলা পথে চিতা বাঘ, সিংহ ও স্বী-নেকড়ের পক প্রাচীন 
উন্টীদ ধর্যগ্রস্থের অন্তর্গত তবিচুহক্ত কেয়েছিন্থার অংশ থেকে 
আহয়ণ কর। দান্তের পক্ষে সম্ভব এবং আরব্য কাহিনীর 
এ্প্রসঙগটি যে একই উৎস থেকে প্রথাহিত হয়নি তা বাজি 
শেখে বলা হায় বা। তাছাড়া জারবা কাহিনীর পক্ষে নরকে 
পাতকীদের নানা স্বরে সাজাব|র জস্কে অ রস্টটলের 
কাছ থেকে খণ করার ঘ্লা কি একেধ!রেই 
বাতুলত11 আরণ-বিশ্বে তো আ|রিসউলেন্র চর নবম 
শহাম্বীতেই শুরু হয়ে ধায় আদু ইহ ইয়াকুব ইবন 
ইশাক অল-কিন্দিয় ঘটকালীতে। রক্ষণশীল মুল লথ(নদের 
নির্যাতন ও বিয়বিতা লত্বেও লে-চর্চ। যিশ্বার লাও করতে 
খাকে জার দশন লতান্বীর শেষে ও এফদশ শতাব্দীর শুরুতে 
তার চরষ বিকাশ হয় আলেলোর বাবশাদ সয়েফ-অপৃ- 
ফৌপাছুর লতালদ আতু নশর্‌ দহস্ম্ধ অল-ফরবির আ।যিসটপ 
ও গ্লেটোর ব্যাখ্যানে ; এখং কারও কারও বিবেচনাতে 
তিনিই হলেন আরিস্টলীগ অনুধ্যানের ভিতীঘ গুরু। খলে 
ছয় দংস্মদের শিল্পণ শুব আরিষ্টউলের কাছে ধপই 
করেননি, থেফালে ইউরোপ আহিস্টটলের নাদ প্রান যুছে 
ফেলেছিল গুখন তাঁকে অক্ষত অবস্থাতে রক্ষা করে হধামুপের 
শেষপাদে ইউরোপের হাতে সঁপে দিয়ে লে-খশ শোধও 
করেছেন। স্বপাস্টিলিজষের প্রব্তাগণ-কৃত লাতিন অনুবাদে 
আআআরিস্টটলের অন্তত বিরতি হলে পাপের মার দুটি প্যানে 
বিভাগ ১ ব্যভিচার ভ অহিতেচ্ছা।॥ ব্যতিচার মানে ইন্তিয়- 
পর়ারণতা, ওঁপরিকতা, অর্থ পৃ, তা ও ক্রোধ আর অহিতেচ্ছা 


হিপ, জাতি ৮৪৭২ 


মানে পাশয পীড়ন, পরল অহিজেচ্ছ+ ও প্রবন্ধন।মূলক 
অকিতেচ্ছা। কিন্তু আ)রিস্টল হন্পঈভাবে ধৰ্ষণ বা 
পর্থাচায়কে নির্দেশ করেছেন অহিতেক্ছার় থেকে সম্পূর্ণ স্বতত্র- 
পে ও লেটাকে বলেছেন দ্বিতীয় পর্যান্ের পাণ । 

দান্তে বৰি আতিলেনাতত আৰিস্টটলের আরবী 
অন্যদের বিপর্শস্ব লাতিন অনুযাদকেই অনুসরন করে 
খাকযেন তাহলে কেমন করে ওর পক্ষে মূলক্রদে [তনটি 
পর্যায়ে প1তক বিভাগ করা সন্বব হলো 

অবন্ত আকিষ্টটল কর্তৃক লিদিই তিন পর্যায়ে লাত 
শ্রকা পাপের বিভাগ লিরেই তিনি লস্ক্ থাকেননি, তার 
সঙ্গে যোগ করেছেন স্বীত ধর্মে অবিশ্বাল ও ধর্ধের বিকৃত 
বাখযাকরণকে এবং এ-ছটি ছিল মধ্যযুগীয় পন্ড) চেতনার 
নিদান অওলারী পাপ : ফেনলা তেখ।নে দৃঢ়নিযন্ধ ধর্ষ-লংহিতার 
ভিত্তিতে দেশীয় সংধিতের উদ্মেষ হত সেখ।নে-_হেমন মূগলদান 
আরবে বা ইস্টার ইউরে।পে- এপ পাপচিন্তা জনিবার্য। 
উল্লিখিত ন প্রকার পাপের লঙ্গে দান্তে আবার জুড়েছেন 
আপন অভিস্ঞাজত অতিরিক্ত এক প্রকার পাপ : হযিধাবাগ 
ঝ। হচ্ছুধেপন:। প্রথম সাচ কারক আদিতন যা প্রাচীন 
যুটিয আহ পত্রের ছু প্রগাহকে মহত বললে ধানের নিজ 
অবধানটিকে বলা ঘা আধুনিক ধুর পাপ। 

অতিরিক্ত দশন পাওকটিকে বাদ দিলে কারও কও 
সন্দেহ লাগ৷ 'াতাযিকৰে দান্তের কল্পলাতে দৌলিকতাও 
বিলক্ষণ অনটন ছিল; একৰ! স্বীক[॥ করে নেওয়াই তালে 
বে যৌনিকং। বগতে আজকাল যা বুঝ ৩/২ উদ্ধদ প্রকাশ 
শভিভাইন কণেডি'তে আধিক|র কর। হুঃলাখ। এবং ওই 
কাব্য প্রকতপক্ষে কুষ্তিলকহার একটি উৎরই নার্শন, বেঘল 
শেক্সপীর্র অথবা গ্েটে (কিংবা রবীলেসাণের 36নাবণী । 
পূরল্পরার ঘটনার অবিরাম উদ্ভাঝনে নন্ব, কোনও যান 
ভতদ্বের প্রদনবে ও প্রচারে নয়, স্বদেশের ও কালে বিকার্ণ 
রম বিত্ত লৌকিক চেলো!কে হগতীর হুবিত্ লব্ধ 





অলৌকিক আধারে বারণেই গণের প্রতিতার অনস্ততা, 
গৃধবর্জীদের উত্বয়াবিকার পরবর্তী প্রগ্মণুলিকে অদানেই 
স্বাদের ছু্ধ বজনার ছুঃগাহালক অভিহ।সের হাার্, ব্সনাগত 
কালের মজে অন্ধকারে অতীতে! আপে কলস্পাতেই তাপের 
কীতি লঘাক সধজ্নীন তাতপর্নে গত । 

মধ্যযুগে বোলল ফাটিয়ে ইউরোপের লৌফিফ চেতনা 
হখন সবে আহুনিক যুগের পানে উনুখ লে লদয় “ভিতইন 
কৰেছডি'” লেখা হুর পর্ঘাত তা রল প্রাচীন যুগের আগর 
আলোধাতাল আতুনিক বূগে হলেও ঘাটি কিন্তু ধাপের । 
এবং নৰ্যধুণীর ইউরোপের সারাৎলার এট সংবিত, 
যার মূল প্রহর হলো লিতা পুত্র পঃ্নার। নিয়ে ব্রিক 
ঈখবের ব্জনা। এক্ভে তিন সংখ্যাটি দান্তের বা|লে প্রবাদ 
অভীক জগে প্রতিষ্টিত : "ডিভাইন কষেডি"' তিনি রচনা 
করেছেন এমন কৌশলে যাতে দরগা অথও অথচ খণ্ডখও 
আপে নিদেন তিনটি দাত্র। গ্রন্থটির থাকে এবং গুল কর্থে এই 
তিনটিকে নিথিতি ব। পঠনরীতি লদম্বীয, আধা! ও নৈতিক 
শধলেছে বিচার করা ঘায। 

“ভিত/ইও কমেডে''র জক্নে দান্তে ফেছন্দ অবিদ্ধার করেন 
ভাতিলপ্ বিশ শুধকেয দৃঢ় অন্ত ্রধনে প্রবাহিত এবং 
ত! তেরা রিদ। নাদে বিখ্যাত; এ-ফাব্য ঘর সুল 
ইতানী ভাষাতে পড়েছেন ওদের সাক্ষ্য থেকে জনা বার 
থে এই বৃহৎ প্রস্থে। হদম্পন্দন সর্বত্রই শুধু অবধারিত না, 
তার কোনখনে নাকি ছন্দের খাতিয়ে এদন একটিও শব 
কবছার কয হানি থাকে ঝাহুপ্য বলে বাতিল বা পিখিল 
বলে বগল করা চলে! প্রতিটি হধকের দতোই সংগ্র কায 
আবার নিয়য়লোক, শে।দনলোক ও দবর্গলোক অনুলাঞ্জে তিনটি 
খণ্ডে বিভক্ত; প্রবণ লর্গতিকে প্রস্তাযন। আপে গণন। করলে 
প্রতি খণ্ডের লর্গনখ্যা ॥/ড়ায় পাশাপ।শি ছুটিতিন-বলানে! 
তেজিশ অর্থাৎ তিন খণ্ডের সর্গদংখ্যা তিন তোজশে নিরানক্‌ই 
ও লেদজে প্রস্তাবনা জুড়ে খোট একশ | ছল তিনটি পর্যায়” 





বাকে 


শ্রী লা প্রকার, লেলঙে শতুগের ছু প্রলার, অর্থাৎ ন প্রকার 
আর ধানে নির্ণীর অতিরিক্ত এক শ্রন্থার, অর্থাং লাকুলো 
দশ প্রকার পাওক অনুসারে লঞফের বেন শ্ুব্রচাগ কর) 
হেছে তেমনই শোধনলোক ও স্বগও দশটি করে স্তরে 
বিভক্ত; এবং প্রতি খণ্ডের এই মোট হরসংখা। দব। 
আধার লগ্র কাযোর মেট দর্গদংখ্যা বিতাঞ্য 1 

দাস্বের গঠনরীতি থে কতখানি হপরিক ললিত তা পশ্চ( 
স্ালনের আয়াতে অধিকতর অর্থপূর্ণ বিস্তার পেয়েছে, 
ফেলনা এ বই পড়তে পড়তে খই এগুনে। বাপ তই পেঙনে- 
ফেলেন্সাসা বিভিপর উল্লেখের মর্ঘ স্লষ্টতরর হয়; জ্যাকেরন 
নদী পায় করে নরকে পৌছে বের ক!ঙে।ন এবং ক্ষণিকের 
জন্তে লে পাঠকের অভিনিবেশে এতই হালক। একটা দাগ 
কাটে ঘা অচিরেই সৃছ্ে হাছ। কিন্তু পরে যখন নরক থেকে 
দেবদ্ড-বরথার যাত্রীদের পৌছে দেয় পোধনলোকে তখন 
ধরা পড়ে থে কাখোনের দাগ লত্িলতি) দুগছে যায়নি, অভ 
অভিজ্ঞতে চাপ। পড়ে গিন্েদ্ধিল দাত ও দেবরুত-কর্ণধায়ের 
গ্রে লেওাল। সরে দিয়ে স্পঃ করে দিছে কারনে 
ধাগটিকে, এবং তখনই ধরা ধড়ে যে কারে|ন বা (েবগুত কেউই 
দ্বযংলাৰিত নয, বরং ওয়া এফে যেন অপরের পরিপূরক, 
পারম্পয়িফ সম্পর্বেই তার! এন এক তাৎপা্যের সমর্ষন 
পায় ঘা পরিজ অনিত্বে তাদের বঙ্ষন। কয়ে? তেমনই যে" 
প্রান্তে য়কের নিমতদ-স্থলীতে অনন্ত ভিদিয়ের শটিও তুহিন 
পৃতিপঞ্ধে বীল জিন্ধপী শ্রতাসের স্থিতি তার লমপ্ণ বিরুদ্ধ 
প্রান্তে বিরুদ্ধ পরিবেশে বিরুদ্ধ গুণাদ্বিত ঈশ্বরের বাল? 
প্রকৃতপক্ষে “ভিভাইল কৰেডি”র অপকা্ এমন হে শৃঙ্খলার 
লংপঠিত যে তার দৰো কোথাও আকন্দিকত। অথবা 
অহোহফত|র অবকাশ নেই ; শ্রতিটি চিত্রকর, প্রতিটি উখ।পিত 
প্রশদ একই সঙ্গে পরষ অনিবার্য ও সপ্ন অঙ্পোসহন্ধ 
অনেক অর্খে আলোকিত এবং দেবের ক্রমাগত বিশ্লেষণ 
অন্ত পাওয়। দাছ। 





অখচ আপাতচোখে পান্ডে বিশ্ব নিপট সরল: এই 
বিশ্বের কেলে পৃথিসী, হে ঘিয়ে চল নুখ উক্ত দ্ধ 
শঙল বৃহস্পতি শনি স্ব কক্ষহপুজ ও আপিশজির 
লদকেশ্র নটি যণ্ডগ খুণিত ছচ্ছে এবং এই নটি 
অও্ডলকে আনৃড করে রেখেছে যে-পযিত-আপোস 
লেখানেই ঈশ্বরের উপস্থিতি যা গেই আলোকই ঈশ্বর ফলে 
লৰগ্র নয় বিমান ঈশ্বরের ছারা বিদ্ৃত ; আবার পৃথিবী 
যেন এই ধুবণল[র কেশ তেমনই শন কেশ ছলে। নরকের 
অন্ধ বিন্দু। স্বভাবহই পৰিধির থেকে সেই চূড়ান্ত লেশ্ুবিদ্দু 
দু সৰ্বাধিক এবং দেই বিদ্দুতেই শয়তানকে স্থাপন করেছন 
দান্তে, অর্থাৎ এই বিশ্বের ক্ষাপড।টাই থেন ঘখাথ সুল।বোণের 
বাপকাটি-পরিবিহ বা ঈশ্বরের থেকে কার কতখানি ব্যবধান 
শুধু লেটুকু জনুসারে লঙজেই নি কর। যা হার পাপের 
গুরুডা বা লঘুতা। 

এই দাপকাটিকে দান্তে সম্ধাবহার করেছেন শুলাঘাহণ 
বিতব্যন্িত। রক্ষার ফাজে। কেনন। বখনই তিনি ভিলোফের 
খানচিতের কোনখানে আচল রেখে লেখানের দৃত্ত বর্বন। 
করেছেন তখনই স্বত:ক্রিয়াতে নির্ধারিত হয়েছে আলে।চা 
এলছের হুপ্যানন ও প্রতি : নরকের মাপক।টিতে ইল্রির- 
ধোধীর স্বান সর্বোচ্চ আর তাত শান্তি অন্ধকার দূর্ব।যাত্যার 
অবিরাম আগত এবং এর দিদ্ধ|ন্ত এই যে ফেহেতু প্রেম পৰিত 
দ।ন(িক অবস্থা হলেও অতিরিক্ত দেহপ্রেদ ঈশ্বরের অনুতুতিকে 
তোত! ও প্রদ্ঞাকে প্রবৃত্তির বলি করে তাই পাতক ছিলেবে 
লাম্প্ট্য সবু!পেক্ষ। লঘু আর ভার প্রস্ততি হলে। অলংঘত 
সংযাগের ক্চবন্থাতে আবর্তন। 

শভিওাইন কমেডি” থেকে বিশ্বের প্রথন লনবন্ধে ষে-নকৃশ।টি 
ফজল বরা থান ডা দ্বিতী শতাস্বীর দিশরী জে! তিতিদ 
ক্লডিযাল টোলেদেউস বিরচিত হলেও বহিবিশ্ব লদ্বন্ধে অচেতন 
ও মাহুযে বাহ্ষে শুটল নিদিই হথাক্রম স্বরে স্তরে আঁপূর্ব 
হুয়ক্ষিত সম্পর্কে বিশিষ্ট দধাধুণীর ইউরোপের প্রতিফলন, 


যেখানে জর আচরপ জীবিকা সামাজিক স্থিতি জীবনের লক্ষা 
পারলৌকিক গতি অর্থাত খাহুধের লমন্ত কিছুই পূর্বনির্ধারিত 
এবং প্রতিটি বিভাগ প্রতিটির থেকে সুম্পই রেখার স্বতত্র অথচ 
প্রতিটির সঙ্গে প্রতিটির খার!বাহিকতা অবিছিত্র ও 
অপরাহত। 

দৰ্যতূসের বাস্থঘ এই জগৎ ও লংলারের বে-্প অবখ!ন 
করেছিল ও তার বে-স্বরূপ ভর করেছিল তাকে পরবর্তী 
কাদের বিজ্ঞান অনীক প্রতিপ॥ করেছে, কিন্তু অফার করার 
উপার নেই যে বিশ্বের প্রতিটি পৃথক পৃথক অংশের দধো 
নিরধিকজ ও নিশ্চিত সম্পর্কের তথা সার্থকতার কল্পনার তারা 
একটা প্রচণ্ড লক্ধি সাহস ও একট প্রচ সংায় বোধ 
করেছিল, তাদের কাছে জীবলটার একটা হস্পঃ লক্ষা ছিল, 
এবং লে-লক্ষোয মহিষ ল্ঘদ্থে তাদের নে লেশব|ত্র সংশয় ছিল 
না) সাহাযণ ভাবে নধ্যযুণীত জীয়নোপলন্ধিয দধ্যেই *ডিতাইন 
বদেদি'পর পরিকল্পনা করেছিলেন দান্তে অর্থাত তিনি শুরুতেই 
স্থির করে নেন বে দঘ্যযুগীর পাশ্চাতা সাধিক বিশ্বন্ধর খাড- 
সন্তকে কোব।ও স্পত ল্খন ঝরবেন না, বরং তাকে জহণ 
করবেন যোগ আনাতে । ওয়াং নিরক্ছলোকে অবতরণ করে 
বর্গের পথে তাকে শোধনপোকে আরোহণ করতে হলো; 
কনার শ্বরং ঈশ্বরের করুণা ও দর্শন ল[ত করা ঘাড় তার এই 
ঘাত্ায় অন্ত কোনও উদ্দশ্টই থাকতে পারে না। অবশ্য এই 
ঈখরও সর্বজনীন নম, তিনি একাপ্ততাবে ৯ ঈধঝ এবং 
তার অনুভূতি সর্বতোকূপে অতীল্রির। 

ঈশর লগে এই অনুভূতির শব প্রান্তে যেন শিতা পু 
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ও পরসাস্থার লান্গলন ডেষনই মরতীয় প্রান্তে হযেছে পরদ- 
পিতার সঙ্গে তার একমাত্র পুর বীত্রইন্টের একাস্বীকরণ। 
ঈশ্বরের তিস্বের কথা স্পট করে নরকের দরজার দাখার 
উৎকী করে দান্তে ক্ষান্ত হননি, শেষ পর্যন্ত নান। উপলক্ষে 
কথাটি অলংখ্যবার প্রংণ করিয়ে দিয়েছেন পাঠককে, 
এবন-কি কাব্যের আহাঃটিতেওড ওই বিব্বের প্রত্যাওাস 
হ্প8॥ আদতে গ্রীস্টানদের বিশ্বাস ছিল ঘে প্রদত্তা 
(pirat) আএবনভাবে শ্রগণের (85081119 ) অত্তহীন 
অন্বস্থী আতিয/ক্তি যে উৎসের অন্গীকারেই শ্রোতের 
থাখার্ঘ/ বা একটি অপরটিয় লনাতন স্বীকৃতি ; নবীন উস্টান 
ধর্ষওন্ের লব থেকে প্রগগ ও প্রদত্বায় স্বান লে হখাক্রমে 
শিতা ও পুত্র জপ এবং এদের শধ্যে প্রধাহিত প্রেষ 
পেল তৃতীন্ধ একটি দ্র : আগ্াতিলাঘ রূপাণ্ুরিত হলে 
পৰিত্র প্রাপৰানূয় (80111098 89009) কজলাতে। 
যা পিতা দিচ্ছে পুত্রকে আধার পুত্র দিচ্ছে পিতাকে 
এবং কালক্রমে প্রাপবাযু পেল পবিত্র আগ্নার বা 
পরবাস্ার রূপ । পক্ষান্তরে দর্তীর প্রান্তে ফুনারী নেরীর 
কাছে ২৫শে না ঘোবণা করা হয় থে ওর গর্ভে ঈশ্বরের 
একা গুজের আবির্ভাব হবে: মানবীর গর্তে দেহ ধারণ 
করে ঈশা লা করলেন দানবে॥ ভপ|বলী অর্থাৎ তিনি এক 
অজে ঈশ-্রকৃতি ও নর-গ্রকৃতির সমদ্বিত রূপ; এবং বীন 
ধীন্টের সঙ্গে যেবন দরুস্থদত। তেসনই বেরীর লে সমুক্ধদেহ 
সর্বপ্রথম স্বর্গে প্রবেশ পায়) 

[ শাশাদীবারে সদ!ল। ] 


মিনতি 


সুনীল হাজরা 


দিনতি ; েপোন। তুদি নিভৃতে ওখানে 


ঘুমের আবেশে চান ধন্য ছায়া? 
ওর চেপে চলো নদী-সমুদ্র-লত্ধ!নে 
হ্বপ্র-দদিরত। এনে চোখের ছায়াগ। 


একে৷ন। শরীরে বৃখ। চিলিণি ঘতো 
মাতালের কথকত। নেশার ঘের্ালে, 
প্রেছ নিবেদন করে লম্পটের তো? 
রাত্রি শেখে খাবে ঝড় দিনের চ্র্বালে। 


চায়িদিফে তুর ফণ। : কালসর্প-়। 
মৃত্যুর শিঃরে রাধে হাসির প্রার্থনা ; 
লুক তোদার চোখে তারার যিসব ; 
কগট প্রেদেধ খর্গে অস্বির হখে।ন1। 


শান শগুলতা এনে তু।তিধর দেহে 
লঙ্গ দাও কাছে এলো বৃতিক্ধার স্েহে। 


দ্বদর আমার 

শি মুখোপাধ্যায় 

আদার হাতে তোদার দেওয়া চুল 
শুকিয়ে পেছে। এখন শবতিটুরু 
অন্ধ অনুভ্তির ক|ছ!গারে 

যদ্দী হযে আছে। 

আমার দলে তোমার ছায়া আজ 
নিবিড় হয়ে আলে ন্কারে। 
কণ্ঠে তোখার পুরাংনের হয় 
সেদিন ছিলো, আজও আছে জানি; 
কিন্ত আনি নহুল পঞ্জিবেশে 

কালে গেছি ছায়াস্থাবঃ দতে। ৷ 


হুদ তোমার ছিল৷ পাখির ডানা, 
আমার ডানা তাহা; 

এখন আছি শুপযাধীয় দতে। 

বন্ধ খাঁচার কোনে 

মুখ লুকিয়ে আছি। 


হুদ অমর অল্প দানে কবে 
নিলাম হয়ে গেছে। 


বুকে কারে রাখি 

প্রীতিহ্যণ চাকী 

লক্ষ আলে(র অস্বফারে ডুবি দিনরাত 

ছিত্র মুখোশ পাক না খুজে প্রাণের সাক্ষাত! 


লগ্ন-প্রেমে অবিবেকী কূচ-রাওানে। হুখ 
খও আকাশ গাধে শুধু, পান না গোটা দুখ; 


শিশু লবল খেলাখরে মন্ত জীবন পূরুথ 
অন্ধকারের স্ন'টি নাড়া, বোনে আলোর কুরুশ, 


ছোট হরেই আকাশ নাচার ছোট প্রাণের পাৰি 
ইচ্ছে করে তাকেই আমি বুকে ক'রে রাখি, 


চাই ন! সাগর, পাই হৰি এক দর্যে (চায়া পুরুষ 
ভয়ে দেবে! স্বস্থ হুখে তোমার মনের মূযুর। 


হনে হচ্ছে প্রেম নেই 

ভোল।নাধ মুখোপাদ্যায় 

মনে হচ্ছে কোনো ঘরে আলো নেই,-_লগস্ জার । 
এবং বাইরেও হেন ঢোস্রাকাট। অন্ধকার শুয়ে। 

মনে হচ্ছে জীবনের কূপ রঙ এবং ইচ্ছার 

আমে আশ্চর্য বিল্প,_সব আছে অন্ধকার ছুনে। 
নেশা! বেহাশ ঘায়া, ঘারা আব্ম-হসনে নিয়ত 

ছয়তে। এতেই দুখী তার) কি অন্ধ উদ্দীপন 
অবগালে ষে-দিধূন উপস্থিত ক্র নিহ!গত 

হুতো। তারাও। এবং হয়তে! হতো বহুঙ্ন ॥ 


ঘনে ছচ্ছে প্রেম নেই,_-হাই চহুদিক ভদ্ধকার, 
সন্মুখে পশ্চাতে শু দবণ। জার জশযীনী ভগ, 
তাই শব কিছু লু, বাৰ্থ ল্ষা” লন বন্ধ্বার,_ 
জীযনের মননের শুধু অর্থ হীন অপচয় । 


মনে হচ্ছে প্রেদ লেই।_তাই যেন লগপ্রই তাঁর, 
সন্ত আলোহীন আলোহীন অপ আধার ॥ 





সনেট 

বিকাশ দাশ 

খল চক়িতেরা ঘোরে লাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে চহুদিকে, 

মগ যুখোশ এ'টে--সাবদীল ও'লি--চেন। দায। 
কেবল নিঠুর হাতে ছি'ড়ে ফেলে স্বপ্রের কোরক, 

গলিত কুশ্দ-পন্ধে অটটহ।লে কুটিল দন্ধা।ছ! 

বলে, ‘কায়া ভালো ঝাল, রেখেছ কে বুকের গোপনে 
রক্ত গোলাপের সিদ্ধ পরাগ ? সুর্যের প্রতিযেশী 

হতে কে বত্তা-দদ্ধ ! বৰ্ণময়, রুতিষ উচ্ছল, 

কে চাও ভুবন পেডে,_ ধুকে নারী দিষ্ধ এলোকেশী !' 


যিদ্ধেদে, সংঘাতে জি, রক্তাপৃত বিপন্ন লম, 

নন্দিত মুর, শান্তা জুদ্িত্বের সীকে।। 
পার্কে-মহগালে খুব হুট গোল--নৈয়াঙ্গ, গধারে, 

কে জালে দশাল, কারা অকালে নিব পড়ে থাকো 


চহুৰিকে হলাহল, চুর খাওক, ঘোয়ে দাপ,- 
ফেউ অন্তরালে তধু ধুকে রোগে রক্তিয গোলাপ। 


অনিল রার 


আদয়। দেখেছি যে লদ্বান্ধর জপতে ছুটো ০৪:০৪০:5 
আছে, একটি 4০৮01) (অপর) অগ্থটি ‘oppotite’ 
(বিপরীত )। বস্তুর সঙ্গে বস্তুর সম্পর্কে, চিন্তার সঙ্গে 
চিন্তার সন্ধে, এই ছুটে ভিনরার্থক ০০০০৪০১ বর্তমান 
আছে। যেখানে বহু লৱা ছড়িদে রয়ছে দেশে ও কালে, 
শেখানে সবলেই লফলের ০৮৩ ব] অপর অপরাহ্থে বা 
তির (০৮১৫7০৪) লগ পর্বত হথেছে। কিন্তু এই লব 
“অপর যা দিতি সত্তার পরস্পরের মতো কোথাও 
কোথাও বৈপনীতোর ( ০ppoয৷৷০০ ) সমস্ধও বিমান) 
ফোন কোন বন্ধত একে অন্তেত্ শুধু ০৮৮৫ লয়, 
বিপন্বীতও (০৮০1০) বটে। অর্থাত কোনও কোনও 
বিশেষ বিশেষ সহজ দধো প্রতই বৈপনীত্যের 
(opposition ) লস্কর রছ্চেছে। তারা] পহস্পয়েই 
1988০৮ বা অপর ডে! বটেই, বিপরীডও ( opposite ) 
কটে। এই খিশই লস্কটি (০pposulion ) লাৰতেক 
যা নর্বগৌকিক (8115৩591) মগ্ন. কণ্েষ্চটি বিশেষ 
বিশেষ স্থল ও সংকীর্ণ ক্ষেত্রে এই শন্বন্ধ (relation ) 
যিশরযান আছে থা । বকল [বপরীতই ( ০pp০৪i৷০ ) অপর 
(৩৮১০৫) বটে, কিন্তু নল অপর ( ০1৪7) কখন 
বিপরীও (০0০০46) নয়। কালেই বদি যলি যে জগতের 
শব বন্ধই লব বন্তর বিপরীত (০০০০) ও] হলে তুল 


হবে। লব বন্ধ অন্ত লব বস্তু থেকে “০১৪৮ বা (তিন, 
একখা ঠিক | কিন্তু জগতের সকল সত্তার পরম শক্ত! ও 
তীত্র বিরুদ্ধ ₹চেছে, একথা নিত্যান্ত ক|জনিফ। 

জগতের বন্ধ বা সবগুলো পরস্পর থেকে তিএ হলেও 
তাহা সযাই এক অধিচ্ছেগ যোগে যুক্ত। তাদের বৈদ্য 
থাকলেও বিরুদ্ধহা নেই। তারা! লবাই পরম লংঘোলিতায় 
ও শৈণীতে জড়াজড়ি বয়ে দেশের ও কালের ক্ষেত্রে বলবাল 
করছে। কোথাও কোথা ৭ বিরুদ্ধতা নেই, এদন কথা 
বঙলছনে। কারো কারে! বধে বৈরীতাব রয়েছে বৈ ফি! 
বেখালে আছে, সেখানে তায়া ধুধ্যণান এবং কেউ কাউকে 
বিনাযুদ্ধে ুচ্যগ্র স্থান এ দিতে রাজী হয় না। সেখানে একের 
সঙ্গে অপরের অস্িত্বের লংখর্ঘ প্রবল) কিন্তু স্বানে '্বানে 
বিরুত্ধতা থাকলেও অন্তর দর্যস্থানেই বিশ্বের বিভিন্ন সত্তাগ্লি 
গহস্পরের বিভি্তার যথোেও গুড় সম্বন্ধে বাধ। রয়েছে। 
উইলি ছ্ম্লূ ( Wilam James ) এই তভ্টিকে ভার 
অনবস্ত ভাঘ|ধ ব্যাখ্যা করেছেন। * 





® “The paris seem, as Hegel ban 8810) Lo be 
shot out of pistol at ns, Each 6885108 itself 
25 ও simplo brule Iact, ancalled for by he 
rest--.Arbilrary, foreign, jolting, discontl- 
uOus aro the adjectives by which we aro 












সমস্ত বিশ্ব হচ্ছে ‘aan ০: 0০10১০; “বহ” এখানে 
একো হিন্ৃত হয়ে রতেছে, এবং “বহ”ও পরস্পর 
বিভিত্রতা লত্বেও পরস্পরের সঙ্গে পরম মৈহীতে পাশ।পাশি 
বাল করছে। বহর সঙ্গে ঘেমল একের বৈরিভায নেই, তেঙ্নি 
বহুরও পরশ্ট্রের দখ্ বিরোধ বাবিজ্ঞপতা] নেই। এই 
জনই উইলিযদ জেদ্‌ল্‌ আদাদের এই বৈচিত্র্য বহ-সঙ্ক নিত 
বিশ্বকে বলেছেন “মৈত্রী ও অ-বিরোধের শুপৃৰ চিত্র 
( very picture of peace and non-contradio- 
৬০০)। ছেপেল নিজেও এক ও যহত এই গৃঢ় যোপের কথ। 
বলেছেন ০ 

বিশ্বের সফল বন্ধ ও লতার ব্যপক এত্যের ভিতরেই 
বিভিও। রকমের (বিতি্রতায প্রন 3য়েছে। কিন্তু সব বন্ধুর 
লঞ্জে পক বস্বর বিরুদ্ধত। নেই। যেখানে ধেখানে 
বিরুদ্ধত৷ সত্য সত্যি আছে লেখানেও হেপেলীগ বরণে 
বিকদ্ধপ্তা নেই । বেখালে লতি সত্যি “বিরুদ্ধ বিজ্নান 
রয়েছে লেখানে কী আর্থ এবং কোন্‌ দুতে কোন্‌ দিক খেকে 
“ৰিরুদ্ধত।’ রয়েছে, গে ও আদর! খখাস্থানে আলোচনা 
ফরব। এখানে আমরা এইটুকু শুধু স্বীকার করনি থে 





lag, it is Wis very paragon of unity. Space 
in ite paris conlaina an infinite rariely and 
tho unity and variety do nol ‘contradict each 
ther, for thoy obtain 0 different rempocts. 
The ০০৩ isthe whole, tho many are the 
parla---and part 10৩ besido part in sbsolalo 
জিতলে, the very picture of peace and 
non-contradiclion,”  ( Pp. 264-265, Some 
Hegelisms ) 

ক ৪9৮ One forms the presupposition 
of be many and io the Wought of One 
is implied that it ozplicily makes 00811 
54 (p 181: Logic of Hegel ) 
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খুধযোধিতাত সাধক ৩০৪০ যা সন্বন্ধও বিশ্বে কোথাও 
কোধাও আছে। কিন্তু এই লগে একথা ্বীহার করছি যে 
জগতের আলাদ। আলাদা লা বা বস্তগ্ুলোর পরণ্পয়ের 
ছব্যে “তত্বত” ( othorness or distinctness ) 
রযেছে। অবিকন্ত এই ''ভিনবতা" নাখক ০১০৪০ সাবত্রিক 
অর্থ/ৎ লফল খণ্ড সত্তা সৰ্বন্তেই এই ০518৪ সমানভাবে 
খাটবে। 

এইখানেই ছেগেলেছ লঙ্গে পার্থকা সরু হবে। কারণ) 
এই গুত্বেজ ব্যাপারেই হেগেল অর্থ ও ঘুক্তির লট ডি 
করেছেন। এখানেই ছেপেলের লজ্কের চরণ অধৌক্তি- 
কতা (111281৩2115) আয়প্রক!শ করেছে। হেগেল বলছেন, 
বিক্্ধতাই ( contradiction or opposition ) বিশ্বের 
মূল গুর এবং লার্কহিক ও লর্বলৌফিক তর (০৪৪০) 
বিশ্গতির গোড়ার দর্যত্র ও সর্বকালে এই একটিবার 
তন চিৱ-ক্রয়াশীল ও চিরপ্রভাবম হয়ে রাজত্ব করাছে। 
এই বিরুদ্ধত|ই হ'ল দর্বলনীন নিয় ।৫ 

বিশ্বে ক্িছাশকি $ তার মতে বিশ্বের সকল সবারই 
দেখো “বিকন্ধত।'” অনুপ্রবিউ হয়ে আছে; এনন কিছুই 
লেই থা অনিয় বিরুদ্ধতার দ্বার! জর্জরিত নর” 
সকল যন বা চিন্তাই আরবিয়েন৷ (+* অত্যেকটি অণু: 
পরনাণঃ প্রত্যেকটি দুলিধণার মধ্যে জড়াজড়ি করে 
একই সঙ্গে বাসা বেধে যুগ্েছে ছটে। বিরুদ্ধ শক্তি। 
লব কিছুতেই রয়েছে বিরুদ্ধ উপাদানের লঙথাবস্বান 





৬ “Universal law vorvading the whole of 
nalure” (Pp. 223, Logio of Hegel ), 

+ “Ibe very morivg principle of the 
world” (Pp. 225, Logic of Hegel ) 

ee Everything is opposite” ( p. 123, Logio 
of Hegel ) 
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{involves a coexistenco of opposed clemeots, 
P. 100, Logio of Hegelll কোলও  বিহছকে 
(০০৫5) কলা মানেই তাকে ছটো বিদ্ধ শক্তির 
লীলান্থল বলে জানতে পা [সবে পন্বর্তন ও আন্টির 
মূল লবাই হ'ল এই ০11,071 বা বিক্ষত ; সব কিছুর 
ঘুকের দপোই অহরহ চলছে ছুটো, বিপশীত লত্তা-_ 
হেল চিনলক্ষাবমান নিত্যকালের-_হুযাহরের ঘুদ্ধ (10৪ 
গা ক্ষণ )। লব লতাই তাই বিরুদ্ধ প্রত্যয়ের মূর্ত ইক 1৯ 
কাজেই দেখা হাচ্ছে আরোহী স্বাদ ( Formal logic ) 
বেধানে বলছে সফল মূল চিন্তার ও বিশ্ব-জগতের সকল গতি 
ও পরিবর্তনের মূল কথাই হলো 'অ-কিযোধ { Non-conlra 
diction ), দেখান হেগেল যলছেন বিরোধই ( contradic. 
+ i০৷) বিশ্বে দেয়া ও আদি তত্ব । আরোহী ভান (Forme! 
1০815) (েৰানে বলছে, নিজেকে নিয়ো খণ্ডন ক্লে 
যা বিরুদ্ধঃ। করণে তান ফল শৃিতা ও নিক্ষলতা, হেগেল 
সেখানে গোর করে ঘোণ! করছেন খে, বিশ্বে প্রত্যেক বস্তু 
বা চিন্তা অস্ত প্রত্যেকটি বন্ধ ব! চিন্তাকে বিরুদ্ধত। করছে বা 
নিঃলন করছে; তথা প্রত্্টি বন্ধ বা লত্তা আবার 
নিজেকেই সিজে নিয্দন কর -_০ppose contra- 
9198 negate করছে। আরোহী স্তার হেখানে বলছে, 
শ্ববিরোধ (8611-071780160707 ) বা অনঙ্গতি দর্বধা 
বর্জনীয়) কারণ, ওটা অযৌক্তিক, লেখানে হেগেলের 
দত হচ্ছে, প্বৰিয়োধই জগতের ও জীবনের প্রগতির 
একতন ও অধবিতীর কারণ। আরোহী ভায়ের ( Formal 
10810) .লঙ্গে ড1ছলেকটিক পলকের এই তত্ব নিয়েই বুদ্ধ 
খোধপ। এবং এর থেকেই হেগেলেন বত বান ও বিতুপ 
বর্ষ উচ্চ লঙ্গিকের উপরে | বিরোধ ( contadie- 
89০) গর্বস্বে উপরোক্ত আলোচনা থেকে ছুটো। কৰা 
05252 unity of Opposed determina 
tions" (0. 10, Logic of Hegel ) 1 





গেলে বেরিয়ে এপেছে £ (ক) জগতের ভিন্ন তিন বন্ধ 
গুলো পরদ্পসকে বিরোধিতা কলহে : এবং (ধ) জগতের 
শ্ত্যেকটি বঙ্গ লিক্ষেকেই লিঙ্গে বিষোধিত্তা করুছে। আমাদের 
মতে (েগেলর এই তুই তুর আলত্য এবং যুক্ত ও যাস্তধ_ 
এই ছইদেরই দ্বারা খণ্ডিত ন 

(ক) জ্গত্তের প্রতোক সবাট অন্ত প্রত্যেকটি লক্বাকে 
নস্যাৎ (6০7(253156 বা 16৫85) করছে ছেলের এই 
খের পিছনে তুক্তি বা বাস্থবতা, ফোলোটারই লদর্থন নেই । 
অধরা এর আগেই আলোচন! করেছি থে জগতেদ সবগুলো 
লতা পরস্পরের থেকে "তির (িস্ত “বিরু্" লয়। 
গাছের পাশাপাশি 'ছুদি। আছে, অন্য ‘গাছ’ আছে, 
‘পাহাড়’ আছে, নদী' আমে, এব সবাই দিব পাশাপণি 
লিজেদের অস্থিদ্ককে লিপ যেঁচ রয়েছে, কিন্তু কৈ, কেউ 
ডো কাউকে বিকদ্ধতা বা নিললল করছে সা। পদের 
একেন প্রস্ততি আকৃতি ও ইতিহাস অপরের আছেতরি-প্র্ততি- 
ইতিহাল থেকে আপাগ! ও শ্বত্থ ; কিন্তু তাই হলে একের 
ওপর অধ! এরা অপরে কেউই ঘুষধা্থী বা ঘারমূখেো হযে 
উঠছে না। একের অদ্তিত্ককে বিলট করে অপরের বাচতে 
হচ্চে না এবং লততই অপরের সঙ্গে শুতোকেরই ঘুদ্ধপর হয়ে 
খাকতে ছচ্ছেলা। দানুঘের সমাজে বছ মানুদের অনিন্থ 
একই সঙ্গে দেশে ও ফালে সমভাবে বিশ্দান সযেছে। 
প্রত্যেকটি বাহ এক একটি খণ্ড সন্ত! এবং প্রতোফের 
আভভি-্রনৃতিইতিহাপ আলাধ। ধার অনুলরণ বরে তত 
খাতে বয়ে চলেছে) একের বাচতে ছলে থে অপরের 
অন্তিত্বের বিলে।পলাধন দরকার, বেন তো! নয়। একজন 
পারা? হয়ে ঘাবে- তবে অপর জনের ‘সরু’ হবে__এবন 
স্ীতি সঘাজে কোখাও চলবে ল। প্রত্যেকটি ব্যক্তি 
শ্রজেকটি ব্যক্তিকে নিরুলন করচে বিরুদ্ধওা ঝরে এবং 
বিনাশ ক্চরচে--এ করজগতের ফথা ও বাস্তব জগতের সন্ত । 
তারপরে লব্ষন্বের ক্ষেত্রেও বাহবে নানুদে থে সম্বন্ধে পড়ে 


কাচিক ৮৩৭২ 





উঠে, তাতেও এ অবার্থ ও অসমোধ “কিয়োৰিত।” 
দেখতে পাইনে। খত ও পুত্--এর! বেউ কারো 
অস্তিত্বের হানি লাধন করছে না। “শিঠাকে নিজে আত্রল্ 
{ বা scl inmolation ) ধনে বদি পুতকে লংসারে 
স্থল দিতে হড়ে। তবে চেগেলীয় নীতি ঘাটত বরং; কিন্তু 
একের লতার লঙ্গে অপরের সত্তার ফোন অগ্ডনিহিত শাশ্বত 
বিধোধ বর্তম!ন নেই । জীবদন্ত বা শামী বা বানুষ্রে দেই 
একটা স্বতস্্র সত্তা। কিন্তু এর বিতিশ্র অংশ বা অঙ্গ পা 
গুলি কি পরস্পরের বিরুদ্ধে নিঙাকালেহ বাত্রাহী 1 হাত, 
পচ চক্ষু, কর্ণ, উদর, ফুলনূল, হৎপিও ইত।দি হহু অঙ্গ নিয়ে 
তে প্রানিপেহ পপপর্ণ। এই বহ অঙ্গ এতোকে একে 
অগ্ত থেকে "তিতা! সঙ্দেহ নেই. কিন্তু এপেত মহো ফিরে 
নেই ; এরা দধাই দ্বত্তভাবে ও সবহক্রীতিতে আপন আপন 
জীধন ধারাকে জদুসযণ করছে। এর! “ডিএ কিন্ত “বিরুদ্ধ” 
ময়। জগতে৷ সর্বত্রই “বিষ” সন্ত) রয়েছে একখ। বথার্থ 
নয়। 
হেগেল আলপে দুটো আলাদা ও ভিগার্থক category — 
অপ ও হির়ভচাকে ( olheruess & contradiction ) 
নিয়ে গন্ডগোল বাধিয়েছেন। বিরুদ্ধতাকে বিশ্বাহত 
শান্ত নীতি ( Universal Principle ) বলা দানে সমগ্থ 
বাস্তব ও ধুকে এক ফথার উড়িয়ে ধৰিয়া । বরং 
অপরস্বই (০৮০৮৷৪৪৪) হচ্ছে সতি)ক(র বিশ্বায়ন নীতি 
( Universal Priaciple ). কারণ বিশ্বের বন্ধ বৈচিত্য 
ও লসত্তা-সস্তাযে বারীকে নির্েই সমগ্রি আর পর্বাদেশে 
লর্কাকালে গর, সুন্রতনেরও স্বত্ত সত্তা উৎপহ, বিকশিত 
ও [বিপু হচ্ছে। এটাই হ'ল বিশ্বনবের চিরন্তন 
অভিজ্ঞতা ও বান্তয় সত] । এই “তিন ( distinc ) 
সতাগুলোকে বোঝাতে গিয়ে বে ফর্মুলা তিনি এদের বেলা 
প্ররোগ করেছেন, তার নাদ বিয়েছেন ‘Dialootio of 
1০৪. এই সৰ্বদ্ধে বর্তমান জগতের শ্রেষ্ঠ দার্শনিক 
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ক্রোচে (৪. 01০৩৫) খে বিস্তূত আলোচন! কঠেছেন তার 
কিছুটা এখানে উদ্ধৃত করলে বিষছটা আন্রও পরিষ্কার ছবে। 

এ লক্ব্ছে ক্রোচে ছে বই দিখেছেন ভার নাথ ৭1৮০৮ 
is Living & What is Dead of 1168, 
বইখালার নাঘটাও অর্থবুক্ত, কারণ এতে বুলা হচ্ছে 
হেগেলের লবটাই বর্নীতর নগর এবং থেগেলীঘ দর্শনের 
আংশিক সতাহা আঙগকার দিনেও স্বীকার্দ। এফৰ! 
ভধর়াও আগেই আলোচন! ও উল্লেখ ফরেছি। হেগেলের 
বেলব তত আলকের দিনে মৃত ও একান্ত অচল ক্রোচে 
লেই Dialectic of UpPPositcs থে গৃক্্ম বিল্রেষণ 
করে দেৰিতেছেন যে হেগেলের খাঝাদক দলই হচ্চে নেই 
থাকে জেস্প্‌ বলেছেন "Pertionacizunly refusing lo 
distinguish” এই ভুলের শরুণ হেগেলের লগন্ত দার্শনিক 
ইমাএই গোড়া থেকে চুড়া পর্যন্ত নান! স্বানে বিঞ্ুল হয়ে 
আছে। 

অপর ও বিকুদ্ধতা ( Ouberness and Contradlo- 
0০7) লঘন্ধে নর! আগে ঘা বলেছি ক্রোচের ফথাগ্র 
তারই দায় পাওয়া থায়।* 





© "Tho logical category of diaticllon is ono 
thing and tho category of opp sition is ano 
ther....two distinct concepts unite with ono 
another although’ they 086 distinct ; but Lwo 
oppo-ite concepts seem tio enclude ono 
anolber. When one 00928, the 0880৫ totally 
diseppoars. A distinct concept in presupposed 
Uy and livres in is ০167 which follows it in 
the sequence of ideas. An opposite concept is 
slain by its opposite” (Cb I ) কোচে wIদর্শবণী 
এবং তার লধ্বস্তর (1১০৭)18)) সহগ্ধে ধারণ! প্রক(শ গেয়েছে 
তার নাতাতত্ (08555 ০110০76০5 ) নদ ষতযাদে। 


এ নাজাত সন্ধে আবাদেক থে দনোতাবই থাক, এ 








হেগেলী॥ দর্শন 


অতবাদের গোড়াহ থে সাধারণ তরটি আছে লেটি সর্বঙন- 
দ্বীফার্। তযটি €চ্চে এই বে, বিশ্বর্র সকল খণ্ড লব্াই বিধৃত 
হয়ে আছে এক স্বযাপক লৰ্বন্ধের (1615507) জালে। 
সবাই অন্ত সবার থেকে ভিএ থালা সন্ধেও দবা অন সযার 
লঙ্গে যুক্ত । সহস্র বিভিন্ন প্রকাণগুলো এটি অপরটির 
সঙ্গে লতত সম্পাকিও এবং একটি অপরকে ইছিত ফরুচে, 
সুচল! করচে ও প্রকট করছে। এই হই তার "Theory 
of Implionti. n.” এ 

এই ‘Distinctncees' as মানে হচ্চে ‘তেজে; 
একদিকে যেমন এতে হুচন। করে পার্থকা, অন্তদিকে তেছনি 
বোধার এক্য। এই উ পার্মক্য দঙ্লিত বিশেষ সমবচটিকেই 
কোচে নাম দিয়েছেন ' 10381710685 বা ভিশ্রতাত এই 
“ভিন্ন!” স্তাগুলোকে পৃথক করে বুঝতে গেলে সত্যের সন্ধান 
পাও! খাবে না। সমস্ধটাকে শ্রতেষ ও ইকো সন্বন্ধ মনে 
করলেই এই জট ছাড়ানো বাবে।* বহু দৃষ্টান্ত নিছে ক্রোচে 
আলে|চ৭] করেছেন_ধেগন Ar ও Philosophy, 
Poetry Prose, Languige @ Logic, Intiutin 
ও Thooght, Faney ও lutelloct, Rights ও 
Mor.lity. 

এগুলো লই তিত্িন্বের ( Dis:inctneas ) Uh 1 
এগুলো মায়ের মননতলগতের £ক একটা বিশেষ দিক এবং 
এক একটি বিশেষ দনলাকে এর! প্রকাশ করছে বা রূপ 
দিচ্ছে। 





ও “If dintiact concepts cannot be posited 
in separation bat mus besutifed in their 
distinolfon the Jogioal theory of these dislincla 
will...bu that of ‘Implication’ 008 1V ) 

® But the kuob is uorsvelled, whea we 
think of 0৮০ relation as cno of distinction 
and union togellior.” 


মানুষের বুদ্ধ ( Intellect ) ও “কলন” (Fancy) — 
এয়া প্রত্োকেই বলবক্তিঙ্গার ( Splcilual activity ) এক 
একট প্রকাশ । এই! কেউই কিন্ত দননক্রেগ্রা থেকে বাইরের 
ক্ষোন জালাদ। সস্তা নহ। এরা পরস্পর লণ্পূর্ব বিদ্ছি্ও 
লগ্ন; বরং একটি অপরের ঘধ্যে জড়িত ও মিশ্রিত (হে 
আছে * বগ্রনাকে (০০5) বাধ দিয়ে এগ বুদ্ধি 
{Intellect ) চল্তে পারে না। 

হেদনি ৯০৮ (শিল্প) ও Philosophy (দার্শনিক 
মলন)--এগ্লাও পরপর থেকে পতিত" হলেও "বিচ্ছিত'” 
বঙ্গ অথচ এদের মধ্যে পবিকদ্ধত1৩' নেই। কার? 
শিলপচিন্থা ক!রুর ঘঘো খাকলে যে দর্শন ( Philosophy ) 
খাকতে পানবে মা, এমন হতে পারে ৭!1 শিল্পীর মধো 
দার্শনকতা খাকাও বেমন সম্বব, দার্শনিক চিন্তায়ও তেমনি 
শিল্প দিশে খাকতে পারে, এদন কি হরত পর্দা থাকে। 

তেমনি 67:8০ (গণ) ও 1'০। (কাব্য 7 এংদ) 
দধ্যে বিভিন্নতা থাকলেও ওদের দধে। গৃঢ় দ্ধ রছে। 
কিন্তু এছের পরস্পরের মধ্য বিরুদ্ধত। নেই ধাতে করে গ৪ 
সহতই প্চকে দুরে রাখে বা গল্প খাকলে পণ্ড লেখানে বাদই 
কনতে পারে ন।। 

এমনি করে উপয়ের সবগুলো ক্ষেত্রেই দুটে। বিশেষ সত্তার 
ঘৰে ফোসোরফম বিরুদ্ধতা য। opposition নেই। অথচ 
ওরা পরস্পর থেকে ভিতর (৪৮০০৮ )। হঙ্গি এদের মধ 
বিরুদ্ধ$। খাকত তবে একটির অন্তিত্ত অপরের অন্িস্বকে 
বিনাশ করণ এবং একটি থাকতে অপরের সারদা 
অলম্বব হ’ড। শিল্প, নৈতিকতা (000151905 ), ইত্যাদি 
লবগুলো লাই পরস্পর ভিন্ন, ( 014810৩) কন্তু এদের 
মধ্য বিরুদ্ধ লেই। যেমন আমাদের আগেকার দৃষ্টান্তে 
দেখিয়েছি যে দেহের অঙ্গ প্রত্যদ্গুলোয মধ্যে “বিরোধ” 





+ “Oue passes into the olher'' ( Croce 0. 


নেই, কিন্তু তাহা পরস্পর থেকে ভিতর (৫1559) | ক্রে'চে 
বলছেন £ 

“The organism is the struggle of life 
egainst death, but tho members of the 
organism aro nob tbrefure at atrifo wilh 
ono another, hand agajost foot or eye against 
hand.” (Ch IV ; Croce } 

এখানে পরস্পরের দব্যে বে লহ 3থেছ্ে, ত1' বিরুদ্ধতার 
নক, এখানে রয়েছে সেই লদ্ব্ধট ফ্রে!6 ঘাকে বলেছেন 
উক্কা ও শুতে ( ‘Union & distintion together’ ) 1 
এরি! (15015007৩88) মূল তত হাল বিবিখের 
মাঝে দিন ( Unity io variely.* ) 1 একা হেপেলও 
জ/(ল!চন। করেছেন হার '০8i০'এ; তিনি ঝলেছেন 
ডাদাম ও তেদ ( Identity & difference ) al একে 
শস্যের সঙ্গ লমদ্ধ, এককে বাদ দিছে অপরের অস্বিষ নেই ৯ 

হেগেল ‘Diচer৪i৷)' ( যৈচিয। ) সন্বন্ধে ব্যাথা করতে 
নিযে বলেছেন: বৈচিত্রো বিভিন বস্তু পরস্পরের স্বন্ধ 
ঘা! অংদৌ বিকৃত বা পরিখঠিত হয় সা। এই বাঘ প্ৰতেদ 
একদিকে সাদ জন্তু দিকে অলাদৃন্য (০০ 





বিশ্বের সফল সর্ট ছুটো দিক আহে - এক, 





'o must cepecially guar] a: 
tuking it a8 ab tract Identity. to the exclusion 
of ull Difference” ( p- 214, Logic ) 

৬ ‘Difference is first of all immediaie 
difference i. 0., Diversity or Varidy. In 
Diversity tho different things are ৩৪৫ 
individually what they are and unaffected 
by the relation in which they stand to 
-endh other. ‘Thin relation Is therefore oxlernal 
98০ them. ..This এআর] difference, as an 
এজ of the objacis related, is Likeness; 
gd A 040৮1854165 of them, is 07278৫24482 
28, Logio ) 











অপরের সঙ্গে সাধন 7 রুই, অপরের সঙ্গে অদাদৃহ্। 
কতগুলি ব্যাপারে খেণন লাগৃশ্জ রয়েছে, আবার তেষনি 
কতকগুলি ব্যাপারে অসাদৃগ্রও রয়েছে। জগতের কোন 
বস্তই অস্ত কোন বনত ললে এফেবাতে পুরোপুরিভাবে 
দৰশ’ হতে পায়ে ন!। আবার কোন বস্তুই পূর্ণভাবে 
“‘জসদবশ'ও হতে পারে না। কোন বন্ধ ঘদি জগতের অন্য 
কোন হত্বগই লগ কোন রকদেরই লাদৃ্ ন। ধর্াকে, তবে 
আহরা দেই অধিতীর বস্তুকে বলে খাকি ‘০৷i৭০০'। কিন্ত 
ঝুকি খাতিরে এহন কোন সত্তাকে কজনা ফরে নিতে 
পারলেও, আবর। পৃথিবীতে এমন কে[নও বন্ধুর সাক্ষাৎ 
পাইনে যা। একেবারে পূরোপূরি 00100০ ( অ্বিতীর )। 
এসটা। বস্ত্র মধ্যে জনেকগলে। বৈশি্) ( foalures or 
দ05) আঞে, যেগুলোকে এ বন্ধর ম্বরূণ বল! হয়। 
থর এ লব বৈৰিযোর ছধ্যে থেকে ফোন একট| বাজ 
বৈশঠ/ও আদা অন্ত ফোন বস্বর ঘধো পলনাবৃত 
( repeated বা reproduced ) দেখতে পাই, তবে এ 
বন্ধকে আর পুরোপুরি অস্বিতীগ ( i৫৬০ ) বল! চলে না? 
ওঁ বন্ধ তা হ’লে 5০৷০ki০-৩র হাষাগ হয়ে দাড়াল 
আবহ (‘Recurrent’) । কহ) আমরা হৃদি বিশ্বের 
বন্ধ বা ঘটনাগুলো নিয়ে তুলন! ঝা বিচার কার, তবে ফী 
দেৰি? বেখুতে পাই জগতে একেবারে Unique 
অদ্বিতীয় কিছুই নেই, সব বস্তরই কতকগুলো বিধয়ে 
বেদন অদ্বিতীর়'্ব (Uni৭০৩৷৷০৪৪) রছেছে, তেননি আবাস 
অন্ত কতকগুলো! বিঘয়ে গ্ান্ত বন্তর সঙ্গে নানাযরকযে॥ 
সাশ্ঠ ও স্থাঙ্গাতা ররেছে। লস বিশ্বকে ঘৰি একটিবার 
মোট) কৰায় বোধাতে হয় তবে বলতে হয়, ‘নানাত্বের গধ্যেই 
রয়েছে এক ( Unity in Variety ) e ( 


© If any phenomenon bare their unigus 
aspects, they slso have their recurrent trails, 
cCharacteristios whi ও common to otber _ 
[লসর ( Sorobin : Social and Cultural 
)y namics, Pp. 113, vol. 1) 











কত লিখলে, শূঙ্ত ? 

শু। 

কিন্ত শুপ্র যে ছঝে না বাবলু। ওখানে ঘে এক হবে। 

ধাঁ চারকে চার দিয়ে ভাগ করণে ফি পূ হথা1 ওই দেখ, 

মঞ্চ বধ ডের কত উতদ্ধর হয়েছে। এক তো? দীপু, 
লবি? দায়ের, ওই দেখ দববায়ের উত্তর হয়েছে এক। 
সনি যচ ছাবলা হয়েছ, বাণ । 

কি ছি, বাবদুটা কী বোকা । কতটুকুনি রন... 

ঘঞ্ড। আছি ধমক দিগাদ। 

ওমা, ক(কাদণি দেখ, মঞ্চ বাবলুকে ধরলে ওদা বাবলু 
তুই কাদছিল। 

কাদছে | লে কি। কাদছো। নাকি বাবলু | ইল, চুদি বড্ড 
হাবল! ছেলে হয়েছ । যাও, খত! রেখে দাও । ভুল গেছে 
তে হয়েছে কি, বাদকে আবার, ছু, লবি, দীপু বাও ডে! 
বাবলুকে নিয়ে খেল গে যাও । 

যাদু ঢোধছটো মুছতে সুদ্ধতে গেল ওদের লঙ্গে। 
আতে আতে ফেশপচ্ছে। বজ্ঞ ছেপেদান্য এখনও । 

বউদি, তোষার ছেলের বন্ধেল হলো ক? 

বেন বাপু, হঠাৎ আবার ভোদার আদার ছেলের বেলে 
কী ঘরকার পর়লে!। বউদি বিকেলের চায়ের লরঞ্য 
গোছাচ্ছিন রায্নাঘরে। 

বলেই না। 

এই তো, ফষ্টকে লেবারে খুব শীত। কবে বলোতো। 
তা বছর আনেক তো ছল, তাই লা? 


দেয়াল 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বদি, দোহাই তোদার, আবার তোগার সেই কটকের 
গল্প শুরু বরে দিওনা । তোদার তো 

হ/বাধান্া। জন্মের গপ্যে কলম নিদায়েস চি দাদের 
রাল। হয়েছে তো? বউদি হাপলো। হাসলে বউদিকে 
বেশ ভালো। দেখার়। বঙগলাম, বউদি, বাবলুর মুখখানা 
দেখলে মনে হু _ছেলেধেলায। হৃদি খুব হন্দর ছিলে। 
তাইনা? 

বউদি ছাসলো। বাবলু বযন ছুগো, আদার ফটকের 
মাসিমা বলেছিলেন, খুকু, তোর ছোটবেলার সুধধানা 
একেবারে বদানে।। কী হুর গোনারঙের চুল হক্গেছে 
খোফার, তোর ছোটবেলায় অনি একদাধ। কেঁফড়।-কে।বড়া 
চুদ ছিল। 

বউদি তোমার কটকের মাসিমার আর চিঠিপন্তর পাও 
বউদি লদ্ধা পেল ঝোধ হয়। না বাপু, এখন কোঁধার্র কে, 
কারুর কিআঙ্গ বিন্দুর ঠিক আছে। সুমি বলে না থেকে 
আমর চাটা করো! দিকিনি। তোমার দাদাকে তো আজ 
তাড়াতাড়ি ফিরতে বলেছি। 

বউদি? বউদি খুব ভারিজী হতে চে্। করছে, বোবা 
হার। ভাহিকী ভাব বউদির মুখে একেবারেই আলতে চায় 
না। দুখের আদলট। বড্ড ছেলেষানুখী এখনও । 

ঘের ছুটি আর কতদিন, ঠাকুরপে। ? 

আমার ছাওট। কেঁপে চাঘচে থেকে দুধ চদকে পড়লো । 
বাবলু পিছন খেকে টি গুটি ঢুকেছে এলে রাশ্রাঘরে। 
কী বাবলু, খেলা যুৰি আর জলে ন1। বাবসু যার কোল 


অন, কারন ১৩৭২ 


ঘেঁষে বসে পড়লো | হাসলো | খুব বে হাসি হচ্ছে এখল। 
ছাললে বাবলু:ফ ভারী হ্ন্দর দেখাক্ছ। 

কী বাবলু ওদের ছেড়ে চলে এলি থে? মু কোথাও? 
সবি? 

না! 

দেখেছো। ঠাহুরপে', ফী স্বভাব হযেছে ছেলের । 

তা আর কী হবে | শুর! হো ওয় চাইতে লব বড়ো। 

বত আর বড়ো ঠাকুরণে।। দীপু ওর চেয়ে এক যত্ুরের 
বড়ো, মজ বয় তিনেকেত্র। আর ফ’দিনই বা বাবদু। ওরা 
তো লব আবার কলকাতাথ চলে ঘাবে কাকাদনির সঙ্গে। 
বার তুমি হে একা) লেই এফা। i 

একা কেন বইদি। 

একা ছাড়া ফি বলো । ও-ও ছয়েছে ঠিক আমারই ঘতে।। 
ত ঘা হাবা ছেলে, ওকি কারে। লঙ্গে দিশবে1 আর আহি 
“দায় কী বলবো বলো | আনিও 

বটি একটু হাললো। আমি বাপু একটু একদার্দেড়ে । 
অবস্য তোঘার দাদাও যে মেলাদেশ। খুব একটা পছন্দ 
করেন 

মাঝখান থেকে আবার গাধার নোখ হিজ্ছ কেন যৌদি। 
(শষ্ম, ছুদি। তেমনি স্বভাব পেয়েছে ও । ঠিক খোদার 
০ বাবলু? এই বরে! তোর চ1। বষ্টদি 
টি» দাৰ), একেবারে লক্ষ্মণ তাই । ও বাবলু, ওদের ডেকে 
পর্িায বাধা। বু -শীপৃ--সবি, ও ফু: ঘা বাবা শীগপিয়ি 
ক জনের, সবাইকে 
[বি এই হে দীপু, লব, দেখেছ, এব-এফ পা হুলো সব, 
এক্লোধার দিয়েছিলি 
কা, খাও এইবার ক!হাদলির বকুনি। দেখেছ, কাফাদণি 
ভনী করেছে। ও বাবু, শুপাশের তাক থেকে ওই 

পাড় লা মানিক, বণুর জন্যে, দেখিল ভাঙল না 

১ সই দেখ বু এললা এখনও 








বউ ছন্দ বড্ড ব্যস্ত হচ্ছ। অথচ ৰেখ, আমার চা 
রেন্ডি, তোমারই খ!বাতর ভাগ করা হল ন) এখনও। লা, 
তোমার গেরস্থলী বাপু আখার 

ভুরু কৌচকালো বউদি, কপট রাগ! ভারী হন্বয় 
দেখাচ্ছে যৌদির মুখখানা হেষে গিচেছে, তাড়াতাড়ি একহাতে 
দেটগুলে লাঙগাচ্ছে, একহ(তে গ্রাচল লামলে নিল। 

কী দেখছ ঠাুরপো 1 সবাই তে। আর তোমার মতন 
কাজের নহ । লেখাপড়াও শিখিনি, খরগেরস্বালীর কাজও 
নিখলাম না, ভাগ্যিস একলা আছি] কে, দঃ এলি। 
এদিকে এলে বোল, ওযা এ'যে তুমি, একি এত লকাল লকাল 

চমকে পিছনে ফিরে তাকালাদ, ওধা, দাদ। এলে গেছে 
এত্ত লকাল সকাল ছে। 

কেন দকাল সকালই তে আসার কৰা ছিল, অফিদ্‌ থেকে 
তাড়াতাড়ি বেরি শ্যাঘবালর, বাগ পেলাণ সঙ্গে নেই 

যাক ভালোই হল, আজ তারের হাতের তৈরী চা 
পাবে। কই হও হৃদি হত মুখ গুছে এল, খরে নিয়েই বসে! 
নয়, এখানে আর কোথাগ্র বলবে, ডাড়াতাড়ি করো, চা 
জুড়িয়ে খাবে । এই থে মু, তোধার কাকার চাট] ঘরে 
মেৰে এসলাযা। 

বউদি কী তীখপ ভা!রিকীর দতন কখ। বলতে শিখেছে। 
গতযার ঘা দেখেছি তার চেছেও বেশি। আদার ছাসি 
পেল। যাবলু! বাবদু কোথা গেল আবার বউদি? 

কোথায় আবার । গেছে ওনার পেছনে পেছনে । তুমি. 
বাপু থেছে নাও, চা ছুডিছে যাচ্ছে) 


যাত ন-টা বাজলো ) 

ও নু, শুনছিস? 

আজ আর বলো না ছে/টকাক)। 
পড়েছে। 

দীপু? সবি 


খাবনু, ছুনিয়ে 


দেয়াল 


না ছোটকাকা, হুদি আঙ্কেই শেষ করে।। এই বাবলুর 
জনকে অপেক্ষা করতে গেলে কোনোদিনই শেষ হবে ন! ওই 
গল্প। 

দীপু? 

না ছোটক!কা হুদি দিগিত কথ) শুনো না। ও না শোনে 
লা শুনক, ওয় ঝাধদু সঙ্গে বেশী আধ হচ্ছেছে। 

দীপু লবি মু । থাকরে, আঙ্গ অনেক বা'ক্বর হযেছে) 
খেয়ে উঠে বেশীক্ষণ হাত জাগতে নেই। হাও শুতে হাও। 
মগ তুই বাবলুকে নিয়ে ঘেতে পাঠবি? নাঃ, বাইরের হাওয়ার 
আবার ঠাণ্ডা নালাগে) ফী মুক্ধল। ওই তোধের কাকিমা 
আবার বকছে। দু তোর গাহে জোর আছেতো সঞ্জু 
বড় ছলে কিন্তু বেশ হন্দর দেখতে হবে। ওর চুলের ভাবটা, 
ওর চোখ টো, রাক্ধিরের আবহাঘা পড়ছে ওর মুখে, ৭: 
দু হদ্দর হবে। সঙ? দেখেছ ছেলেটা একেবারে 
নেতিয়ে পড়েছে খুদিত নির্ঘ্যত । চল ছু আৰি দিঙ্গসি 
ওকে। মঞু চেছারাট। বোধ হব একটু পুঙ্শাপী 
৪$েছ। আর ছেলেটা_ও একেবারে মেখেলী, কী তীষগ 
নরম... 

বউদ্ি। কী, তোমার রাপ্রাথরে এখনও একী কাজ? 

বউদি একটু কটাক্ষ ফরলো। ওয় ঘুমিয়ে পরলো 
মাফ 

হয়া, ওদের তে শুইয়ে দিয়ে এলাম । দাদা ফিরবে 
কখন! 

দেখলে তো নৃদ্ধ্যবেলায় এলে ডেকে নিয়ে গেল। 

আবার সেই তালের আওতায়? 

তাচ এখন তে তবু ঘরে লক্ষ্মণ তাইটি রয়েছে। অভলময় 
গেলে কিন্তু আদার বাপু যড্ড এবল। লাগে। বড্ড ভয়ও 
কয়ে। 

বলো না ফেন দাদকে। 

ফী আর বলবে! বাপু, দশটা পটার ডেনিপা/সেজার, 


খত থেকে আপিল, আলিল থেকে খর, খালার মধ্যে একটু 
তনু তাসবেলাস লব্। আতর কী আছে বুলো। 

বট কী নিপুণ লংগারী হয়ে গেছে । বউদি_ 

কী? 

একটু বাইরে গিলে বসবে? 

তুনি যাও বাপু । আমার এখনও ফাল দক্কালের কুটনো 
বাকী রঙ্গেছে। 

বদি? 

কী; রাগ করলে! 

না, সণ করযো কেন। যইৰি বোধহর আমকে একটু 
এড়াতে চাইছে। জামা॥ চোখ ছুটো বন্ড জালা করছে, 
কেন যেন, হঠাং। 


বেশ হাওয়া ঝাইরেউতে। ছোট বাড়ি। সামনে 
আশেপাশে ছচ।রটে গাছগাছ।লি। বেশীর ভাগ সবঙী। 
কোণের ছাসনুহানার বোটার ওপর যাতি ঘন চরে জনে 
রক্রেছে। বার্রটার নীচে ঘাল। দাথার উপর ওর! তারা 
তারা মস্ত কালে। একটা শূন্ত, ধারুযের কাতিখলো লিঠে 
কুটছে। সাতদিন হলে! এসেছি, বড় বউদির ছেলেমেয়ে 
হিএটেকে লিয়েসেছি সঙ্গে করে। কিন্তু ফেন? আর তিল 
দিন পরে ফিরে থাবে।? কিন্তু কোখাঘা ওদের বোধহয় 
ইন্মুল’খুলবে। আদি কলেঙ্গ কয়বো। কলেজে কী লগ বেন 
পড়ায়। কী পমন্ত যেন পড়াচ্ছে আবহ! লাগে। ধু পাচ্ছে 
নাকি জামার] অনেক দিন ফ্লাম ফরিনি ছুটির আগে: 
সামনে সগ্তবত আয পরীক্ষায্ব বলতে ছবে। বযয়দা কী 
ছেল ভাবে। বড়া কী হেন তাবে! বড়া আদর সম্বন্ধে 
কী ভাবে। বড়ধৌদি ফী হেল ভাবে। বেঙ্গদ! অ|দার, 
সঙ্গে কধা হলে না। বে্গবৌদি আমার দিকে কেমন: 
করে দেন তাকাহ। জযৃত্ত ভাবে তাকার। যেলবৌদি 
আমাকে লুকিয়ে লুকিয়ে হ।তখরচার টাকা যোগায। কিন্তু 





কেন? দূর হাওয়া এখানটায়। আহাদ ভবানীপুষেহ 
বালাঙ্গ হদি আর না ফিঠি। হপ কোনোদিন আর লা 
ক্ষিরি। হৃদয়পুর তবানীপুর-ভায়পুর-কলকাতানহদপুর ! দুরে 
বড়রাস্তায় বালের হর্নের শঙ্খ শেষ বালও বোধহয় 
ফিয়লে।। এখানে বাড়ীন্তলে। বেশ কাক ফাক, আমার 
বেশ ভালো লাগে। মাথার ওপরে তু[রাজলে | আকাশটা 
ধেল ক্রমশ নীচে নেমে আলঙে, বেন মুখের ওপর ঝুঁকে 
পড়েছে ডারাগুনে।। মাথার নীচ নার্রের কাঠি ছুটছে) 
উঠ চমকে হেতে ংয়, কত পেল ডাকলো একলজে। আচ্ছা 
আছ চাদ ওঠেনি? আকাশে তো বেশ আলো, এদিকে 
ওদিকে ওপরে নী:5-ওই-যে পাপের দিকে ওই দুরের 
নারবেল না তাদণাছের ফাকে একচিলতে চাদ! পড়াশুনা 
বিচ্ছু হয় নি, পড়াশুনো একেবারে হত সা, কলেজে বরা 
যেন পড়ার, কার। ঘেন পড়ে, অনেকগুলে। মেয়ে বলে ওপ।শের 
বেছে, অনেকেরই দাম জানি, বেল হত ধরি আলাপ হত 
কারো একজনের সদে, কিছ 

কিগো ঠাকুরপো, ঘুমিয়েছ নাকি! 

একটু চমক লাগলে। ধুকের ঘধোটা় । 

বউদি! হোদাত ছার ফোল কাছ নেই? 

না ৱাই, এই লব গুছিযে হেখে আসছি । 

আনার চোখ দুটো কেন বেন জাল! করছে, হঠাৎ। 
আসি চোখের ওপর হাত রেখেছি। আনি পাশ ফিরে 
আনি উপুড় হয়ে শেৰ। 
কী হলে? ঠাকুরপে।া 
আমার চোখ ছুটে! বচ জালা করছে। কলেজের দেই 
যেটার লাম বেন ফী। ও একদিন আধার পাশে এলিয়ে 
আমি ওপাশে তাকিয়েছ। আদি সব টের পাচ্ছি। 
চোখ ছুটে! কেনন জালা করছে। আধার হাত 
[জনেক চেঠ।ঘ স্থির | ও হঠাত আগার হাতটা ধরে 
ডল । আনার চোখে জল এসে গেপ। কিন্ব-সতি/সতিই 









ও আমার পাশে এগিছে আসেনি। আদার হা ধরে নি। 
কিন্তু আগার চোখে জল এল। 

বউদি, বলবে? 

খাধার ল্ঘহ ডো হয়েছে তোমাদের। 
এবার ফেগ্না উচিত! 

আমি লাদলে নিলাদ। বউদি তোধাদের এখানে কী 
হুর ছাওযা। আবার এখান ছেড়ে আয় যেতে ইচ্ছে 
করেনা। 

বউদি আছর দাখার কাটায় বললো একটু লন হয়ে। 
তোগার পরীক্ষা কবে) 

পঠীক্ষ।? আৰি হাসলাম । বউদি কি টের পেল 
অন্ধকারে আছি হললাদ। বউদি, অর তিনদিন আছে। 
জর তিনদিন অ]ছি তোমাদের কাছে। 

তোমার কলেজ খুলছে কবে ঠার্রলো। 

লোষবাহ। 

পড়াগুনে। ভালো করে করো ভাই । 

ধ্যা করবো। আনি হাললাদ। কী করে বোঝাবো। 
পড়াগুনে। করা আদার পক্ষে কও কঠিন। বউদি? 

যলো- 

তোমাদের কদ্দিল ছলে। এখনে? 

হঠাত 

মা, এননি মনে ছলে।। 

তুমিই হিসেব করে।। কদ্ছিল ছঝে? তা 

বউৰি 

রাত্রির আলোর রূপোলি আর ম্প্ দেখাচ্ছে বউদির 
সধটা। বউদির চোখে কোন কটাক্ষ নেই। দোলা কিরে 
রয্েছে। বউদি কি রডের শাড়ী পরছে! বুঝতে পারছি না। 
রাত্রি পড়ে ঘোর দেখাচ্ছে শাড়ীটার রঙ। আঁচলটা অড়িয়ে 
রেখেছে বউদি। বউদির গাঞে বোধহয় আউল মই 
দেজৰউদি একদিন আমাকে সিয়ে শিরেছিল দোকাঁদে। 


তোধায দাদার 


+ 


LY 
দেয়াল 


রানের ভিলাইন পছন্দ করতে বলেছিল) আনি যেটা 
পছন্দ ফংলাদ মেজ্যটদি লেটাই কিনলো! | রাস্তা বেরিছে 
বদলে, তোদার কিচ্ছু পছন্দ নেই ঠাকুরপো, বাব), আর 
কোনোদিন তোঘায় নির্রে কিছু কিনতে বেক্ুযো না? খেজদার 
বালাটা খুব ছোট । মেজ! বেশ শৌনীন। বিস্কু দেজখা। 
বোধছর আঘার লজ কিছু ভাবে। বড়বটদির তবানীপুরের 
বালাটা আম!॥ ভালো লাগে না। কিন্তু রোজ সন্ধায় 
লেখানে আদার ফিয়ে যেতে হয। বড়দার রোজগার 
সফলের চেয়ে বেশী । কিন্ত বড়দা অ!ষ|কে কী হেন ভাবে। 
সঞ্জু, দীপু সবি, আগার ভালো লাগে না, আধার ভালো 
লাগে না, দীপু রাতিরে আদার কাছে শোর, আদার তালে? 
লাগে না, মঞ্জু আদার কাছ থেকে গল্প শুনতে চাপ, আমি 
নধুকে আমর করি। আমার ভালো লাগে না য্ুকে, দধিকে 
আছি চকোলেট (কিনে বিষ, কিন্তু তাদাও ভালো লাগে লা। 
আনি বড়বউদ্দির যন ছুগিছে চলি, কিন্তু আলি পারিনা, 
ঝড়বইউদি আদাকে ভালো তালে। কথা ঝলে, লব লাঞ্নো, 
সব লাগ|নে। কথা... খুব তায় কে রগেছে, আন!॥ চারিদিক 
ঘিরে ভয়ানক তায়া করে রছছে। দূরে কার! গল্প কঃতে 
করতে ঘাচ্ছে, চাথাদের কেউ 1 আকাশট। হেন ভ্রমণ নীচে 
নেমে আছে, যেন দুখের ওপর ঝুকে অ!লছে তাযাগুলো, 
আদি তিনদিন পরে এখান খেকে চলে ছাবো, ভয়ানক 
ছাওয়া। ভয়ানক সুন্দর হাওয়া, কলেজের সেই নেয্েটার় 
দাম তেল ফি! সে একদিন আদার পাশে এলে 
ছাড়িয়ে ছিল। আনার হাত ছুটে আঁকড়ে ধহলো। 
কিন্তু নাং অনেকদিন আগে কবে হেন যান্ধির্রে 
আনি ক্রয়েছিলাদ আদর মাথার শবির্পরের জানলা 
ছিল খোনা, কী বেদ একটা গাছ ছিল জাসলার বাইরে। 
ভার পাতাগুনোর ছাক়্া জেযৎদ্রা দেখে আমার সমস্ত 
গাছে ছড়িয়ে, পড়েছিল, কেনন একটা হাওয়া ছিপ, কেনন 
একটা গন্ধ । কুশেএ ? আমায় চোখ ফেটে জল আলছিল। 


কে যেন ফু'কে পড়লো থা! মুখের ওশত। বৃহ্টা দুধে গেল 
আদার পাণে, কে হেন আমার ফপালে ছোটরা একট চুমু 
খেল। আথার দা। আদার কারা এল। হালি জোর 
করে কাদতে চঃইলাধ । আছি হু ত করে কেঁদে ফেললাম । 
আর আছি জড়িয়ে ধরলাম--ফ।ইক্ে লা | আম/র-_মা-কে। 

ঠাকুরণে। 

আদি চ৭কে উঠলাদ। 

ঠাবুরপে।, ঘুষেঞ্ছ নাফি 

কই, না 

ঠাক্রপো? 

কী বলছো, বউদি? 

তুনি ধেয়ে নেবে ঠাকুরপে।! তোমার দানা তো ফেরথার 
মাধ করছে না। 

বউদির কথাওুনের সঙ্গে বউদির গলার অ! ওয়।গ মিগছে 
না। আনি বুবতে পায়ছি, বউদি আএ কিছু তাবছে। আমি 
বুঝতে পারছি, বউদি বা ভাযছে তা কেউ জানে না, ওঃ 
আদিও জানিন।। কিন্তু আনে বুঝতে পারছি বউদি ঘ। 
ভাবছে ও এই কথাগুলো নয়। বউদি আদর জগ্জে তোষার 
ওত তাড়াতারি ফেল। 

নম! তাই, বদির বাড়ীতে তো জানি, লধ তাড়াতাড়ি 
খাওয়ার ব্যবস্থা। 

বউবি, এটা তো) বড়দির বাড়ী লগ, এটা তোদার। 

আমর ! বউদি বোধহয় একটু হাললে। 

বউদি? আদি পাশ ফিরে আরেকটু কাছ হতে চাইলায। 
বউদি, তোথার ছেলের মৃখখ/লা দেখলে মনে হয় ছোটযেল।প্র 
তুৰ অমনি হুন্দর ছিলে । 

বউদি উত্তর দিল না। আমি মুখ দেখতে পেলামল। 
বউদির । 

তোছার ছোটবেলার গল্প বলো না বউদ। 

বউদি উত্তর দিল ন।। আছি টের পেলাম বউদি বোধ 





জয়ী, কাতিক ) ১২২ 


একটু হাললো। আদি বউদির ছটা আুগল ছু'লাদ আমার 
হাত দিয়ে। আছি নাড়াচাড়া করতে লাগলাম আচল ছুডে।। 
আনি বউদি হাঙটা ধয়ণাদ আমার মুঠো । ঠারখু। কিন্তু 
ফী ভীষণ উত্তাপ । ঠাওডা। কিন্তু কী--.সেই কলেের 
মেয়েটার নাস যেন কী। সে একদিন আদার হাত চেপে 
ধরোছল তার মৃঠোর নৰে৷ | ন! লা লে ধরেনি $ কঙবিন 
আগে রান্ধিরে বেন গুযেছিলাম আদি শাদা পালকের মহন 
নয়ষ বিছানায়। কে তেন ঝাঁকে পড়েছিল আদার মুখের 
ওপর । আদ|॥ গণের ওপর তার বুকটা ছুয়ে গেল। আঘার 
কপালে ছোট একটা চুমু। বানা ন।। কী হাওয়া, কী 
ভীষণ ছাওয়া। 

বউদি, তোদের এখালে বড় হন্দর হাওয়া, তাই ন।। 
আমার গলার আওদাদ আস।জ নিজের কালেই ভারী জড়ানো 
মনে হল। যট্টদি কথা বললো না। 

বটি, তুমি কিন্তু শুধু শুধু পড়াশুনোয় ফাকি দিলে। 
পরীক্ষা গিলে হদি ঠিক ভালোভাবে পাশ করতে। 

না ঠাহুছণে।। 

কীনা 

আছি জানি না। বউদির গলার আওয়াজ ভীষণ আলগ! 
শোনালো । 

বউদি তুমি পড়ানো করলেন! ফেল 

আদি? বটি হ!সলো। 

ইঁ তুষি। তুষি এখনে। পড়োনা কেন) 

শে ফী। বউদি শব্ম করে হেসে উঠলো। 

আমার কী ধরুকাহ পর়বার। আমি ফেল পড়বো? 
যা-রে। আনি এখন (ছেলেঃ মা তা জানো না? পড়বে 
তোনরা। এখন হলে তোথাদের পড়াগুলো করার বয়েস) 
ভালো করে পড়াতে! করার । বউদি যেন জোর করে খুব 

= ছালক৷ ঘরে গেল) বিন্তু আদি বুঝতে পারছ বউনি আর 
ভাবছিল । আনি বুকতে পারছি, বউদি ব। তাবহিলো 





ডা কেউ জলে না। তা আনিও জানি মা। আনি বললাম, 
যউনি হৃদি বড় দংসারী হবে উঠেছ্ব তো! ফী ভারিঙ্ধী 
হয়েছ । 

বেন 

ফেন নয, বলো। 

যাবদুটাকে নিয়েই ভাবন1। বউদি ধার বিয়েই গেল 
না তোমার দাদ! তে। ওকে নিছে এডেবারেই বলবে না। 
ছা কাবার, লব আবি। কিন্তু আদার আয় কতটুকুল বিভে 
ধলো। 

আমি বলল!ধ, মায় কাছেই প্রথম বন্ছলর পড়াট। হওয়া 
ছাপো- 

তাই নাকি, বউদি ছাললে।। 

আনিও হেলে ফেললাধ। 

হবি তে। বেশ বিজ্ঞ হয়ে উঠেছ, ঠার্ডপে 

তাই নাকি তা বয়েল তে। হল। আৰি বউদির ছাওটা 
নিয়ে খেল। করতে লাগলাদ। আ$লগুনে। নিযে, হাতের 
পাতাটা লিগে এবং হাতের ভেতরকার লব শব্ম নিয়ে খেলা 
করতে লাগ্লাম । 

তযু হু কদিন আছ । বাবলু সমযুষতন যইপত্তরঞ্জলো 
নিয়ে যদছে। 

আমি কৰা বললাদ না। আগার শরীয়ের কোথাও 
কোনে! গাড় নেই) সপ্ত স্ামুশিরা শু প্রতাদ্গ সব্‌ 
অখোরে ঘুসন্ত। আদার চোখ ছুটে শুধু জেগে রল়্েছে 
সেই প্রকাও ছুমের দাবধানে। আর আগার চোখের 
সাদনে, একেযারে সামনে ঝুকে পড়েছে তারা 
তারা তারা, ঝুঁকে পড়েছে বিরাট কালো। একটা 
শুন্ত। কী তীদ্দ ফালো। আর কী প্রকাও বিরাট শূয়। 
বদি সাতদিন হলো এখানে এলেছি। এখানের দিনের- 
বেলাট। খুব জঅগোছালে। একট। পলী--দুরের বাস-চলার 
আওয়াল, পালের বানুবের কঠস্বর। এখ।নের রাজিবেন।ট। 


পিক অ 


য়ালক নিবিড়, দলে হয় নেক “দুরে ঘুরে কেট আছে. 
সবাই আছে, যিজ্যিল-কর। তারার ঢাকা রহদধে, কিন্তু সবাই 
আছে। আলো জঙছে দাবে দাঝে, আনি রদেছি একলা, 
আনার লাঙ্গনে দেই কলেজের মেলেটা, থে একদিন আমার 
হাতটা চেপে ধরেছিল, তার মৃধ্ট। অবিকল মগু মন, গার 
ছাতের স্পর্শ এখনও আমার মৃঠোর ঘসো-বেধে রেখেছি । 

ওঠ ঠাকুরপে।, ওই উনি বোধহয় এলেন। 

ঝট করে আগার হাতের বাধন গুলে গেল। যে আকাশটা 
[ছিল আমার চোখের ওপরে বে তাকানো আথান মুখে 
সাদনে সু'কে ছিল, তারা যাই জামা ভীষণ জোরে ধান্ধা 
দিল ঘেন আচন্বিতে, আদি পড়তে লাগলাম। ভরত ভয়ানক 
কর্সনাতীত বেগে পড়ে যেতে লাগলাদ--আকাশ থেকে 
অতলে? 

উঠে বললাম। বউদি চলে গিছেছে। 


খাওয়।র পর বটদি বগলো, ঠাকুছুপো লক্ষ্মীটি ভাই, 
যাবলুকে একটু আগার ঘরে কোলে করে দিতে হে না। 
খাবয়তিরে, দেখেছো তো কদিন শুরে, ও ঠিক জাগবে 
লবাইকে। আবার রাত দুপুরে তোমাকে দিয়ে থেতে হবে 
'আমার ঘরে। আর লারারাত ও ঘা গাড়ে, ও কাউকে 
ঘুষোতে দেবে না! 

ছাদ) চিত্রে এলে একটা বিড়ি ধরা চ্ছিল । বললো, 
নট তুই ওখানে কত রাজিরে শুল। 

এগারোটা, সাড়ে এগারোটা দাদা। 

পড়াগুনো হচ্ছে তে। তোর 

আদি কি বলে পালাই । আদি কোনোমতে থরে দিয়ে 
চুৰলাস। কোণে ছারিকেনটা কদানে!। থরট। আলো- 
আধারী | বশারীর ছারা! পড়েছে দেয়ালে । বশাগীটা 
ভুললদ। সবিটা একেবারে এককোশে পাশ কিরে গে 
রয়োছে। দেখেছ, দীপুর শোয়ার রকম দেখেছ। পাটা 


হলে দিয়েছে বাবুর গানের ওপর । ইল দেখ তো। 
বাবলু ! --বাবসূর হুখে হারিকেনের একটা মলিন আ.বছায়া 
পড়েছে। বাবলুহ মুখটা তারি স্বন্দর। চুলগুলো লোনালী। 
বাবলুর চেধাতাট! একেযারে মেয়েলী ধরণের দেখেছ 
বাব: শোথার হরপ। একেযা(ে দরীকড়ে রপ্রেছে গুনে । 
ধা মঞুকে বিস্ত বয় ছলে দেখতে সবন্দর হবে। ও দছগ 
মা একটু পাশ ফিরে শোনা! আছি বাবলুকে হুলে 
নেষ। হু? মগুগ কিন্ব বেশ টান হয়েছে বাবলুর ওপর। 
স্থপুরধেলা বাবলু অঙ্ক পাসেনি। বাবর! বোক। হয়েছে 
বন্ড ! ছুপুরবেলা! কেঁদে ফেললে) শু পু 1 ওর বলে 
আমি ও চাইতেও বোকা ছিলাম বোধহত। ও সু একটু 
লয়ে শুবি। হু? 

আদি বাধণুফে হুগে নেব । বাবলুর হাতছুটো জড়ানো 
শু গলায় | ঝাবলুফে টেনে নিলাদ। ঘুষ একটা হাত 
ছিল বাবলুর বুকের ওপন | পেটা গড়িয়ে পড়লো বিছানা়। 
অমি হলে নিলাম ঝাবগুকে । মশারী) কেদলান আবার। 
হায়কেনেত্র কথাসো। পলতের ঘরের ঘধ্যে আলো-াধারী। 
দেখেছ বাধণুট। ছুষে নেতিয়ে পড়েছে একেবাযে। বাবুর 
শরীরটা কী ভারী লাগছে হঠ$) হারিকেনের আলো- 
আধারী বাবলুর মূখে লেগেছে) বাবলু, ও বাবদু। কি 
হন্দর মুখখানা হয়েছে বাবদুর। কতদিন আগে রাজিরে 
শাদা পালকের মতন বিছানার থেন ঘুমিয়ে হিল বাবলু। কে 
খেল ঝুকে পড়েছিল ওর মুখের ওপর। ওর গাত্ের ওপর 
হেন কার বুকটা ছুয়ে গেল। আমি আধ তিনদিন থাকবো। 
আহি লাতৰিন এসেছি এই । 

হদরপুত্-হদযপুর_-ছনয়পুর--যদরপূর_ থন্টি নেড়ে বাদ 
চলে গেল বিচ্ছিরি শব্দ করে। 

আমার দেজদা, রে লে লকালে চলে বার, সন্ধে ফিরে 
আসে, তার চোখে কোনে। দৃষ্টি নেই, তার মুখে কোন ভঙগী 
নেই, সে তাল খেলতে বেরিয়ে ঘাত যেন কার বাড়ীতে।-" 









কহ, কাঠিক ১৩৭২ 


ভধালীপুরের ঝালাটা বড় অস্বঙ্কার, মঞ্ুকে আমি আদর 
করি, লবিকে আমি চকে'লেউ (কনে দিই, বউদিঃ হাতট। কী 
ঠা, অথচ কী তীঘণ উত্তাপ 

বউদি। 

আমার গলা দিছে বোধবর আওয়াজ বেরুল লা। উনি 
কেমন করে ঘেন হালে । বউদি কেন করে যেন হাপলো। 
বউদি বাবলুকে নিল আলগোছে। বউদি বাবলুকে কেমন 
করে জড়িয়ে ধুলো রাত দিতে ॥ বউকি কী ঘেন বললো, 
আদি শুনতে পেলাম না| আম কী ঘেন বলতে চাইলাম, 
অনার গল। বিয়ে আওয়াজ বেরুলো না। বউদি ঘরে চুকে 
গেল। রোল বন্ধ হয়ে গেল আমার লাৰনে! ভীষণ 
মলিন একট। অন্তকার। বউদি, ও বউদি 


বদি, ও বউদি - 

বাধদু যে ঘরের 

বাইরে রইল, বউদি, বাপু হে 

আহা মনে হলো! হঠাৎ, বাবদ ঘরে চুকতে পায়েনি। 
আষার হনে হলে! ভীঘণ সলাব একটা অস্ধকার্রের দযো একট! 
ছেলে দাড়িয়ে ররেছে, তার লাদনের ধরঙ্গাট। কিছুতে 
খুলছে না। অনেক বড় হয়ে গেছ ও, কুচি কুচি হালক! 
শাড়িতে ওয় মুখধান| কালো হরে গেছে; কিন্তু আদার যে 
মনে হুল ও যাবলু, ও ঠিক বাবলু: ওয় সামনের দরঞ্]ট! বন্ধ, 
কিছুতে খুলছে না, জার লেই যোব। পাথুরে দেয়ালের লাষনে 
গাড়িতে মুখখানা ওর অন্ধকারে জগছ্ছে। 








খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই ___. 
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১৫ কলেজ ক্ষোরার : - 


কলিকাতা-১২. 





জোয়ার 


পুহরের পাশ দিবে যেতে থেতে দিলতি জ্ল্রাল। করল, 
আপনার কি হযেছে বলুন তো ফোন উত্ত ছিলল না দেখে 
আবার প্রশ্ন করল, কোধাধ যেতে চান আপন? 

ধাপে । কেন তোদার তয় করছে1-_কিলে 
তাক!ল। 

আপনি থাক্ধলে অ! ভঙ্গ ফঃবে না অবস্ত 1-হালল। 

আহলে চুপ করে খাক। 

নু হেড মিস:সকে একটু বলে এলে হত _ 

দরকার নেই। 

মাইনে কাট। যেত না। 

মহত কাজে গাইনে কাটা গেলে কিস্ছু হয়৭11-- 
আবার ছেলে তাকাল। 

দিলতি চকিতে দাধা নিচু করল। মুখটা লাল হয়ে গেল 
গোদ্ধ রে। অলংখ। ঘাম জদল রোঘকূপের গোড়াছ। 
সাও! যেন হঠাও বন্ধ হযে গেল এই লগ্ন । োগটা মাজ 
কলার যাটির মত আরে। বকুককে। একটা অলব্নীর অবস্থা । 
দিলতির থলে হুল ছাখ|র ঘৰো খোরতর [বিপ্লং চনছে। 
পরিপূর্ণ নৈয়াল।। আলোকে দুখের একটি কথার জমকে 
আক সদয় দিলতি দিবল-বজনী জেগে ছিল। দরে বাইরে 
ঘুকের নধ্যে এক তীত্র ইচ্ছার জালা নিগ্বে বাস করছিল। 
মিনতি বেন নিজেই একটি দঃ) আলোক নামক এক 
বিলালী ধনীপুত থে কোন লগ হঠাত খেষালে বড়। নাড়তে 
পারে, একটু হাওয়া উড়লেই ছুটে দিবে দর! খুলেছে। 


খনা পঃ 


কেউ কোথাও নেই। মাঠ ওহি জ্যোস্থা হা-ছ) করে ছেলেছে 
ওকে দেখে। দিনের পর বিন একই খেলা। দরজা বন্ধ 
করে ক্লান্ত বিছানা শুতে চোখের জল ফেলেছে । আবার 
আহত বাধিনীর দত গর্জে উঠতে চেয়েছে একেক লগ । তৰে 
হ্যা ঘৰে নাকে বরলোকের বিলাসী ভর খেহাণী ছ্বেলেটা 
এনেছে বৈ কি। এলেই নিবাযণবাধুর্ খোল। দেন 
ভীষণ দরকার। না পেলে হতাশা তঙ্গী করে রাত লাড়ে 
নটা পর্যন্ত বলে থাকা | এখনেই থেকে হেতে বদলে নয 
নানা ভঙ্গী ফরে শেষে রাঙ্গি হয়ে গেছে। বিত্ত বোধ করত 
জনেফ সদ ছিনতিরা। কি খেতে দেওয়া বায, কোথায় 
শুতে দেও! ঘা - এই লব চিন্তার । কিন্তু দেখা গেল এই 
বড়লোকের বিলাশী ছেলেটি লতিিই খেয়াদী। চাক করে 
কাটা কাচকলা বিঙের লঙ্গে কলণী শাকের বোল নাকি 
অনৃত। ধলেপাত। ৰেও৷ যাচ্চা কইমাছ রাত্রা হলে খুশতে 
আন এক চাদচে ভাত চেয়ে বেগ্রেছে। অনেক দম আরতি 
আহল৷দী ভঙ্গীতে বলেছে, আলে|বণ। ঘাত! দেখতে ধাবেনা 

কোথায় হচ্ছে গুনি ? -যেডে যেতে দিল্ত!লা করেছে। 

_জিঞ্িয়। পোলের কাছে। 

_কিবইা 

_ানিগাই লঙ্গাল। 

বাঃ চষংকার বই। চল - 

আপনার ভাল লাগবে না--দিনতি বাধা দিয়েছে 
অনেক রাত জেগে খাকতে ছবে__ 


হংছ। কাৰিক ১৩৭২ 


ফি করে ঘুঝলে তাল গগবে না? 

আপনারা কলকাগ্ান তাল ভাপ ক ইংহেজী বই 
বেংখন। 

হুদি দেখছ আদার লব কিছু লেনে বলে আহ! 

লজ 5 হয়েছিল দিলতি। 

-গাবলছি না) তবে পুরোনে। বই [ক আপনার ভাল 
লাগবে! 

খুব চেয়ে হেলে উঠ ছল আলোক। 

আমা তো কাটলেট ভাল লাগে, তাই বলে কি 
কল্ণী শাক ভাললাগে না? 


মুখে আর কথ। জোগান দিনঙির। আও কিছু যলতে 

গেলে হয়ত বলে বলবে, এই তাল লাগাট। কি বেকী 

চেহার।॥ মত ভঙ্রলোকের বখাওুলিও চনংফার। আতে 

এক সঙ্গে বাল দুন টক দির দেশ।ন খাকে। সুতরাং কথা 

না বাকিতে যাবার জন্যে নিশন্বে শাড়িটা পরে সিঞ্ছেছে 

এরপর ॥ আলোক দিলি আর আরতি। রত দশটায় খাতা 

আয । নিহরণবানৃষ বাধা সেবার কথাটা বনেই হয়নি 

একবারও| বরং খুবই হয়েছেন বড়লোকের ছেলের এই 

ললঙ দেখে। দিনিঞা পোল হাটতে হাটতে পৌছে 

লেছে। টনি ভাবতে ভূলে দিয়ে তাল জাপা গখল 

ফরবার জনে অন্ধকার নাচের পথেই নেদে দেছে। কি 

* অন্ত অনুস্ূতি খেল দিরেছিল সেদিন সমস্ত শগ্বীরে। 
,আসক$রে পড়ে ঘাদ্ছিপ দিনতি। আলে।কগ। হ1৩- বাড়িয়ে 
ধরেছিপ। তারপর ধরেই রইল অনেকঞ্চণ হতক্ষণ না যাহার 
পাশের লাইট পের কাছে পৌছুল॥। 6কিতে সরোবরে 
“চিল পড়েছিল দেদিন। আলোবদা ফি ওালোৰালে! কন 
'কি আছে (হনতিয নৰো! কি দেখেই বা আলোকৰার 
মেলে ভুলতে পারে? রোগা। কার হাক বেছে 
॥ দেখতে ভাল নয মোট | পায়ের রং কালো । 










ইংরেজী বলতে পারে না৷ সাহেব হুধোর লগে দিশবারও - 
ক্ষত নেই | অত্যন্ঠ গনীব। এক পাপা ভাটবোন । ওদের 
বাড়ির বাগান লরকার ববাহও যোগ।ত। নেই এই পরিযারের। 
হুতরাং এ হতেই পারে না। কত বড় স্ফিলার আলোকদা। 
ছালহর ওদিকে ছবিহ দত বাড়ি। পুর্ন দের! জঙ্গির 
ছিল ওয।। লেই রফদ ওপেন দল, পেলাম । লব বাবার 
সুখে শোনা । আর চেহারা? গে হো নিজের চোখেই 
দেখেছে) গাছে একট! আঁচড় দিলে মনে হবে ঘুৰি 
কিনকি দিয়ে রক্ত ছুটবে । আশু কি তাল বাবহার। নাহলে 
কোম্পানী ছেড়ে দেবার পরও কলা) থেকে এড দূরে 
তেণাজ্তরর মাঠে কুঁড়ে ঘরে কেউ আলা একেক বার 
শনে হয়েছিল তুঝি বউলোকের ছেলের এ-ও একট। বিলাল। 
[বন্ধ ভুলটা আঙ্গতে বেশী দেবী হলি । না, বিলাস নগ্র। 
রক্তের দধো এই ভনুযাগ--হিনতির তা বুঝতে খুব এফটা 
দেরী হযনি। পূৰের গতীয় জলে৷" দিকে এবধৃঠে তাবিছে 
থাকত দাহ্দট।। দাঠের ওপাশে খন খালের দিকে কি হেন 
খুঞ্জে বেড়াত। গাছপালার গাখার বিকেলের ঝাতাল ঘখন 
পাতাগুনিকে উন্টে দিত, লোকটা ছেলে যাহযে॥ মতন ওলব 
লক্ষা করত। এই নিতে নিজেদের মো কত হাদাহাসি 
করেছে। গোপনে কবি বণে (বিজ্রপ করতেও ছাড়েনি। 
ফিন্তু তত্রলোক ৩। নি ফেনদিন তাবিত হয়েছেন বলে 
দনে হনি। তবে বিকি বৰি কখনে। জলাধার নিন্দে 
করত; হারিকেনের ঘন আলে।র কিম শহরে এত কাছে” 
পাড়াসাছে থাকার জন্তে আক্ষেপ জানত, লক্ষা করেছে 
আলোকধ। হঠাৎ বিংশ ঘ হরে যেও) তারপন অন্ধকার আাঠে 
হাত ধরার ভিতর দিয়ে কিছুট। নি হলে পরল বিরক্তি, 
কান করত ॥ উপদ্ধেশ দিত, প্ৰশ্নত খেকে দূরে লয়ে হাওয়া 
নাকি পাপ । একদিন এর ফল বৃরতেই হবে| নিনতিও 
সাহস পেয়ে পাণ্ট। পশ্ন করত, আপনি কেন শহরে খান 
হালতুঃ জনলে কেন বসবাস করেন ন)1 





উত্তর দিতেছে আলোক, ঘতে হয় প্রনোজনে। ক্ষজি- 
রেজগারেই জছে। 
-ছ।ঠলে দেখলে কসিরোজপারের প্রশ্ন তাজে কেন 
অ প্রহর দিন্দে ফরেন 
কারণ লে আদার চা্াকে হত! করে। 
যাতে হত] না করে তাব বাবস্ক। নিলেই হয়! 
এখন হর উপাত নেই নিলতি! 
কেন, পাড়াগ!দে কি হাজার হাজার লোক বাল 
করছেনা? 
করছে ত।যা চাদবাল জনে) 
= আপনিও শিখে নিলে পাবেন? 
শিখতে লমহ্ব লাগে।--একটু ৰেনে: ভান্থাড়া ওহ) 
সন্দেহ কাবে। 
বেন বরযে? ওয়া তো নিজেরা একে অপরকে 
দৰ্দেহ করে না? 
আমাকে নিস্দের লোক ভাবতে সদয় লাগবে। 
আপনিও মাহুৰ ওর|ও দন, তাছলে? 
এ_তৰুও হয়ত পা্মকা থাকে। 
শামি বলব আপ'ন নিজেকে ঠিক চেনেন না। 
চখকে উঠেছিল এ বখাণ। 
- তোমার কথ। বূসতে পারছি লা মিনন্তি- 
একটু খওমত খেয়ে গিয়েছিল। হেন কথ।র খেই হারিয়ে 
ফেলেছে। কিন্তু অনেযধানি এনিয়ে গেছে আন্বাজে। 
এখন কিরে আ।স। হানা কি মনে হল, বলে ফেলল 
চউপট। আপনি নিঙ্ষেকে ঠিক চেনেন লা। এখন এটাকে 
কি ভাবে ব্যখ্যা করবে! আলোকৰ। তীব্র দৃষ্টিতে চেয়ে 
আছে) এক্ষুনি একটা কিনু উদ্ভব দেওয়া দয়ার । হঠাত 
বলেও লে গেল, বলে! আপনি হধন শহরে থাকেন 
“ধন দনট। পাড়াণাতে পড়ে থাকে, পাড়াগারে থাকলে 
শবে ছুটে ঘাবছে জং ছটফট করেন। 





আলো বসা দেন বিছাংস্পৃঠ হথেছিল এ কথাহ। কেননা, 
বহক্ষণ স্ব হবে যদেছিল অন্ধকারে । আন্ৃ'লের ফাকে জলস্ত 
লিগাক্ষেটাকে নিতে ঘেডে নিচেছল আনমনে কি 
ফরে ধূসবলে- লা কবতেও হেল এবা+ লত বিধ! --'তথ। 

কিন্ত এখন আত তর নেই দিনতিত। হেল পৌছুবার 
স্পষ্ট সোজা রাস্তাউ! পেরে গেছে। আলোবনান ফথার 
জেয টেনেই উত্বর দিছিল, আপনি বলেছিলেন আমার 
কাটলেট ভাগ লাগে হাই যলেফি কলণী শাক তাল 
লাগেনা? 

হা, এরপর আলোকের বাড়ির কথা ঘনে পড়েছিল। 
অনেক রাও হয়েছে। এট অদুহাতে উঠে ন।ড্িয়েছিল। 





" মিনন্তি তৎক্ষণাৎ ওর হাত দুটো জোরে চেপে ধর়েছল। 


আছ কিছুতেই ধাওয়া হতে পারে না_ 

কোথা থেকে এত জের পেল? মিনতি জান না 
কেনন করে যেন তিলে কিলে ভিতরে অলেক গোর জমে 
পিখেছিল। স্বাস্ব্যেন কারণেই প্রকাশ করতে বাধা হতেছিল। 
নাহলে খুব জ্যা দিনের নণোই ভিহরট। ছিড়ে খুরে ঘাবার 
জো হত। 

আজকাল আর 'ধাকব' বললে বিত্রত হতে হব ৭া। 
কোপার একটা ছ্থোট ঘর আছে। অন্ত দয় মিলতি আতি 
শোয। আলোকপার কষ্ছে লেখানেই ব্যবস্বা। করা হত্ব। 
তেলিটে বালিশট। চাকার জন্কে বান খেকে পুরোন 
আমলের সন্মাকাট। হুগলি বের করা হয় আগকাল। 
সত, আলোবধার তুলনা হয় না। কত্ত অহ্বিধা এখানে । 
বু একটুও খুতখুতি নেই। নাক শিটক!নো ভাব নেই। 
কিন্তু লেই রাতে শে শে দিনতির কিছুতেই দুদ অদছিল 
লা। আলোধদা কি ওর কথায় ছ:ৰ পেরেছে | কেন ন 
ঘধন আবছ। অন্তকারে দিনতি বলছিল পনায় পাড়াগ! 
প্রীতি ঘথে খাদ বেশ।ন -ওখন আলেবদার দুঘটা (কৰন 
ফ্যাকাশে হয়ে দিয়েছিল। দা, কখ]টা খুব তেবেটিতে 


লই কাঠিক ১০৭২ 


বলেনি দিনতি। হঠাৎই মুখে এলে গিযেছিল। কলকাতার 
বঙ্গে লম্পর্য ছেদ কয়ে কোন নমীর ধারে শ্রিদ ছাতা বস 
করার লাধ কবিতায় যত খুশি লেখ। বায়। কিন্তু যাবে 
অদন্তব। ভাবা ঘা কি আলোকৰ কোট প্যান্ট টাই খুলে 
রেখে একটা দরদ! স্থাকড়া জড়িয়ে হালচাৰ করছে? 
পাড়াগ) তালবলি বললেই যে হালচাৰ করতে হবে, এর কি 
নানে আহে | লতি! কখা। এ দেশের পাড়াগ।॥্ে শিক্ষিতধের 
কলি রেজগ|রের ফোম ব্যাবস্থাই লেই। স্থতরাং বোকার 
খত ভালবেসে প্রাণ বিপর্জন দেওয়ার কিলাভ? শহরে 
বসযাল ব্েও আকাশ বাতাস, গাছপালা, টুনটুনি পাৰি. 
নদী, নদীয় ওপর বাশের সাফোকেও দিবি ভালবাসা ধার 
অনেকে তো এটুকও চাপ লা। হাসা চান্স সায় 
গৃৰিবীটাকেই হট ক1ঠ শু! লিখেন দিয়ে ছুড়ে দেওয়া হোক । 
ক্ষাই ক্র্যাপারে আকাশ আড়াল হোক। তাতে তাদের 
আপত্তি নেই । আলোকগা হতে এই গলোভাবটাকেই 
অপছন্দ করে। শহর শহরের লীঘ। নিয়ে সন্তঃ থাকুক, 
পাড়াগ। গার লীঘানা নিয়ে ॥ আলে(কদ। চা না এই দুটোর 
দধ্যে বিবাদ বাবুক ৷ ওহলে ঘিনতি কেন শুধু তৰু 
আলোকদাকে ছুঃখ দিতে গেলা কেন ংঠকারিও। করে 
উপদেশ দিল, ঢামবালট। শিখে পাড়াগীর্রে বাস করুন_। 
নিলতির দুখ আসেন সেই যাতে । কোপার ঘরে রে 
আলোকেরও সেই ব্বস্বা। বুঝতে পারছিল দিনতি। 
আলোকদা দরজা খুলে এববায় বাইরে গেল। কিরে এসে" 
কু'জে। উবু করে জল খেল । খাটের পারার অবিরত নচবট 
শব্দ । দুদ আলছে ন) বেচারার। অইুশেচ৭৫ পুড়ে 
খাচ্ছিল বিনা । ওয় বচনের জন্তই তে! একট। মানুষ শুধু 
শুধু কই পাচ্ছে। হঠাত কি হল, উঠে বলেছিল বিছানার 
উপর। আরতি অবারে ঘুমোক্কে। না, কেউ জেলে নেই। 
আবার যনে সেই রকম জোর উপস্থিত হল । সেই গ্গে ভয়, 
লোর়ের জয় সর্যত্র । ফলে মিনতি উঠে দ/ড়িগ্রেছিল। বাছা 


২৬. 






শা] তাই বোনগুলিকে লত্তপূণে ডিদগি৫ে একেবারে লেই 
কোপার ঘরের লাদনে-_এই সদ জে।ট। বাদ শিং ভপ্লটা 
চালিয়ে উঠেছিল। ঘৰি ধরা পড়ে ঘান? ধরা পড়লে 
উত্তর দেবে গাবে দেবার চার নিতে এসেছিল। পরত করছে 
তাই। ফন্ধেক দেকেও দীড়িয়ে জড়িয়ে দেখল। বেড়ার 
কাক দিয়ে ফিকে জেল, রেশ এসে পড়েছে আলোকদ(র 
পাছে। দুম আলেনি এখনে! | মিনতি ছুঃন্্ লাহদ এলে 
চকিতে কপালে ছাতা রাখল চন্বিতে, সম্পূর্ণ অভাবিত 
ছিল দিনতিত, সেই প্রবল ছাহ্ঘ্ঠা চোখের পলকে একট। 
হালকা পালকের বত বুকে তুলে নিয়েছিল। একট। কথাও 
মুধ দি যেতে পারেনি। কি প্রচণ্ড শক্তি! ভেবেছিল 
ক্ষণ] চাইবে) বলব, আনারও পাড়াগ। নেহাত দায়াণ 
লাগে না। মে বালে ভিড়, ঘে কোন সদর বিপদ টে 
পারে। অন সতর্কত। তাল লাগে না। তাছাড়া গেয়েমা হু, 
চোর বামণ গুওার ভঙ্গ শহরে কিন্তু কিছুই বল৷ হল না। 
মনে হয়েছিল লযন্ত শরীরটা বুঝি তেছেচুরে গিও্ড হয়ে 
থাবে। অন্ত নই শরীয়ে এদনি দটণট শন হচ্ছিপ। 
আর কি জনন সুখ ছড়িয়ে পড়ছিল শিয়া শিরা? ভাবলে 
আলে, অনেক দিন পর) ছুল বরে গেল রেশের দতস লয়ীর 
যোদাক্তি হয়! 


তার অনেকক্ষণ ওরা ফেউ কথ! বলেনি। গস্তীরভাবে 
ছু’ দিকে জানালার কাছে বসে ছিল। ছেল সম্পূর্ণ 
অপরিচিত । একটু পরেই একটি লাঠারণ প্রশ্নের ফাছে 
ছজনে যুখোযুৰ হবে_এই নীরবত| হেন তারই পস্ততি। 
অনেক ভাবছিল গণুকালের কথা) লারা দক!লট। ছুপুরট। 
একটা অন্ধ দৌতাতের নত ফেটেছিল | বিবেলে পরিচিত 
যোঁযেণ্টর নিচে দাড়িয়ে ইস্থুলের ছেলের মত ঘন খন ঘড়ির 
দিকে তাকানে।। গারুপহ ইথে চড়া, হাওড়া স্টেশন। 
ইলেক ক (শ। চন্দসনপর।' হোটেল ডি প্যারিল। 


সোয়া 


ভোখের জল, পঙ্গা আর ভেপে আল। কঙ কালের 
যোরান লঙেবের ঝাগালের আচ্চা হুরতি। হেন অনর্থক 
ফেরাত লগে তর্ক করতে গেল? না করলেই ছিল তাল। 
দাৰধান থেকে নিজের ইচ্ছেটই শুধু প্রকাশ হয়ে পড়দ। 
তু আলোক অনেক দেরীতে হলেও এক্স তুলের ফ'ৰ থেকে 
মুক্তি পেছেছে। এখন রছেছে দিনতি। দিনতিকে লব 
জানাযে। দিতি কেয়ার দত দয। অন্ত বাহুতে তৈযী। 
1» আলোক দিনতিকেও ভালধাসে। 
রর কিছু চায় না। আলোকের দেখ 
ঘিরে লঙার ৰত জড়াতে ভালবালে। আগে আগে শীতের 
গুয়তে হঠাত কেন বেন ধুকে? দৰে অকাল [বখান জখত। 
অধৰ কোথাও গেলে দূয়াপত টনের হইলল, (ক খুঘুপাখির 
করুণ ডাক যুচুর্তের দধেো মনটাকে বিষ করে তুপত। কিন্ত 
পরক্ষণেই ধনে পড়ত, আদি যেখানেই হই ন! কেন, আদার 
ফেনা আছে। কে ছেন হৌপদীর উনের দঃ নি51ধন1র 
শ্রতীক। এ€ লগত কখা ঝঞটিএ উচ্চাঞণেই মনট। বৃষ 
(বাছ আক।শেছ মত নীল হযে উঠত পুকিছে লাও নে, 
আগে বেগা॥ নান্টাই তলত, তারপরে দিনতির। কখনো 
কুল করেও দিতির নান আলে আপনি । আলোক ছ্ধত, 
এখন আর তত দুৰ লেই। কেন্ছা চলে গেছে, তাই হো 
[নতি লাগ) তেলে উঠেছে আলোকের হেন একটা 
শুক বিশ্বাস আছে [ঘনতিই ওকে খুশি করতে পার়বে। তার 
আলে ওয় লঙ্গে একট। বোৰ।পয়া দয়কার। গত কাল কেছ। 
ওকে চন্মননপরে নি গিয়েছিণ। ই) এখন আর কোন 
খেদ লেই। কেরার লঙ্গে হত বোঝাপড়া হে গেছে। 
এইবার ছিনতির সঙ্গে, কলকাতা ছাড়িয়ে আনেক দুণ নিয়ে 
খাতে তেরা বলছিল, কলকাতার ড্রইং রূদে আমরা 
লক লব বখ। পারন্ধার করে বলতে লা(&লা। ওখানে 
কহিমত। থাকে | তাই দনকে লঠিকতাবে জানতে প্রকৃতির 
উদার পরিবেশ দরকার । ঠিক আছে তাই হবে। 











যাদবপুর স্টেশনে এলে গেল। ট্যান্িটকে স্টেশনের 
গায়ে দাড় কযাপ। ছেখানে বাবার উদ্বেত্ত তার জল্ে 
চাকুরিঘা ঝপিগঞ্জ দেশনেও হাওছা। চলত । কিন্তু ওখানে 
পরিচিত কারও লঙ্গে দেশ! হরে খেছে পাবে তালের 
চোখেছ তার) কৌতূৎলে নাচতেও পারে: আলোক অপছন্দ 
করে 

স্টেশন মঠারের ঘৰ খেকে যোগ নিয়ে এল এখন কোল 
ছেল আছে কি সা) আছে দশট।লাতে। এনে পড়ল বলে। 
গত কালের দতই ত খান) ফ18 ক্লাশের টিবিট কাটল । 
কাটতে দিয়ে বিষণ খেপ। গতকালের মতই পরিশেষ ঘলাষে 
মাতে! 

ওভ|/(ব্রিদগ দিয়ে যিপরীত দিফের £/টিফরদে এল। 
ল্গিস্তাণ ডাউন । অনেক দূতে শোর .দেখ। ঘান্ছে। 
কলকাতার (8৭3 প/|টক॥ন কলিতে এলে পড়েছে। ডেলি" 
গ্যাপ যাদের আফিলে বাবর তাড়া। খগেন দিকে তাকিয়ে 
নিজ্গেকে বড় হুখি দনে করল জলোক। কেননা ও আদ 
অফিসে ঘাবে না) দাঝে গাঝে অফিস কণাই কাত দত 
শ্বাভাবিক দুর্যৃদ্ধিও জাগে না। প্রতিগ্ঞ। কয়ল, এবার 
খেকে দুরবূদ্ধটাকে গুটিয়ে হুপযে। অফিসে তাল ছেলের 
নাৰ কিনে কি লাও? বিলেত থাওয়। নাইবা ঘটল) তৰু 
এবার খেকে স্বাভাবিক মাধ হবে। আন স্বত।বিফ 
দাহুঘরাই চিএকাল বিনতিদেএ দত থেয়েদের চোখে আধর্শ। 

যলকাতার টরেন্ট ভঙ্গ জেরে হইগল দি যোশন 
নিল। আলোকথের (টরনটাও এলে পড়ল বলে। প্রস্থত 
হয়ে নিদ। হঠ২ লক্ষ করল [নাতির মুখে আওঙ্ক। 
এতক্ষণ ছেল স্বাভাবিক ছিল। এই মাহ ওতায়ব্রিঙ্গ দিয়ে 
এপারে আলা, ডেলীপ্য)লেজঃদের অকারণ চিৎকার, 
পধোপার। উদিত ট্রেনটি প্রকরণ কালাতে শুরু ' 
কার আতন্কটাও খেল বিধান লাও কঙণে বাধা 
পাচ্ছিল। গুবলো ঠোটের ওপর খান এপিতে আলস্ছিল। 





7 “দিনত [কি ওকে শেষ পর্যন্ত মেযেখরা মনে করল] আর এ! 
1 বাভাবিকও ৷ গতকাল হাওড়া স্টেশনে ফেরার কাও 
চা আলেপের দত ছেলেও ঝড়ে পিয়েছিল। 
¥ কবেব্াকেও লেজ অভয় দিয়ে বলতে হয়েছিল, আকে এক 
6 দিনের হলতান ছতে দাও, সি) আলো কও লেইতাবে 
£,সাম্বনা দেবে ফি? লা। ওতে বড় বেশী নাটুকেপন!। 
১ আমাকে জোছাছ নিযে হচ্ছেন 1-ছুদ্ধ জিলা) 
অলোক চৰকে উঠল । যেন গত কালের এর নিজ্রেই 

এশার কর ফার্ট ফ্লাশ ফম্পার্টনেকটট। ওদের লামনেই। 
৮ _হোধার ভগ্ন করছে 1--আলেক বহে ছিভ্ান। 

কুরদ। 

হ্যা) 

= তুমি একদিন দেখালে ছেতে চেডেছিলে লেখানে নিয়ে 
৷ 

- কোথায় --কেঁপে উঠল স্বর । 

গাড়িতে ওঠো. বছ _ 

আলোকে॥ তয় ছিল বুঝি শেষ মূহুর্তে বেঁকে বগবে। 
ধঠাৎ বিনা নে।টিশে ধার উৎ|ও হয তাদের নান কয়েক দিন 
পর খংরে কাগজেহ গাইন অধালতের পৃঠার প্রকাশিত হথ। 
বিশেষত (নতি মত নেরের পক্ষে এ একট! অভিধান বৈ 
আক) (বিন্ধ না, তর পেলেও খুব শান্ত তাৰেই কারার 
উঠল। ওদের কল্প।টনেণ্টে আর ছ'জন ছাত্র হা! সামনের 
15 । বাসীন্ী। এৰটি বা্চাও আছে। আলোক 
এটিয়ে দেখতে লাগল। যৌটি শ্বন্দনী। ন! কালে না 
Fan কপাল জুড়ে নি'র্যের ফেটা। আন্লাঃ টেলি- 
ফের তার দেখছে । চাহ্নীতে সরলতা নাধান। জনেকটা 
ভিলতির বত) শর শ10 নেই, হাওয়া খেোমট। পড়ে 
ভে, যু ও হলে (হচ্ছে বাঃ বার। বিনতিও হত তাই 
1 (ধন দিনতির তবস্থং সপ বইটির দষ। নিয়ে দেখতে 
|| খ্বযাটি বেই তুগলায় নিশুও। খবয়ের বাদজে 

















মুখ আক ঢাকা ৷ শহরের লীম।? শেষ করে ট্রেন এবার 
মাঠের ঘধ্যে লেছেছে। বাদবপুর ছাড়াবার পর লাইনের 
ছু’লাশে নেক কলোনী পড়েছিল। তারশগ দাঠের মধ্যে 
একটি ছটি খোলার ধর। নাল|র বাবে একটি ছুটি নিঃসঙ্গ 
মাহষ। এধা তাও নেই। ৰু'হু সাঠ। লাইন খেকে 
আনেক নিচুতে চ'দি। সবুজ সবের ওপর রোদের লোনালী 
চে । চোখে নেশ। লাগে। ছ্ুছুরে বাহাল ঠ্রেনর 
বাকাহ আছড়ে পড়ছে গায়ে? ওপর। আলোক এখনো 
ইচ্ছে কালে কি আপের আলোকে ফিরে যেও পাৰে না 
হনে লড়ে ছুটির দিনগুলিতে হালহুৎ যাগানে গাছের ছার 
ছাথায কি ওহে কাটিগে দিত। ভাপ বুকটা এখনো হু 
করে! তুলেই যেও পএদন নেকটাই বেঁধে লেডেগ আনং 
ভিঙগিতে কেয়াদের দেশে যেতে হবে। থাক, কেয়া জা 
কেয়াবের দেশ এধাৰ ভাল করে চিনে নেওয়া হয়ছে। 
একবার চিনে নিলে দেহ ভাঙতে কতক্ষণ | 


প্োনারপুর জংশন। দস্পতিটি নেদে গেল। ছিলতি 
তাকান। আলে।ক হাল । 

কথা বলছ নাতে! 

কোথা নিযে থাচ্ছেন বললেন ন। তে! 

হি কিন্তু একপিন বেড়াতে বেতে চেছ়েছিলে। গাড়ির 
হখে। আদার বুকে মাখা (রেখে বলেছি:ল, আদি বড় জোড়, 
আব!কে আপন।র বন্ধুর কাধে নিছে চলুন; দনে পরে! 

দিলি তনু বিদু বুঝতে পারছে লা। বড় বড় চোখে 
চেখে আছে। 

আলোককে ঝা/পানটা সয়ল করতেই হ্য়। 

_ক্যানি-এর কথট। এয কোর তুলে গেলে! 

আনহা তবে কানিং যাচ্ছি !--এখন একটু বাসিয 
আতাগ ছুটল মুখে। 

হঠাৎ এড ঘুরে নিয়ে যাচ্ছেন? 
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চিরগিনের হুলঠান হবার কথ|ট। গোপন রেখে বলল, 
একটা কথা ছিপ তাই 

মাথা নিচু সরল মিনতি | জানলায় ইড়স্ত পাখি দেখা 
শেষ করে নিনমিন বহে বলল, সেট। কি কলক! তব বল। চলত 
al He 

আলোক গত কালের শোন। শুলিট। হোতাপাৰির মত 
আউড়ে গেল, না, কলকাতায় চলে না। ওখানে ভুটংরুনে 
বলে আগ।দে দনটাকে ঠিক চিনতে পাঠিনে। তাই প্রতির 
উদার পরিযেলে এলান = 

-আপ'নি বলতে চান উদার পরিবেশে গা বেরোবে তাই 
খাটি? 

নিশ্চই । তোদার ললেছ আছে? 

- আগার ছলে ছু নিজের হনটাকে ঠি্ও|বে জানলেই 
খাটি কথা বেণেগ 

= আ[য|2 বিশ্ব/ল। পরিবেশের ওপর খাটি কথা নির্ভর 
করে। 

= গৌল্গদিল দিতে যার! চলে প্রোখাও গিয়ে তারা খাটি 
কথ। খুজে পাও না। 

দারুন ভাবে বিস্মিত হল আলোক এ ফি বিনতির 
বখা। ঠিক অবিকপ কেগর পলাই ধেন শুনতে পাচ্ছে 
দিতির ঘখ্যে| বলদী শাকের মখো কাউলেটের খোশধু, 
বেখনান। প্রতি পরে কবল ভুল হয়ে থাচ্ছে। কেখুকে 
চিনতে পায়েল দেখা খেল। তবে কি মিনতিফেও বুঝতে 
পারেনি! আলোক কি তবে এত কাল গোজাবিগ দিয়ে 
চলেছে? আলোকের শহর ভালবালা নেকী, এন তাল- 
বাপার তেঞ্ল ; কেগ্রাকে চিনতে পারেনি, দিনতিক্চেও বুঝতে 
পায়ে না, বিস্েযুদ্ধ সব কি হেউলে হতে গেল এর বধে 
তাংলে লেতেল করশিং হিলি কি হয়ে? বিলে দিশেই 
যা লাও কি? থে কোন এক জান্ছগার পড়ে থাকলেই হল 
মুখ পূবয়ে। আলোক যোধহত একাল সেকাল, লেতেল 








ক্রণিংএর এপায় ওপার - কোন দিকেরই উপযুক্ত না, 
আড়িপালার কাটার হত কখনো এদিকে কধনো সেদিকে 
পড়ে। কেননা, হে ?জেকেই জানে না? সে ফি ভাল, 
লেটাই ব! জানবে কেনন করে! হন্ত দিনতির কথাই টি J 

তৰু আশ্চৰ্য দুখের ওপর এমন স্পষ্ট অক্ষরে বলতে পাংৰ! 
অথচ দিন[তকে বলে করত বটগাছের নিচে প।ড়াগারে শা 
দীধিয় মতন) ঢেউ হতে জানে না। ছাগ্রা আর মিতা 
জানেকেবল। একেই কি বলে ছিঘ।লঘী তুণ? টুর 
আগে থে বাক্যাপ।শ হল তাতে স্রিদ্তা দূরে থাক, চাদ্যাটা 
বললে হাবার জে! হুল। কেনার বেলা তা হয় না| ও 
এতে চর এ'টে খাকে। বরং দেখেছে, কথার পিঠে 
আহাহটা খেলে ভাল । তাহলে আর কানিং শিখে কি হযে টি 
সালের সাধের য্যানিং একটু এটু হযে নিতে খেতে লাপ্ণ বু 
চোখের দধুখে ; দিনগুলি বার্তার হায়াত কি ভাবেৰে. 
উড়ে যাচ্ছে! মনে পড়ছে এখন হাগতু বখা। মা সহ 
চিন্ত। করছে। গতকাল অনিল থেকে দা? ফেছাই হন 
ফিরে ছেতে ইচ্ছে করছে ‘খন ঘণ্রে ছেলে ঘয়ে। লোয়া 
গেটে বরুণ শন্ব উঠলেই ছুটে আলবে নিতাই। এক পাদ $ 
হেসে পাগলা দ/াবাযূৰ জুতোর ফিতে খুলে দেবে! 
পুলোর ঘর খেকে সাড়া পেরে ধেধতে আসবে রাধা 
বেষতম ধারা। একখ। সে কথা পর নিপুণ টোপ 
হবে ঠোটের লাঙনে। খাগবাড়িতে বহুকাল শিশুর বি 
শোলা ছার নাগ ফিরে ঘর এই এক আক্ষেপ । - ভাঙতে .] 
ভাল লাগছে । 

কাৰিকাপুন্ চলে গেল। চন্লাহাটিও হার যার। এবার 

লিঙ্গাণী। নাদটা ভারী সুন্র। এক দিনিটিও গাড়ির 
দুডাল না| ব্রিজের নিচেই ছেট পিয্পাদী নবী) দলে গেছে।£ 
এখন ধান চাষ চলছে জলার ধারে ছিপ ফেলে ম্যাক? 
চোখে দ্রেখ দেখছে একটি ছেলে। লাল রঙে লাগল” 
ফুল । একট! লোক জীকনি দিয়ে সেগুলি তুলছে! ছুলটাকে 
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পড়ে ডালক আটি বেষে চালান দেবে তরকারীয 
মাজারে । বিনে মৃপধনের ব্যবসা । কিন্তু আও ভাবতে তাল 
লাগছে না) সমস্ত বাপারটার ওপয়েই দেন অ[ললেশী ধরে 
েছে। প্রচণ্ড বোকাশী ধনে হচ্ছে। ভাগিল এই 
যোক্ধাৰীট। এক আলোকই জানতে পারছে ! সাক্ষী খাকলে 
হয় দলা বা।ণায় হত । এক জনের লঙ্গে চন্যননপরে যাওয়া, 
খুঘৱীদ জাতি কাটিয়ে পরদিনই আরেকজনকে নিয়ে ব্যানিং 
দেলে ঘাওয়্।-ছেলেধপরখী ছাড়া জায় কি! কাটকে কোন 
(ন বলাও বাবে না প্রাণ খুলে মুশালের লং বৰি দেখা 
তথা তাহণে শে-ও ছো-ছো) করে ছেলে উঠবে। বলষে 
| ভরা হুথি দন জানতে ডেয়েই ভুল করেছ। দন জানাজানি 
আলে বাপান। কেউ অভ বৈর্ধ বরে বলে খাকতে পারে 
ভাল লাগলে সটান তর সাখনে পি হাুটি তুল 
লেখে কল-_ 

১২. সুখ৷? শরীফ । যাঝখানে আর একটি স্টেশন গাপদি | 
ভক পরেই ফানিং। টাইদ টেবিলে বামগুলি দেখে নিয়েছিল। 
তি ঘি নিসা করে বসে, ঘা বলবার এখানেই বলুন 
ফি উত্বর দেবো? বেশ ফাকা এখন। ফাকা 
তি দিয়ে টেপ ছুটছে উন্মাদ গতিতে । বাণাপ বায 
রঃ ভীচলট। আপে|কষের গানে এনে ফেলছে। ধৰি 
কয়ে ফলে। এর চাইতেও উদর পরিবেশ চান 1 
দেবে? চেনাঞান। সামুৰের লঙ্গে তর্ক করার 
1 নানে হয় কেরার দ্য কোন দেপনীুত। 
উত্তরের লড়ে এহন ছাতড়াতে হয় ৭1! নিনতি 

মান্থঘ | বেন কোন কালে পরিচয় ছিল না। 
( ক্ৰযশঃ ) 



















সর্যঘূ্খী জীবনের 

ছেল হলধার 

খখন ঘেৰিকে পড়বে প্রাণে॥ উচ্ছন রোদ £ 

জীবন লেদিকে তুলে ধর, 

অবিধজ শুদ্ধকায়ে রৃতবক্জ শরীরী চেতনা 

বিধিক্ত আরার বার্থ পাত্ৰ স্বতির পাতুলিপি 

মুছে ফেলে ভেঙে ডাখে। £ উঠোনে আবর্জনা কুড়ে 
মতন ফুলের শি প্রস্থ। না, প্রথম বৃতির 

স্কট জলের অন্য । অপবারিত রাত্রির 
দুচোখে নিশীলিত তারা। নিষীলিত প্রেদিক ভোগের 
আলোছ স্মারক পিপি; নতুন পুষে সান্দী হুখে। 


সবার জীবনে ধ।কবে কিছু বৃষ্টি, কিছু বড় 
বন -ব120-হৃধিকষ্প-এ|-""--. 

এবং জবার মেখে দেখে র্ ব্টা 
কু কু: বাখবী গনী, 

গা কপদী দন্ত আপে! আরোগ্য স্থানে 
লক্তপ]তী খু হূ্যনূখী। 
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[২৮ পৃষ্ঠার পর ] 
শুনছেন। একট। পেনদিল ও বাতা কবির পাশ থাকতো 
তিনি দ্রুত হযে লিখে লিখেই লবার সঙ্গে গন্ধ ও হালি 
তাাল। ফঙ্ছেল। হঠাৎ মরে ঢুকে তুরবার পার ছিল না 
আটা একটা কঠিন রুগীর ঘয়। 

একদিন এলেন রবীশ্রলাখ, তুটী দহান দানব মৃখোমুখি 
যললেন। রবীস্তরনাখ অ!নন্দ বেদনাহত (বিন্বত্রে মৃদ্ধ দৃষ্টিতে 

* চেয়ে রইলেন এই খানযান্।র উন্দদ বিসাশের দিকে। 
মবীশ্রসাখ দৃত্ব মূ কধ। বলতে লাগলেন আর কান্তক্বির 
চললো লিখে নিখে ভাবের যিনিদয। তারপর নিছে 
ধান্যে ক্ষিতীজ্ ও শান্তিকে দিয়ে গান শোনালেন “বেলা হে 
ফুরায়ে ধায় খেলা ফি তালে না হ।য়''---শ|স্বিনিকেতন কিরে 
পিয়ে রবীন্রন/ণ থে চিঠি দিয়েছিলেন কাস্তকবিকে লে অনুগা 
চিঠির কথা লবাই জানেন। 

এ লঘর কান্থকবির অমৃত বই ছাপা হলো। আনি 
ভেতরের ঘরে ছিলাদ, একখ(নি বই হতে করে তেতরে 
এনে আধার হাতে দিলেন। তখন বন জামার অতি আয়, 
এখন ঘনে হয় কওই (কিছু আদার করবার ছিল কিন্ত করতে 
পারিনি। বইখানি হাতে নিয়ে মাখার £সালাৰ, তাতে 
খর মুখে একটা আনন্দ খেলে গেল, আমার মাথায় আছে 
একটু হাত দিয়ে চলে গেলেন। 

আর একদিন লন্ধা।বেলার লাভিদের নিয়ে তেরে বলে 
আছি। তিনি এলে ঢুকলেন একঠোন্গা খাবার নিরে, 
তাড়াতাড়ি উঠে ধাড়ালাদ আমার হাতে ঠোঙাট! দিলেন, 
চেঙে দেখি চোঙ্গততি লবঙ্গলতিকা। একট! নিয়ে তখনই 
ভার দাদনে খাবার জক্তে ইপার! করপেন। আদি আনন্দে 
বিন্দরে যেন মুক ছয়ে গেলাণ। জাবার ইলার। করলেন খাও। 
আমি তখন একটা নিয়ে মূখে দিতে হেসে চলে গেলেন। 

খুব পরম পড়েছে, নিজে চুল আঁচড়াতে পারিনা 
গুলোকরে মাধাটও লব লদয় কপড় থাকেনা । ভিজে চুলের 


দরুণ খাড়ের ওপর খায়েন দত হণেছে। একদিন দুপুরে 
খুব গরম । তাঁর ঘরে লে লদর বাহিরের লোক বা ডাক্তাররা 
কেউ নেই । না কাছে ছিলেন ওঁকে (দে আনাকে ডেকে 
পাঠালেন। শনি কাছে খেতেই মাখার কাপড় খুলে দিযে 
সার পাশে মেকেতে আমাকে শুতে হললেন। দাথারয় 
ঝালিস দিয়ে দিলেন | লে রে ইলেক ই ফ্যান হিল তাই। 
মাখার চুলগুলো হাত লিয়ে লরি দিতে পিয়ে ঘাড়ের দিকে 
নজর পড়লো । ইল্‌ করে শব্দ করে উঠলেন। যাকে হাও 
ঘরে টেনে দেখ|লেন। লিখে বললেন কি হয়েছে দেখ না 
কেন দা বললেন কি করি ওকে আগ কখন দেখি। 
(হার দাধাধ তখন খড়গ ঝুলছে এসব খুটিনাটি তার দেখার 
লময় কোথাদ ) কিছু তিনি লিখলেন তনু দেখতে হয। তারপর 
থেকে কদিনই দুরে ওঁর কাছে গিয়ে শুতে হাহহিল। 
একদিন দুপুরে আমাকে লিখে বগলের "মাগো, 
তোষাকে আমি লক্ষ্মী ধরে এনেছি, তুমি বলতো আদি 
ভালে হবো কিমা? অন্তত; এট ভাত্রগাসটা ওাম!কে ধৰি 
থাচিয়ে রাখ তবে তোমাদের জন্ম আর একখানি বই দিয়ে 
ঘাবো। একখানা গে) বই আগার মাথ তৈরী হয়ে 
আছে" শীর্ঘদিল রোগ ভোগের জন্ত তখন একটু কানে 
ফন শু৭ছিলেন সেজন্য আনিও ঠার লঙ্গে লিখেই কথা 
বলতাম । আদি লিখলাম দেশের প্রতোক লোক আপনার 
জন প্রার্থনা কচ্ছে, আমরাও আপনার ওাপো হযার জম 
ভগবানের চরণে লতত প্রার্থনা জানাচ্ছি, তিনি নিশ্চয়ই 
আমাদের প্র/খনা শুনবেন, আপনাকে ভালো করে খেবেন। 
যদিও লিখলাদ তথু সেই ঝালিফা বৃষ মনেও সংশর ছিল 
হায় একে কি স্বস্থ করে আর আদর ফিরে পাবো! 
আমার লেখার পাশ দিয়ে তিনি লিখলেন “তুমি হখন বগছ 
তখন নিচ্চছই আছি ভালে। হবে! আমাৰ তাধনা তোদাদের 
জন্য নলে আমার কি দয়াল ঢাক দিয়েছেন 14 কান্ধে 
যাযে।” তারপর লিখে চললেন খাতার ৩1৪ পাত! ভরে গেল 


ওলী, কাতিৰ ১৫০২ 


তাতে শুধু ঠাই পষ'লের কাছে আ্রলিবেদল, যোধ করি 
তখন আনার উপস্থিতি তো হচ্ছ জপতই তার কাছে তুল 
হয়ে শিষেছিল। আনি নীরবে পড়ে ধাচ্ছি আন চোখে 
অকারণ জল আদছে। ইততিধো ঘা থরে এসে বুকে একটু 
পড়লেন, পড়ে বললেন "এখনি বেচারী কোন আনন্দ পায় 
না__ছেলেমাহৃষ, তুমি আবার এইসব লিখছ কিবা বূৰছে হ৪ 
পাচ্ছে।” শখন ছেল তার সিং ফিরে এলো, একটু বেদে 
মায়ের দিক চেণ্ডে লির্খলেন । “তোমরা ওকে ঘা স্রাষো ও 
তা নন, ওর কত বড় প্রাণ কত বুদ্ধি আদি ধুঝো। 

এইংরপের কথা আমার বাবাকেও বলেছেন আরও 
আলে ;কে বলেছেন । আছি কুষটিত হয়ে ভাবতাদ, আমি তে 
চিছুই পানি লা তৰু উনি এ লব বলেস। খুব তালোব!সেল 
তাই এসব বলেন আজও তাই তাৰি তিনি ও ক্ষত 
বালিকার কাছে কি পেলেদ ঘা ফেতনেন থে তাকে 
সধার কাছে এত বড় করে দেখার চে! করে পেলেন গে 
শুবু ভার আশরিদীদ ছেহ ছাড়া জার কিছুই ময়) খাজ 
ছটি মাস এট ছখ!লের দে| কত সে জাগ!কে ঢেলে 
দিছে পিলেছেন ঘা অমূল্য লম্প? হয়ে আছে আদার জীবনে। 
শজলমথের ভালো আম, ভালো লক্ষেশ তার জন্তে খোজ 
ফরে ধরে আনা হতে।। কিন্তু তাকে দেবার লষর আগে 
আমার হাতে দ দিলে বিগ মুখে দিতেন সা। জামার 
ব্মঃণণত্ি কম। কিন্তু আনার প্রথম জীবনের এই অন্যাংটুকু 
উজ্জল হযে মর বনে গধা আছে এবং শেষদিন পর্য্যন্ত 
খাছযে। 

কবির রোগ বড় বাড়াবাড়ি হয়ে উঠলো) রাজেচিভ 
চিকিৎসা ও লেবা চলছে | ভবু নাহৰ ঘখন কুল পায়না 
খন লে পড়ে দৈবকে ৷ ভাই লৰায়৷ পরাধর্ণে কবি বৃদ্ধা 
জননী পেলেন তারকেন্বরে গুত্যে দিয়ে গার একমান্ পুনের 
জীব ভিক্ষে করতে । তিনদিন পদে বৃদ্ধা জননী প্রান্ন নিরাশ 
কিরে এলেন । দ্বপ্লে ওকে তারকদাখ বলেছেন তো 






ছেলে থাকবে ন। তুই কেন এনেছিল ফিরে হা। তিনি 
যন্মেহন বাত আমি ওনুৰ দ। পেলে ফিরবে! লা। তখন 
একটা ওৰুধ হলে দিয়েছেন শুল্মিনা ধখন এই খ।ইদে দিল । 

কবি লধ শুনলেন একটু যান ছা করলেন। হাইহোক 
দেই ওহুধ খেগে তখনকার নত অবস্থাটা অনেক তালে। 
হ’লো। 

এর নদে একদিন জাহাকে এক! পেয়ে লিখে ঘনদেন 
“াশো তোদাকে বিয়ের সদয় সোনার মুকুট দেবো বড় 
লাখ দ্বিল কিনতু রোগের জঙ্কু দিতে পারিনি সে আদার দনে 
দু:খ থে পিয়েছে। এখন তোমার আদি একট। কিছু করে 
দেবো, তুনি বল সেনার মুকুট নেবে কি হীরের চুড়ি দেবে! 
আদি লিখলাম থা আপনার ভালে| লাগে তই দেবেন। 
শতিমি বললেন না. তোষার যা ইচ্ছা তাই দেবো।” তখন - 
আনি লিখলাদ-_এখন তে। মুকুট পড়লে তালে। লাগবে দা, 
হীরের চুড়িই দেবেন। ভিদি “বললেন_-ঠিক যদেছিদ 
হীয়ের চুচিই মালাবে।' দলে আদার হাত দুখনি নিজের 
হাতের দধ্যে নিয়ে ঘুচিয়ে ঘুরিয়ে দেখলেন আয় হতে 
লাগলেন। 

= হীরের চুড়ি দেখা? লদয় আর তিনি পান নি, কিন্ত 
সেৰিন তীর ছেছেয় নিদর্শন ঘা দেখলাদ লেকি হীরের চুড়ির 
চেয়ে কঝ? 

এট সদৰ আশার বাবা আবার এলেন কবিকে দেখডে। 
ভিনি কিরে ধাঝ।॥ দম আমাকে লে দিয়ে বেত বললেন, 
বলছেন দেখো খর ব$ ছ) হচ্ছে, এই দেখনা চুলগলা তিজে 
খাকে বলে কি হয়েছে, ওকে নিয়ে ধাও। যাব! বললেন - 
এখন সিয়ে ঘাবো সেক্ষি। ছেলেদানুষ কিছু তে! করতে 
জানে দা গুৰু তোবার কাছে এই লযন্ব আছে এও তে। ওর 
লৌতাগ্য। হই কি ও ফট কি কট লাদি? কৰবি অতান্ত 
প্র হয়ে বচ্ছলেন “তাইডে। এমন বাল না হলে কি এমন 
বেরে হর” হাব) আমাকে আড়ালে ডেকে ঘদনেৰ এই 


কাছ ফাৰিয প্রতি প্রঃণে 


ভ্রম পর হবে বলে বনে হয় ন।। তোমাকে বড় ছাত্র 
করে নিয্লেছেন থেকট। দিন আছেন কাছে থাক বতটুহু লা 
শেবাকর। আল তুমি *ত/ৰছ বাবা বক নিঠুর বিন্ধ এর 
পরের জীবনে বুঝতে পারে, বাঝ। আজ তোমার কি হিত 
করে পেল। লিডার লেই বাক্য অস্রাণী ল্য তা - লারা 
জীবনে নিয়ত উপলদ্ধি করেছি। লেদিন চলে গেলে জীবনের 
এসডি অমুলা লম্পদের অর্ধেক হাযির ফেলতাদ। 

আমে (গই কথন দিন বলিতে আ!লছে, ক্রমে কৰি দুৰ্বল 
হয়ে পড়ছেন। বাড়ীর বধো চলাফেরাও সংক্ষিপ্ত হয়ে 
এলেছে। লে লদ্গ লার্খ। গার এটা আঙ্স্থ তাব। 
প্রাতদিনের মত ওঁর চিফিংসক খেডিক্যাল কলেজের ড/ক্রার 
হেজর ঝর সাহেব সকাল বেলার এলেন। এলে ওকে 
পরীক্ষা করে বললেন “আদ|র রুণী বড় সুর্বণ হয়ে পড়েছে এই 
তো চিন্তা ফি করে লবল করব 1৮ গুলে কৰি চোখ দুখে 
ভঙ্গি করলেন কী আদি বল? লঙ্গে লে ডঃ বার হাত 
নিয়ে জোরে ঝা।ক দিলেন । বার্চ লহেব জোরে হেসে উঠে 
ফললেন_দলরাইট। আর ভাধযে। 11 ডাক্তার চলে 
গেলে আযাবের দাকে বললেন _« দেখে! আমি যতদিন খেতে 
পারছি ওতৰিন কিট ভেবো না। খেদিন দেখবে খেতে 
পারদ্ধি না সেইদিন থেকে আর বেঈদিন খাকবো না” 

লতি) ৩খনও কি স্বন্দয খাওয়া ছিল - এখনি পাটরুটী 
গগরের শকওলে। ফেলে দিছে আধলের দুখ দিশে, নরম তাত 
নেই লঙ্গে চিকেনত্রথ, কিছু ফল সন্দেশ লার। দিনের খান্ছিল! 
মাছ তরফারী ও অন্পধিহু দবলি খেতেল। কিন্তু তায কথাই 
ঠিক হালে। রথে আতর বে এলো চলাফেরা বন্ধ 
হলে! । তখনও (বিছান। বলে থাকেন আৱ্ৰস্ব তাব। বাড়ীতে 
একটা খবখণে তাব। বাইরে খেকে সবৰ লৰাই আনছেন 
কিন্ত সবাই বিষাধ পস্বীর। 

এই লয় একদিন আদি ও তর তিন দেৱে ও থরে আর 
কেউ নই দেখে চুঝলাখ | ছোট মেছেটি তখন শিশু বললেই 


হয়। ছোট ছেলে তে। জতি শি । আমাদেন দেখে ডেকে 
কাছে বললেন, গাছে হাত বৃলিছে দিলেন লবার। আরগর 
খাত। চেনে নিরবে পিখলেন -“অমদি তো চলে খাচ্ছি কিন্ত 
ঘাবার সম তোমাদের দুখে ছয়িনাধ শুনে থেতে চাই | আছি 
ঘৰন হবো । তোবস্রা তখন পেঁদোলা, আদার কলে হরিনাম 
দেবে। দেঝেতো? আমরা সবাই ছোট আমর) ভগ্ে ও 
ছখে বিভাগ হয়ে গেলাদ। আবার লিখলেন “হরিনদ 
শোনাবে তো?” তখন আবি মুখ তুলে অতি কই বদলান 
হ। দেবো ওযা ছোট, ওদের আদি ইলায়া 
করসদ বলবার জন্য । ওয়াও তখন বললে! বলবো । ভধল 
আমাদের যগলেন “মাজা এখন তোদর। ঘাও ,” 

এর ছু একদিন পরই খাওয়া একেয'রে বন্ধ হয়ে গেল। 
কোন আছাযই পলা দিয়ে নাদেন।। লু কী লীন বৈরঘয 
শান্ত সমাহিত তাব। হধল পুব কই হচ্ছে, হাত ফোক 
ফরে হার ধরালকে স্বরণ কইছেন ঠোট হটী একট একটু 
কম্পিত হচ্ছে। ওঁকে খাওদাবার জড় ড/ক্ত:zগণ বৈদ্ঞ।নিক 
মতে নানা চেরা কচ্ছেন। তবু হতাশ হচ্ছেন। ঘাবে যাবে 
তিৰি হাত উন্টে ডাক্তারদের বলছেন আর কেন? তখনও 
মুখে মৃদ্ধ হালি। 

তেতরে একটি ছোট ঘরে অর্্চ অচৈতম্ক অবস্থার পড়ে 
আছেন কবির অশতি পর বৃদ্ধা জননী | ভার একম|র অতি 
আদরের অতি গৌরবের গুহ আজ চলে ঘা'চ্ছ ঠাকে ছেড়ে 
সকার সেই লহনাতীত বেদনার অভিযান ঘা দেখেছি লে 
কথা মনে হলে আজও অন্তরের ঘাঝে একট। আঘাত পাই। 
অবস্ত করুপাদয় হরি একমাস পরই তাকে কোলে টেনে 
বিয়েছিলেন'। জানিনা পুর্রহার। জননী তর পুরে 
পেয়েছিলেন কিল।] 

ডারপনত্র এলো সেই কঠিন দুদিন। সকাল থেকে দবাই 
আতঙ্কিত ও প্তক্ধ । সারাদিন ফেটে গেল বিকেল গড়িছে সন্ধা! 
হালো। কুদীর বয়ে ডাক্তারগণ তার ছেলেরা এবং তার 








জয়ী, কাঠিক ১৩৭২ 


চির লহচরী সহী ৩8 পাশে। বারান্দার এবং 
রাস্কাতেও লোক । লঙ্ক/খেকে আমি পাশের ঘরের দরজার 
দাড়িয়ে আছি । ওখান খেকে লব্ই দেখ) হাচ্ছে। অও 
লোক আর আশা কেউ ছেতে বলেন নি তাই খেতে পারিনি। 

একটা কথা বলতে তুলে গেছি । ডাকার ছেদেত্রলাখ 
বন্ধ ( তখন বেডিত্যাপ কলেছের টুডেন্ট) প্রথমাবধি কবির 
নেঘ ও বন্ধ করেছেন আপ্রাণ চে । তার ভুক্লান্ত সেবা 
কবির পুহণেহ চেখে কম নয় । চলে হাবার দিন সকাল 
৯০টা কি ১১টার লঘয় হেমেশ্রবাধু ভেতরে এসে আদার 
হাত কয নিয়ে ঘেতে যেতে বললেন তোমাকে উনি ডাকছেন। 
আমি পাশে বলতেই হেনেলবাবু বললেন এই বৌদ। এলেছে। 
গুখন আদার দিকে ফিরে কল্পিত হত দিয়ে জাদার মাথার 
ও মুখে যুলিগ্রে দিলেন কিছুক্ষণ আদার দিকে চেয়ে থেকে 
হেদে্রবাযুকে ইলার। করলেন উঠিয়ে নিছে যেতে কারণ 
আমাজ চোখে কেবলি জল আলছিল। 

কলার জানের একটুও বৈলঙ্গপ্য নাই । নন্থ্যার পর 
ছেলেদের ও নিলে হীকে হাত দিয়ে তেতরে ঘাবার জন্ম 
ইসারা কঙ্তে লাগলেন ওয়া ওঠেন না দেখে নিজের দুখে 
হাত দিয়ে ঘাধার ইলাহ করলেন। তখন সবাই তার 
ছেলেগের উঠিয়ে শিপ-উনি শান্তি পাচ্ছেন না। তোদর। 
খেকে এসে।। লবাই এক এক করে ফোনমতে খেরে 
পেলেন। তখনও মা। বলে। মাকে আবার ইনার কয়ছেন। 
হেলেত্বাযু দাকে বরে আনলেন আমাকে বললেন একটু 
দাইয়ে দাও, তুদিও একটু খাও। আমি তৈরী ছিলাম। 
দাড়ির দাড়িয়ে বার সুখে সবার তাত তুলে দিলাদ। শুখু 
ভার শাস্তির জগ নইলে একি খাওয়ার সদর । মুখ বুইরে 
দিলাধ। এলট। পান মুখে দিপ্রে দিলা (দা বড় পান 


ভালোাসতেন) এক হাতে নাকে ধরে যেশেছিলাদ তখন. 


. ছেড়ে দিলাম দা! ছুটে ওষরে চনে পেলেন আমিও সেই 
কাছে দিযে আবার হ/ড়ালাদ। দা ফেডেই লযার 
দেখলেন, সবাই বেছ্েছে তাই হেন শালি 





পেলেন। আবার তখনি চঞ্চল চক্ষে এদিক ওদিক কিথ্েন 
খুলতে লাগলেন। হেদেন্্রবাবু লবার পায়ে হত দিয়ে 
বলতে লদলেন_-এইতে। বৌধিদি, এট তো ছেলের! নেয়েরা। 
তখন নিজের কপালের ওপরে একট! হাত, আলগা করে 
রাখলেন। হেদেশ্বাযু সে ইলায়! বুঝে বললেন _"আচ্ছ। 
বৌদাকে আনছি |” আছি নিজেই তখন জগ্রলর হয়েছি, 
একেবারে তীর পা খেলে পাশে বদল(ন। হেমেশ্রধানু আদার 
মুখের কাপড় দরিগ্রে বললেন এই থে দেখুন বৌদা এলেছে। 
আমার দিকে চোখ ফেলেন, তুহিন মিনিট একভাবে চেয়ে 
রইলেন, তারপর কম্পিত হাতটা তুলবার চেষ্টা কচ্ছেন দেখে 
হেমেন্ত্রবাবু তুলে ধরলেন) হাতদিতে আগার মাথাট। টেনে 
নিয়ে-_নিজের বুকের ওশরে চেপে রাখলেন, ওর চোখের 
হন্েকফোটা জল আমার থাখ।র এলে পড়লো আমাৰ চোখের 
জলও বরে পড়ছিল ওঁর বঙ্গে । আগ দাথ। ছেড়ে দিলেন, 
আমি মুখ তুলতেই নিজের বুকে হাত দিয়ে লেই হাত শুতে 
আন্দোলিত করলেন জতিধীয়ে। তারপরে হাতখানা ওপর 
দিকে একটু উঠিয়ে নেই হাত আমার বাখার রাখলেন। 
দেই স্রেহয জরানদত্ের শেষ ইদ্দিত ও আনর্াগ আমার 
লেই বালিক। বয়সেও বুঝতে ভূল হয়নি । প্রথমে বললেন 
আমি চললাদ সেই অনন্তের পথে। ভগবানের পারে 
তোমাধের বেধে গেলাদ তিনি বক্ষ কঃবেন। 

তারপর যাহ ৪1৬ মিনিট তারপরই সব শেষ। তার চির 
আরাধিত দর।ল তাঁকে কোলে হুল নিলেন। রোগ হস্তপায় 
শান্তি, জগতের কর্ণ কোলাহলের পঠ্রিলধাণ্ডি। 

- নে পড়ে গেল খর পেই আদেশ । সবাই তখন নাম 
ফচ্ছে আদি কানের কাছে মুধিয়ে নাম করলাণ ওর শ্রিছ 
ছুরিলাষ | হেক্সেদর টেনে এলে বললাম বাবর কথা রাখ 
আগে নাদ নে/নাও পরে কদবে। ওয়াও নাৰ শেনালো 
বর কচি মুখে হরিনাথ । 

আর এরপর ছা তা বলার কিছু নাই। দেশকে এই 
আহানকাবি কি দিতে গেছেন লে কথ দেশ তৃববে। দেশ 
যা পেয়েছে লে দেশের থাক, অনি ব! পেয়েছি লে আদার 
নিজস্ব! 

গজ তার লেই দহাপ্রয়াণের দিলে আমার দখরে 
রাধা ব্ষপুটের শ্বতিত তাও খুলে তারই পারে নিবেগন করে 
যাত্রার তাকে প্রাণাস জনাই । 


বিশবাবর্ত 


ইন্দোনেনিয় অস্তৰিষ্পাব 
ইন্দোনেশিয়ার আত্যন্তরীণ রাজনীতিতে প্রেসিডেন্ট হক্ব 
বিপরীত শক্িগুলির বিচিত্র লদবাছে 'নাল।কম” নামক থে 
অস্থির তারলাদ। স্থাপন করে প্রনৃতপক্ষে ইন্বোনেশির 
কনিষ্ট পার্টিকেই শক্তিশালী করেছিলেন, গত ১ল! 
অক্টোবর প্রহ্যথে প্রেলিডেন্টের রঙ্ষীবাহিনীর অধিনায়ক 
উনটুং-এর নেতৃত্বে যে স্ম্থারী বিরোহ আত্মপ্রকাশ করেছিল 
গার পারপতিতে এই অস্থর তারগাদ্য গুরুতরদ্ধপে বিপর্যস্ত 
হচেছে। আকর্ণের ‘ন/সাকঘ’-এর শরীক জাতীরতাবাদীরা, 
এলেনাবাহিনীর প্রধলাংশের নেতৃত্বে বারা ক্ষমাশীল, ধনীর 
প্রবল গোষ্ঠিগুল,__মুগদীন দলগুলির নধো যারা দংছত এবং 
কণ্মুনিষত,-_-লিকংগস্থী ইন্দোনেশীর কমু!নিউ পাটি যাদের 
শক্তিশালী মুখপাত্র । এই বিরহ কার্যত নালা কহে জ।তীয়তা- 
বাদী দেনাধাছিনীর নেতৃত্বকে স্বরিত-আঘাতে উচ্ছেদ করে 
ক্ষমতাদখলের জন্য বদু!নি্ অংশের ছঃগ1ৎলী উদ্চোপ। কারণ, 
উনটুং ও তার সংঘাত, বিহ্োধীতা সেনাবাহিনীর অন্তু জত 
হলেও, কদুনিউ পাঠির গরয়োচনায়ই তাঁদের এই উ্োগ এবং 
এই কারণে উনটুংবিত্রোছের প্রধান ও প্রথম লক্ষান্থল দেনা 
বাহিনীর জা টী্রতাবাৰী ক্ষ $1পীন নেতৃত্ব। দেই প্র্যুষে 
সেনাবাহিনীর অধিনায়ক লেঃ জেনারেল ইরানী সহ ছয়জন 
লর্বোচ্চ জেনারেলকে নিহত করে বিস্রোষীরা বহপাংশে লঙ্কলও 
হয়েছিল। প্রতিরক্ষা সতী জেনারেল নঙশন গুরুতররূপে 
আহত হয়েও পলায়ন করতে ধরি নর্থ ন! হতেন, দেই 
অবস্থায় উনটুং-এর কিযে বোধহয় এত ভুত পরাস্ত হেতে। 
না। কারণ, নন্লনের প্রতি অনুপ দর্মব লিলিওাংদী 
ডিভিশন জাকার্তায় জত পৌছে উন্টুং চকের অন্ত 


বিভ্রোহী লেনাবাছিনীষের দমন কথে। ‘নালাকদ' এস কৃতী 
অংশ, ধনীর ধলগুলে, এই বিয্রোহে পরিপূর্ণভাবে জাতীগতা 
বাধীলেনাবাহিনীর গঙগে যোগ দিদ্ধে বদ্যলি্ দমনে স্কি 
নিয়োগ করেছে। প্রতরাং, ‘নাসাকম'-এর এই (বিধ্বন্র ভাগ 
লাধ্য পুনঃস্থাপন অধ|স্তব। 

ইন্দোনেশিয়ার র্াজনীঃতে পদরাট মহী ৮ হব্রণ্মও 
কয্যুনিষ্ট সহযাত্রী । বিদানবাছিলীর অধিন।।ক ওমর দানি 
এবং নৌবাছিনীর অধিনায়ক ঘার্ডাদিন।219 যে তাই, এই 
বিয্োতের পর উনটুং ঘো'ৰত বিপ্রবী পরধতে এই তিনজনের 
নাষের অন্তু করিতে তা সপ্রদাণ হয়ে গেছে। ইতিমদ্যে 
ওখর দানি পৰচুঙও হয়েছে। £ই ধিগ্রণী পদে 
ইন্ৰোনেশীয় কমুযুনিঃ পাটির সভাপতি, আইগতের নাম 
অন্ততুজি না হলেও, বারন প্রথ্যাত বহু[ঈদের এই 
পরিষদে অন্তভু কিং ১ই, বিত্রোহের নেতৃত্বের রাজনৈতিক জপ 
অ হন । তাছাড়া ০*শে চেট্টেম্বর-এর অন্দোগন” 
( Sep:ember 30 Movement) নামে Ee: এই 
ফিঞরোহকে ইন্দেনেনীয কমুনিই পাটির লরকারী মুখপাত্র লরা- 
লরি সমর্থন জানাবার পর এই যিব্রোহে শুরু খেফেই কমু নিই 
পার্টির উভোগ লয়ে সন্দেহের অবকাশ ছিল না। বমু!নিই 
পার্টির চে্ারন্যান ও হ্বর একশত সনস্ত বিলে মন্ত্রীলভার 
অস্ত শক্তিশালী সন্ত আইদিও ১ল] অক্টোবর বেকেই 
নিক্লদ্ধেশ। কখনও শোন! গেছে লাবদেরিনে অইনিত 
শিকিং-এ পাড়ি দিয়েছে, কখনও শোনা গেছে বিদানবা(হশীর 
অধিনায়ক ওমর দানির লছযোগে মধ্য জাতাগ আরগে।পন বরে 
বিদ্রোহীদের নেতৃত্ব দানে আইদিত নিত) এই অঞ্চলে ভার 
ত্রেন্তরের লংবাদও শোল। দেছে। কিন্তু আলও অইনিত 


পরী, কাচিক ১৬২২ 


পলাতক । তাকে গ্রেপ্তার করার জন্ক লঘগ্র গধায জ।তায় 
লেলাধাছিনী তোলপাড় করছে। হৃওয।' উনটু। বিশ্রো হের লগে 
কৰুন পাটির অন্তরঙ্গ 2 কোলে প্রমাণের অপেক্ষা 
রাধে না। 
এই বিভ্রোছের পশ্চাতে চীনাদের ইঙ্িওও খুবই হস্পঃ। 
বিপ্রোছের (নির্বাচিত দিন -লা অক্টোবর চীনা বম্যুনিইদের 
ক্ষমত। দখলের প্যারক দিবলন্ধপে প্রতিবছর চীনে প্রতিপ।লিত 
হয়। হৃওয়াং সময় মিব।চলও চীন/প্রতাবের স্বাক্ষর রযেছে। 
বৈদেলক রাজনীতিঠ চীল-ইন্দোনেশিখ-প|কি/নচক্রে 
হকর্ণে। সন্মানিত স্থান থাক। লব্বেও ইব্দোনেনিয়ার এই 
উরুর সঙ্কটে স্বর্ণ ও ইলোনেশিয়া সম্পর্কে চীনাদের 
প্রাথমক শীরবত। এই (বিত্রোহের পশ্চাতে চীনাগেনর 
প্রতাক্ক দ:ঘোগ গোড়া থেকেই কচি করেছে। 
ছয়জন নিহত জ্লোরেলের জগ ইন্দোনেশিয়ার চীনা 
ঘূত়াবাল পতাকা! অধনদিত লা করে ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় 
লক্ষানের প্রতি প্রকাস্টে গভীর অতন্ধা এযং মৃত জাতীয় 
বারদের অন্তে জ্রিগার অনুপস্থিত খেকে ধৃচ জাতীর বীরধের 
প্রতি অসম্মান আপন ফরেছে। লংবাদে জান। হা চীনা 
রাতকে ডেকে এনে গুরুতর কূটনৈতিক পনের জন্য 
কর্ণ তিরন্কারের জবাবে £ই আটটি গুবুষাত্র মুচকি হেসে 
ইশ্দোনেনির রাইপতিকে অপস্মান ও জবা করতেও 
পন্চাদপৰ হয় দাই । পরবর্তীকালে কৰ্যুনিচীদলনের বিরুদ্ধে 
ইন্দোনেসিরাকে তীত্র আক্রমণ করে বিয্রোহীদের প্রতি চীনা 
সমর্থনের মুখোন একেবারে খলে গেছে। 
চীনাদের এবং চীনা-প্ররোচিত ইন্সেলেশীর কৰ্যুনি} 
পার্টর এই স্পর্ব। ও ছুগোহলের জড় ম্ববর্ণর দায়ি পত 
ফরেক বছরের ইন্দোনেশীর ইতিহাসে নিহিত হয়ে আছে। 
খই পরিপতির জ্ পর্ণ গাব সংশয্াতীত। পররাষ- 
নীতিতে কুলির চীনের একান্ত অহসারী হছে, ব্যক্তি দেতৃত্ 
জার আশবার উগ্র আকান্ধার প্রেরণার ইন্দোনেশির 





আভ্যন্তরীণ রাজনীতির ক্ষণহাঘগ্থে কচুনি্ট পা্টর শক্তি- 
বৃদ্ধিতে হক্ব অন্ততম সহায়ক | হককে অবদঘ্বন করেই 
কমানিউদের ক্ষমতার আরোহন । মুললীদ ধীর পোষ্ঠির 
নাহদাইল উপাদা পাঠত এককোটি বিশগক্ষে। এব: হরর 
নিজের ডাশনলি পা চলিশ লক্ষের তুলনা ইন্দোনেশির 
কদ্/নিউ পাওর (৮. K. 1) পদস্ক লংখা। (বশণক্ষ ছলেও, 
এদের প্রভাঘ প্রকৃত । লেলাধ।হিলীতে র/জনৈতিক প্রতায 
বিস্তারের ( Political Commiasior ) আগোজসও নুকর্ণর 
লাহাত্যে আইদিও সপ্পূর্ণ করে এনেছিল, লেনাবাছিনীন 
বিরোধিতায় জন্ত তার শুয়োগ লগ্ঘব হয় নাই। 

সুতরাং উনটুং-বিদ্রোহে হুহূর ভুমিকা সম্বন্ধে দন্সেহ 
থেকে যান । ১লা অক্টোবর প্রহাযে যে লেনাগিনাঘকটা 
খি্রোহীধের হাতে নিহত ইল। পে সময় হক জাকাত, 
ভাপ করে হালিধ বিন ৫1টি নিকটব টী স্বানে চলে ঘান। 
এই হাশিম বিদান খুঁটির ল্লিকটে উনটুং-এর অনুগত সেনা- 
বছর প্ৰস্তত হয়েছিল এই ঘর্ঘে পঞ্জে লংবাদ জান) গেছে। 
এই স্থানান্তর কেন, ও! অল্পট ॥ বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে 
হুকর্ের ফোনে হিস নেট, এদের সংঙ্গ মুনিষ পাটির 
লাংখ।তিক যব থাক। লবেও এই পাটির বিরুদ্ধে বর্ণ 
কে কোনো নিন্দাযাদ নেই । অপরপক্ষে ইন্দোনেশি॥ (বিভিন্ন 
স্বীপে ধখন সাধারণ দানুষের কমুলিই পাটির প্রতি বিষ্পার 
গর্জে উঠেছে, ব্য জাকার্তায় শত্তশালী বযুঃনিউ পায় 
অফিস, চীনা বিশ্ববি্জালয় ভবন এবং পল।তক আইদিতের সৃহ 
জনতার উদ্বেলিত ক্রোধের লক্ষ-স্থদ হয়েছে, যখন বিশ্রোধীদের 
ধৰনে সেনাবাহিনী পর, যিত্রোদীদের সদ্ধাগ্রক, কণুনিষ 
পার্টি লবা্তদের হাজারে হাজারে ত্রেথারের হখুন অভিয!ন 
চুদেছে, সেই সদয় বিদ্রোহীদের সন্বস্ধে নিস্পৃহ দনে।ওাধ 
ল্দেছের উদ্রেক করবেই । তাছাড়া, আইদিত-বলিত মৃত্ন 
কানি পি পঠন করে “নাসাহুদ' আদর্শের তি ভতেই ইন্দো- 
নেশি্ার আ্যন্তরীশ রাদনীতিএ পারক্রথ|ঃ যে কর্মহচী হুক 


ধিশ্বাধ্ড 


তুলে ধদেছিলেন, তাতে বিস্তর হুদ নল আপাতত ভাপা 
পড়বে দায় যং লালাকম -এর এই প্রন্থাবিত বাতলে সদা 
থেকে ইন্দোনেশিদাপ অবস্থা বীকষপে গৃহবিপ্ব আত্মপ্রকাশ 
করতো । কারণ, উলটুং বি’স্রাহের লক্ষ্য দ্বিল ইদ্দেনেশিয়াকে 
কম্যনিইদের করায়স্ত করা. শিশিং-এর সাহচর্য । হুকর্ব.এর 
পরিকজন। এই লগ্বাবনার ফুল।জ্ছেদের বিয়োদী। অবশ্ত 
লেসাধাছিলীর দুযস্ত চাপে এবং দেশব্যাপী বম্যনিষ্ 
দলনের পারপ্রেক্ষিতে শেষ পর্যন্ত ফম্যুনিঃ পার্টকে বেছাইলী 
কঃযার কথা চিন্তা করতে স্বর্ণ লক্্মর হগেছেন। অবশ্য 
নিরদুশ কমু!নি& দলনের ক অগ্ভ।গ্ঘ দলগুলিকে তীব্র বিভা 
দিয়ে ডাদেরও বেঙ্াইনী করবার হুমকি দিতে সুকর্ণ ভোগেন 
নাই। 

স্বত্রদ্দিওর গঙ্গে কথু!নিইদের অন্তঃজতায় জনতার চোখে 
লে-ও সন্দেহভাঙন হয়ে উঠেছে এবং তাকে বর্জনের দাবীও 
লোচ্চার হয়ে উঠেছল। হকর্ণ পে দাবী আপাতত অগ্রা্ 
করেছেন। কিন্তু শধা জ!ভাত লনু।নিইর! প্রতি আক্রমণের 
বে দংড়া চি্েছে, তার ফলে জ]তীঘ়তাবাদী ও ফযু!নিউগের 
ঘৰ তীব্ৰ আকার ধারণ করতে বাখ। দেই তীব্র ধের 
মুখে হুক যদি জ।তীন্ডাধাসীদের সঙ্গে পরিপূর্ভোবে নিজেকে 
এবীছত করতে অস্বীকার কবে, কর্ণের বিনয়ের দিন 
আগর হয়ে উঠবে। 

রোডেশিদার সঞ্চট 

রোডেশীহ স্ব।দীনতা সংক্রান্ত বৈঠক গত ১১ই অক্টোবর লণ্ডনে 
ব্যর্থ হবা৷৷ পরই গুরুতর সঙ্কট দেখা দেত। রোডেলিঘায় 
স্বেতস'খ্যালঘুদের প্রতুত্ধ বলায় রাখতে বদ্ধপরিকর রোডে'সগ 
প্রধানমন্ত্রী তাদের অন্তমিধুপেক্ষ একপাক্ষিক স্বাধীনতা 
ে!ষপার থাবীতে (unllateral declaration cf 
Independence) অচল খাকাতেই এই লক্ষট দেখা দিয়েছে! 
খ্জঃলয় গত ১১ই নভেবর রোভেলি়া অন্ত নিরপেক্ষ 
স্বাদীন্তা ঘোধণা কয়েছ। এই ল্ষটেও জনক ভ্রিটেন সর্বতো- 


ভাবে গাযী। কারণ, গত হছে বদর ঘখলই রাসংদে 
যোডেলিহার লাংব্হানিক দদস্যার লোতন! ইতি ছথেছে, 
এ-বিষদে ব্রিটেন তার দাদি্ধ এড়ত্ে শি এব 5” লক্ষ 
আ.ক্রকাবাণীর স্বার্থ ২ লক্ষ ৩০ হাঙ্গর শ্বেতকাছ অখিবাপীশের 
নিগট বিসর্জন নিযে এলেছে এই যুক্তিতে, হে শ্বেঃকাদ 
অধিবাপীধ! কার্যত স্বানত্বশ!লন ভোগ করছে এসং ওদের 
এই অধিকারে হস্তক্ষেপ করে ত্রিটেনের পক্ষে দংখ্যালখূ 
শ্বেতক'র শাসনকে সংধ্যাগডর আফ্রিকাবাসীর শাসনে পরি 
কয়া মুদ্ধল। এবারকার লওন আলোচনাও পরিণ।দে 
আক্রিকাবালীদেয শাগন্বাবন্থছ সাংবিধানিক লগ্মতি দিতে 
আযান শ্দিধ সন্মত হলে,রোডেশিখার স্বাধীনতার প্রস্থ।বে বৃটিশ 
লরকার সন্মতি দিতে স্বীকৃত ছিল। এই স্বীকৃতি রেডে'নিয়ার 
কার্যত শ্বেতফারদের সংধালঘু শাসনে স্বারিয দিত। দক্ষিণ 
আফ্রিকার শ্বেতশানন তার নঙগীর। 

ব্রিটিশ লযকার হকি দিয়েছে, রোডেণিঘ! শুছুনিরপেক্ষ 
স্বাধীনতা! ঘোযণ। করলে, ৩1 বিরহের দাদিল হবে। বিন্ধ 
বিত্রোহ দদদনে কার্যকরী কি প্ব। গ্রহণ করবে ত। অপ্পষ্ট রেখে 
দিয়েছে। পড ১২ই অক্টোবর রা3লংবের জেনারেল এলেছণী 
১'৭-২ ভোটে রোডেশিয়ার স খ্যাণধু শ্বেতকাগর লরকার 
স্বাধীনত। ঘোষণা বয়লে, এই লরক|রকে দমন করবার কম 
সেনাৰাহিনী নিয়োগ করণে বলেছে। ব্রিটিশ লরফারের 
এসম্বন্ধে এনিছি} সঙ্গতি চাই, অন্তথা ক্আগ্রিকার প্ব|দীন 
দেশগুলি নীরয খাকবে লা। কারণ ওরাও বলপ্ররোণের 
জন্ত তৈরী হচ্ছে। এবং অক্টোবরের শেষে অর্গঠালাইশেল 
অফ, আ[জিকান ইউনিটির লদাধেশে এ লন্দ্ধে চূড়ান্ত দিদা ও 
গৃহীগ হয়েছে যে রোডেশিয়র লংখ্যালঘু স্বেত্কায় শাসনকে 
প্রতিহত করতেই হবে। 

যোডেনিার বিরুদ্ধে শন ব্যবস্থ। গ্রহণে ব্রিটেনের ছু 
জসন্মত্তির ফলে ঝাইলংঘের নিরাপত্ত। পবিষদে রোডেলিয়। 
লংক্রান্ত আলোচনা অনিিটকালের জন্য যলডুবী হয়ে গেছে। 





ই, কাতিক ১৩৭২ 


ব্রিটেন গত ১২ই লেঃ রোডেলিধার বিদ্ধে অর্থনৈতিক 
শুবরোধনীতি এহণ করেছে এবং এই নীতির ব্যাপক প্র্থোগে 
নিহত) পরিদদের কর্দহতরতা সীমিত থাকে, ব্রিটেনের 
ছাই কাদা | ভ্রিইল হয়তো আহিলংস্ক ডেল সরযরাহ বন্ধ 
করে দিযে রোডোলিয়া সরকারকে কাবু করবার চেষ্। করবে? 


সংঘাতে চীন এবং কুশের লাহাত্যও আক্্রকানগের প্রতি 
শ্রগারিত হতে পায়ে । এদিকে লে অবস্থার দক্ষিণ আভিনাও 
রোডেলিছার সহাগ্তা অগ্রলন্প হবে। লেক্ষেতে সংঘাত 
অনিবার্ধ। এই অনিধার্য ঝুজপ|তের জন্য ব্রিটেনের ভুমিকা 
সধাধিক ॥ সুতরাং অর্থনৈতিক অবরোধকেই অন্তিন ব্যবস্থা 


কিন্তু আফ্রিকার রা্ুগুলে নীরব থাকতে পারবে না। 
তাঁদের লঙ্গে গোডেসিয সব্রকত্রের লংঘাত অনিবার্য । এই 


নে করে ব্রিটেলের পক্ষে নিক্তি। খ।কা ঘোরতর অন্তর 
হবে। ১২)১১1৬৪ 


কমর এবং অং ছয়ে কি 
আলে | এলপিচ বা দুটি বাই জাজ দে) 


এট দংকষশ শ্রজিনোর কবে । ভাটা, 
যা, পোকার কাযকে ব্রাক গ্যান্ম = 
আনিশ্ষিচ বল পাবে 

বাবা লাঙল যোৰ জরা জন৷ একশ 


[বিষে নিরিহ বুধ বো ওহ) জুল 
কা [মিশেল কত) 


সা, পোকার জায় এৰা নামক 
বিহার শির যোগ 
রায় এটিগেস্টিক ব্র্টমেট ॥ 
বাহ দাফ্মণ বোর করে। 





IL 


পুস্তকপরিচয় 


ভীবনালেখ্য 


William Shakespesre—A Blography : A. L. 
Rowse ; Mcmillan and Co., 1963 ; 
পৃষ্ঠা 435; মূল্য $5 শিলিং। 

“কবিরে পাবে না কবির জীব্বচায়.ত'” বলেছেন 
রবীশ্রনাথ । টি, এল, এলিযটেহ যতও জনেকটা অনুস্তপ। 
তিনি বলেছেন, কাযোর দধো কবির জীযলচরিতের ছারা 
অমুন্তান তুল ; অর্থাত কাবোর লঙ্গে কবির জীবনচরিডের 
লব্ধ খুব প্রাক নয । বর্তঘান লংবাগপত্রের জভিপাতাবন্ুট 
ঘুগে কাবা ও কবির জীবন সমীকরণের যে প্রবণতা লক্ষা 
এবং কবির জীবনীথারা ঠাহ ফাবোর ভাশ্বরচনাহ হে-প্রচে্ট 
লঘালোচনাজপে লঙত উচত, এই রুই দহৎ কবির উক্ত দেই 
বিপদের প্রতি তদাদের হখাবখ্্রণেই সতর্ক করে। কিন্ত 
তবু প্রশ্ন, কবির জীবন ও কাব্য কি সতাই ছুই পৃথক অস্িবের 
সাঙ্গ! বহন করে? শুঃ। কিতার প্রত জীবন থেকেই 
গর স্বষ্ির জপ রল পত্ধ, স্পর্শ, আনন্দ বেপনায় উপাদান 
আহরণ করেন 511 গার বলনা (ক এই পৃথিবীর 
সুধত্ঃখ সৌন্দ্যা মাধুর্য একেবারেই উতভিক্ হয় সা? 
কবির শ্রষা-সদ্ূপ তই কুক ও হোল তার 
অধিষ্ঠান যে স্টার প্রা ত্বরপকে অবলম্বন করেই 
তাতো অস্বীকার্যয নয । এই প্রসঙ্গে মহাকবি গেটের 
উক্তি যে তার লকল সৃষ্টির এক (িয়াট স্বীকারেক্রির 
খতিতাংশ 71188705008 of a great confession’—, 
এও প্ররী॥। এখানে হে-দ্বীকারেোক্তির কথা বলা 
হন্ধেহে তা গেটের পরুতসীযনের জভিজ্রতার প্রতিই 





অঙ্গুলি নির্দেশ করে। অবশ্থ গোটের্র কাবা ও রচনাকে 
খাল জীবনীর তঞ্দধা ছলে করলেও তুল হবে। আদলে 
কবির অন্তর্চীঘন মিগুঢ় ও রহমত) তাক পতিপ্রকৃতি, 
অভিজ্ঞতাপ্ ও আঘ্মনর্্ানের হদিশ লে!কচচ্ষুয় বাইযে। 
বাহিরের শুদপ্রাহ জীবনটান লাখে তার গন্বন্ধ কোধার ও 
কতধানি তাও লঠিক আধাদের জানা লাই । কিন্তু দদ্বন্ধ থে 
একেবারেই অনুপস্থিত তাও লস্বব সয়) কবির সুলজীবল 
শতিনিষ্থত তার অন্তর্লীন জীবনকে “পর্শ করছে। রসি করছে, 
দনৃদ্ধ করছে এবং পরোক্ষ তাবে গার ছকে ইঃ প্রভাবিত 
করছে। সেপ্রভাব কতে! হুদূর শুধয। প্রবল হবে অথবা 
ফী ভাবে তার প্রকাশ ঘটবে গা বল! কিম 1 কিন্তু এহ্‌ঘ়ের 
সাহুগ্য অনস্বীকার্য । 

জীবনীবিদুখ লদাপোচনর। অবন্ত যলযেন থে লাযুজ্য 
অস্বীকার না করলেও লাহহ/রলাদ্াগনে সাহিত্যিকের জীবনী 
হখন জগাধেছ কোনো দাহাযাই করতে পারে লা। শুধু 
অবান্তর বিষয়ে আরুঃ করে’ চিত্তকে বিশ্রা্থ ও লা” 
লো6ন।কে পখত্রান্ত করে দাত, তখন কাঝাচর্চার ক্ষেতে 
জীবনীচর্চ। কোনোদতেই অহযোদনযোগ] নয | তধু জীবনী- 
আত্রন্নী লদালেচন-পন্ী ন| হয়েও বদ! চলে যে যে-কধির 
কবে) পাঠক আনন লাভ বরে ওঁকে লে জানতেও উৎহক 
ছয়, এবং জীবনচরিতের প্মতরে দেশে কালে দূরবর্তী কবির 
সঙ্গে পরিচিত হবার বানযিক আএ্রহও এই কারণেই 
অসথত[থিক নগ। কাবা্ধাতি জপনিপ্মাপদক্ষতা ও হি 
আহিনার ক্ষেতে ধার তি আঙাদের ছুনিগীক্গা হুখছ্:খধরহ- 





নিলন ভালেনেন্দর ছক এই সংলারে তিনি আগাপেরই 
গোত্র এটা জানলে আমাদের দন আশ্বস্ত হখ। কবি শিল্পী 
মশীমীর জীবনচরিতের প্রতি ডাই, মায়ের এই চিরন্তন 
আগ্রছ। 
বিশ্বদাজিযো শেস্পলিযার এমন একটি নাৰ ঘা মাহষের 
কৌড়ুচসকে চিনদিন প্রধ। বর্ষণ কবে তাঁর জীবনীর 
ভউদ্ধেশে। দুবকালে [হক্ি্র, আধ পৃপ্ত চন দেই জগতে 
তায় যে অর্ছ চর বাক্য কাধা নাটকের অন্তরাল থেকে 
ক্ষণে ক্ষণে অভাহিহ চর ত! আদাদের ওংহকাকে ব্যগ্রভর 
করে দাত্র। রি 
লেকুলপিগ!রের জীবনের কটি মুখ্য ঘটনা আদরা 
লিশ্চিতপে জানি, এ-প্রশ্লেধ উত্তর দিতে অনেকেই ইতস্তত 
করবেন) কারণ তার জন্মনহার লিক তারিবও আমরা 
জানি'লা। ॥.টফো:$ঁর দির্ছার খাতাতেও কবির জন্ম 
বহার তারিখ নেই আছে ব্যাপটিল্ন্‌ ও কষরের। বিযাহ- 
সম্প্ হওয়ার কোনে। উল্লেখ নেই দিও উঠ্ারের বিশপের 
নিকট উইলিযাধ পেকৃলপথাদ ও আন হ।|ৰাওতের স্বরান্থিত 
বিবাচের ঞ্ছনঘ জম একটি প্রার্থনা ও মুচলেকা প্র পাওয়। 
গেছে। গার কোন নাটক কখন লিখিত ও প্রথণ তিন 
হয় এতথ1ও গঃহ।লিত | সর্কাগ্কুলে। শেক্গ্শিন্যার ৩৬টি 
৩৭টি ৩৮টি বা ততোধিক নাটক লিখে গেছেন লে সম্ধেও 
করব, নিশ্চিত ও দর্কাসন্মত কোনো দিদ্ধান্ত নেই) এ থেকেই 
বোঝা হবে শেক্‌স্পিল্পারের জীবনী যচন| কতো ছ্ধহ। 
কতকগুলি বিক্ষিপ্ত ঘটল|॥ অ্তযৰ্তী বি্তীৰ্ণ শৃত্পত। ওপ্াতে হয় 
কনেধ কিংবান্বি, অনুমান ও কল্পনা দিয়ে। বলা বাহলা 
এই অনুদান ও বল্জন|র প্রয্থোগ যুক্তেদহ ও বৃদ্ধগ্রান্ব না 
ফলে সব মাটি, এবং কিংববন্তিওলেক্েও এ একই পরীক্ষার 
ষটত্ীৰ কর চাই। কিন্তু এই জনিদ্বিঃতার শরধোগও কষ 
লোভনীয় নয় । দেশনে এছ লযই অনিশ্চিত লেখানে 
১৭ ফলা ও অহুষ।নের অবাধ সঞ্চরণের অবকাশ অনেক শেফস 











লিগার উৎসাহীকে তার ভীহনীবচনার্র আঃ করেছে। এই 
লব "আপন ছনের দাধুরী মেশানো” ভীবন/লেখ্যুলি বিচিত্র 
ও কৌুককর হলেও কবি অপেক্ষ। কবির জীবশীক।রপেযই 
অধিক লরি বহন করে। এদের মধ্যে উনিশ শতকের শেষ 
দশকে রভিত 81৫০5 [৬ শেকৃস্লিয়ার জীবনীই 
মুন্দীয়ান|॥ দিক থেকে দর্কাধিক উল্লেখষেগ্য। কিন্তু 
এখানে তথ্য অপেক্ষা অনুনাননির্তর থে শেক্সপিয়ার 


চিত্র উদৃখাটিতত তা [০৬ আদৰ্শ শেক্ল্লগার 
হলেও ওঁ লীবসউষ্টিতে প্রতিতলত পাটোঘাদী 
বুদ্ধিম্পঃ, আখের দব্ষষ্ধে অন্তি-হিলেবী বাজিটিকে 


কৰি শেক্স্লিযার বলে প্রহ্ণ ক’তে অনেকেই ফুটা 
বোধ করেন] এছেন পরিস্থিতিতে 103) লালে E. 10 
Chambers ভার William Sbakespearo, A Survey 
of ৮5০ and Probleme প্রকাশ করে ক্লাশ 
দীবনীরচনাগর প্রা॥ পূর্ণচ্ছেদ যোষণা। করলেন। বু শেফ্দ্‌- 
পিগারের জীবনীরচনার প্রতাপ এখসে। বন্ধ ঘঙ্ছনি। 1০০7 
Brown, Dover Wilson, Midleton Slurry প্র 
ভীবনীচিত্রে শেকৃদ্ণিয়ারের একটি বিশেষ বাক্রিরূপ ধরবার 
দিকে লেই পুরাতন অভিপ্রথঘই চোখে পড়ে। প্রাথণা তথ্য 
ভিলিযে ধাবার উপার আর নেই সত্য, ওযু কিংব্ান্তির ক্ষীণ 
শুতে অবদ্ত্বন করে, কিছ। নাটকের চ্িবচিত্রণ ও জূপক 
অনুলরণ করে শেকৃদ্পিগ্ারের কল্পন!ত্রিত বাক্তিতপ নিএ 
আগ্রহ এখনো দৰ্বীতৃত হয়নি; হয়তো কখনোই হবে না। 
শেক্স্লিষ্কার়ের চতুর্খণতবাধিকীব প্রাণে প্রক।বিত 
Tl০nsrর এই আলোচা জীধনীটিন বৈশিই। অনুদান 
প্রয়োগের অম্লতা নয, তার অনন্তসাধারণ approach | 
০৭৬০ নিলে এতিহাপিক, তাই উইলিয়ন শেক্‌স্পিক্ারের 
আবিঠাব-ন্ষপ ইংলণ্ডের সাংছতিক ইতিহালের সর্বধাধি 
গরুবপূর্ণ ঘটনাকে তিনি উত্তিহালিকেন। দৃিতেই বিচার, 
করেছেন শুধু ভাই নয়, যে ভাবে এতিহাসিকগণ বিরলচি 







[= 


পৃত্তৰ পাছৰ 


সল্লোণলণ ঘুপকে অশেষ বিষ্ঠা, অধাবসাহ ও বৈছ্ঞানিক 
বৃদ্ধির নিপুণ শ্রদ্নোগন্থ! পুনর্গঠন করেন, তিনিও ঠিক সেই 
পদ্ধতি ও উপায্র অবলগ্বন বরেছেন শেক্‌দপিযারের জীবনী 
Aft) Tainc-(fz ‘milien-momenl- man’ স্তরের 
প্রথম উৎ্পাধকর্ণকে অর্থাত শেক্প্লিয়ারের যুগ ও 
পরিযেলকে কলেবর দিয়ে লাকার ও দূর্ধ করে তুলে যাক 
শেক্গ্পিছারে॥ আলেষ। তিনি বহুলাংশে পূর্ণাঙ্গ করতে লক্ষ 
হয়েছেন। 

শেকৃপপিথায়ে॥ দেশ ও কাল ধরি ওাগের বৃংতং ও 
কর পরে ক্ষতে, তাদের ঘনিষ্ঠ ও বিদ্বীর্ব পারধিতে স্পীজপে 
প্রতীয়নান হয় তা গুলে বাক্তি বেকৃস্পিক্জারও সপষ্ঠতরর্ূপে 


হুহিগোচহ হবেন। কারণ পরিবেশ বাৰ দিয়ে দাবৰ নেই। 


বিশেষ বাণা কৈনোরের পরিবেশের গঠনযূগক প্রভাব 
অপারগ । তাই পরিবেশের ইত্িঙালই বাহুধের প্রথম 
জীবনের পরবধাধিক মূল্যবান ইতেহাস । এতিহাপিক [০৩৪০ 
গাই অন্তযন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে শেকৃদ্লিয়ারের দেশ-কালিক 
পরিবেশকে পুনরাবিক্চর ও পুনঃলির চে&! করেছেন। এই 
কারণেই তয় জীবনালেখো ষ্রাটকোর্ড অন জ্যাতন শহর তার 
তধানীগ্ুন ভৌগলিক, এতিহা লক দাঘাজিক ও অর্থ নৈতিক 
চেহারা) পথখ|ট'ঘজ বাকী গির্জা বিচাণ্র-দোক[ন-পাট* 
য্যুনিলিপ৷াল বয়ে-কাউ্সিল। মুখ্য নাগর়িকপণ ও তাথের 
কাজকর্ম, বৈধ'ত্রক উন্নতি অবনতি ইওযাৰি সব কিছু নিয়ে 
এষন সরস লী ব ও পুত হপৃত্ধর/(ে ফুটে উঠেছে। 
পাযিযারিক পরিযেশ আাহুধের নিফটওৰ পরিবেশ। 
বানে এপরিবেশের অনেক্ৰানিই লিডানাতা ও গৃহ | পিতা 
জন নেকৃদ্ণিধার(ক না জানলে তাই পত্ত উইলিযাদকে বার্থ 
বোবা! সম্ভব নয্ন। 13০”৪৩-দ্ের জীবনীতে জন শেকৃল্‌- 
শিক্পাবের একটি প্রা পূর্বাদ আলেখ্য তুলে ধরা হয়েছে এই 
কারণেই । কেন ঝরে তিনি অনুযবন্তা। দিট/রত্িন্ড প্রা 
খেকে এলে 8/টফো6 বসবাল হুর করেন এবং উইকেট 


আমের মেরী গার্ডেলল সহিত বিবাহবঞ্জলর পছানতাঙজ 
বৈঘবিক ও লাগাজিক উস ক্ষে2েই হুপ্রহিহিত হন, এবং 
15৬7 থেকে 155 দীর্ঘ নুড়ি বহর ধর স্বানীগ বরো 
কালের লতা ও বিবিধ পবাবিকানীকলে অপূর্কা জন- 
হিতৈৱিতাত পৰিচয় দেন এব' পরে বৈদছিক অবনতি ও 
দেলাপ্রস্থতায় দেই জিত প্রতি থেকে করসে বিচ্যুত হন 
তা কাহিনী খুবই কৌকুহলোদ্বীপক ৷ তিনি ওঁর ঘরবাড়ী 
বিধতকৰ্ত্ব, আনল সেকন্ছঘা। এবং পোঁরপ্রনিচানের বিবিধ 
কাঙ্কর্শের দধ। থে অ।ঘাগেহ কাছে অতি প্রহাক্ষ ও জীবন্ত 
ছয়ে ৬ঠন। ৩1 জন শেক্স্লিযারই নয, তাঁর শপ্রাতবেন 
কুঃনি পরিহার, রগ, স্াডলার, ওগ্রাক'র, উপনার ইতাছি 
সব পরিবাএদের নি, চারশো বহর আগের লেই ফের 
শহর লব লোকজন, কোলাহল, উত্তে্গনা, অপিচ লেই যুগের 
অপেক্ষাকৃত নিশ্বগঙ্গ শা দৌন্ধ।নত্র জীবনলহ আদ।ধের 
কলনানেতর নূর্ত হয়ে €ঠে। শহরের এশার হান ননী 
ভুকহের আন বনানী, দক্ষিণ পশ্চেমের ফট্‌নঞন্ডের 
তঃজারিত পান্থ অন্সক্োর্চ লশ্ুনের পথ, আণীদ পতদকলের 
অতিঘনিষ্ঠওা। গুরুলত। ছুলফল পণ্ুপাখী সবই আগ।দের 
আবিষ্ট করে। বৈদেশিক আক্রৎণের বিরুডে নেশনর আল- 
রক্ষায় পরস্থতি, রাগী এলিজাবেখের কেনিলওয়ার্থ পরিদর্শন, 
প্রটট।ন্ট কাখপলিকের ছন্ব, প্রেগ মামা নীহ শৌগ/পুনিক 
আক্রমণ, অগ্নিকা ও ইত।দি লব ঘটন[ই আমরা ঘানদচক্ষে 
তত্যক্ষ ফরি। ই্রাটফোর্ডেন পরাদার স্কুলের পা)।ক্রম, শিক্ষার 
দান, শিক্ষকদের ইতি, এও যেগন আমাদের আনান! থাকে 
না, তেমনি &ইকে্ডের হোলে টি বিটি দির্্জ। (হার 
চ্যালল স্বর টনাল লুল প্রন্ত প্রধান ব(ত্রদের কবর) 
এবং দির্চ্ছ।॥ পুরোহিতবন্দের লঙ্গেও আমরা প'রচিত ছই। 
যবিনহভের পতিজড়িত আ্ডনের আয়গ।ক পঞ্জিবণ. খরগোশ 
ও হরিণ শিকার, খেল!দৃপা আমে!দপ্রমোদ, বনে বনে দুলে 
শোভা ও পাখীর গান সব আদাদও ধিরে ধয়ে। এই 











জই, কায়িক ১৩৯২ 


জীবন্ত পরিবেশের ঘার্দওস্পর্শে ফাধামুদুর শ্রতিতাসিত 
বাক্তি-শেক্স্পিয়ার আমাদের কাছে অতান্ত ভীর্যন্ত হরে 
ওঠন। 
শেক্ল্পি(রের কাযে) নাটকে এড বে পাখীর গান, 
নেঠো দুল গাছপালা, গান খেলানূলা ও শিকার ইত্যাদির 
অজ্ত উল্লেখ ছড়িয়ে আছে তা হে 8/টফোর্ডের বৃহত্তর 
গ্রাম্য পরিদও্ডপ(কেই বারে বারে স্ব করছে ॥॥৩দ৯-য়ের 
জীবনীর পূর্বো ডেমন প্রবলভাবে কখনো ও) উপস্থাপিত 
হয়নি। একথা বললে চলবে লা থে 1০৮6৪ এখানে 
হুকৌশুলে শেকৃস্লিয়ারের কাধা নাটক থেকে এক কাজনিক 
ছাটকোর্চ ও ওয়ারউইকশারার কাউন্টি নাই করেছেন। 
যোড়শ ও লশ্ঘদশ শতকে ঘ51 তৌগলিক, পর্যটক ও ওঁতি- 
ছাংসক ই/টফো্ড ও ওয।রউইকপাথার লশবন্ধে থে হেখ।নে ঘা 
কিছু বলেছেন লেইসব শ্াঘাপ্ত তথা থেকে 10০8৩ শেকৃদ- 
শিকারের ইাটফে।৫ ও ওয়ারউইকশাঙাকে পুনযাবিষ্কার 
কয়েছেল। এ ছাড়া ই/টকে।€ে॥ ম্যুনিলিপ্যাল কাউলিলের 
নৰিপত্, রাঙ্বীর মোহাকেদখানায় নধিপত্র নির্ায় নবিপত্র 
ইতাাদি আরো অজশ প্াম|ণিজ দলিলও যে তিনি অনুপান 
করেছেন তাহুও পরিচয় অহলত নধ্র। 
এই প্রদঙ্গে দষ্টাতকদে উল্লেখ কয়া যেঙে পারে থে 
শেকৃদ্লিয়ার থে ট/টফে।$র এগার স্কুলে পড়েছিলেন এটা 
আমরা প্রা সকলেই বিশ্বাল করলেও সেই বিষ্াালয়ের পাঠ্য- 
আস, শুমীত বি ও পৃত্তক!বলী তাঁর রচনাকে কীৱাযে এবং 
কতোখানি প্রভাবিত করেছিল তা চিন্তা করে দেৰি না। 
কিন্তু ॥hoজঃৎ-য়ের জীবনীতে শুধু থে গ্রাদ|র স্কুলের ও 
গাঠযক্রবেরই বিবসুপ পাই তাই নত শেক্স্:পয়ারের রতন 
তার সেই বিশ্ালরের পাঠ কতো বিচিত্রভাবে প্রভাব বির 
করেছে তারও সবিস্তার আলোচনা দেখি | বিলের পঠিত 
.এবেঝারে শ্রাথনিক পরধ্াদের বই, _যেদন ABC Bock 
লি ধুৰ) 715” লাাটিন প্র ও ক্রেজ বুঝ 


থেকে হু করে যাদটুযনের 0৫010, পযালিলজেনিগ।লের 
Zodioeus Vitac, আভিউর Fanti, 
Metamorphoses, হোলের কাহ, সুপারের ল্যাটিন 
অভিধান ও খেলউরাল লক্ষ ও রেটরিফের বই, শালা ও 
সীগারের ইতিছানপ্র্থ প্রকৃত সমস্ত পাঠা বই থেকে অঞ্প্র 
উদ্ধত, হিববনি, এবং প্রতাক্ষ ও তির্ঃক প্রভাবের দৃষ্টান্ত 
উপস্থাপিত করে চ.০দ৪৩ দেষদেছেন শেক্ণলিয়রের দানল- 
বিকাশে ঝালোর এই প্রভাব কতে! হুদুরপ্রলারী-- হয়েছিল। 
জনুন্তপতাবে, লিষ্গবিত দির্ঘথ উপস্থিতি এলিসাবেখীর ঘুগের 
সব বালকের পক্ষেই আবর্রিক থাকা কার শেক্দ্লিয়।রের 
কাযে! নাটকে তার স্বাভাবিক প্রভাব যে লক্ষিত হবে তাও 
আমরা স্বীকার কার। কিন্তু 1198০ (এরর জীবনীতে 
বিশপ স্‌ বাইবেল, প্রেছারঘৃকষ, এ বুক্ অফ হোমিলিজি এবং 
শেক্স্পিয়ায়ের কাব্য নাটক খেকে পাশপাশি প্রতিজ্ঞ 
আদল উদ্ভৃতি ও দৃষ্টান্তে সেই পরৱাধের বিপুলতা ও 
পতীরতা বখন উদৃতচিত দেখি তখন আমাদের [বন্মংঘুর অন্ত 
খ|কেনা। 


Heroilen, 


০৯-রের জীবনীয় বৈশিই) এই এতিহালিক সন্বানী ক: 
আলোকের পর্বাপ দীত্রি । শিঠা। অধ্যবসায় ও বৈজ্ঞ।নিক , 
বুদ্ধি বে কী অসাধালাঘন করতে পার এই জীবনীখানা গার * 
উজ্জল চৃা্ড। তবু আশ্চৰ্য) ঢেকে যখন দেৰি দে শেক্স্‌-ু 
শিরারের জীবনীর ছু একটি জটিল প্রশ্ন চিহকে ॥০সহ০ বে 
এড়িয়ে গেছ্েন,_ধেমন Anne Whateloy’u at Sf 
বলে 8৩৭৪৩'যে নীতিঝাদীশ জীবনীকারের সতে। অতিতবা&, 
একটি চরিত্রকে শেক্স্লি়ারন্তুপে খাড়া ফয়তে চেয়েছেন! 
ত-ও লতা নহ । তা ছলে শেকৃদপিয়ারের লনেট পর্কাকেই ' 
তিনি সঙ্গে এড়িয়ে ঘেতেন। তা তিনি করেলনি। বয় 
লনেটগুনি যে একান্তভাবে আর-ছীবনীমূলক এই 
বিশেষ লোনরের লঙ্গে বপেছেন। এবং ‘ডার্ক ' লেস 










পুষ্ক পরিজ 


“ক্ষোার ফ্রে শু', রাই তল পোয়েট' ইত্যাদি লব রং” সন্বস্থেই 
দু'জদিদ্ধ অনুদান প্রদেশ কঙেছেন। 
এই জীবনীতে লাদাস্পটনের তুদিবাটি ঘৰ।ধ্ধরূপেই 
বিদৃত ও শুরুর স্থান পেরেছে! লগুের অশান্ত চীএনা 
যর্তে লাধ৷সপটনের বন্ধুর ও তার অভিল্গাত পায়দগুলের 
সাড়তিক আশ্রঘ কবির আমনর্শ্থপ ও আ।মবধাশে থে 
বিশেষ ফলপ্রহথ হয়েছিল তা সহলেই অনুমের | লাগাস্পটনের 
অস্থি, হঠকারী, গর্কোোদ্ধত, স্বজ্ধাচ।রী চনহ কবিকে দুঃখ 
যেদনা আনন্দ তিডিক্ষার দধ্য দিযে গভীর জীলনবোধ ও 
প্রজ্ঞার ভুলিতে নিয়ে ঘায়। তাই এই জীবনীতে শৈশব খেকে 
মধ্য যৌবন পর্য্যন্ত লাগস্পটনের বিডিও, বন্ধুর জীবনের হী 
কাহিনী দহিবেশিত । তেখনি লাপাম্পটনের আন্ীর উপগেষী। 
ও আলর্পল এলেচের চিহও অনুদ্ধপ বৈ: আস্থে পরিস্ুটিত । 
এর কারণ আর কিছুই সহ? লেক্সশিখারেজ জীবন বনু 
শুতে এই অভিদাত দণ্ডলী॥ লাহত নিবিড়ভাবে সংধুক্ত হযে 
পড়ে এবং এদের ভাগের সুতি ও পতন তাকে হত: 
প্রভাবিত ফরে। ইংলতডে? ওংকালীন ইতিহাসের নাঙকণের 
অদ্ব তের লহিত কবির ভমৃষ্টও পরোক্ষে বিছুটা জড়িত হযে 
+ পড়েছল। তাই পধলাপছিক ইতিালও এই জীবনে 
এত বি স্বান অধিকার বরে আছে। 
কিন্তু শেক্সপয়ারের জীবন তো গুগুথা তার প্রেম পপর 
যি. বন্ধনের ইতিহাস নয় এবং হতে পায়ে না। কাধ নাট্যকার 
. শেফগণিক্জর ফী ভাবে তার শিল্পকে শাগ্তত্ত করছিলেন 
সনার্দে, লিলি, কী, পীল, শন প্রস্তুতি থেকে কেনন করে 
| নীয় পরিত্যাগ করে ক্ষীর লংগ্রহ করছিলেন এবং ধৈর্য্য ও 
£ নিঠার লঙ্গে ধীরে ধীরে শৈলক উৎক ধর পথে অগ্রসর 
* ছচ্ছিলেন তার বিচি ইতি ॥০%৪৫ বিবৃত করেছেন 
১ এন প্রবীণ শেকৃদ্পিযার স্বলারের দতে।। সেই লঙ্গে 
স্থানিক ও কালিক ঘটনার য| কিছু ছায়া বা স্পন্দন 
শেক্স্লিয্নারের শিল্পে 55০1/৬০ বীগাতে রব ধার তুলেছে 







গাও হিল পহিশ্বারে লিশিবন্ধ সবেছেন। এপ ফাল আনরা 
এদন £কটি জীবনী লৱ কৰে হাতে লবগ্তাল লস্থানয সতের 
সঙযানিতত বিস্ত/স-শ্রতিষ্থালে একটি পূর্বা বধ চিত উদ্ধাটিত 
হয়। এবং চিতটি নিযহিপধ জী-স। 

I০॥৪০-(এ4 এই অত্যন্ত চিস্তাদর্থক জীধনীটি তাই 
এলিজাবেশীয ধুগেন কেক দশকের অতি মুল্যবান ইতিহাসে 
দনুন্ধ। এবং লেইনছাল শুধু রাজনৈঠিক লগা একটি 
ঘুগের সর্াব্রবহ এমন লগাকলিত (integrated ) 
আলেখয খুহই দূর্লড। বিশেষ, লে-ছালেৰ; একটি ব্যাজির 
ভীবধলেডিছাসকে কেশ করে বিন ছওগ়ান তেখন উপস্থলের 
যতে! চিত্তাপর্ধক ছতেছে তেমনি জীবনীটির বস্তপ্রথণেও 
(এতে ) মছাখ্তা লশ্পাহন হয়েছে। 

পরিণেষে আর একটি জিনিষ বিশেষ তাবে উতলখ করখো। 
গুধ্য নির্বাচন ও বিলেছণে হিহালিক যুত্ধিব শুপূর্া কুলী 
প্রশ্রোগে শেক্ল্লিয়ারের জীবনত কঙেকটি অধ 1০5৪০ 
থে কিছু বৃতন আলোক নি:ক্ষণ করতে সমর্থ হয়েছেন 
তাতেও তুল নেই। ছয়েবটি দৃষ্টান্ত দেও) যেতে পায়ে। 
শেক্সণিয়ার কখন কী ভাবে ই/18ফে।$ ছেড়ে লগ্নে চলে 
আঙেন এধ. তার নইনাটাকার জীবনের স্থয়পাত কীভাবে 
হয় সে সন্বস্ধে ঝপদা। অনুদান ছাড়া আর ফোনে 
তথানির্ভর [িদ্ধান্ত এখাবত উপস্থলিত ছয় লি। কিন্তু 
উইকে যরে। কাউলিলের 1587 লালের নবিপত থেকে 
]০৮৩ দেবধেছেন যে এযহর আনুন পাটি শ্রামাগান 
নাটকের ছল লেই লংগ্লে, অভিনন্ন করতে এলেছিল। 
এর দৰে লর্ড লিষ্টারের দলে এবং এ।ডদিরালের 
গলে হঠাত নূতন অভিনেতার প্রধোগন খটে। louse 
অনুধান করেন হে নাটো।ংলাহ) ওরুণ শেহৃল্পিরার 
শুব দস্তবতঃ এই হযেগ গ্রহণ করেই এদেরই একটি 
বলে যোগদান করে লঞনে চলে আলেন। এবং বুদ্ধি, 
ছাছিদ্ববো ও রচন। কুশলতার শপে ধীরে ধীরে অভিনেত্পদের 





৮৫: হম, কাতিছ ১০৫২ 


লে নাট্যগারের স্বীয় ও লাও যরেন। 0২০ 5০-ঘের 
এই অসথথানটি থে বিনেশ আন্ধার লিভ বিচার্য লে বিষয়ে 
দিঘত থাকতে পারে ২) । 

অনুপ ভাবে, টাল লেপ কর্তৃচ শেকৃদ্শিরের 
লনেঠগজ্ছ প্রকাশ এবং লেই পুন্তকেত্র উতলর্গশের ঘে-রহ্স্ত 
(যয, I.’ এবং onlic 0০8০৫৫০৮ ইজি) এ হাবং 
শেকৃল্ণি্ার বিশেধজগের লব গবেধণ। ও অনুঘানকে 
পরাতুঃ করেছে লেই বিষয়েও 110দ৪৩-তের এতিহ/লিক 
ই পারছ আলোকণাতে লক্ম হযেছে বলতে হবে। 
2)০%৪০ বলেন ছে দনেউগ্রল ল:/-টনের কাছেই খঃক। 
লসর ছিল এবং লাধ।স্পটনের গতিবাধধ অনিষ্চ্তা হেই 
তার কাছ থেকে তা? মায়ের (চেঁফালতে চলে জলে। 
কাউনেল পাদাস্পটনের দৃহার পর তার সব কাগজপত্র তার 
ভৃচীয তখ। শেষ স্বানী উঠলিহদ হাৰ্তের হাতে পড়ে এবং 
তিন এই লনেটগুলিও লেই সজে পান। শেক্দ্পিক্ার 
তখন কাব ও নাট্যকার [হলেবে খুবই খ্যাণান লেখক। 
তই ওর রও সনেটজন সাখারণে। হেই লঘা/ও হবে 
এই আশ। হানে লেগুলি প্রকাশক উদাস লেপের হতে 





দেন প্রকাশে উদ্দেন্ে। লোপ তাই এ লনেটওচ্ছের উৎসর্গ 
গছ W. I. কে 5036৮35166৮ (মুখ্য শংকৰৰ মী 
এই অর্থে) আৰত করেন। ৩ই ঝলকৃটের এটি দে একটি 
লন্তোষলন ও বুদ্ধ সীখাংলা তাতে সুণ নেই। 

হেদনি লনেটে উদ্চিধি্ 'হাইভা।ল শোয়েট' বা 
অভিষ্থতী কবির হেয়ালিরও একটা দে!টের উপর শ্রহথপযো পয 
উত্তম দিয়েছেন 11০8০ কিন্তু এই চাবে দুটা বাড়িয়ে 
লাত নেই । (বিচক্ষণ পাঠকের দৃৱিতে এপ উদাহরণ আরে। 
হও! পড়বে। হে ভাবে টংচালিক হুজি পার ্র্যয ও 
তথ্যাধগ্বাসেএ লাহাছে [85৯৪০ ছার এই জহঘান ও দিন্ধান্ত- 
গুলি উপস্থাপিত করেছেন ত14 লাহবন্তা ও এহণঘাগ!ত। ঘন 
শর্কাতীত ন) ও হন তা ঘে সএ্রদ্ধ বিচ:স ও বিএেচন। আমস্থাপ 
করে তাতে লন্দেছ নেই। ফলকখ। শেক্ল্পির়।রের বিপুল ' 
জীবনী সহি:1 ০৮৪০-৪ এই জীবনীতি একটি বিবেষ 
মৃ্াবান সাথে প্রত্যেক শেক্স্পঃ& অনরাটীর পক্ষে 
বইটি অবগত পঠনীঘ । 





উক্ষতীন্ডনাথ ঘে'বাল 





UPPER GANGES SUGAR MILLS Ltd. 
THE OUDH SUGAR MILLS Lid. 

NEW INDIA SUGAR MILLS Ltd. 

THE NEW SWADESHL SUGAR MILLS Lid 
BHARAT SUGAR MILLS Ltd. 

GOBIND SUGAR MILLS Lid. 
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রুধকদের জন্য গর্ব বোধ করি। তাদেরই 


আমিরা 


হাতের ছে'রার শঙ্ক জন্মায়। থাণ্য চাই আমাদের সীমান্তরক্ষা 


জোয়ানদের জন্য, কারখানার শ্রমিকদের জন্য, আমাদের 


সকলের জন্য। উত্তরোত্তর আরে! ফলন চাই। এই ভাবেই 


আমর। স্বাবলন্দী হতে পারব। আমাদের রুধকর। জানে যে 





খা আমদানীতে আমর! যত কম খরচ করব, আমাদের 


উন্নয়ন ও প্রতিরক্ষার কাজে তত বেশী বায় করতে পারব। 


কুধকর! সমগ্র জাতির সেবায় রত। 


আপনিও তে| ভাই? 


এআর Bengali 
ke 


Da 


জর 








৩৩ বৰ্ষ ] ল্য সংখ্যা 


[ অগ্রহায্সণ ১৩৭২ 





সম্পাদকীয় 


খান ; লেন্ডীর আতঞ্ত ও রেশন স্বাস 
ধান-চালের দনোপলি এফিওয়খেন্টের সরঞ্চায়ী নীতির 
প্রয়োগের বিরুদ্ধে থে প্রবল প্রতিবাদ উঠেছে, তাঁকে সরা- 
সরি দ্বীরতির দিধাগ্রপ্ব সরকারী নীতি বিক্রত্ঘোগ্য উদ 
লংগ্রধের আয়োজনকে বার্থ কয়ে দিয়ে, নারারক বিপর্যয়ের 
নখে আগাণী বছর খা পরিস্থিতিকে ঠেলে দেযে, হদি না 
এখনও সরকার তৎপর হয়ে তাদের ভ্রান্ত নীতির পরিবর্তন 
কয়েন। আমরা ইতিপূর্বে বলেছি জবির পরিখাপের উপর 
লেতীর পরিমাণ নির্ধায়ণের পদ্ধতি অবৈভ্ঞানিক ও লাঘাজিক 
ভায় বিচারের দিক থেকে চুড়াম্বন্ধপে অযৌক্তিক । এই 
পদ্ধতিয় পরিবর্তে ককের উৎপাণনের পরথাণের উপর 
লেতির পরিনাণ নির্দিষ্ট হওয়া কর্তব্য । কারণ বিভিন্ন জনিতে 
উৎপাদনের ছার বিভিন্ন) সরকার এই ঘুক্রিকে স্বীকার না 
করে গত ১৪ই ভিপে্বর একটি অম্ল খোপার দ্বারা 
জানিয়েছেন প্রয়োজ্নবোধে জেলা শাসকদের নেচলিজ 
এলাকার পচ একরের এবং লেচমুক্ত এলাকার নাত একরের 
দড়ি জনিনম্প্র কৃষকদের ওপর (গেতিয় নোটিশ জারীর 


অধিকার (দওয। হয়েছে এবং এদের চাইডে তল জদিলল্পনর 
কথকদের-শেচলিক্ত ও পেচমুকু এলাক|ধ ধ্থারুমে ১১/২ ও 
এহেন উর্ক্দে-পর্িমিত লেডি স্বেচ্ছা বিক্রথ কমতে উৎ- 
লাহিত করতে হবে। অর্থাৎ লেভিয় পরিমাণ জি লদেই 
লম্পকিত হযে ইলো এবং লেতির ভঠও অপরিবতিত রয়ে 
গেল, কেবলগাত্জ আইনের কড়াকড়ি থেকে প16 একরের ও 
সাত একরের নী ভদির ঘ|লিকঘের কাগজে-কলংম রেছাই 
দেওয়া ছল হদিও বাস্তব ক্ষেত্রে লেতির বাধ্যবাধকতা থেকে 
তারা হেছাই পেল না | এস্ছাড়া বদের পহিযারভুকদের 
খোঝাকের ছাড় এবং বীঙ্গধানের লংস্থাল রেখে লেন্ডির 
পারদ।ণ নির্ধারণের যে দাবী ছিল, ও! লরকায়ী ঘহলে আদল 
পালাই । ধানের দয় যথাক্রষে ১৮২ ১৯২ ২০৬ টাকা মল 
ধার্য করার গাবীও সরকার প্রহশ ন! করে কুইন্টল প্রতি দয় 
দেড় টাকা নও বৃদ্ধি করেছেন] তাহ কলে ক্ষতিগ্রস্থ রঘক 
জাগামীবার ফলল উৎপাধনে অনা্রন্ধী হবে) কিন সম্পন্ন 
কষক ও জ্োহারেরা লেতি দেবার ও খোরাবী রাখবার পর 
উন ধান-চাল যে কোনে চড়া মুল্যে নূন বাবস্থার পরিদিত 


ডঃ, অনাত ১৪১২ 


খোলাবাছায়ে বিক্রয় কবে মুনাফা লুটবে। কারণ কোনো 
নিনি গয়ে এই দাল-চাউল ধিক্রনের বাদাবাধকডা এদের 
খাকবে না। 
লরকারের হিসাষ অনুযায়ী নূতন হান ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই 
ছি কুকের যে ধান যর মূলো (01917588 5216 ) বিব্রত 
করে, চা মূল্য দিবে তাদের কাছ থেকে শুনারালে পাচ 
লক্ষ টন লংগৃহীত হতে পারে। তাই ঘদি হয়, অবশিষ্ট দশ 
লক্ষ টন দ'ৱাহের জগ্য ১৪ লক্ষ ₹মফের উপর লেনি ধার্য সা 
করে দশ একর বা ছুরির দালিকর্র উপর লেডি ধার্গ 
করলেই উপরোক্র ধান লংগৃহীত হতে পারে । ছি পরিবারের 
শতকরা দুই ভাগ দশ একর বা তরর্ধ জমির মালিক এবং 
"এদের হাতে কৰিত জহি এক তৃতীঘাংশেরও অধিক জদি 
ভত্ত রয়েছে | হত্যা বদ্ধ জনির চাষীদের ওপর লেতির 
খড়া প্রয়োগের কোনো প্রশ্নোজ্ন ছিল না। 
রেশলি-এর সন্তাব্য পরিপতিও ভত্বাযহ। বিধিবদ্ধ 

রেশনিং-এর পরিমাণ সপ্রাহে ২:৪৯ কিলে। থেকে ১৯** 
কিলোঠে কমিয়ে জনা হথেছে। ২+১০* কিলোই বংফিকিত। 
চেশনের পরাণ আরও কনিতে আনা হযে। তার হবো 
চালের পত্রিনাণ জনে্টা বনে ঘাবে। বাকীঠা গণ দিয়ে 
পূরণের প্রতিক্রতি থাকলেও পদের হোগাসই যেখানে 
অনিশ্চিত ছয়ে গেছে এই শ্রতিশ্রতি সে অবস্থার সুল্যধীন। 
কেন্ত এধার এক লক্ষ টন চাল দেবে, গতবারের তিন 
লক্ষ টনের জারগায় প্রাদাকলে ও শহরাঞ্চলে রেশনের 
বৈদ্য ঘুর করতে নাকি পশ্চিঘ বাংলাত মুখী উদ্রীব । 
অভাবের সববন্টনের নীতি গ্রহণ করে সডিকাইও রেশনিং-এপ্র 
বে বিটীষিক। প্র:ষাঞকলে হি হহেছে হা শহরাঞ্চলে ছড়িয়ে 
দিতে তিনি উন হবেন। শহরের রেশনে কাচকল। আর 
আলু দিয়ে গার শুরু হবে। 
. লোকসতার কেন খাডমন্্ীঃ খাছ বিতর্কে বকবোঃ মো 
পল, ৪৮০ খাতের উপর আকুল নির্ভরতা ও কম খাবার 






অনিবার্ধডা প্রধান স্থান দখল করেছে। ধাগ্রদত্ত্রী দুতিক্ষের 
পদবকরনির লন্তধনাছ বলেছেন “Unless consumption of 


grain was তী। 





ically cut the ovuntry would 
৮ ্য়াযহ 
অস।নৃত্িত ফলে এবছর উৎপাগলে আলি লক্ষ টন ঘাটতির 
ওপর সমস্ত দেৰ চালিয়ে সরকার রেহাই পাবেন লা। প্রতি” 
রক্ষা ও থাভোংপাদনকে লাল গুরুত্ব দেবার প্রতিক্ততি, 
১৯৭০-৭১-এর মধো খাছে স্বধং-দম্পূর্ণতার উচ্চোগ, ফেব্র্রী 
খাভমন্্রীর এই কশাকানুলিতে ক্ষধার্ত মাহাধয পেট শবে 
লা। ১১১৬ লালে কেন্ত্রী ও রাজ্য লরকাঠের কঠিন 
পরীক্ষা ছবে। এই পরীক্ষার উত্তরণের পর শ্বঘং-স পূর্ণতার 
খোকবাকোর বাচাই হবে। কারণ ১১৫১ দল থেকে এই. 
জেকব|কে|র বন্ত! বে চলেছে। 


Dot be able to tide ovor the crit 





সদ্ভাব্য চীম। আক্ৰমণ £ তাসখন্দ 
তাগুতের উত্তর সীদান্তে তের থেকে খোল ডিতিসন চীনা 
দেনাবানধনীর লগাবেশ, লাডাক অঞ্চলে ‘lino of actual 
০০7৪০) লঙ্ঘন করে ৩৯০৮ হাজার চীন! গৈস্ের প্রবেশ, 
মিরগ্্রীরত এলাকার নৃতল লাদ[:ক আয়োজন, উত্তর লিকিনে 
যার বার দীদান্ত লজ্দন ও সেলে লা এলাকার ৩** চীনা 
বাছিনীর সহিত ভারতীয় উছল্দ[রী বাহিনীর লংঘাত, নেকার 
কাৰেং ও সিয়াং ডি্তিগনে শ্রচুর গৈল সমাবেশ এবং লামযিফ 
প্রস্ততি গুরুতর পরিস্থিতির সৃষ্টি করেছে। ১৯৬২তে চীন।- 
দেয় একপাক্ষিক বুদ্ধ বিরতি ঘোষণা, বলবে প্রসাব এবং এই 
অস্কলগুলিতে সাদরিক খাটি দুরে থাকুক কোনে! বেল!দরিক 
খুঁটি তৈরী না কর্নার ১৯৬৩এর মার্চে প্রদত্ত চীন! প্রতি- 
ক্রুতি লঙ্ঘন করে চীনাদের এই নুতন লাদরিক অভিযানের 
আগু লক্ষ্য ভারত সীমান্তে উত্তেজনা বৃদ্ধি করে আগাণী ৪ঠা। 
জাহুরারী ভালখণ্ডে পাক-ভারত বৈঠকের পথে অন্তরার শট 
হলেও অস্তিষ লক্ষ লব্বন্ধে তুদ বোঝার কোনো। অবকাশ 


লম্পামকীর 


নাই। উত্তর নীদান্তে প্রচুর দেনা লখাবেশ ও লড!ক খেকে 
লচছু পর্যন্ত বাপক শীমাস্ত লঙ্ঘন শীতের পর ভারতের উপর 
চীনা আক্রমণের সুস্পষ্ট লাগঠিক নোটিশ । ভারতের 
আতান্ধরীদ ও আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির প্রস্থতি এই দুল 
তিত্তিহুনির উপর নির্ধারণ করা ভারত প্রকারের অনিবার্ধ 
কর্তবা। পাকিসত।নও দ্বিতীর আক্রমণের জন এই হুযোগের 
অপেক্ষার খাকবে। গত ১৩ই ভিদেদ্বর রাইপজ্ৰ ভাঙ়ুবের 
বক্তৃতার তাসখন্দ আলোচনা বার্তার পূর্বাতাষই পাওয়া 
গেছে। 

আপন বৈঠকে তাওতের উপস্থিতি জঅনেকট। সেভিদেত 
রুশের দন ও মান রক্ষার জয়। এয মবাদেশে এই প্রথম 
কুশের উদ্চেগে একটি আব্রর্থ(তিক বৈঠক আহ্বান কৰে 
গোডিরেট রুণ এনির শিকলে ফেন স্বীকৃতি পেল,_ চীনারা 
যাবত বা বিকুষ্কাচরণ করেছে, তেমনি ভারত উপমহা- 
দেশের এই অঞ্চলে একদিকে চীনের প্রভাব ঘর্ধ করবা এবং 
অপরদিকে পশ্চিমী শক্তিবর্গের সমবক্ষত(র ঘাবীর তাপিদও 
এই বৈঠক আহবানে কাজ কয়েছে। পূর্ব-প্রতিক্রতি নানী 
ভাতের প্রধানত পক্ষে ডালধন্দে কাম্মীর সম্পকিত আলো- 
চলা সম্মত হওয়া আলস্য এবং অগ্তাগ্র ভারত-পাক সম্পর্কিত 
লাস্তাগুনি কাশ্মীর লমস্তার তুলনায় একেবারেই গৌপ। 
অপরপক্গে পাকিস্তানী প্রেদিডেন্ট কাশী সন্ত! উত্।পনে 
প্রতিশ্রুত । তালখণ্ডের বৈঠক পাকিস্তানকে সেই হখোপ 
আর একবার এনে দিয়েছে, যদিও তার বার্থত। অনিবার্য) 
ভারত আক্রমণ করে, ঘুস্ধাবরতির সর্ত বার বার লজ্ন করে 
এবং ভারতের বিরুদ্ধে নূতন উ্ভোগে সাময়িক আঘাতের 
বড়া নিছেও যে পাকিপ্তান তায়তের সঙ্গে লরাগরি বৈঠকের 
এবং সেই বৈঠকে কাশ্মীর সমস্তা সাধর্লিক উৎ।পনেরও যে 
হুযোগ পাবে এটাই পাকিস্তানের পক্ষে কূটনৈতিক জয় । এই 
কূটনৈতিক জয়ের প্রচারে তথ ঘনাঝল প।বিস্তানীদের মনে 
আক্রগা্ক 135বেদ্েখের উৎসাহ সঞ্চারের সুযোগে 


আয়ুবের তৎপরতা বৃদ্ধি পাবে) তপধন্দ নৈঠকের আমন্ত্রণে 
গোয়ায় লাড়া না দিছে পাকিস্থান ছে কূটনৈতিক ভূল করে” 
ছিল, বৈঠকে যোগান করে তুলও যেদন শুপরে নিলো, 
লাঙরক হলেও কূটনৈতিক জহও দুটে নিলো। 
গণতন্ত্রের ব্যতিচার 

গত ৩*শে মতে পশ্চিতবঙ্গ লয়ঙারের নূতন খান্নীতি 
লল্পর্চে বিধান লতা বিহু শুরু হলে, লেদিন প্রল। পোস্ত 
পি পার্টির পক্ষ থেকে বিধান লভা্গ একটি বিক্ষোভ দিছিল 
পরিচানিত ছয় এবং এই লদাবেশের পক্ষ থেকে এই পার্টির 
পাচছন প্রতিনিধি খনীতি লম্পর্কে পার বক্ুয্য সম্ঘলিহ 
একটি শর লিপি নখে বিধান পতা ভবন মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কয়তে খন। তাদেল বক্রুব্য শুনতে মুধাবস্বীর 
অলধিকতা অগণতা ব্লক আচহণে পরিণত হয় এবং মুখ্যমন্ত্রী 
প্রতিনিধিদের হার তর খেকে বেরিয়ে হেতে যলেন। এই 
প্রতিনিধি দলে তুই লন রঙ্গ সে।'ালিষ্ট দগতুজ। বিধান লতার 
লক ছিগেন। এই বটনার পর বিখন লা পর পর তু 
দিন বিয়োদীর। লদবেতভাবে মুখাদস্বীর আচরণের তীত্র নিন্দ! 
করে বিধান সভার উপস্থিত হয়ে মুখ মনীকে এ-ঘটনা দস্পর্কে 
তার বব উপস্থাপনের দাবী জানালে লবেও মৃখাদন্্ী 
তাদের এই দাবী উপেক্ষা। করে বিধান সভান্গ আদৌ 
উপস্থত হল লা। মুখনত্রীর এই অগণত/ স্ক আচরণে দুই 
দিন বিধান লতার কাজ অচল হে দৈনিক প্রায় ৭৮** টাকা 
অপচন্জ হয়। শেখে খনিিটকালের জগ্গ বিধান লা বন্ধ 
ছয়ে ধার। অওঃপর অবস্টি ছরেগাতাবে মুখ্য বিরোধী” 
দের সঙ্গে দিলিত হলে ঘটল।টির দীদাংস। হয় এবং মুখ্াদন্তরী 
বিধান সততার বিয়োধীযের সঙ্গে মোলাত্রেণ সম্পর্কের প্রতি- 
শ্রুতি দিয়ে এই ঘটনার উপর ঘবনিক। টানেন। 

বিধান দৱাকে অগ্রা্ করে অশোতিন ওদ্ধত্য দেখিয়ে 
মুখ্য গণতহের সঘাবি রচনার কাজেই অশ্রলয় হয়েছেন। 
একটি গণতান্ত্রিক বিরোধীদলের প্রতিনিধিদের সঙ্গে খে কোনো 


হজ, অবা ১৪৭ 


কারণেই হোক অপদাতণ করার পর্ন যে কোনো পণতান্তিফ 
ঘনোভাবাল্পশ্র বাকি তটি স্বীকার নিজের পৌন্রব দেন 
বৃদ্ধি করতেন, গপতঙ্্ের প্রতিও নর্দাঙা দিডেন। তাদ্ধাড়া, 
ঘটনাটা শুধু বিষান লতার লশস্চদের লিয়ে নয, বিধান লতার, 
লা ছাড়াও প্রতিনিধিদের সহো প্রজা স্োন্তালিই দলের 
বিশি্ বর্ুকর্তারা ছিলেন। সুতয়।ং, ঘটনাটি বিবান লতার 
লদক্চদের প্রতি মুধাদস্রীর আচরলের দে সীবাবন্ধ রেখে 
মুখাদত্ী ও লয়কার পক্ষ গ্শতাস্্িক মানলে পরিচ্গ ন। দিয়ে 
লক্ষী! পরিচর দিয়েছেন । এই দনোতাবও গণতন্ত্রের 
পক্ষে গুত নহ। 
বিশ্ববি।লয় বিল 
সাস্রতিক কলিকাতা বিশ্ববিভাপ্ বিলের বিরুদ্ধে প্রবল 
প্রতিযাদ আগ্রা করে পশ্চিমৰ সরকার বেজযিটি জোরে 
বিলটি বিধান সভা পাশ কৰিছে নিয়েছেন। ধিন্ববিভালর 
ফিল নিয়ে বিত্ত! ধু রাজন বিশেষে লীষাবন্ধ নম্ম। লশ্প্রতি 
ক্ড্েও এই ঘটনা! ঘটেছে এবং ভস্কের বিলফে উপলক্ষ্য করে 
পার্লারেপ্টেও আসোচনা উঠেছবিল। এই লহ ঘটনার পরি- 
প্রেক্ষিতে বেজ্রীয শিক্ষা মী প্রতিটি রাজ্যে অ{ুয়োধপর 
দিয়েছিলেন, যেন বিশ্বযিগালয় আইনের লংশোধনের পূর্বে 
কেম্রী৷৷ শিক্ষাদত্তরণালয়ের সঙ্গে আলোচন! করে নেওয়া হয়! 
কলিক।:1 বিশ্ববিষঞ।লর বিলের আলোচন! স্বপিত রাখবার 
জন বিরোধীয়। এই পত্রের উল্লেখ ফরেছিলেন। পশ্চিনযনের 
লিক্ষাযন্ত্রী এই অস্ুরোধপত্রকে উপেক্ষা করে বিলের আলো- 
চলা দুলছুবী রাখার বিরোধিতা ফরেন এবং শেষ পর্যৰ তাদের 
সাত শত লংশোধনী প্রস্তাবের একটিও এপ ন! করে ভোটের 
গোরে বিলটি বিধান লতাঙ্গ পাশ করিতে নিরেছেন । 
পর্ণরের চানসেলার সপে নিয়োগ, চানসেলার কর্তৃক 
তাইল-লানসেল।র নিয়োগ, সুইটি প্রো-চানদেলার নিয়োগ, 
লিনেটো ক্ষষা হ্রাস, লিস্ট, শিশিকেট ও একাঁডেদিক 
- /লাউলিলে সরকারী বনোনীতের সংখ্যাবৃদ্ধি, প্পলদর্ভ 


লি 


কলেজের ওপর বিশ্ববিগালছের পুর্ণ কর্তৃত্ব ধর্য বরে সরকারী 
কর্তৃত্ব আরোপ, বিদের এই বিখানগলির কলে কলিকাতা 
কিশ্বযিপ্ালছ়ের ওপর লরকারী কর্তৃ বৃদ্ধি জনিবার্ধ। স্পনদর্ভ 
ফকলেজন্ুলি দম্পর্কিত বিলের বিবানগুলিছ সম্পর্কে দানত 
ভ/পনের জরু কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের একটি কমিটি গঠিত 
হয়েছিল। এই কদিটির হুপানিশগুলি পর্যন্ত প্রঝ।শত হবার 
জপেক্ষার বিলের আলেোচন। স্বপিত রাখতে সঃকারী দৈর্ের 
অভাব, বিলের বিরুদ্ধে অভিষোগঞ্জলিই লপ্রসাণ করে। 
সোভিনেট রূশে পটপরিবর্তন 
পত »ই ডিসেম্বর লেভিছেট রাষইপতি মাইকোয়ান পদত্যাগ 
করেছেন এবং নিকোলাই পডগানি ও তার স্বলবর্তী দলোনীত 
হয়েছেন) এছাড়া আলেকজাও্ার দেলিপিন সরকারী ধ/রিত্ব . 
খেকে অপলারিত হয়ে পার্ট চক্রে পদ্ভগণির স্থলবর্তী হয়ে 
কেজনেতের সংকারী হবেন। ভারতবর্ষের প্রহানমনী 
লালযাান্থ ৷ শান্তী কিছুদিন পূবে হখন সোতিয়েট রুশ লকরে 
দিয়েছিলেন, সে লধয়ই ন/ইকোয়ানের পদভ্যাগের দস্তাঘনা 
তাকে জানিছে দেওয়া হয়। গুরুত্বপূর্ণ রাহী পদ খেকে 
ব্বেদ্দার অবলগর এহপ রুশ বিব আদলের শেষ বলশেতিফ 
নাক দাইকওয়।নের ভাপোই স্তব ছয়েছে। সেলিলিনের 
অপসারণ ও নিয়োগ স্-ইচ্ছার হযেছে কণে বনে হর লা। 
পার্টির ভাগিবেই এই পরিবর্তন হয়েছ, এবং এই পরিবর্তনের 
খাত-শ্রতিষাত অ।গাসী দিনে উন্মোচিত ছবে। দাইকোয়াল 
ও পভগণি উভয়ে ১২-সদক্ষ বিশি পার্টি প্রিসিভিয়াদে বহাল 
থাকলেও. আগামী দিনের পাটি রাজনীতি বেঞনে্- 
লেলেপিন-কেদিজিন চক্রের পারস্পরিক লম্পর্ক নির্ধারণ 
করবে। পপি পাটির গুরুংপূর্ণ পদ খেকে আপাতত রা 
আলন্ধারিক পদে উ্রীত হয়েছেন। হতয়ং পার্টির টানা- 
পোড়েনে পর্দার আড়ালে তার তুনিক! নির্দিট হয়ে রইলো, 
প্রত্যক্ষ ছুনিকা রইলে। ব্রেজ্নেত-সেলেপিন-কোসিজিদ_ 
এই জনীর। 31. ১২. ৬৫ 


স্বাধীন পূর্ববাধল! আন্দোলন 


সমর গুহ 


সতের বহনের পাক-শালনে পূর্ববাংল।র সামত্রিক জীবনে 
আজ এক বৈশ্বিক স্বপাস্তর ঘটেছে। স্বলপথে ২০৪০ এবং 
জঙগপথে ৩৯০* সাল ব্যবধানে অবস্থিত এবং উতিহ!লিক, 
ভৌগলিক, হৃতান্িক, অর্থ নৈতিক এবং লাংস্ঠতিক সন্ধা 
দৰ্পক বিপরীত প্রক্কতিতে সংগঠিত পৃ1ঞল এবং পশ্চিম" 
অঞ্চল পাক ভূখও দুইটির বাস্তব দ্পর্কে হে অভিজ্ঞত। 
পাকিস্তানী আমলের গত দেড়মুগ ধরে পৃরবংল। সঞ্চা করেছে 
তার পরিণাদে পূর্বধাংলার রাজনৈতিক এবং জাতীয় অু- 
ভুতিতে এক পূর্ণ নন চেতন ছি হয়েছে । এই চেতনার 
আলোফে পূর্বঝংগা?। অধিবাশীর। আজ একথা উপল 
করেছে দে ইতিহাস, দুগোল, তথা, সাবতি, অর্থনীতি এবং 
সক ও বংশের উতিছে এই দেশের অধিবাসীরা জাতি হিলাবে 
দূলত বাচালী। এই জাতীঙতার অহুত্ুতির আযেদনে পূব 
বাংলার অধিবাদীরা আজ একখ। উপলঞ্জির করেছে বে পূর্ব ও 
পশ্চিম প।কিঘানের দধ্যে স্বাভাবিক, স্বতঃ'্টর্ত লবর্যাাগা 
এবং সদ-স্বার্থের কেন ধর্ধ নেই। বিভাগ-পৃ€ ভাতে 
বিষ্ণু আধিপত্যের খে তীতির পটতূনিতে মুগলীৰ জানীরতার 
উতৰ হয়েছিল আজ দেই ভীতি বিনুণ্ড। হিন্ব-আৰিণতোর 
ভীতি পচশ্চিন পাকিত।নে নিশ্চই এবং পূর্বধাংলা তা 
অতীতের বন্ধ পূর্যবাংলার জীবনে এই লতের বছরের বাস্তব 
পরিচয়ে বরং নতুন ভাবে এক পশ্চিষ পাকিস্তানী যিতীবিকা 
বি হয়েছে। পন্চিয পাকিত্তান জাতীর জীবনে আজ 
উপনিবেশিঝাগ ও লায্রাজ্যবাধের প্রতীক গা এবং প৷কিন্কানী 
কোর আধর্শও পূর্ববাংলার উপরে পশ্চিম পাকিস্তানী শাদন 
ও শোধন অন্থুঃ র/খান এক হুকৌশল রাজনৈতিক ভাত 


দাত্। এই সতের বছরে পশ্চিম পাকিস্থান পূর্যবাংলাকে 
হন এক ছুর্তাপ্যের আবর্তের দহো ঠেলে দিয়েছে যে পশ্চিদ 
পাকিস্তানের লঙ্গে রাজনৈতিক সম্পর্ক ছিত করে নিজেদের 
ভাগ্যকে নিজেদের নিযত্ত্রপে আনা ছ।ড়া পূ্ববাংলার পক্ষে 
বাচবার অন্তু কোন উপায় নেই। পূর্ধবাংলার বাঙালীরা 
একটি জাতি এবং জ]ভীয়ঙার মৌলিক তিিতেই এদেশের 
অধিঝণীরা আজ একটি লশপর্ণ স্ববীন পূর্ববঙ্গ হাট গঠন করতে 
চার। আজ পূর্যঝাংলার ব'ডালীয এটাই জাতীয় আদর্শ 
এবং সংগ্রাদের লক্ষ) । 

মুগলীন লীগের লাহোর প্রশ্বাযের দে পাক-প্রবয়ের 
বিভিতে পাকিস্তান ছুটি হছে লে পন্তাযেই ইম্প্ট নির্দেশ 
ছিল৷ খে তারও ভাগের পরে পশ্িষাঞ্চলে একটি এবং 
পৃৰাঞ্জলে আরেকটি “স্বাধীন ও সার্বতৌদ রাই গঠন করতে 
হবে।” কিন্তু তারও তাসের লদর়ে বৃহৎ রা8 গঠনের 
আহে এই নির্ধেশকে অঞা কঃ। হয়। কয়েকজন দূরদশী 
বাঙালী যুসলীথ নেও। একটি পাকিন্ধান রা গঠনের 
বিরোধিও। করেছিলেন কিন্তু যূদ্দীন জাতীয়তাবাদ এবং 
পাকিস্তানী আবেদন গুখন এত প্রবল ছিল বে লে দদযে এই 
বিযোধিতাকে সঞ্চিত রূপ দেওয়। দত্ত হয় বি পূর্ববাংলার 
নেতাদের পক্ষে। পাকিন্তান প্রতিষ্ঠার পরে পাক গঠনতন্ত্র 
বচন প্রশ্নে পশ্চিম প।কিন্তানীদের লাওজ/বাদী দৃর্রীভলী 
পূর্যবাংলার হনে স্বাযন্বশ।সনের বনে|তাব জাগ্রত করে। 
১৯৪২ মালে ভাষা অ/দ্দোলন এই দলে] বকে ভীব্রও॥ করে 
তোলে এবং পরবর্তী কালে পৃরঝাংলার উপরে একচ্ছেত পশ্চিন 
পাকিস্তানী কর্তৃত্ব এবং অর্থ নৈতিক শোধ বাঙাণীর আত্ম- 


অব, অত্র ১৪১২ 


নিয়ত্তবপের রাহী আরও প্রবল আকারে সক্রিয় করে দের। 
কনেকদিন পর্যন্ত পূর্ববাংলার অনেক নেতার ধার্ণ। ছিল যে 
অচিরেই পশ্চিম পাকিস্তানের শুৱবু্ধির উদ ছবে এবং পূর্ব- 
বাংলা ভার সদ-বর্ধ্যাদ! ও লঙ্-অধিক!র ল(ত করবে। কিন্তু 
পোলাদ বংলদের লাঞ্জবী-শালস এবং আমুবশাধীর। অভ্যুদয় 
তাদের দেই আশাকে সম্পূর্ণ বিচু্ণ কবে দিচ্েছে। পূর্ণ 
আত্মনিধসণের ভিক্কতে একটি স্বাদীন ও লার্ধতৌন রা পঠন 
আজ তাই পূর্যবাংলার অস্ত লক্ষয। 
স্বাধীন গূর্ববাংলা গঠন আজ পূর্ববঙ্গের রাজনৈতিক লক্ষা 
হলেও “পূরণ স্বাধীনত।' শব্বটি প্রকাশে ব্যবহার কযা স্ব নদ়্। 
লিক আলী প্রধতিত্র এবং গোলাদ মহন, দীর্্। ক্ধান্দার 
ও লিণ্িনেতা আনুবের অনুদ্থত আইন শনুযাসী (রেপ উক্তি 
রান ছিতার অপরাধ বলে পণা হযে। এই অপরাধের 
জন্ত নিচে পাচ বহর ও উপরে বৃত্যুদণ্ড পর্য্যন্ত নিদিই। ওই 
পুধবাংলার রাজনীতি-করা তাদের স্বাধীনতা আন্ৰেদনের 
লক্ষণে আইন ব!চিয়ে থে শব্দগুলি বংবহার করে তা" হলো 
পর্ণ সাৱস্ববাসন” পূর্ণ আরনিয়হণাধিকর। ‘com- 
Plele nnd full autonomy’, ‘completo self 
dotermiostion baving slender link with the 
০৩০৬৩ ইত্যাদি । কয়েক বছর ধরে পূর্ণ স্বাধীনত।র লক্ষ্যটি 
পরোক্ষভাবে চুলে ধর! হচ্ছে জনদ|ধায়পেয় সাহনে। প্রতি 
বন্ধুর ২৩শে দার্চ বে 'পা!কস্থাস-দিবস' উদ্‌যাপিত হয় সে দিনে 
পুরববাংলার কাদজন্তলিতে বড় বড় ছয়ফে লাহোরের পাকিস্তান 
প্রস্ধাবের সেই অংশটি শ্রথৰ পৃষ্ঠার বন্ম করে ছাপান হয়, 
ধার মধ্যে হুনিধিত ভাষার বলা লয়েছে “The geographi- 
cally contiguous unita are demarcated into 
regions which sbould beso coonilnted with 
Wich Lerritorial re-adjostmentis as may bo 
০ cerry that tho areas in which the Muslims 
Eumerically in 9 majority aa in the North 











Weasttrs and Eastern zones of Indio should be 
grouped fo constiiute “Indeperdent State’ in 
which the consfituwnt suits 44511 be 0168০ 
28148 and rovereiga.” 

লিঞ্িনেতা আদুষ পৃ্ধযালায় বিত্রোহী। ছলে।ভাবের 
গুরুত্ব উপলব্ধি করেছেন এবং সেই ১৯৬৫ সালের 
নিৰ্বাচনী প্রচারের সয়ে তিনি স্পঃতাঘার বলেছেন দে 
*পৃধাংলার বিরোধী দলগুলি বচানী জাতীয়তার ভিডিওতে 
স্বাধীন পূর্যবাংলা গঠন করতে চাছ।” কিন্তু একপ দলোভাবকে 
তিনি *বিশ্বাদঘাকতা'র লদহুল) বলে আধ্যা দিয়েছেন এবং 
এই বলে পূর্বধাংলার অধিবাসীদের তীতি প্রদর্শন ফয়েছেন 
যে একটি স্বাধীন রই হিসাবে পূর্ববাংলার পক্ষে স্বাতস্া 
রক্ষা ফয়। সম্ভব নয় (7০৮ *)৯১৩) এবং এপ দাবীর লক্ষ্য 
পূর্ব ও পশ্চি্ বাংলাকে এক ফরে পূর্বধাংলায় উপর “ছিনু 
গোলাদী' পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করে পূর্ববাংলাকে ভারতীয় 
ইয়ুনিগ্বনের অন্ততুক্র লয)। তাই, এই পাঞ্ছাবী ডিউেটর 
স্বাধীন পূর্ববঙ্গ পঠনের আন্দোলনকে ‘তাগচীয় চর'গের এক 
চক্রান্ত বলে আখ। দিযেছেন। 

আহুবশাহীর এই তীতিপ্রদর্শনের তিথি একটু গন্ভীর- 
ভাবে বিল্লে কয়লেই দেখা খাবে যে কৌলী প্রেসিভেপ্টেয 
এই অভিযোগ সম্পূর্ণ অসুপক। আহুবশাহীর প্র।ণনিক বুদ 
পর্যন্ত একটি সময় ছিল যখন পূর্ববাংলার প্রবিটি স্বায়ত্ব 
শালনফানী বাঙালী, নেতাকে করাচী ও পিঞির শালকেরা 
'দেশভ্রোহী' ও “ভারতের চর’ বলে আখা! দিয়েছেল। 
জননেত। কঙ্গলুল হককে ১৯৫৩ সালের নির্বাচনের পরে 
পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী “আবী বিশ্বালঘাতক' (7861 
cenfesed Lrailor”) বলে আতিহিত করেছেল | জগাব 
শহীদ হয়াহবদ্ঠীকে 'দয়হধ' শিঙাক আলী "ভারতীয় পাগলা 
ফুষুয়'' (‘the mad dog let loose by 100) বলে 
ৰদেছিলেন। মৌল৷ন। ভালানীকে বহুযার “ভারতের 


শ্বাধীন পুধৰা:ল৷ আমোলৰ 


দালান”' বল। হয়েছে। মুকিবৃন রছগ|ন, আতাউর রহমান. 
বআবৃছোলেন সন্থকান এবং প্রান্ত নেতার! প্রতোকেই পশ্চিম 
পাকিস্তানী নেতাদের কাছ থেকে “আরতের গালাল' আৰ্য 
লাও কথেছেন। কিন্তু এই ‘ভাবতীত দালাল'দেরকে ডেকে 
নিয়ে আবার দ্বর/]ন্তরী, পর প্রধানমন্ত্রী, সুখী ইতা।দি 
পৰে কয়চী ও লিতির নেতার! বারবার বলিয়েছিলেন। 
পাক-প্রেলিডেণ্ট আমুব “ভারতের দালাল"  ঘৌলান। 
ভালানীকেই করেকযার চীন-থাডরী পাক-ডেলিগেশনের নেতা 
করে পাঠিয়েছেন। তাই, কঃ!চী ও লিগ এই অভি:ধাগ- 
গুলি যে নিতান্তই পৃৰবাংলার আল্পনিথসরপের আন্দোলনকে 
খর্ব করবার উদ্ধেশ্টে প্রযুক্ত রাজনৈতিক পালিশালাজের 
সাবি একথা বৰত পূৰ্বব:লোর দাহুবের পক্ষে অস্ববিধা 
ছয়ল এবং একপ কট. দেও এই নেওাধের তারা বাঙালী 
অভির নেতা বলে গ্রথণ করেছে এবং অজতরধার লক্ষ লক্ষ 
লংখ্যা পৃরধাংলা॥ মগ এই নেতাদের আহবানে পূর্াংলার 
আর্মনিরবত্বণের আন্দোলনকে পরিপূর্ণভাবে লবন ফঠেছে। 
তাই, আজ স্বাধীন ও লার্বভৌন পূর্ববাংলা গঠনের দাবী 
গু মীর নেতাদের দাবী নর,- লদগ্র পূর্ববাংলার গোটা 
বাঙালী লঘ!লের আন্তরিক ও লাধিক দাবী। 

ন্বাধীন 31) [বলবে পূর্ববালার পক্ষে কি নিজে অস্থিষ্ঠ 
রক্ষা করা হথার্থই অলস্তুধ । দিশর, দান, টিউলিপিয়া, 
আলজেরিয়া, দের পঙ্গে স্বাধীন ও দার্বতৌম রাই হিলেবে 
তা হলে টিকে খাক) সত্য হচ্ছে কি করে? ঘা কি করে 
আজ একটি স্বাধীন ও লা্যতৌদ যাই? পূর্বধাংলার থে পাট 
লশ্প্ আছে তার ভিত্তিতেই পৃ্বযাংলার পক্ষে আবিক সম্পদে 
শুধু কে ধক নয, প্রগতি সাধন করাও দদ্ভব। জাতি 
হিসাবে বাষ্জালীয় প্রতিভা এত তীষ্ষু ছে হখার্থ পরিবেশ 
ও মুযোগ পাওয়। ল্য হলে সাবীন পূর্বযাংলাকে “কটি 
প্রদতিনীল রাষ্ট্রে পরিপত করার পূর্ণ সস্থাবন। রয়েছে। 

পৃ বাংল। স্বাধীন হলে পশ্চিৰ পকথানের পক্ষে আবিক 


দিক থেকে একটি স্বাধীন রাষটন্তপে লিও অস্বিয রক্ষা বরং 
কক হযে। পূর্ববাংলার প্রাঃ এদচেটদ! পাট লম্পদ আছে, 
পশ্চিম পাকিস্থানের আছে কিছু তুল । পশ্চিম পাকিস্তানে 
বিশেষ কোন খনিজ লম্পদও নেই । দদগ্র পাসিস্থানের প্রা 
৮৪ ভাগ বৈদেশিক যুদ্র লঞ্চিত ছয় পূর্ববাংল। গেকে। 
পূরববাংলার জনদাধযা দেখিয়েই পাফিত্তান বৈদেশিক সাহাবা 
লাতে সক্ষম হয়। বে সামরিক লাহাঘ্যের ফলে পশ্চিম 
পাকিস্তানের লামযিক শাক গঠন কয়৷ লগ্ভব হয়েছে তাও 
পূর্ববাংলার বৃহরম জবলংঘয। দেখিযে। পূর্ব বাংলায় আদদ।নী 
বপ্যানী ব!াদঙ্া, শিল্প-সম্পদ এবং বাজারের এফচেট্রা 
বর্তৃত্ব ঈছেছে পন্চিষ পাকিস্তানের হ1৩। পূর্যবাংলার 
যগঙ্গের উপর্র ক্েত্রীর লয়কারের ৯* শঙাংশ পশ্চিদ 
পাকিন্তানী আমলাতগ্র পেৰণের তার বৃহ্গাংশে নির্ভর হরে? 
স্বইযনাং পূর্বধাংলা বিচি ছলে বাং পল্চিয পাকিস্থান 
আধিকক লংকটের সন্মুৰীন হবে। তাই) স্বাধীন বাইসণে 
পাকিস্তানের অস্তিত্ব পূর্ববাংলার উপরে নির্তধঈল বলেই 
স্বাধীন পূরধধাংলাহ অস্তিক্ধ ও স্থাবর সবে অমূলক প্রচার 
করা হচ্ছে পশ্চিম পাকিস্থানের পক্ষ থেকে। দ্বিতীয় নহামুদ্ধের 
আগে কোন উপনিবেশের স্বাধীনতার দাবী প্রতিরোধ ধরার 
জন থে লমন্ত যুক্তে উত্থাপন করা হতো! এবং এখনও করা 
হা পশ্চিষ পাকিস্তান স্বাধীন পূৰ্ববংগ গঠনের লম্াবনা 
সন্ধে সেই একইক্কপ লাম্রাজাযাদী যুক্তি ও বিভীঘিক। লি 
করার প্রচেষ্টার উপ্র তৎপরত। প্রদর্শন করছে নিজেদের 
সবারথরক্কার উদ্দপ্তে। 

বিভাগ-পূর্ব ভারতীগ জাতীয়তাবাদ এবং য়াঙ্গনৈতিক 
শানলিকতার দ্িতীতে পূর্বব।ংলার তবিককতের ফৰ! বিচার 
করলে একথা হনে হওয়। অশ্বাত।বিক নয় থে ভারতীয় 
ইযুনিয্নন প্রথম হযোগেই স্বাধীন পূর্ববালোকে পশ্চিষ বাংলার 
সংঙ্গে এক করে দিযে ভারতী ইয়ুনিধননের অন্তু করার 
চে কর্সবে। কিন্তু গত লতেয বছরে পশ্চিম বাংলার এবং 
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ভারতীয় নেতৃত্বের মানপিকত।॥ ছে আমল রূপাস্থর ঘটেছে 
এবং যে নইন ইইিভগী, স্বার্থবোধ ও ক্ষমতা-চক্রের সরি হয়েছে 
তার তাৎপর্দ উপলতি করলে নিঃলংশয়ে এই দিদ্ধান্ত কছা ঘা 
যে পন্চিমবঙ্গ বা ভারতী নেতৃৰ পূ্ববাংলাকে ভারতীয় 
ইছুলিযনের অস্ত ভর করতে এখন আর আগ্রহী বা উন্মুখ নয়, 
বং এরূপ এক) ও অন্তত ক্র বিয়েধী মলোতাবই গর 
হয়েছে আজ ভারতীয় রজনী ডিডে। 

পূর্ববাংলাঘ আজ থে বাঙালী জাতীচতাবে!ধের "3 
হয়েছে তার প্রগতির কথ। চিত্ত) করেও ছইবাংলার ওবা 
স্বপনের কোন প্রক্কে উৎপ!হ নেও উচিত নয। ভারত 
ভাগের জন্ত প্রধান দায়িত্ব থে বৃটিশ সাত্রাঞ্াবাহী চক্রান্তের 
লেকধা। ঠি, কিন্তু লগাজতান্তিক স্বাৰ্থ সংখাতের পটহুঘিতে 
সাশ্রঘয়ফতার যে বিষ বাঠালীর জাতীন্রতাবোধকে পঙ্গু করে 
দিয়েছিল তায় মূল তাৎপর্যের কখাও বিশ্ব হওয়। অগুটিত। 
সুপ্রতিষ্ঠিত এবং স্থত্ার্থ ঝাঙাপী হিশু প্রধান পবাবিজের 
লঙ্গে ক্রবব্ধদান মূললীঘ দধাবিত্ত যাদের লবজগ্রত স্বাথ- 
যোধের যে সংঘত বিতাণ-পূর্ লংঘুজ বাংলায় দি হয়েছিল 
এবং দেই সংঘাতের প্রডিক্রিগ্াই থে পাকিস্থানী আন্দেলনের 
সমাঙতান্বিক ক্ষেত ?চন! করেছিল সেকখাও এতিহ।লিক 
বত্য। পূর্ব ও পশ্চিৎ বাংলাকে এক করে সংঘুক্ত বাংলা 
গঠন কর! ছলে পশ্চিম বাংলার ছিন্দুপ্রধান মধ্যবিতের সঙ্গে 
পূর্যবাংল৷য় নব জাগ্রত বুমদীন-প্রথান নধ্যবিতের স্বার্থে এক 
নতুল লংঘর্ম ও লহুন প্রতি্বন্িত। রি হবে এবং এরূপ নদ্ভাধ্য 
থ্বাত-পুতিঘাতের জঠর আবার জন৷ লাত করবে সাসদারিক 
ৰাজনীতি হিন্ত পশ্চিম বাংলা ও পূর্ববাংল। ঘৰি পৃথক 
খাকে তাহলে এই দুই ছুধণডের লংখা।পরিষ্ঠ জন-গে! চির 
স্বার্থের মধো লংঘাত সরি হওয়ার দন্তাবল। দুয্ীতৃত হবে। 
পূর্ববাংলার নহুন বাঙালী জাতীয়ভাযোধের রাজনৈতিক ও 
কাৰিব ক্ষেত পূর্ণ বিকাশের সুখেগ লাতের জর পূর্ববালোর 
এারীল মনা শব স্বত্ব বিশেষতাবে প্রন্বোজন। বিন্ধ 





লেই সঙ্গে প্রয়োজন দুই বাংল! মধ্যে শাস্তি, নৈত, সন্তাধ ও 
লহযোপিত।র পারস্পরিক নীতি। 

শুধু পক্চিৰ বাংলার শালক পেঠিই লয়, বিলী কেন্দ্রীয় 
সেতৃত্বও পূর্ববাংলাকে তারতীঙ ইঘুনিয়নের অন্তু ধরার 
ৰিরোধী। স্বীয় শহতজ বন ও শহীদ সয়াছ বন্ধার স্বাধীন 
ও লাধভৌদ বাংলা তথ। ‘লোৱায়ীণ বেছলে’র ( Sovorign 
Deng! ) লেই (বভাগ-পূৰ্ব প্রকলের বিষ্টি আলও দিল্ী- 
নেতৃত্বকে চিন্তিত করে তোলে। পূর্ব ও পশ্চিখ বাংলা দংযুক্ত 
হলে জখধা একটি পৃথক অঙ্গ রাজ পে পূর্ববাংল। তারতের 
অন্ততুক্ত হলে আবার সেই লার্বতৌন বাংল! গঠনের দাবী 
সতী হতে পারে-এন্তপ সস্তবন। লঘন্ধ দিল্লী এখনও 
লতেহন। তাই এক্প দার্বতৌন বাংল| গঠনের প্রকল্প যাতে 
তৰি্কতে লক্কিছ হয়ে উঠতে ন পারে লেজডেও দিয়ী-নেদ্ব্ 
হুই বাংলাকে এক করার অধ! পূর্যযাংলাকে ভায়তীয় 
ইয়নিযনের অন্তরু্ করার বিযোধী। স্বাধীন ও নার্বতৌৰ 
বাংলা গঠনের প্রত সম্বন্ধে দিল্লীর একত্রে নেংছে॥ উদ্বেগ 
এত প্রবল বে একপ প্রকল্প ঘাতে নতুনভাবে সক্রিয় হওয়ায় 
সুযোগ লাভ না করে লেজ হার স্বাধীন ও লার্বতৌন পূর্য- 
যাংলা গঠনে পূ্ববাংলার জনদা ধারণের ঝাবীকে নৈতিক সবখন 
জানাতেও জী সঙ! 

স্বাধীন ও সার্বতৌন পূর্যযাংলা গঠনের দাবী সম্বন্ধে দশ্তি 
তাতে এবং পশ্চিমবঙ্গে থে আগ্রহ ও সহানতৃতি সারি হয়েছে 
তার কারণ ভিন । পূরববাংলা থেকে আগত উদ্বাপ্তর লদন্ায় 
শান্চিনবঙ্গ সরকার বিত্রত। আজ ভারতে এন্প একটি 
বিশ্বাপ তরী হচ্ছে থে থদি স্বাধীন পূর্ববঙ্গ গঠন লন্বব হয় 
তান্ছলে লংখ্যালঘুদের পূর্ববঙ্গ আপ করার অরয়নোঙ্ন হবে না 
এবং বাণী জাতীরতার নতুন পরিবেশে পৃবাংলার মুগলীদ 
লদাজের লঙ্গে সেখানকার ল'খ্যাপধূর। লঘম-দার্থ, লদ-নধাদা 
এবং বাঙালী জাতীরতাবোধে সগ-আযেগের আবেদনে শান্তি 
ও ল্যাবে বলবাল করবার একটি বান? ভিত্তি খুখে পাবে। 

[ শেখাংশ ৬৯৯ পৃষ্ঠার] 


ইয়েট স্‌ : সেই নিঃসঙ্গ ছর্গ 
বিজয় দেব 


ইয়েটুলের কতিত্বকে ঘাতাই করার প্রসঙ্গ হখন এলে 
পড়ে তধন স্ব | বকভাবে ছাট! কবিতা দলে আলে-- 
“The two trees” ও “The Circus Animals’ 
Desertion.” 

‘The tro tees’ প্রথম যুগের রচন।, লেখানে তিনি 
বলেছেনঃ 

“হে দয়িত, তোমার দৃদয়কে অবিচল দূর দীঘায় রেখে! 

সেখ|নেই সেই পবিত্র বৃক্ষ; 

শাখ!গলো ভেলে এলো হেন আনন্মলোক থেকে 

তার সাধে দেগে উঠছে ভীরু তীর পুশপ শ্ববক।” 

দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর পর 'The Circus Animals 
Desertion-a 

“জানার বিশ্রাযহ্থধ সিডির তলার, 


যেখানে হৃদয়ের জীর্ণ পোযাক, টুক্রো অধি গচ্ছিত, 
পলরা সাজানো! সেই অপবিত্র জদিতে 1” 


বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ দিক ছলে আত্মসন্মানবোধ ও আর বযাননার 
শিশ্রণ | ইরেটলেঘ নাটকীএ পার্থক প্রথম ঘূপগের রচনা ও 
পরবর্তী ঘুগের কাব্যের সাথে পতীর। বার জঙ্গে ঠুকে 
পরবর্ত। কাবা সম্মন্ধে একটা অনীহ। পো|ঘণ করতে দেখা 
যার। কারণ পূর্ববর্তী কাবাকে অন্বীকার করা। এ জড়ই 
“Countess Catbleon’’-« পারত বৃক্ষটির অবস্থান হৃদয়ে । 
এখানে আনন্দের কলি নয়, মাত্র একটা প্রতিবাদ বিমূর্ত । 

Kermode বলেছেন £ “এই প্রতিষ্কতি এতিদ্ববাধী 


শতবাহিকী উপলক্ষ) 


রোঘান্টিক সমাপগোচনার লাখে সাদৃশ্য বা’ শিল্পের ঘাত্্রিক গঠন 
ত!'কে লংক্ষিপ্ত কযেছে।" দ্বাটো বৃক্ষের খসড়া হ্রেকের 
বিরোধাতালে £ “শিল্পই জীবনের বৃক্ষ, বিজ্ঞান বৃযুয় ।' 
এই প্রতি্কতি লঙঞ্তাযে শৈল্পিক প্রক্রিয়ার ভগঞ্াছ। 
“'বাদাৰ বৃক্ষ, দত ভিত্তি" উপর বলিষ্ঠ গুরুর আরোপ করা 
হু়েছে। দীন্তিশালী আন্দোলনের সংস্পর্শে যেখানে “তুদি ' 
কিলেই পরগচ্ছ? পুষ্প মুকুল ! বৃ?" ঘা শক্তি ও 
ভিত্তির উৎস এবং বহিবিশ্বের তাৎক্ষণিক পরিস্থিতি ও এতিষ্ব- 
বাহী প্রতীকে উ্ব়। এখানে হিন্দুধর্বের চরৰ জিলা 
বাস্ছবের ভিত্তি ও গ্রীশক্তিকে গুরু) ও গতিকে অন্তরে 
প্রবাহিত করেছে। 

ইঞগেটস্‌.কদািত কোন বিষক ত্যাগ করতেন । কেননা 
এদের দধ্যে বিভিন্ন পর্যায় থেকে প্রতীক আহরণ করে রূপ 
বদল কষ্ঠতেন সাত । '“মুঞ্জযের আঘাতে তে/ব।র ভাহন[কে 
অধওুতার দিশিয়ে ফেলে.” এই চিন্নাট। অনিচ্ছাততাবে 
ওঁকে আকড়ে ঘরেছিলে।। 

ইরেটলের প্রথম দিক ও শেষের দিকের কাব্যের বিতাগ 
তীত্রতাবে লক, যেন ছ'জন কবিকে এক নাদের মধ্যে 
দেখছি। প্রথম দিকের রচনা লহজাত, লেখ।নে দদালোচকরা 
আঘাত করে ৩13 তাবনাকে এককরে দেখতে ব্য ছিলেন, 
খর ফলে উনিশ ও বিশশতকের দধো তিনি ফবি ছিলেবে 
প্রতিষ্ঠিত হলেন। পতর্কভাবে বিচার করলে দেখা যার 
ইঞছেটনই প্রথম ও শেষ এতীকী কবি। তাই তাকে বলতে 


ইটন : নেই মিল হর্স 


গুলি: “আমার ফোন বক্তৃতা নেই, আছে শুধু প্রতীকী 
ভাবনা |” 

পরত্যক্ষতাবে আতান্তরিক, সই শীল জীবনকে লহঙ্গতাবে 
দেখানোর দুঘোগ এসেছে: “আদর! ছায়া বিস্বাদী তারা 
বান্যুকে দেখতে পাইন।। আত্রাকে অগ্ভব করতে পারি 
এবং তখন আদাধের বোধশক্রি দিছে আনন্দলোকে তার ছওয়া। 
ছড়া কোন পথ নেই। নে বিৱিশ্ন প্রক্রিন্না স্বার। হোক 
এক সদর আত্মার প্রতি বেরিয়ে আসবেই 

১৯৩৭ সালে “General iolroduction’-a3 "The 
fret Principlea'’ এ লিখেছেনঃ "কবি সর্বদা ব্যক্তিগত 
জীধনকে ট্রাজেডি ছাড়াও তার রচনার লিপিবদ্ধ করেন 
লে «লে বার্থ প্রেদ, ও নিঃসঙ্গতা | এখানে ইরেটল্‌কে 
ভারতী দর্শপে অবগাহন করতে দেখা ঘায়। 

১১২৫ সালে ইয়েটগের র6ন|ঘ নৈতিক ধারিত্ব স্বপ্নে 
প্রথদ উৎকীর্ণ হৃয়। তখল ইয়েট্ল্‌কে ফ্যাখারিণ টেগানকে 
লিখতে দেৰি “সেই ঘন শুরণ্যানী আদার ভ/যনায় এলে বের 
দী কবিতার ভগ, আছি তখন তাকে একটা চিন্তার রাঙা 
হিলেবে ধরে সেখানে বিচন্ণ করছি জীবনের জন্তু । চরিত্র 
গুলে! যাস্তবগ্রান্থ লা হবে অরণের ছাহুঘের ছাযাতেই বাধ। 
পড়ে আছে। তাদের জীবনের উদ্দেগ্ত হলে। শান্তি ন না 
করে নিঃদঙ্গ তাকে নুদীর্ঘকয়। |” 

“Momda এবং “Ialand ০185510৫8” ছুটে কধি২। 
রচন। করা হয় অরণো, প্রথম ফবিত| লাটকীন্ডও অনুসন্ধ।ন- 
মূপক। বিষগার মৃত্য এবং বুদ্ধিত্রংশ পুরোহিত সেখানে 
মু'জিঃ প্রতিকতিকে স্থাপন কয, “1850 of stalnesa 
এক দেষপালক ও দেষপালিকা একটি দ্বীপের জার্করীকে 
পরানিত করে ফুল খুঁজে বেড়াচ্ছে থা ছারা পাষাণ মৃর্ি- 
গুলোতে প্র।ণ সধ্ধীবিত কছবে। এককালে জাহ্ফরী দার 
প্রভাবে প্রাণ পাখাণদূত্তি হয়ে থাঃ। তাদের মুক্তি দিছে 
জিন্ঞ)লা করা হও: "তোমরা পৃথিবী ও আর্কেডির হখো 


কোন স্থানে বাল করতে 6191” তারা জানাগ : আদর 
শান্তিষ্থ আর্কেডিতেই থাকব। নাটকের শেছে টানার 
সামুত্রিক সঙ্জ হতে নিযে আমাদের অতীত চেতনাকে জাগিয়ে 
দিছ্েছেল। 

৮077৮ কবি৷ লস্ধে ইদেটল বলেছেন ১ “অস্থকোন 
কবিতা আদার এপ হস্ত্র|র কারণ হয়নি । দীর্ঘ কবিত। রচন! 
করা হেল দরে বেহল হওয়া!” 

0৪০ হখন তার লাখী ফেনিছানুসের স!খে শিকার করে 
ফিরছিলো শধন মুক্তে।র মত শুচুজ্ছণ নিম ( শেষ ঘ/নুত্যরা 
নিম) থ/॥! প্রভাবিত হয় এবং তিনটি দ্বীপে একশত বছর 
করে কাটা) সেই তিনটি দ্বীপ হলো ঘ। মানুষের কাদ্য 
অদীদ অনুস্থুততি, অনন্থকালবাপী যুদ্ধ এবং অন্তহীন বিশ্রাণ। 
সেই দ্বীপগুলোকে বর্ণনা কটা হযেছে এপনগ দ্বীপ, বিয়হীপ 
এবং শেষ বিস্থতি খের! ধ্বীপ । 

ফোন সবীপই স্থায়ী আশ্রগ দিতে লক্ষণ লগ । দৈনিকের 
বলদ ঘুদ্ধ আহবান করে প্রধথ দ্বীপে মাকে ভেঙ্গে দেখ 
এবং স্বপ্লে ও বিস্বতিতে ডুবে থাকতে দ্বিতীত্র দ্বীপে তেখমি 
আছাত হানে তারপর নির্ভেলাপ সহ্য যে মানুষ তৃতীর দ্বীপের 
আছকে ও নিন্ষল করে দেয়; “লে বিরন্রিতে ভেঙ্গে পড়ে, 
উদ্দেশ্বৰীন শ্রথণ্কারী 01810 তোমার ঘণ্টাববনির শক্তি 
(শক্ত) কিছুই নয়, তোষার আগুলে আঙুলে চকল হয়ে 
জীবপ্ব পৃথিবীর বিধা* ঘুরে বেড়াচ্ছে।” 

0৪০ এখন বৃদ্ধ । আজ অ|লাবণ্যাণডের দাটি স্পর্শ 
করলেন। সদয় ওর মূল) দাবী করলো৷ যা পরিহার করার 
কোন উপার নেই। 0810 লিলেস করলেন £ এই তিনটি 
দ্বীপের কোনটা তরুণ দ্বীপ’ | নিয্নাদ্‌ এর সাড়া উল্লেখযোগ্য । 

“কেউ জানে না” লে বললো। 
এখন আদার জুনের উপর শারিত তার কাএানর মন্ত্রক 1 
ভারপর 0150 খুজে বেড়াচ্ছেন “যৌবন দ্বীপ? নন 
“সন্তোষ স্বীপকে” এখালে দানুষ ফোন একটা পছন্দে স্কিতি- 


শীল নঘ। হর পৃথনীদয় বারবার ঘুরে বেড়াচ্ছে। ইয়েটল্‌ 
কাযোর প্রথদ দিকের ‘উনের’ বিকাও্র শক্তি অবস্থা কম" 
বিকাশের হাঙ্গর | 01810. কবিতাটি অস্বিরভ!বে রচিত 
পঠ্রীক্ষাদূলক । এখালে বহু কণ্ঠস্বর ভেলে আলে। কিন্ত 
তায় পূর্ণ হতে পাবে না ইয়েটস্‌ কবিতা রচনা করে 
তৃপ্ত হন য।' প্রচিক্ততিবান কবির পক্ষে অন্বাতাবিক 
ছিলে!। 
ইচেটসেং কাছে দাহযেজ মন ছিলে! বিরুদ্ধ সন্বালোর 
নযো একটা অধ] ঘদি দেই দলকে বেচে ধাকতে হয 
গুবে তাকে যুত্তক্ষেত্েদ জনন তৈরী থাকতে হবে। 
‘Countless Cathicen' ৭1৩ Wandering of 
01801 এর পরিপূরক 10800006802 দেখতে পাই 
ইন্সেটসেরু শীর্ঘ পথথাত্র।। আশিক ভাবে পথ দিয়ে 
অতীতকে আবিষ্কার করেছেন এবং নিজেকে খণ্ড খণ্ড করে 
দেখেছেন। 
ইযেউন্‌ সেই জাতের কবি ছিলেন ধারা সাধারণ শেন 
ভুক্তিকে দ্বগার চক্ষে দেখতেন) তিনি ঘেলব কবিতা লিখতেন 
তা’ লাখারবের নেপয এক করা ছিলো বিপজ্জনক । “18৩ 
Ror কবিতাটি ক্রমবিকাশের একট! শ্রেষ্ট যা' ‘The 
Wind Among tho Reeds” কবিতায় পরিণতির চরম 
নিদর্শন বংল করছে। তখন ই্েটগ “The Lind of 
Heart's Desire” লাটকটি লিখছিলেন। সেই নাটকে 
তার ব্যজিগ্ অতীতকে তীব্রভাবে নিশ্দ। করেছেন : “আনি 
বড় ছথেছি অপছন্দ কঠতে | কিন্তু লানি স। ফেল এই 
অপছন্দ করা।” 
ইণ্টেলের সার্থক কবিতার জন্ম দুটি বিক্রদ্ধ সবার 
উদ্ভেজন/র। অঙীকারে নয 
অনূর্কারুতাকে আহিষ্গাত করতে গিয়ে ইয়েউস্‌ গার দলকে 
প্রস্থ করেছেন বহুল ভাবে শক্তি স্থাপন ফরে কবিতাকে 
bey মাহবে॥ জন পরি করেছেন। 








"The Wild San ০5 0০০1১ কবিতাটির হুর হয় 
একটা জনুচ্চার্নিত (বিষাদ নিয়ে এবং সমাধিতে বিপরীত 
শক্তির ঘুগপৎ উপস্থিতিকে সহলেই অনাবৃত করে 

“Tower কিতা রচন| বলিষ্ঠডার চরম পর্যধতুক্ত। 
ইয়েস কোন ছুধল ক:ঘড। লিখতে পারেননি। কারণ 
তেতরে ছিলো দোধগুপের বিচারশক্তি। তীর লাগক ফবিহার 
মহাহুতবতার চিত লক্ষণীয় । সেই লক্ষণ যদিও সাদী 
ছললাকারী। তথাপি সাুতবতার সীতি , সদালোচক 
দৃরীতন্নীকে উৎপাহিত করেছিলো। ওঁর কাবাকে নির্তর- 
যোগ্যভাবে বল। হাহ ‘প্রধান শ্রোতের' কায৷। 
to Byzanlium’ লিখে সরু করেছেন -*[০সগr' কবিতা 
সেধানে পূর্বকলিত ছিলে।। কাযোয শুদ্ধ চৈতন্তকে এখানে 
ঢেলে দিয়েছেন হা' শেষে আল্লগহতাবেই স্বকীয় কপ এছ 
করেছে । +5১8108 lo 7358806187৮ কবিতাটি চারটে 
বকে সম্পূর্ণ হয়েছে। প্রৎস শুবৰ গুরু হয়েছে কবির 
আধ নগরে পৌছানোর লিগ নিয়ে। সেই দেশ ঝ/্ফোর 
অনুপযুক্ত । এখানে রুপা শুতোকেই নি । পাখীযা 
গাছের ক্রয়ে শ্াণদঞ্জ (042৮5 এর ৩৫০ (0 the ৪168৮ 
8০৪০৩কে গনে করিয়ে দেহ) ঘেধ!নে কবিকে বলতে শুনি; 
“ao bungry ৪80৩461)0 tread thee down.’ fm 
শুবকে কবির 5? বিশ্বাল বার্ড?! দবণাই হয়ে উঠতে। মৰি 
আর) উচ্ছসিত না হয়ে উঠতে) | বৃদ্ধ শারীরিক দিক থেকে 
ঘতই দূর্বল ছোক ন! কেন ততই উচ্চস্থরে গান পাইবার 
শক্তি বহন করে। তৃতীয় শুধকে ঈশ্বরকে পন এগ্ন। 
এখানে তদের সব (এখানে দধদীতর। মন লঙ্গসী9)। 
সেই ভক্তব্বন্দ দঈশ্বয়ের আলোকে নিজেদের যক্ষা কয়ে 
আছেন। তারা যেন কাছে আলেন। কবির ছদর কানায় 
জঙ্জারত। থে কাধল। পূর্ণ হবার কোন সন্তাবনা ' নেই 
করণ শারীরিক অক্ষশতা ; ভততবৃ্দ যেন দেই অন্মষ্ত। 
ছু করেন ও অতত চিন্তাকে সরিতে দিতে পপ|হলৌকিক 


9:08 


ইরেটদ্‌: দেই নিংসঙ্ হর্স 


সতগাবলায়” আলোকে তাকে লচেতন করেন। শেষ স্তবকে 
প্রকাশ পেয়েছে কবির কালা । বখন পাৰিব লংভ্ঞার বৃ 
তখল তিনি পুনরাছ আর জীবদেহ ধারণ করবেন না। খল 
তিনি শিক্ষা ইত্তীর্ণ হত্তে চান (Keata-এর Greciun 
U৪০)। এই কবিতায় ইণ্েটল্‌ জৈব ও আত্মার বধে এবং 
নেই সক্ষম ্বারক বহিবজ ও উদ্বীপদাময় শক্তির নথ 
ভাষা ও অছিক্কের ধার|বাহ্কিতাকে লাথকভাবে আরোপ 
ফরেছেন। 

08৩ Tomer" কবিগাটিকে একটা ঘুগের বুখেগকে 
রেখার নকৃলায় আটকে রাখা হয়েছে। এই “কবিতার কবি 
অনুউব করেছেন ছে তিনি দৈহিক দিক খেকে হূবণ হলেও 
দিনে দিনে ওঁর ত।বাবেগ, গাজনৈতিক ও বক্তিগত তাহনা 
দেন বলিঠ হচ্ছিলো । পুরোনে। দুর্গে ঝলে তিনি নিচকে 
কেন্দ্র করে দৃষ্টগুল!কে তাবছ্েল। কবিতাটি তিন ভাগে 
ভাগ করা হপ্েছে। প্রথদতঃ তিনি বার্ককাঙ্জলিত একটা 
তীব্র আপোষ বিব্রত। দবিতীগ পর্যায় একটু বুঝি বা 
চিত্তাকর্মক ও দীর্ঘতত্র। এখানে দুর্গের আররক্ষার স্থান থেকে 
আইরিশ ইততিহ।ল ও আভিজাত্যে ক্ষ়কে পরিদর্শন করহেন। 
প্রাচীরের ছিন দিয়ে দেখছেন আশেপাশের বৃক্ষ॥াজি, ঘন- 
লবুল বল আর উচুনীঢু অবঙ্থান। ভৃতীর অস্কে কবির 
খালসিকন্থে। দদাপ্রি। একট! গতীর শান্ত সহিত ভাব 
কে তর করেছে। তিনি ওখল রাজনৈতিক দর্শন শিখছেন। 
এখানে করি আতকে অস্ত করেছেন গতীরভাবে। এই 
কবিতাটি একট। বৃত্তে আবদ্ধ হণ আছে। আপাতযৃরিতে 
দলে ছবে মানুষের উদ্ধত দাবীর জন্য তক বিরুদ্ধ পরিবেশে 
বাস্তব গবী এবং প।গল[ধীকে জবগ্ধল করতে হন্ছ। পর্বত 
প্রমাণ তুল করে খেখালে পৌছানো লেখানে দেহ তখন বল" 
ভারে দুর্গচর্ণ করে বলে জাছে। এতে দনে হয় নাদের 
মধ্যে দুটে। লতার উপস্থিতি, জটিগতার সংদিশ্গ এবং 

স্োোচিত সাংস। 


বিশ্বাস ও অহংকারই জীবনের পূর্ণতা এনে দের। 
ইঞ্ছেটেল ("I like to thiok 9118৭. building”) 
‘Ime: কে বর্ণনা করতে গিয়ে লেখেছেন: “আদার 
রচনার প্রতীক দীর্ঘসথাবীত।বে পৰিকৰের দৃষ্টিগোচর ছয়», 
এই প্রতীক অন্ধকার ঘূগকে লক্ষ্য করে। ইরেটল্‌ তায় 
বার্ঠক! তাবকে লক্ষা ফরে তাবছেন তার বাডীকে : 
“আমার এই যাকে হেন দেই উদ্দাম তারুণ্যের সান এখনো 
অবশি্।” 

সং্গ্রাশী ধ্বংসের মধ্যে দানুদ ভস্ধকারে আলোর দ্বীণ 
জদ|বার ঘ।ছি এল বরেছে। অন্েষ্িক্রিয্নার চিতা ও 
আলোর সংকেত একই মানুষের হদয়ে বিয়োগ ব্যথা ও 
সঞলতাকে নিশ্চিত করে তোলে। লেই প্রতিকৃতি বিখালে 
পর্যাবর্তন করে ছর্গে ঘ্টতবনি করছে। 

ই লে জানে দৃতুর উপলন্তি অত্তির দঙ্মার। 

লেখানে মাহুৰই লেকান্তৱের শষ ॥ 

১৯২৮ গালে 'T'৮ T০য’ কবিতা পুনযাঘ পাঠ করে 
ইয়েটগ্‌ নিজকে 'তিক্ততার নিষছিংত' দেখে আশ্চর্য ছুলেল। 
তিনি স্বীকার সরেছেল হবি তিনি হাল স্বাস্বোর অধিকারী 
হতেন তবে “তিক্রুও এও তীত্র হতোনা” 

১৮৯৯ লালে ইয়েট্‌স্‌ লিখেছেন : "আমার অতিকৰ। ও 
প্রতিকৃতি দত ছড়িছ্ে আছে এবং ব্যখ্য। করে চলেছে - 
যতই সব বহে হা ততই পরন্লরের লাহাযোে কৰিতাধ্লো 
আলোকিত হয়ে উঠবে।, এই বক্তব্য তায় ছটে। প্রধান 
দিককে স্পষ্ট করে তুলেছে : তার সার্থকতা এবং ডৎসহ 
অথওভার বিশিষ্টতা। ওঁর কবিতাগুলো স্বত্রাবোধে একক 
হেন আকাশের বক্ষ আপন আলোকে উদ্ছল। কিন্তু 
গুদের পশ্চাংপটে রয়েছে অসীদ আফাশ। ইয়েটস্‌ সেখানে 
বাক্তি গলহ খণ্ড খণ্ড জীবন ও অখওডতার দৰে যোগসূত্র 
গড়ে তোলার চে! করেছেন। 

ইয়েল কাধের অনিতবস্ত তঙ্ছ নয়।- রীতি খুজতে 





কিছ, আহরণ ১৩৫২ 


লিয়ে ঠাকে পরিবর্তনও করতে হয়েছে ॥ হ্রদ জাত থেকে 
প্রস্থানের পরিবর্তে পর্বত আঞ্জোহন আর হয়ে উঠেনি। 
লোৌশতরুষিদের নিঃসঙ্গতার বদলে এলেছে যাহথের 
একাকীক্কযোধ। 

ইয়েটলের কেন্ত দাড়িয়ে আছে দাসুষ। এতিছে ঠার 
স্বান এলিযটের চে বেস্ট । এলিকটের কাব্যের তাৎপর্যপূর্ণ 
ফিক হলো বিশ্বালের অদেষণ ও শু'্ত নিহিত হর্খ্রে প্রতি সৃহা। 
লেখানে অধগ্ডত! ও সংকীর্শহার হথার্থ সংজ্ঞা নিন্তপপ করা 
হয়েছে | এলিঘট অন্তদৃষ্িকে অনাবৃত করেছেন এবং অএ- 
লগ্নে: শেষে ইত ও জনুঘানকে ধরে রেখেছেন। ইরেটুদ 
[বস্বাপকে প্রাঙ্গন হিলেবে মূল দিয়ে কাবোর গহন অরণ্ে 








একে পেছেল। আনে প্রতি তীত্র আ' চেরে কি 
করে দানুষ জ্ঞানকে উচ্ছন করে লেগিকে তায় প্রথর চূরী 
ছিলো “Man can ৩73১ truth but be cannot 
৭১ ইরেউবের মানুষের এরতিকতি হলো মৌলিক 
এবং লল্রতার প্রতি একটা অঙে বোধ। 

এলিট ব্বংলের তীর থেকে খও ধণ্ড অস্তিত্ব কুড়িয়ে 
এতিম্থের ঘা তৈরী করেছেন। হৰি অতিকথা (92508) 
শ্রেষ্ঠ কাহিনী ছিলেবে মানুষের বাক্তিব্জে উপান্থত করে তবে 
ইছেটলের অতিকখার পদ্ধতি হলে। ঝা/পক ও ধলিঠ। 
মানুষের অনেক প্রশ্রের জবাব লেখানে পাওয়া যা। 








ড্যাবলূ বিয়েটস্‌ স্বরণে 
(মহ): জানুয়ারী, ১৯৩৯] 
ডা!বদু এইচ অডেন 


অনুযাণ : কিয়পশঙ্কর সেনগুপ্ত 


তিনি অন্তহিত হলেন লীতের গৱীরতার ধধো : 

ছোট নীলে! জমাট, বিদান বন্দরগুলে! প্রান্ন পরিত্যক্ত, 
এবং বরফে রাডার যুতিগুলো ছিল বিকৃত; 

মত্ত দিনের মুখে পার ধীরে বীরে নেদে দিয়েছিল। 
আহ দন্ত লক্ষণগ্ুলোই বলে দিয়েছিল 

ওঁর মৃতুদিনটি ছিল অস্ধকারাচ্ছর ঠাণ্ডা দিন। 


“ গা অহুখ খেকে অনেক দূরে 
নেকড়েরা চিরলধুল অরণো!র দহা দিয়ে দৌড়ে দিয়েছিল, 
আহা নদী রুচিসন্মত পাথর বাধানে। দ্বাটের প্রলোভনে 
লায়াদের নি; 
বিগাপসিক্ত কঠস্বরপ্লো 
কবির মৃত্যু সংবাদ তার কবিহাগুলোর কাছ খেকে 
দূয়ে রেখেছিল। 


কিছু ওর জন্তে এটাই ছিল শেষ বিকেল, যেসন তিনি নিজেও, 
শশ্তধ[কাত্রিণীদের এবং নানা গুজবে॥ বিকেল; 
তা শরীরের বিভব প্রদেশ বিরোধ করেছিল, 


হও, অগদ্ধারণ ১৩৭২ 





তা হলের চতুক্োপগুলো পুত 

নিশক্বতা অনুপ্রবেশ করেছিল শহরতলীতে” 

তার অগ্তবের বি্াতপ্রবাহ হয়ে পড়েছিল ত্রিয্নাহীন : 
তিনি নিজেও লেন্রকঙগ হলেন তীর গুণযুদ্ধদের দো । 


এখন তিনি শত শত শহরে ছড়িয়ে রইলেন, 

এবং সম্পূ্ণ্পে সঙ্চ[রিত হলেন অপরিচিত ভালোবালাছ ; 
বেন জানতে চাইলেন ৩14 সুখ ভিন্নতর কোনে অয়পো, 
এবং অন্ুশ|লিত ছতে চাইলেন 

[বিদ্বেশী বিবেকের দংহিতা়। 

একজন ঘৃত ব্যক্তির কথাগুলো 

সপান্তরিত হতে থাকে জীবিতদেন অস্ত্রে ভিতরে । 


কিন্তু আপাদীকালের মর্যাদা ও কে।লাছলের দব্যে 

খন দালালের। পশু দে| পর্ন করছে “ঝোগ/-এর মেঝের ওপর, 
এবং গরীব পাচ্ছে সেই হত্তপ। ৰাতে তারা শক অভ্র, 

এবং প্রতোকেট, নিজ নিঙ্গ কুঠুীতে ঘখন 

নিজের দ্বাধীনত। লম্পর্কে একেবারে নিঃদন্দেহ ; 

অন্তত কয়েক হাজার লোক স্বহণ করবে এই দিনটির কথা, 

যেষন কেউ কেউ দনে ক'রে থাকে দেই দিনটিকে 

বেদিল বাতিকরমখোপ্য কিছু করা হয়েছিল। 

আহা, লদন্ত লক্ষপঞ্জলোই বলে দিয়েছিল 

ভার মৃহ্দিলটি ছিল অন্ধকারাচ্ছ্র 31৩1 দিন ॥ 


ঢেটসূ-এর কয়েকটি কবিতা 


তালব।সার দুঃখ 

অনুবাদ : গোবিন্দ হৃখোপাধ্া 

খরের ছায়ার লব চড্রই পাধির কলরব, 

পূর্ণ গোলাকার উপ, নক্ষত্র ধ্চিড মহা কাশ; 
আর চির ঈীতিময় পাতাদের লঙ্গীত লরব, 
'ঢেঝোষ্জিল পৃথিবীর পুরাতন ক্লাপ্তি-হত।শ্বাল। 


তুমি এলে শোকাবহ বিবর্ণ অধরে তারপর, 

নাখে লাখে নেমে এলো জঞ্রদারা পারা পৃথিবীর ; 
আর তার শ্রমকারী জাহাজের পরিপূর্ণ দুঃখের বহর, 
আর তার ছাঙ্গার বছরে জম! কঃ সুগভীর 


এবং এখন সব চডুই পাখির দন্ব ঘরের চাচার, 
দুধের লরের মতে। ঘ্রান চাদ, আর শাহ] তারারা আ/কাশে, 
আর উচ্চ কোল|ংল শন্তিহীন গাছের পাতায়, 
পৃৰিবীয় পুরাতন ক্লান্তির কাহায় কাপে ভালে। 


দ্বিতীয় ক্র নয় 

শুসুবাদ £ গোবিন্দ মুখোপা ধায় 

কেন তাকে দোধ দি, লে নেয়ে তরেছে ছুঃধ দিয়ে 
আমার দিধল বলে, অধযা নে অতি সামপ্রতিক 
শিখিন্েছে অজ্ঞদের ভীষণ পন্বান্ন টেনে নিয়ে 
অখবা ছু'ড়েছে ছোট রাস্থাগুলি রাজপথে ঠিক । 


ইচ্ছার সদন ঘি বীরত্বও খাকতে। তাদের 
কী তাকে পাঃতেঃ দিতে শান্তি এনে তার সেই মনে 
মহত করেছে যাকে আঙুলের মতে] লহজের, 
দৌন্দর্ষে সটান একটা বহু বেন এমনই ধরণে 


হা কেবল স্বাভাবিক হয়তো এই বন্দ সময়ে, 
উচ্চ দন, নির্জনতা প্রি, আর একান্ত নির্দয়? 
কেন কী ফর়েছে দোষ তবে বলো, লে-হা ডাই ছয়ে? 
তার দ্ধ করার অরে ফি তবে ছিল অন্ত ইরা 


জলের হবো একটি দ্বীপ 
অনুবাদ : নচিকেত। তযন্বাল 


আহ্ছ৷ লাজুক, লাদুক একজন, 

আনার ককের আগর দের! লাছুক তায়াটি, 

আগুন আলোর দাঝখ।নে নে বিদ্ু।তের ঘড় 

দুরে যেড়া॥--স্বতস্তরা--ধা/নের সনর্পণ। 
পূর্ব খাল। যং ফরে আনে 
লাজিছে রাখে এবং সঘতনে । 
বৈ জলে একটি সবুজ দ্বীপ 
তাকে নিযে থাথই থে দেখানে। 

হাতে থে তার দোদের মৃছ বিধা, 

লফল দীপ জালিয়ে কবে পর্ধা-কপা বরে, 

এবং ভীরু লক্ষ সিয়ে দেরে পাশে একা 

লবতী ডি রবে অন্ধকার বরে: 
এক, তীর রব যে বরণে।শের' নন 
সহায়তার সখী এবং আহ/রে রী লুক! 
নমূর নীল জনের বন্যে বুজ বীপের, ঘরে 
তাকে নিরে উড়ে ছেঙে হনয় উৎত্থক। 








বোকার গান 
অন্যান ১ শংকগানল সুখোপধাতর 


আন্তনের ধারে তেপার| টুলট।র অৰি ঘুমে [ছিলাম 
আমার হাটুর ওপর দুযোস্ছিল নান।ম৪র বেঃালটা, 
আমর ভাবিনি খোজ করি 

ঘাদাবী খরগোশটা। কেখার থাকতে পারে 

অথবা দরজাটা বন্ধ আছে ফিনা। 

ঘারে ঈারিছে ছ পা তুলে 

কে জানে ও কেন করে দাওয়া খেয়েছিল 
(গোড়ালি ঠুকে লাফিয়ে পড়ার জনকে 

মন ঠিক করহার আগে_ 

দদি আধার দুদ ও!ডতেো 

“আর আছি ওর নাম ধরে ৪1কতাদ তাহলে 

হয়ঃ ও শু৭তে। কিন্তু বেরিয়ে যেত না, 

ছা নাকি এখন সে পেরে গেছে 

বালির ললিত শব্ধ আর শিকারী কুকুরের ধাত । 


বঙ্গ সংস্কৃতির ধারায় 


এ পর্যন্ত আলোচনায় আদ! নিশ্চিত হয়েছি থে হতাষচন 
তর লদ্খলীন বাংলা তাব-প্রমড। হতে আহ 
বিকালের পক্ষে প্রয়োজনীয় পঞ্চ লংগ্রহ করেছিলেন: 
কিছ্ধ আঃও পতীযতর অনুদন্ধানে আন! দেখব থে 
বাংলার দংচতির অন্তনিহিড করেকটি ধাঃ। স্বভাষের 
চঞ়্িতরের মাঝে আপ্রথাশ করেছিল। হতাধচন্রের 
য়াগ্নৈতিক (চু ও কাতি আৰাৰের ভি আকন 
৩ আচ্ছন্ন কর; কিন্তু আধত মানুষটি ছাজনৈতিক 
ছুদিকার ঘারাই বিচার্য ৭৭) গাস্বীলী সম্পর্কে জনৈক 
লেখক লিখেছেন: পশ্চিমী ঝেকর। খনে করে বে গান্ধীজী 
গতীয় ধ্বিশ্বাল লম্পহ একজন রাজনৈতিক নোহা; এবং এই 
বর্ণনা সত্য বলেই কখনো! কৰনো দলে হয়; কিন্তু পর্থতপক্ষে 
গান্বীগীকে দেখ! উচিত গন্তীর রাজনৈতিক বিশ্বাল সম্পহর 
খনীয় নেতান্ধপে, কেননা পণডত্ই ঠার রাজনৈতিক হর্ণযার। 
গছ গভীর ধর্মীয় প্রহয় ও অভিজ্ঞ ছত্ডেই উৎসারিত 
হত।১ ক্বভাষচন্ত লম্পর্কে এই একই ঘন্তব) কি নিলেন 
করা চলেনা? 





31 Westerners are inclioed to think of 
Gandhi as a political loader with deep religions 
99051001008, and sometimes ho seemed to 
qualify for euch a description ; but he should 
rather be looked on as a roliglous leader with 





সৃভাষচন্দ্ 
পবিত্কুমার ঘোষ 


বত: পাষ্থী-হতাদের বিরোধ রাজনৈতিক ক্ষঘতা ও 
নেতৃত্বে স্থল, হাজনৈডিক দতষাগ ও কর্মপন্থা বিধোধও 
না, ত! বর্ষার প্রতায ও অভিজ্ঞতার চুই বিশিষ্ট ধায়ার 
বিরোধ; এবং সে কাহণেই জাধুলিক ভারতের ইতিহাসে 
পান্ধী-স্ভাবের দন একট! কলস্ধজনক অব্যাদ না হয়ে হাতির 
গৌরবে দীপ্ত হতে পেয়েছে এবং এই দুইজন মহত পুরুষ 
পরস্পরের প্রতি তদ্ধা ন! ছায়িছে অন্তর গতীর অনুছ্তির 
ক্ষেত্র লাহচর্বই অনুত্তৰ করেছেন। 

গান্ধীজী পরাপরি তার ধর্মবিন্বাদ ও সাধনার কথা 
যলেছেন। পতা তুধা ঈশ্বরপাতই থে ও] জীবনের ব্রত 
একথাও তিনি স্পটতাবে বলেছেন। ব্রহ্চর্য, অধিংলা, 
নিয়াসক্ত ফর্ম, জনলেবা, এলৰ তার ঈ্বরলাতে॥ সাধনা 
এবং তীয় লফল বর্বধায়ায় দধো এই লাখনপথকেই তিনি 
অনুসরণ করেছেন। ধর্মের লংস্ধারকার্ধেও তিনি ব্রতী। 
হরিজন গু অন্পৃপ্ততা দূরীকরণ আন্দোলন এবং দীচার ব্যাখা 
রচনা কাছ প্রধান প্রধান কাজের অঙ্গীভূত । তার ককচির- 





deep 10710 convictions, for at all times his 
political actiriliee were & mere by-product of 
hin intense religious faith and esporienca, 
—A. Le Basham: Hinduism, ( The Concise 
Encyclopaedia of Living Faiths, ed. by R. 0 
Zachner ) 





জা, গাল ১৯১২ 


বেশ, নিষ্কাম নিকষিক্ষন পরচহ্িত্ত্রত দেশের চিন্ত জ্য ঝরতে 
সক্ষম হয়েছিল। পূঃবাক্ত লেখক তাই লিখছেন : সাধাহণ 
ভারতযাসীদের মধ্যে পাস্বীলীর জনত্রিয়তার বড় ফারুণ এই 
যে তিনি দের সামনে এলে ধ/ড়িয়েছিলেন সহ্যাদীয় বেশে, 
গার নতুন ভাবধারাকে তাদের চাহিদা ও চরিত্রের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে এমনভাবে ডিনি উপব্বিত করেন থে তাদের কাছে 
তার ভাবধারা খুব স্বাভাধিক বলে শ্রতীহঘান হল। সাধারণ 
লোকের চুরিতে তিনি ছিলেন ঈরবরলাহরিধাপ্রাপ্ত একজন সহা 
পুরুষ, আর তাই ঠাৰ কথাকে লেকে দৈবীপ্রেরণাসঞ্জাত বলে 
মনে করত ॥ পার তঙ্গীহলভ গারিত্রা, এই সয় বরণে 
খায় বহ শিল্ বাক অহসহণ করেছিল-ও[র গভীর আস্ত- 
গ্রিকহারই প্রমাণ ।২ 

হতাৰচশ্র বেশেবা(যে ছিলেন সম্পূ্ব আনুনিক মাহ; 
নহায়াগী যে রাগনীতির লঙ্গে আধা।স্নিকত৷বকে গুলিয়ে 
ফেলেন এ ছিল ঠার অস্তততধ আভিষে।গ ; 109৫7 5০1০০ বা 
ভগবানের প্রত্যাদেশ জঙগলারে হিনি চলেলনি অন্তত 
গান্ধীর মতো প্রকারে পেকখা বলেননি; ধর্বপক্কারের। 
কোনো কর্মপন্থা তাঁর ছিল না এবং তাতের লক্ষ্য তপে তিনি 
সাজত, শিয়ালে ইত্যাদি আধুনিক ভাবখারগুলিকেই পেতে 





২ Gandhi's success with the ordinary 
Indians was largely due to the fact that 
le came before them as a tanoyasi, 
adaptiog bis new ideas to Weir needs 
and 00875050780 that they seemed 
Perfeolly natural. Ho was, for tha simple 
folk, a great 85105 who had achieved 
close contact wilh God, and hence bis 
utterances were lhought to be divinely 
Impired. His voluntary ascolio poverly, in 
which he was followed by many disciples, was 
3 earnest of bis sinoerily.—lbid. 


চেয়েছিলেন: শআয়বিন্দ্র আধা উপদেশগুলি্কে তিনি 
প্রকাশ্তে কঠোর লখালে!টনা বরেছিলেন। এপধ কিছু হতে 
এই কথা দনে হওয়া স্বাভাবিক থে সুভাষ চরিত্রের অলেখ! 
আনে ধর্মপ্রদঙ্গ ন। আল৷ই উচিত। ' কিন্তু জাথর) ইতিপ্বে 
ভার পত্রাযলী, আম্লীবনী ও ফিশে(রফ!লের বঙ্ছুদের লাক্ষা 
হতে উদ্ধৃতি মারফত জেনেছি যে অধাত্রচেতনার বিকাশই 
স্বভাবের অগ্রাঁযনের আলল ইতিহাস । হিলীপ কুমার রাম 
লিখেছেন; ভারতের খল তুমলাঙ্ছন্র নিশার জনত তার পৃত্তীর 
বেদনাখোধের কথা এই কারণে আমে উল্লেখ করতে চাই যে 
তার সেই অতলা্ত বেদনার উৎস স্থল ছিল ওর আগার প্রেম 
সখা একজন মিন্টিকের পক্ষেই সন্তব, দেশদেবকের পক্ষে 
নয্ন। দু বছর আগে হুতাবের দেখ। (যায তারিখ ইচ্ছে 
২৩-২-৩৮, বিঠলনপও ) একটি অটোগ্রাফ আদার নজরে 
আসে--সে লেখাছেই প্রগাপিত হয় থে দেশভকক্তের সত্তা 
ছাপিরেও গার সাবে উন্নীপিও হয়েছিল এক নি সীকের 
লল্তা। হুতাথ লিখেছিল : "বাধা পথের বাইরে এবং 
অজানার অভিলারে চলবার ডাক বট আমাত হাতছানি 
দের, ততটা আর কিছুতেই সঙ্গ । এই জীবনে হয়তো জোটে 
হ:খতোগ, (কিন্তু আনন্দ তে! কম দেলে ন।; হয়তো আসে 
তষিশ্ররজনী, কিন্তু হত্রভাঃও তো আলে) এই পথেই 
আছি আদায় দেশবাসীকে আহবান জানাই ।'৩ 





৩1 হু refer to his deep fcoling for the 
tragic night of Iadis bocawse hore one could 
feel the response of a mystic more vividly 
than that of s patriot. And I maintain it was 
Uhis mystio and nol Ihe patriob that mado 
him write an aulograph ( dated 23-2-39 Vithal- 
5৪৪৪০) I chanced upon Lwo years ago : “There 
is nolhing. that Jaros mo moro 08৪০ a life of 
adventure sway from (100 beaten track and in 
search of the unknown. Iu (818 lifo there may 





হুজাখন্র 


দিলীপ হার আরও লিখছেন £ প্রভাবের শ্মতিকখা লিখতে 
আমি বসহুম না হবি লা আর হার চির অনুতয করুম 
একটি সি স্টক লাক জীবনে সধ্য দিয়ে হার আত্মা 
অভিসার ছিল থাকে লে বলত 'অঙ্গানা” তার অতিনুখে ) 
এই নিষ্টিক লঝাকে লে কখনো জীষনের উপরিতাপে প্রকট 
হতে দেন, কিন্তু দেশলেবার ভিতর বিলে একদিন সে পরুদ 
লত্য লাত করবে এই বিশ্বাপ যদ হার না খাকত ৩াহলে 
দেশলেবার জস্থ-_পরন লোন চন্য হভিপার়ের তুলনায় ধার 
মূল! কুদরত বলেই ধার্য কলুতে হথ-পে কি তার যথার্থ 
বিপর্ঘন করতে পারত! সে ভারতে কথা তেবে খোগাফিত 
হত শুধু তখনই ঘৰন লে দেশকে দৃতিক[খণড কূপে না দেখে 
দেখত দিবাজলনী দ্ধপে। রক মাংসের মায়ের হব যেমন 
ভার পুরাণের জগ স্পন্দিত হয়-ভাহতজলনী হগও 
খর পন্ভানদের জন্য তেননই জীএগ্তভাবে স্পন্দিত হয় বলে 
হুও/ষ মনে বরত-আর ভারঙযতার ভিতর বিপে তার 
কাছে এল পৌঁছেছিল পরমেখরের অপঙ্ঘা আদেশ। হারা 
বলত তার বাক্িত্বের সান্নিধ্যে তাদের দনে হত ছেন গার) 
এক আম হ্যকরযাশির ধার হাত হচ্ছে; বদি সে একজন 
আলল মি স্টক না হত তাহলে এট সম্ভব হত কি ৪ 





be euffering, bub there is joy as well; there 
may be hours of datkuess but 09০৮০ aro also 
hours of dawn. To this path I call my 
counirymen." ( The Subbas I knew, p. 9) 


81 I would not hare taken Lhe Lrouble to 
wrile all I till remember about him had I uot 
1575 him the mystic whose souls Quest 
through lifes was what be calls, "the Un 
Known.” And [ belive thst albeit he never 
gevo 0005 mystic in bim chunce be might bave, 
he could not possibly havo staked bis all fora 
lesser light—tince all 05808 sro lesser than 


হৃতাহচন্রের চরিত্র-বিল্লেধগ করতে থেছে আরও জণ্রলর 
হতে দিলীপ রঙ বলেছেন : আদি এখানে স্বভাষ লম্পর্কে 
একটি বিশেষ গুরুবপূর্ব তখা জোর দিয়ে উল্লেখ হ্বরতে চাই 
_হৃতাষের গোট। সস্তা সম্পর্কে বিচার করতে ঘেণে এই 
তথাট। আসা পাত্র অবহেলা! ফরি--বে তার ছিল একজন 
যোগ হ্বার দস্তাবনা, দরদী নাধকও ছতে পারত লে।' 
গার বাইরে বিনিত্র কর্মধারাদগ রলপটার আড়ালে এই থে 
অস্ত পুরুষটি ছিল লুকিয়ে কেউ কেউ তা অনু চয় করেছিল 
(কখনো কখনো তার চারপাশে এক অভীভ্রিথ জে|তিবপয় 
ছেল উদ্বলিত হত )1৫ 





the Supreme Quest—bad Le nol ৮০৫ persua- 
ded amo how that the lesser would eventus- 
lly lead bim to tbe Highest. That is why he 
could only thrill ৬০ 10018 when the peninsula 
ceased Lo ৮০ & thing of clay and became inves- 
ted vith Divinity. Andit was this Godhead 
that called bim imporiously through the 
Motherland whose bert throbbed for her 
children as vividly aa did that of a mother in 
flesh and blood. Iwill even go farther and 
any that ifhe bad not been the authentic 
myslic he was one would not bave felt ৪৪ 
though one was baskiog io some invisible aun- 
2010৩ of bin personality. (পূৰক এর, পৃং 1৮) 

¢1 [৪০৮ here lo stressa highly sigoi- 
fiant fact about Subhas—a fact we are 009. 
prone to iguote iu our appraisement of the 
৮০৮৪] man—Lhat ho bad bsen potentially a 
Yogi, a conlemplative..- some Indeed had 
inferred Ubis inner potentiality in lho outer 
men of elecpleas action ( from an aura of 
olber worldlineas that on occuion borered 
roundabout him }—p. 101, 


গট, অগা? 9৩১২ 


স্!ধচগ্রেছ জন্ম উনিশ শতকের একেবারে শেষত1পে 
এবং তীর বাল ও কৈশোর কেটেছে বিশ শতকের গোড়ায়) 
যাংল। দেশে গোটা উনিশ শতক্ষের ইতিহালটাই ব্র্ণোজ্জল 
এযং হ্বতাঘ তার উত্তপ্রাধিকায়ী। বিশ শতকের গোড়ার 
বাংল। বেশে নবীন, সংগ্রামব্রত জাতীন্রঙাবাণ ও ভারতের 
স্বাধীনতার ধুদ্ধের বিন ঘটে - ইতাধ ত/রও উত্তরাধিকারী 1 
উনিশ শতকে আর দয আলোলনকে ছালিয়ে ধর্ম আনো! লনই 
মুখা হয়ে দেখা দেয়-বিশ শতকে রাজনৈতিক সংগ্রহ 
জ্/তীয় জীবনের প্রধান লাধনীএ বিধ হয়ে দীড়ায়। স্বভাবের 
চরিণে ধর্ম লাংনা ও অধ্যায় চেতনার বিশ্বাশেয সঙ্গে লগে 
দেশের পরানীনত। মুক্তির ত্র গ্রহণ স্ুটি বিরোধী বা ওলমঞ্জল 
ঘটনা লয় - আমদের জাতীর (চেতনার ব্রণাপ্তরের *্ব।ভাবিক 
ফলশ্র'তই ত’তে বধ: লক্ষা করা ৰায়৷ 
যাংলার নবজাগরণের মন্ত্র রাদনোহন উচ্চারণ করেল 
ওঁর বো এ প্রকাশের ভিতর দিক্েই। নবধুপেঞ্জ নতুন 
শর কলকাতা এলে রামমোহন প্রথম এই এন্খ।নিই প্রকাশ 
ফয়েন। ওঁর সতীদাং আনোলন বা ইংরেজি শিক্ষা 
প্রবর্তনের আন্দোলনের চেথেও অ!দাদের জাতীর জীবনের 
পক্ষ সতুবত এইটিই তর গভীরতর প্রথ্থাল | ভারতবর্ষে 
লদাজ সংস্কার ব! শিক্ষা সংস্কারের আগে ৰ! প্রয়োজন তা 
হল ধর্ম সংস্ধায়- ফেলনা ভাঃতের সবাজ, সংন্ভতি এবং 
পটী ভারতী দানলিকত।[ই একান্তরূপে ধর্মতিদ্িক । রাধ- 
ঝোছল বাংলায় ব্োস্ডের প্রচার করেন এবং তাতে থে গু 
আবাদের ধনীর কুসংস্কার ও ফ্রীষর্েই জাধাত পড়ে তা নয়, 
এক নতুন বলিষ্ঠ ধর্ম চেতনারও (বিকাশ ঘটে। হিন কলেজ 
স্থাপন ও ইংরেজি শিক্ষা শতর্তনে রাদসোহনের লহখে।পিতার 
কৰা হবিদিত ; বাংলায় ইংরেজি শিক্ষার কল পে ঘন 
উইং বেল দলের এবং পান্চার/তাবে তাবিত লান্তিকও।- 
ঠ আবগয দেখা দিল তখন তাকে শোধন ও জাতী 
উদ্বোধনের দারিস্ব নিছে আবির্ঘত হল ত্রাঙ্থ 





ধর্ান্দোলল--ঘ! রাছদোহল কর্তৃক কলিও ও প্রতিষত। 
উনিশ শতকের প্রা শেষভাগ পর্যন্ত ত্রান্ধ রবান্দোলনই দেশের 
বৃহ জাতীয় আবোলন রূপে বর্ঠখ|ন ছিল। 

কিন্তু ক্রদশ: ব্রাহ্ম ধর্ম ওরস লঘাজের অভাবের 
শিফ্টাও বড় ছয়ে দেখা দিল । জ|তির গৱীরতর আকুতিকে 
স্রাক্ম আন্দোলন তৃপ্ত করতে পায়েনি। উনিশ শতকের 
শেষার্ধে তাই দেখি লাজ দংস্থানে আন্দোলন ব্রাহ্ম সমংজ- 
বংিছু ফিলাগতের নেতৃত্বাবীনে চলে গেছে। শিক্ষ।-বিদ্তায়। 
[বিশেষত লারীশিক্ষা: বিদ্তারেও তিনিই নেতৃত্ব দিচ্ছেন; 
লাহতোর নেতৃর এসেছে অত্র বন্ধমচন্রাদিয হাতে । এবং 
ধর্ষ বিষয়েও ব্রাক্ম নেওাগণ জীয়াদরঞ্চের নিকট শিক্গ। এছণ 
করছেন। জাতির জাগরণের সঙ্গে তাল রাখতে ন! পারার 
ব্রান্ধ সমগ্র এ!ণবক্তি নঃ হয়ে কাশ: তাতে দলাদলিয় 
ছনেভাব বেশ লাত করল, এবং ঝক্ষ লদাজ তিন ভাগে 
ভাগও হয়ে গেল। অবশেধে একদিন ব্রা্ম লঘাগের 
কার্যকা(রত। মিঃশেদিও হয়ে গেছ) 

আগলাজের প্রাণ চক্লোর। শেঙ্ধ দিকে বাংল) দেশে 
ছ্গন বাক্তি ছুটি আদর্শ প্রচার কঙেন_বাংল। ও ভারতের 
পরবর্তী জাতীর জীবনে এই ছটি আদর্শ ই দত প্রভাব রেখে 
গেছে। সমপ/ধাত্ক এই ছুজন ব্যক্তি, রামকক (জন্ম 
১৮৩৮) ও বন্ধিষচঞ্জ (জর ১৮৩৮) ছুটি আদর্শ প্রচার 
করলেও, লেই, দুই আদর্পের ভিত গভীর দিলও ছিল। 
রাধক্ষ্ণ বললেন আনব জী বলেন লেষ্ঠ আধশ্‌ ঈশ্বগলাতি এবং 
ঈবরেছ দাতৃরূপের কল্পনাই তিনি বিশেষঝবে উপস্থিত 
কমলে দেশের লাননে | বন্ধেণ রাদদ্ককের সাতৃদস্ব গ্রহণ ও 
প্রচার করলেন, কিন্তু তিনি বললেন দেই ॥। দূরত্ব বা আত 
ফোনে! দ্বেবী নন/ধেশই লেই জননী ; দেশমাতৃকার আহব|নই 
জীবনের শেঠ আলান। বন্ধিদ একখ। আলঙ্কারিক অর্থে 
বলেননি, খেন হধরের সে চৈতযঞ3প। ভপযতীকে দেশের 
মৃত্িতে প্রফাশসান! হতে তিনি প্রত্যক্ক করেছিলেন আই 





হস্ছাহচপ্র 


ওয় করলা জীবন্ত সপ [নগ্ন গণচিত্বের লাফনে দাড়াল, এবং 
ভার বন্দেদাওরদ থেন শাভৃপন্সলার দয চোরের দতে। 
শোনাল। আদয়া ধরি বলি বে রাধরঞ্চের গাব বন্ধিদের 
কর্নার ভিতর চিপে ধুদ্ধি বা আবেগগ্রা কপ নিয়ে উনিশ 
শজকের বাডালীর চিন্ততলকে আঘাত করেছিল তবে হয়ছো 
তুল বল৷ হয় 511 "বান্ধদ বাওালীকে মাত়ৃদত্রে দীক্ষা) দিলেন । 
পে দস্ত সর্ধত্যাগেদ দত্ত । 'আনন্দঘ!ঠ'য বর্ণনা এই £ 

শহে্রে বলিল, “এ ত দেশ, এ ত থা নন 

ভবালন্দ বললেন, "আমরা তস্ত জানি না -»ননী 

জগতূদিন্চ হলে পরীয়দী। আদর) বলি, জন্ম মই 

জননী, আদদের ম। নাই, যাপ না, তাই নাই, বন্ধু 

নাই, স্ত্রী নাই, পুত্ৰ মাই, বন নাই, বাড়ী নাই, আদাদের 

আছে কেবদ লেই হুঙলা, হুফলা, এদযজন্ীরপশ্টতল। 

শঙতাদলা 

এই নবীন দেপাদযোধ ও আতৃপ্রেসেজ একট। বাস্থব 
আত খিনি দিয়েছিলেন, তিনি একজন বিদ্বেশিনী-_. 
নিবেদিতা । নিবেদিত। তারতবর্ঘকে নিলের জননী পে 
দেখার দীক্ষা পান তার গুরুর কাছে। স্বাদীগী দকল 
ভারুহব/সীকে উদ্ধেন্র করে বলেছিলেন থে হেন তারা খুলে 
ন। যা যে ও/র। জন্ম হতেই বছর জড় বলিপ্রদত্ত - ভারতের 
ফল্যাণ যেন ই তাদের একখাত্র আরাখা বিষয়। গত 
লগাত্ীয় শেষ লঘথে নিধেদিতা এদেশে আলেন। কিন্তু 
শষাদীলীর দেংত্যাগের পূব পর্যন্ত নিজের কুলের কাজ 
এবং জনলেব। ছাড়া আর বিশেষ কোনে! কিছু করতে 
তাকে জাষরা দেখিনি | কিন্তু ১১০২ লালে স্বাধীজীয দেহ- 
ত্যাগের প্রা সঙ্গে লঙ্গে নিবেদিত] ভারত ব্রষণে বহির্গত হল 
এবং লায়। দেশে এফট। অখণ্ড জাতীতাযে৫ সির কাজে 
নিজেকে লিখোলিত করেস। এর আগে স্বরেন বানাও 
ভারতের নানা স্থানে ঘুরে একট! উকাবন্ধ ঝাজনৈতিক 
আন্দোলন গড়ার কাজে অবলয হয়েছিলেন, ারতীয় 


কংপ্রেলও প্রতিষ্টিত হতে্িল। কিন্তু পরেন ব্যানার্জী বা 
কংগ্রেস কেউই অখণ্ড ভানু জাতিদ প্রাণমন্ের লত্ধান 
পাননি থা নিবেদিতা পেয়েছিলেন এবং প্রচাল বরেছিলেন। 
ক্ষ তিনি ভারতের বিজ্ঞান, শীত শিল্প, ইণ্ডিহাল ও 
লাহিতা, লোকলংস্কতি ও আ5রপ্রথা_ ইত্য।দিয় বিকাশের 
জগত অক্লান্ত পরিশ্রনই করছিলেন তাই নয, এসবের ভিতর 
দিয়ে তিনি একটা খাটি ভারতবথের একটা বাস্তব রূপ 
আমাদের চোখের সামনে তুলে অক্ছলল_ এবং পাঞ্জাবী, 
রাহী, বাধিত, ওড়িশা, বাঙ্গালী ইওচাদি দল মিলে একটি 
অথ তারতীঞ জাতি বে বর্তমান এ লও তিনি 
লহুন করে ভুলে ধরলেন। বদ্ধিম থে দায়ের বন্দনাগ।ন 
লিখেছিলেন তিৰি পণ্তকোটি ঝাংলাভাবী4 জ্লনী”_ফিন্ত 
লিবেধিত। স্বামীগীয় শিক্ষা শুধুগায়ে দল স্রদায়, বর্ণ 
ও তাধাতাবীর এক সন্মিলিত ভারও জননীর জীবন্ত 
মূৃতি আমাদের দেখালেন-_এবং সেই ভাতের বহন 
যুক্তির উদ্দেশ্যে বৈপুবিধ। কর্ণপন্থ) হাতে কলমে কপাদ্িতও 
করেছেন। 

্াণীজীর প্রতি নতাদচত্রে গভীর ভক্তির বধ। স্বলন- 
বিদিত ; কিন্তু নিবেদিতায় প্রতি গার কী ফমোতাব ছিল? 
লেফখা বিশদতাবে তিনি বলেননি, বদ সন্ত্রবও হত না। 
কেননা নিবেদিতা প্রতি স্বাদের একট! অতি কোমল ও 
নিবিড় অনুস্থতি খাকাই স্বাভাবিক । হভাথ কলকাতায় 
আলার আজ ছু বছর আগে নিবেদিত। যার। গেছেন 
স্বভাবের পক্ষে এটা ব্যক্তিগত ক্ষতি বলে দলে হওয়। আর্য 
নয়। কারণ নিবেদিতা ও হুতোধ উভয়েরই অন্তরের গতীর- 
তথ শ্রন্ধ। ও অনুয়াগের পাত্র-বিবেকানন্দ ; নিবেদিতা 
জাতীয়তাবাদী, হাব জাতীপতাযাদের লাক; নিবেদিত 
বিশ্রবী, স্থভাষের হব প্রন্নাল তার চেও ব্যাপৰচ ও দূর- 
শ্রলানী। কিন্তু বিবেকানন্দের তক হয়েও হৃত1ধ রাজনীতি 
ও দেশের পরাধীনতাহুক্িব্রঙকেই সার করেছিলেন 





ভা 





অবাহণ ১৯৭২ 


কেন, নিবেগিহার দিকে তাকালেই লেকথা আদর) তৃবতে 


পারি) 

বৃত্তত: রামমোহন হতে নিবেদিতা পর্যন্ত বাংলার এক 
শতাব্দীর সাধনা ইভাৰচলশেয মো মূর্ত হয়ে উঠেছিল 
একথা বগলে কি ভুল যল। হয় রামমোহনের মুক্ত ধৃদ্ধর 
অন্দে।লন, পশ্চিমী নধ সতাতাকে স্বাগত জ|ন|নো, এবং 
সঙ্গে লঙ্গে ভারতের গ্বাধীনত|র চিন্তা, অলস্রগারিক ধর্মবোধ 
হুভাষ এ সবেরই উপ্রঞধিকাণী । এরই লগে তার চরিতে 
ছিল এদন একট) চন্দ গভীরতা ধ’কে মি্টকহা বলা হার, 
এবং ছার ফলে রা বিবেক।নন্দ আন্দোলনের অন্বুলাঁন 





খাকাশু স:করংণ রোব করার জনা এপ 
দিবে নিবি হু বেরা এনা ৰূপকে 


কায়া বিশেষ লগ 








(লোচা, বাটা, শ্যেকায় ধা 
অব সে শের জবা! বিসাক্ক নি 
ও আারানঞেত <ট্ি:ল্টিক কয়ে 


কাশডে বাস লাগে থু 


কয নে নাহ ল:কনণ লো রে) 





ভাবধারাগুলিকে আরপাং করতে ঠা অসুবিধা হয'নি। 
রাজ্নৈতিক নেতা হদেও হুভাদ হে সদাদেন সাতীর জীবনে 
একটা অকস্মাৎ সভুঃদত গান নন, একগন 1১৩০০ মাও 
নন শুদৃ_বরং একটা জাতির শীরবগালের দাধনাব ক্রথান্তি- 
বাকির অনিঝাধ পরিণাম জলেই তিনি এসেছেন । যুদ্ধক্ষেত্রে 
বা রাজনীতিতে বীর দেখালো ছাড়াও এইট! দেশের 
অন্তরার আকুতিজে পূর্ত করে ধরেছিলেন তিনি নিজ 
জীবনে--হভাষ চয়িহ বিচারে দেটাই কি সঙচেগে বড কখ। 


লহ 


( ক্ৰমশঃ ) 











বেঙ্ছল ইমিউনিটয় বৈৰী ® 


কাডিকেহ পর 


পরলোবকে ক্ষেত্র করে মধাধুদীদ ইউয়েপে তে-যানক- 
জীবন আবতিত হতে তার পরম আশ্পৃহা হিপ স্বর্গে প্রবেশ- 
লাত। কিন্তু সর্গে প্রবেশের পরে দবাস্তের্ কামনা নি:শেষ 
হয়নি। তখন বিশ়াঞিচে তাকে নিয়ে গেলেন ঈশ্বরের 
লহিখানে। প্রেষের কাছে দানুষের অন্তহীন দাবি। এত 
ছুঝ এলে ঈশ্বরের ঘর্শন খেকে কি বঞ্চিত থকা যা৷ | তিনিই 
তো প্রেমসবক্প । দশ্বর-দর্শনের জনে দাগের মনোবাং!ও 
গৃযণ কয়া ধলে|। কিন্তু ঈৰবরেহ--ডিতয়-ত্বপ-র্শনের কোনও 
বর্ণনা কবি দেননি, বল। উচিত, দিতে পারেননি বেছে মর 
ভাষাতে তা অবর্বনীর ; সযহটা যেন দৃষ্টির সন্মুখে ভবান 
তুষারের *তে!, মর্মযিত শিহরিত পহজচ্ছের উপরে উত্তাপ 
লিবিলের তিক্তবামীর গতো (বলীন হয়ে গেল, রইল শুধু 
কোনও দিব্যদ্প্রের অদ্ধ আনবপূর্ব তি) সেপঙ্গে তিনি 
অহৃতথ ফয়েছেন বিশ্ব-লংসারের অথ গুত। ও পরিপূর্ণতা আর 
তার মধ্যে অন্তনিহিত এক অনোঘ হ দ-শৃঘণ।। 

ঈশ্বরের রূপ ন। হয অবর্থনী, কিন্তু তার অনুভূতি কী পা 
তিনি ফি আলোফনর বদ্গলময় সর্বগুণদম্পন সর্বশক্তিমান 
সা, গ্রাসে যাক্তিগ্ উপল তে নব স্বয়ং আলোক ও ধল, 
সর্বভণ ও লর্যশক্তি। পৃথিবীর অন্ত সমন্ত আলোক দঙ্গল 
গুণ শক্তি ঈশ্বরের থেকে উৎলারিত, কে খণ করে খ্ধ। 
এর মহে) আলোক সবচাইতে লহলে হরিএাহ, তাই পাহাড়ের 
মাখা আলোর ইশারা দেখে অন্ধকার অবশ্যে উদনান্ত দান্তের 


দান্তে 


ম্ূরজিৎ দাশগুপ্ত 


হাত্রা শুরু । এই আলোক হলো ঈশ্বরের প্রেদ। কিন্ত 
প্রেমের পথ কুটিল) গে অতিধাত্রীর প্রা থাকা চাই । 
দান্বের প্র) ঠার গুরু তালিল। তিনি স্বর্গ পর্ন শিল্পকে 
এনিয়ে দিয়েই খালপ। স্বর্গ হে প্রেদের রাজা। তাই দে” 
রাজ্যে দান্তেকে পথ দেখালেন তার দর্তের প্রেদনীয়া 
বিথাঞিচ । ঈশ্বরের এই প্রেষের হেহ কী? দ্ধ কেন 
ঘোল না হয়ে বই হলো এ-প্রশ্নের (হদন জবাব নেই তেমনই 
ঈধ্বরের প্রেষের ছেচুলন্ধানও অনথক। শ্রেষের ঢয়েই প্রেদ। 
শ্রষটায় প্রেম প্রতীক্ষা করে থাকে দির মধো তার প্রতিফলনের 
জন্বে। শ্রইর প্রতি স্বষ্ির আকর্দপের মূলেও প্রেম। 
দঈধ্বরের প্রেদঘড দানের বখন আর-কিছু চাইবার থাকল লা 
তখনই লদ1গ হলে “ভিভাইন ফৰেছি 1” 

ধাডেকে ধার। ঈশ্বরের সকাশে পথ দেখিয়েছেন খারা 
কেউ ঘাজক-সম্প্রধাদের অস্ত্র নন: একজন তাঙ্িল, 
একজন বিজ্লাঙিচে এবং দাতা মেরীর কাছে দাতের ছয়ে ঘিনি 
প্রার্থনা করেছেন তিনি সন্ত বের । অথচ লে-যুপে নী 
ধর্ম-প্রতিষ্ঠান দ।বি করেছিল থে ঈশ্বরের সঙ্গে মাদুবের দস্তা 
করায় আমযোক্তারনামা। নাকি শুধু ঘালকদেরই আছে, জার 
আমীর থেকে ফকিয় অবধি কারও উপরে লে-অধিকার খাটাতে 
তারা কুরও করেননি। এটা ভাব) তুল যে ওই প্রতিষ্ঠান 
কর্তৃক উৎশীড়িড হওয়ার দরুণ দান্তে পাপ্টহাও নিরেছেন 
অধিকাংশ হজক ও ধর্ববাজধকে নরকের শাপি দিয়ে; আদলে 





হই, অপ্রহাণে ১৩৭২ 


আনুষ্ঠানিক বান ধর্মাচহণেয় প্রতি তিনি সম্পূর্ণ আশাহীন 
ছিলেন এবং বিশ্বাস করতেন হে, যে উতর মনে শরির স্থিতি 
তার করুণা পাওয়ার উপায় হলে! বাইরের সাধনা তুলে নিয়ে 
ভিতরের লাংন! অর্থাত নিজের অন্তরের দধে প্রপাত্িত অঙ্নে 
খাজা কর); লেগে সহজেই ম্যাগডেবুর্গের যেখ.টিচ্ড বা 
*এটার্ণাল গোলপেল" প্রণেতা মোহ! ॥ যোয়াবিম প্রমুখ অরণী 
লাধিকা-স!ধকের ব্গীঃ লক্মান কল্পনা করেছেন ; এবং গেছে 
নিজেও বাইঠের সোদা-পথে পাহাড়ের দাখ|ঘ উঠতে দিয়ে 
চিতাবাঘ, লিংছ ও স্বী-নেফড়ের ভাড়া অবশেষে ভািলেজ 
লঙ্গে পাহাড়ের ভিতর দিয়ে ঘুর-পথে এপিয়েছেন একই লক্ষোয় 
পানে। 
বর্গের গযঙ্া পর্যন্ত গাস্্রকে এগিয়ে দিয়ে তাল্লি আর 
যেতে পারলেন না, গার পরে বি্াাতিচে পবিত্র আলোক পর্যন্ত 
এগিয়ে দিয়ে দর্তঝাছাতেই বিনি দশ্বযদর্শন পেয়েছিলেন সেই 
সন্ত বের্হা্তকে অনুরোধ করলেন খাতের অভিলাষ পূর্ব ফরে 
দেওয়ার জগ্গে । বিশ্াতিভে যেন দয অবস্থাতে তাকে আপ 
ঝরেন এবং বিধির প্রেছের যোগ। যেন তিনি হতে পারেন 
এই প্রার্থনা বরে গানে নিলেন বেনহার্চের লঙ্গ। কিন্তু দানের 
সন্ধে দর্শন দেওয়ার জনে টঙ্বঃকে অনুরোধ করার অধিকার 
কোরা্ডেইও নেই, ও। আছে একদাত্র দাও! নেরীর, থিনি 
মানবের জন্তে একদা ঈশ্বরকে গর্তে ধারণ করেছিলেন। 
যেহেতু ঈ্বরের দর্শনলাতের দতো অলৌকিক প্রত্যাশা 
প্রকাশের তাষ। নদ্বর দাসুধের নেই তাই গানের হয়ে আর্থন। 
করলেন দন্ত বের্হার্ড। 
কুমারী জননী, আপন পুত্রের কন্যা, 
বিনীত; নহতী তাবৎ জীবের থেকে, 
চিরপূর্ণতার ক্রধলক্ষ্য বদি ধন ) 
প্রত্য পংক্রির সা ছুটি শব্দে দেরীতর ঝদিত £ বের যদিও 
এ কুনারী তৰু জননী, বে-দশ্বর রক্তম|ংসে তাকে শি করেছেন 
উতুরকেই তিনি জন৷ দিয়েছেন রত্তনাংসে, তাই তিনি 


ধার কল্। তিনিই তার পুহ। ভিতীঘ শংকর ছটি লঙ্খে 
সেদীর মহিষ! কীতিত হযেছে : লাপের চাহুবীতে আদিনারী 
যে-ছুল করেছিল তারই দরুণ মানুষ স্বর্গ হারা ও লেই পণ্ডিত 
মানযবংশের সন্তান বলে মেরী বিনীতা, কিন্তু সে লঙ্গে হত 
বটে, ফেলনা মনুপ্তদেৰে তিনিই এলেন স্বৰ্গে । তৃতীয় পংকির 
চাঃটি শব্মে ঘুক্তির পূর্ণ বিকশিত: দশ্বর স্থির করেছিলেন 
মানবকে তার মূল আধাগে ফিরিয়ে আনবেন স্বন্নং এবং 
মেরীর মধ্যে দিয়ে হেষন ঈশ্বর হলেন মানবতার সামিল 
তেদনই দেবীর দবে| বিয়েই দানবের এশিকত। লাও সম্ভব 
এবং সমগ্র দানবের ওশিকত। লাতের জড় মেরীই একমাত্র 
মাহাৰ। 

এলধ কাহিনী এক|লে অস্তান্ত ধর্মবলস্বীধের সৰে তে). 
বটেই, নেক স্্রন্টসদের দনেও বিশ্বাস উৎপাদন করতে 
পারে না; প্রকৃতপক্ষে *ডিভাইন কমেডি”কে আঙ্গায়ক অর্থে 
নেওয়া একান্তই অপলাপী : নৰে ঝাখ। দরকার যে ওই 
কাবোর জনেকান্ত তাৎপর্ষের উপরে দান্তে স্বয়ং প্তরুত আরোশ 
ফরেছেন এবং ওটি দূপকষের প্রচ্ছদে নত্যের জে মানবের 
চিরন্তন অভিলারের ফাছিলী। হিন্দুরা যেমন, গু'ৱাগুতের 
দন্থকে চণ্ডী কর্তৃক বহিধান্রর বধের ষখ্য কজন করেছেন 
এখানে ঝপক বলতে তেষন কোনও যিনূর্ভ প্রদগ্গ বুঝলে গুল 
করা৷ হবে, ফেলল! দান্তের স্বাপক-কর্পনার অত্ান্তর ভাগ 
বহুবিধ প্রতীকে লনৃষ্ধ, ত। বিড স্বতঃসিদ্ধ ক্ষপের মুক্তিখাগ। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে ঝ|ছিনীতে উন্মত্ত শবৈগাচরের লবস্তক রপ 
হিটলার--লে-ক হিনীতে অণ্ততশক্িকে যোহগদা করার জে 
োনও ভয্ংকয়-র্শন দানবীয় স্বপ কল্পনার অর্থহীন দতো 
দান্তে বিভিন্ন গুণ বা! পপ ও পণ্যকে বোঝাবার লক্ষে বাস্তবের 
খেকে নিঃসস্পর্ব ফতকপ্ুনি চির ও তাদের ব্রণ উদ্ভাবনের . 
প্রক্রিয়াকে সূগত পরিহার করেছেন, এবং তার পরিবর্তে 
প্রাদছিক পাপে অথবা পুপোর আধার ছিসেযে বিভিন্ন 
ব্যক্তিকে নির্বাচন করেছেন ইতিহাল ঝা ইতিহালের লাগিল 


দান্ত 


ইতিকথা পুরাণ ইণ্য!দির থেকে : নিয়হ্থলে।ক ও শোধনগোকে 
পৰ প্রদর্শনের জন্তে ঘানধিল প্রভার কোনও অভিনব সপ 
করন] না করে সে-দা দিঘেছেন ভাঙ্গিলকে, কেননা মানবিক 
প্রজ্। যে ভাল্লের মধে। বিশেষ রূপে প্রকাশ পেয়েছিল তা 
পান্ডে ধর্ডক প্রথাণলাপেক্ষ থাকেনি, এবং তিলের মতো 
“ভিততাইন কমেছি'র অধিকাংশ চরিত্েরই স্বত্ব স্বই:স্বীফৃত। 

চণ্ডী কর্তৃক অনুর সনের কাহিনী ঘতণানি ভাবনূলক 
ককের ব্র্গলীলা ততখানি নগর, বরং তা বহলাংশে বন্তদূলক ; 
ভিগ্রধর্মাবলদ্বীর কাছে [নতাত্রগহ কল্পনা ছু:লাধা হলেও একজন 
উন্টানের কাছে নেরী ও ঈশার কাহিনী ওটাই বাস্তব, এবং 
দুটি কাহ্নীই ইতিহাস ইতিকথা পুরাণের লংশগশ্রণ। অর্থাৎ 
মধ্াযধুণীর ইউরেপের সন্তান দাসের কাছে ঈশা ছিলেন প্রকতই 
ঈর্বরের পুত বা ইঠীলস্বার জীবন্ত মূর্তি এবং যেনী ঈশ্বয় কর্তৃক 
লট গর্ভের একজন নারী, কিন্তু এমন একজন নারী ধকে 
নিনিত করে এখনত ধায়ণ করেছিল রক্তম|ংলের মানবিক 
বাপ । এখানে বিশেখ যিবেচা এই থে বধ্যযুগের চিন্তাধাযাকে 
অহ্লযণ করেও ধানে অলক্ষো তাঁর থেকে সরে গেছেন: 
মেযীয ঘ্াস্ত! করার অধিকারে এমন এক গুরু আহেপ 
কছেছেন ঘা লাদগ্ততস্্ ও থ1জকতন্ত প্রতিষ্ঠিত হওয়ার আগে 
ছিল, ওই দুটি তত বিদুণ্ত হওয়ায় পরও আছে, কিন্তু এতি- 
হালিক অর্থে মধাযুপের ইউরোপে আশে ) 

দেকালে জ্ঞ:নচর্চার একমাত্র ভাষা ছিল লাতিন 
এবং ভাঙতব্ধে লংস্করর সতো ঘা ছিল নূর্িগের কর্রেফকজনের 
বিফট বোষপদ্য শাস্রী ভাষ! তখন দান্তে তাথার শুচিতা 
লশ্পকিত মধ্যযুসীর সংস্কারকে "অন তার্ণাকুলার”' নিবয্ধে 
শুধু যে আক্রমণ করলেন তাই স্ব, ফেতাঘার ইতালির 
আলাদর জনসাধারণের স্বর স্ব, ফে-ভাষা শ্রাবণ স্্ী- 
পুরুষ শিক্ষিত-অশিক্ষিও নিধিশেষের বোগন্য সেই ইতাপীতে 
স্বয়ং দেশবালীকে তথা! বিশ্ববাণীকে পরিবেশন করলেন তার 
পাতি প্রস্ত। মুক্তির পরনোপলন্ধি এবং সে সঙ্গে তাবৎ 


শাহী ভাষায় লঙ্গে এক কোটিতে প্রতিষ্ঠ। করলেন দাতৃতাষার 
বর্সাদাকে। 

শডতাইন কছেডি? রচিত হওয়ার এক এ বছরের মধ 
ইত।লীতে বে-নবঙ্গাগরণের চলা হয়, মাতৃভাষায় দর্যাদা 
শ্রতি্ঠাহ যতো. তার অপর একটি লক্ষণ নবারালতন্তরের 
সহায়তার সামস্ততাস্? অরাঞ্কতা ও যালকতাস্ত্িক কপট 
অধ্যান্বগাধন(র অবলান ; পাশ্চাত্য রাজনৈতিক চিন্তার 
তিতাসে যেকিটাতে লক গণ্য করা হয় আধুনিক রাজনীতির 
গুরু হিসেবে, কিন্তু প্থবিভাগের সীঘানাকে শিথিল করে 
পঞ্চদশ শতান্দীর বলে চূর্ণ শালীকে আধুনিকতার শুরু 
ধহলে লে-ছালন দান্তের প্রাপ্য; অযপ্ত হেকিয়াতেলি রাজাকে 
সিংহের মনটো বদীগ্রান ও শৃগালে মতো ধূর্ত হওয়ার পরামর্শ 
দিয়েছিলেন এবং রাজনীতি ব্যাপারটাকে একেছেন ঘখ।গাধা 
কলঙ্কিত কুটবাবগাঞ্থ ফয়ে, এবং, আমর। লযাই জানি যে, 
তার বজব্য হই অগ্রিণ হোফ-না ক্রেন তা অকাট্য । পক্ষা- 
থে দান্তে রাজনৈতিক জীবনের গ্রে যে-বারণা পোষণ 
করতেন ও! একাস্বই আনর্শগত এবং সেখানে টণাল ঘোরের 
“ইইটোলিয়্া”্র লঙ্গে তার সাত লবিশেষ আন্তরিক ; 
লরঞ্চারের শাসনাধিকার দৈহিক শক্িতে অথবা জাতিগত 
শ্রে্ঠতাতে জন্মাত না। ত। জন্মায় আইনের প্রতি শালকের 
শরারক আগতে! ; ঠিক কথ! বে ধরিয্রীর অবিতীয় কর্ত। বা 
রাঙ্গাকে হতে হবে লিংহের মতে! বলীয়ান, কেননা আইন 
প্রশ্নেগের শক্তির খক! তার পক্ষে আবস্থিক ; কিন্তু পাছে 
সর্বজনীন রাজতন্ত্র শক্তিত অপব্যবহারে সর্বজনীন হেচ্ছাচারি” 
ওয় পরিণত হয় ডাই তাকে নিযত্ণ করার জু থাকবে দরদী 
প্রতিষ্ঠান বা দির্ছ। খার কাজ হবে লর।গরি রাজনীতিতে 
হ্যক্ষেপ না করে রাদ। ও রঃঞ্জকর্মচারীদের পরদ প্রজ্ঞাবাদ 
ও সতাক্কাষ করে তোল! হাতে তাঁরা আপনা থেকে সফল 
ছছধ, শৈৰিলে ও হ্বেচ্ছাায়ে নিবৃত্ত হয এবং তাদের কর্তব্য 
হবে বিশ্বযাটের প্রতিজনের জক্কে স্বধ ও শান্তির বিবাদ 


আয, জব্রহীরশ ১৩৭২ 


করা আর ওই ফর্তব্যবোধে তার। হবে জনলাধারপের বিশ্বস্ত 
সেবক) 

বাড়তাঘার ঘর্যাদ। সম্বন্ধে মধ্যযুগের ইউরোপকে ঘিনি 
সচেতন করে তুলেছিলেন, হিলি বলেছিলেন রাত্রের 
তুলনাতে থাজবতঙ্ অর্ধাতীন। সন্ত পল পর্যন্ত ছিলেন রাজার 
সাহাঘাপ্রাধী এবং রাজা উহিক ক্ষেত্রে ও থালক পারত্রিক 
ক্ষেত্রে সবেলব। তার স্থান শ্বত:ক্রিয়াতে ও হস্পঃদ্বপে নবা 
রাঞ্জতত্তের পৃষ্ঠলে।ঘকতাতে পরিপুই পঞ্চশ-যোড়শ সতান্বীর 
পাশ্চাতা নবজাপরণের কুগ্ততদ পরিকৎ রূপে নির্গত হয়ে 
ঘায়। কিন্তু যে-ঘানবিকতা ওই মহান জাগরণের মূলাধার 
গার আলোকে ঈশ্বরের শ্বজপ ও দেরী মানবীয় কূপের অনন্ত 
দিবাঙ|র বিষয়েও দান্তের উপলন্ধি অশেষ তাৎপর্যপূর্ণ এবং 
বোধকরি সে-তাংপর্ধ আরও গতীয় ; আবার ওই তাতপর্ের 
পক্চাদোস্তাপনে হখন দর্গগোক খণ্ডের একাদশ দর্গ বোবার 
চেরা কারি--বেখানে ধীনতাকে দেখা হয়েছে প্রধথ পতি 
এন্টীয় ধর্দ-প্রতি্ান কর্তৃক প্রধক্কিত। ম।লবীঘ! মহল। তপে 
এবং বেখানে দান্তে গুরুর আরোপ করেছেন স্র্যের মতো 
আবিছ্ত আলিলি-নিবালী সন্ত ফ্রানলিসের লঙ্গে সহস্র 
বংসরেরও আতিক অলাহূতা ও উলেক্ষিত। ওই নারী পুন" 
বিবাহের উপরে--তখন দাজেকে দেখি কঠোর হর্ণলংক্কারফ- 
জ্বপে। শ্ররুতপক্ষে গার মহ্যে ধর্যশাস্তভান ও ধানবিকতাবাদ, 
আভিজাতা ও সংগিরা-লাধনা, টয় প্রত্যয় ও ধর্মদংস্ধার- 
বোষ ৰা প্ৰাতিদ্বিক-ধৰ্মবোধ নিপট জটিলতার সম্বিত ছয়ে- 
ছিল। 

আদি-নারী মতের তুলে দাহুষ খে বরা উনের অধিকার 
হারিয়েছিল সে-কখা দনে রেখে বধারুপের ধালকগণ ্রীম্টান 
জগতে প্রচার করেছিলেন তীব্র নায়ী-দ্বেষ; কিন্তু দান্তে 
বলের প্রতি পবলেছ তথা দাহষের প্রতি ঈশ্বরের দয়া, 
$৪) সন্তানের প্রতি পিতাখাতার ছেহ (pietate) 
| যা। হত (52৮5101605০ ) ছার বেবীকে 







ছুবিতা করেও ক্ষান্ত হলেন না, তিনি বিচাত্িচেকেও এই 
কাব্যে উপস্থাপন করেছেন পরধ উন্মীলন রপে। অথচ কে 
এই বিয়াজিচি ? লে তো দর্তের একজন লাধারপ নারী ঘাত্র। 
গার অলোধস/নান্ততার মূলে কী? প্রেছ। প্রত্যেক সাধারণ 
প্রেমিকের চোখে তার শ্রিন্নতদ! এক অনন্ত ঘরগা হ্যা, 
শেচুকুর তিত্তিতেই মরলোকের নারী বিন্নাতিচের অমর । 
পার্খকা শুধু এই যে তিনি ছিলেন পাত্রের মতে! অলেক- 
লাদাস্ক কবির ত্রিততৰ।। ঘে-কালে নারীকে বর্ণনা কয়া 
হতে! নরকের সাদ বলে তখন দান্তের্র দৃ্টি ভঙ্গ বৈ়বিক 
এবং গাছ নারী-বন্দনা গত অর্থে নুন ঘুপেছ আবাহন । 
এ-কথা ঠিক বে মধ্যযুগের অন্তিম পর্বে নামী সম্পর্কিত 
সামত্রিক ছূরিতদি পরিবর্তন শুরু হয়েছিল : সাজ। আর্থায় 
ও গোলাপের উপকখাগুলিতে দেখা বার ফুতী লেনাবের 
শিভালঃল সমস্ত বাতি পেছনে নারীর বিচিত্র প্রেরণা, 
অলাধ্য লাংন করার মুলে নারীর ছদগ জয় করার যাপন; 
কিন্তু দেনে নেওয়াই ভালে যে ওপর উপাখানে হিরংসার। 
একট। বড়ো কমের ভুমিকা) হিল, এবং সার্ভেন্িদ লাশ 
শতান্থীয় প্রথম বনকেই পাচিক। ভুললিনীগার উদ্দেশ্বে ডন 
কুইফলোটের অভিধানে দেখেছেন ফারুণ) ও কৌতুক । 
একদিকে বধ্যমুগীগ্র ও অন্তরকে পার্তেন্িল প্রশীত ফাহিনী- 
গুলির মধ্যে নারীর মূল্য বে-খোলাচলে অনিশ্চিত তাকে দান্তে 
এমন অনল দৰ্দাতে উন্নীত করেছেন ঘা সর্বেশ্বরবাধী শফী 
লাৰকদের, কফিংব। আদাদের আয়ও কাছের রাধা-দাৰক 
বাউলদের সহজিয়া বরনামাধ্য এবং বা একই লঙ্গে দানুজা 
পেয়েছে গোটে ও রবীন্রনাধের প্রেমোপলড়িতে। আদর্শ 
রাজত্ব, আদর্শ ধ্-প্রতি1ন, আদর্শ সৌন্দর্য, আদর্শ করুণা, 
আমর্শ হেহ, আদর্শ মহত্ব দান্তের চেতলাতে বা (কিছু আদর্শ 
ছিল সমস্তই যির্/জআিচেকে অবল্ন করে বিকলিত; অর্থাৎ 
বিয়াব্রিচেই পরখ জ্ঞান বা অদর!তে উপনীত হওয়ার 
একমাত্র স্থর। উপনীত হওয়া অর্থ জাত কর! নয়, দর্শন 


কর্তা, গরম জঞালেছ স্বাখ গ্রহণ কয়া, অনম্থ সমূ্রে পিয়ে 
অবগ|হলের দত়ে। হোদাঞ্ষর অভিজ্ঞতা । 

বাস্তব জীবনে দান্তে প্রেদে কতখানি সাড়া বিয়াত্রিচে 
দিয়েছিলেন ত! লঠ়িকতাধে বল। মূশকিল । “বহুল জীবন" 
পর্যায়ের কাবাসালাতে দের শ্রেণের বেটুকু কাহিনী পাওয়া 
হা লেটুকুই আনাদের প্রধান সম্বল । কাহিনীর বাদঝ।ক 
অংশ কিংবদন্তীর স।দিল। দান্তের জবানবন্দী থেকে জানতে 
পাই থে বিয়াঞ্িচিকে চোখে দেখেই দাস্তের ভাস দিবা 
আংলাদে ভরে যেত, দলে হতে। কেউ যেন থাকে স্বর্গে টেনে 
তুলছেন। কিন্তু নিশ্চিত করে বল! ঘাগ্জ না এর ফট! বাস্তব 
ও কওট। কাধিক লত্য। “ডিতাইন কমেডি"তে গহন 
অরপোর থেকে উদ দান্তেকে উদ্ধার করে নরকে পথে 
ধাওয়ায় সদর ভালিল ঝলেছেন যে বিয়াঞ্রিচে কর্তৃক তিনি 
নিযুক্ত হয়েছেন নদ্দনধালিনীর প্রেমিককে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
ঘাওয়ার গলে । অর্থাৎ বিশ্নাক্রিচের কাদনাতেই দাস্তের গে 
পৌছনো লন হয়েছে। তারপর দাপ্তেকে পরম জ্ঞান বা 
ঈশ্বরের লহিখানে পৌছে দিয়েছেন স্বরং বিগ্রাতিচি। 

র্তের পাতকী দান্তের পক্ষে স্বর্গে পৌছে! কেনন করে 
সম্ব ছলে? ৰুই প্রেমের জোরে! প্রেদ (ঈশ্বরের 
ব্যবস্থাকে উলটে দিয়ে পাওকীকে স্বর্গে উতী্ঘ করে? প্রেণ 
নরকের ভয়াবহ পথে হাওয়ায় দহ দান্তেকে শক্তি দূদিযেছে। 
বর্গের পালে ক্রথগত আকর্ষণ বঠেছে, ফিন্তু ঈশ্বরের 
ঘ্যযস্থাকেও পদে পৰে মেনে নিদেছে। 

ফী নেই ব্যবন্থ। 1 দাহুষের পক্ষে স্বর্গে ঘাওয়ার সূ শর্ত 
হলে| আয্মক্ঞান। আপে আত্বভ্রান, পরে পরদ ভ্রান। 
কিন্তু আযান আসবে কেষন করে? পাতকের স্থানে। 
দহঘানুথ স্বভাবতই পাপপ্রবণ, হেদন তার খেহ ক্ষত্র পরশ । 
তাই অশ্বাস্বোর প্রতিক|র প্রথণেই বধির নির্ণবে আর নরতার 
আতিক পরথনেই পাপের নির্ণয়ে। যেমন ব্যাধির শবাল 
দেহে তেননই পাপের আবাল *নে। ডিপ বা মানবিক 


প্রস্রার পরিচালনার দান্তে প্রবেশ করেছেন নিজেরই অন্তরে! 
দেখানে যাদের লঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে তায়। আগলে বিভ্িন্ 
পাতকের প্রতীক্ক। পাতল মাত্রেই জোন*না-কৌোন নম্বর দেহ" 
লাপেক্ষ, সেগুলি কোনও বিদূর্ত কল্পনা মাত্র নয়, চৈতপ্তের 
হযে সেগলি পরাক্রান্ত শক্তি, মানবিক প্ররে লবিশেষ কিনা 
ও সামাজিক ভরে সেগুলির সবস্বক রূপ আছে। ওই লব 
পাপের অধিষ্ঠানে প্রঠোক বাহুখের জীবন নিদারুণ বিদো” 
গাস্বক ইললন্ধির দ্বারা উৎকটিত ও উৎপী'ডত । আ.রিসটাল 
হধন বলেছিলেন আপনাকে জানবার ফথ। তখন তার ইঙ্গিত 
লাধারণভাবে আনব চরিত সম্বন্ধে অবহিত হওয়ার প্রতি; 
লন্ত শুগান্টিন ধন প্রশ্ন তুললেন £ আদি ধী1 তখন বালব 
কিপার থেকে আরও এগিয়ে গ্রাঠিৰিক জিজালাকে বিদ্ধ 
কঙলেন। প্রীকসের চেতনাতে গালব জীবন নির্নতির খাহা 
মীমাবন্ধ; পাশ্চাত্য নবজগহণের চেতনাতে ঘান পীধাবন্ধ 
ভিজেলই বিশেষ ছুবুগত। দিয়ে। “ভিতাইন কথেডি" একই 
সহে মানবিক ও পরাতিশ্বিক ছিজ্ঞ|লাতে আক্রানত। লেগে 
অস্থিবের বিয়োগান্তক স্বরূপ গাছে চেনাতে লন্দূ্ণ। 
লিলির বিকল লাষগ্ত লিয়ানচিযোর লঙ্গে ফ্ানচেল” 
ফার বিয়ে দেওঘ। হয়েছিগ গাজনৈত্তিক কারণে; সেখানে 
ছুঠাগোর উপরে ফ্রানচেলকার নিজের কোনও হাও ছিল মা, 
বিন্ধ স্বভাবের হস্ত দংরাঙগে প্রণনী হিসেবে দে নির্বাচন করল 
দেবর পাঞ্ছোলোকে এবং (জিয়ালচিোকধর ঢুরিকাখাণে 
পরস্পরের আলিঙ্গনে বুঙছনের মৃত্যুর পরেও প্রেমিককে ছেড়ে 
ধাকা গার পক্ষে সন্তবব হলো না, ময়লোকের পপাচমুখ খেকে 
পরলোকে দিয়েও লে নিবৃত্ত হতে পারল না। এক দিকে 
যেমন অগাধ শ্রে্বোৰ তেখনই অপরদিকে অতল প]পবোধে 
ফ্রানচেগকার পরহীধন নরকের সবচাইতে লঘূ ক্য়েও 
ভর্তায্িঙ। নীতি ও প্রীতির আলোছারাতে ভাগের বেট 
রহস্ত সেটাই আবার পরম্পর-যিরোধিডাতে জীবলকে তরে 
তোলে অনতিক্রম! বিয়োগান্তবোধে। ফ্রানচেলকার ক্ষেতে 


ছানি, অগ্রহাশ ১৩৭২ 


ঘেবোধ প্ৰচ্ছত্ৰ ছিল তা প্ৰকট হয়ে উঠেছে খন খণ্ডের 
পঙ্চনশ সর্গে ত্রদেষ্ো লাতিনির লগে তার এফকাদীন 
অনুলায়ী দান্তের সাক্ধাতে। প্রশীপ্ত মনীষার জন্মে ইহলোকে 
দিনি পূজিত ছিলেন নিগলোকে দারুণ নেশাখোর বেলেস। 
লোডেঘাইটপের মধ্যে ঠাকে দেখতে পেয়ে যিন্ড় দান্তের মূখ 
থেকে বেরিয়ে গেছে, “ভি্কের আনে, এ কি। আপনি 
এখানে 1” দান্তের অনিচ্ছা) পরেও এ-প্রশ্ব ত্রিযজ্গনের দর্শনে 
জনেঝোর প্রধ্ম উল্লালকে আহত ও স্বন্থিতিতর রর্গতি লদ্ধে 
লেই অলাধাহণ যনীবীকে শোচনীগভাবে সচেতন করে, ভার” 
পরে দাস্তে হখন (বিৰত নিলেন তখন ততের পারস্পরিক 
সম্পর্কের উফাহিকত!কে এবং লেই বিশেষ পর্বকালের বাইরে 
লে-লংপর্কের জের উনার অবান্থবতাকে শহর করার দরুণ 
ছুজনেঃই হৰয় বিষাদে ভারাক্রান্ত: বিশেষ করে «কালে 
ঘধন অতীতের কোনও অন্তরগ বন্ধুর সঙ্গে লাঞ্ষাতের একটু 
পয়ে কথা ফুরিয়ে হাস ও স্পট হয্রে ওঠে তাৰে৷ নিঃলেখিত 
যছুত। তন যোক৷ থয ব্যক্তিয়ে বাক্যে তে-শকতি দিচ্ছে 
টা বিষাদ ছড়ার তাত পরাড্রদের লাঘলে আমর কত 
অল[র | ব।কির এই নীমাযন্ধত। বোধকরি অধিকতয় বিশ্ধ- 
সকলে অভিবাক দশটি দর্গের পরে দান কুদ্তিলকদের প্রদজে, 
যেখানে অনুভব ফরি হারা আদ|দেরও ঝাঠিগত বৈফলাফে 
ধহন করছেন, বেখালে এই নর্ান্তিক সত্যকে শ্বীকারে বাধা 
হই যে প্রত্যেক মানুষের যযক্তিত্ব একাধারে অবোধ ও দর্বনীন 
ফণ্ডৰগুলি নৈতিক সত্যের সঙ্গে এখন নিপৃঢ় ভাবে জড়িত 
ঘার জট মোচন কর! বিবেরও অসাধ্য । এবং এই স্থীকতিতেই 
বে আসাদের চিত্ত । 
হলে দ্রাখ! গয়ক1ত থে কাহিনীর চরিত্রগ্ুলিয় লয়, চিত 
ওত ঘটে আন। দের, লেখকের সঙ্গে দঙ্গে পাঠকের । দাস 
এই খছাকাবা রচন! করেছেন, এমনভাবে 
বানা কগ্জেছেন ঘাতে আদাদের প্রা আন্ঞ!তেই 
সঙ্গে লযুক্ত, কখনও বা ওদের থেকে 





বেহুত্ত৷ হয়ে পড়ি আমরা, কখনও হবে যন্রণাৱেণে আমরা 
আর্ত, কখনও-বা তাঁদের রুদ্ধভাপেয আদণা চিতওদ্ধ হয়ে 
হাই। প্রেদ দিয়েছে দাস্বেকে এমন এক জক্রতপূর্ব হযোগ 
ঘার কলে নয়কের দবো (য়ে, শোধনপোকের বধে দিয়ে, 
শ্বর্গে ঈশ্বরে লতরিযনে (তিনি উপনীত হলেন। এই অপ।ৰিধ 
শৌভাগ/ এক। দাৱ্েকেই নেওয়া হলেও তিনি একান্তে তা 
ভোগ করেননি, ওভার আন্তরিক অভিজ্ঞঙার বিশন বালা 
লিশিবদ্ধ করে আনাদেহকেও তাঁত আগ দিয়েছেন; কিন্তু 
পাঠক হিলেবে আধর। হা ল[3 করেছি তার খেকে “ডেলাইন 
কেডা র চরিয়গু'ল, বিশেধ করে নরকে! চরিহওপি, বঞ্চিত 
থেকেছে, কেননা তাদের তাগঃ আ।পেই নির্ধারিত হরে গেছে 
স্ব নির্ব।চিত কর্ণের ছারা এবং একবার ধানের শান নহে 
নিদি হয়ে গেছে গাপের আর উদ্ধার নেই, খর বিচারে 
প্রবন্ধ শান্তির থেকে একদা আাদেরই নিসার আছে 
খাদের ইহলীধলেস মেয়াদ কুকি আদি, ধারের 
স্থান শোধনলোকে ; আর হারা এ-কাবের পাঠক, খাদের 
সাঘবে এখনও আপন ফর্ম'নির্বাচনের বা অগ্ুতাপে অবকাশ 
অবারিত তাদের পক্ষে এ-এরস্বের অন্তত তাংপর্ধকে অনুধাবন 
করে নয়কের অনন্রয!গ অতিক্রণ ফর! লন্ত । 

বিখ্াভিচে কর্তৃক নিহুজ তালের লঙ্গে সঙ্গে যেমন 
দান্তে তেমনই দাও্ডের লগে লঙ্গে আমাদেরও হাতা ভিলোকের 
হাত লদীপে | দান্তের বানর পুরে অবঙদন করে আমরা 
পাতকে শেষ মীনা পর্যন্ত চলে ঘাই, তায় বগিত চরিঅগুলি॥ 
সঙ্গে আমরাও ওঁদের প।ঙকের অংশীদার হয়ে পড়ি এবং 
লেলধ প|তকেহ দরুন ধব্ণাকে তে ভরে অর্জপ করি 
নিজেদের সংবিতে। তারপরে ওর হর আম।দের অনুতাপের 
অর্থাৎ শোনে পাল।। আগ!দের পাপন বত ব্ধাখ 
অগুতাপও ততই গতীয। এংখ্রগ্থের পাঠকের বেলাতে 
শোধনের প্রক্রহা হলো শুরে স্তরে পাণন্ঞান বর্ধন তথা 
আরবান অর্ধন এবং তা আগলে আধ্যারিক ও নৈতিক অর্থে 






দাত্তে 


পাঠকের চিনত্তদধিঃ শোধনলোকের শীধান্তে পৌছে 
বিশ্াততিচের কাছে দন্তের ছশ্রপলল বিনীত স্বীকারোক্তিতে 
ওর অশীদ অপূর্ণতা অনগ্থ হুবপতা। অপার দীন) অঙলশূওত। 
প্রকাশ পেয়েছে, অ/ননের প্রন্ধত স্বন্তপকে শঅুনুধাকনেই ল্ল্প্প 
হচ্ছেছ তার অনুডাপ । নেহি নেতি করে আপনার নাসিক 
সম্বন্ধে নিটল নিশ্চত্নত৷ ও পদ1% পচেতনারু পরে নন্ধ চিত্ত 
দানের লাদনে খুলে গেছে স্বর্গের সুর, শুরু হয়েছে এতি 
পদে বিয়ে একান্ত অনুলরণ। পরবন্র/নের পথে ক্রধান্নর 
উত্তরণ, অবশেষে লক্ষ্যে উপন্ন £ অস্ঞানের কটকে জ্ঞানের 
কটা দিযে উৎপাটনে॥ পরে বিজ্ঞ৷নলাত । 

ব্বভাবতই অভ্ঞানের জগৎ আসঙ্গিক ধটি তৃলন।ডে 
ভানের জগং প্রাগন্দি+ খণ্ডটি নানাড়প ওয়ালোচনাতে পাত 
পূর্ব এবং কোন কোন পাঠকের দনে হতে পারে যে লে- 
আলোচন। কাবে৷র ধিশ্ুদ্ধত!কে নয করেছে; কিন্তু গঢ ও 
পের (বওছত। লম্পরকিত উন:বংশ শতকীর কুপংস্কারের 
বিরুদ্ধে এলি়টের বক্তযা এখানে প্রণিধানবে।গ! £ ৭|বুহের 
হায় ও মাসিক জল।6ণ কেটেরে কোটরে (বক্ত না এবং 
থছও রচন। বাকি তাবৎ অভিজ্ঞতাকে বিভিন্ন খানা বর্ণ-প- 
জটিলগ।লছ ধায়ণ বরে সবদ্ক ও ল্পর্ণ। নিরঞ্লোকের 
ব্ধাধখ বিপরীত করে বোবনপোকের বর্ণন। দান্তে ফেননি বটে, 
তার ফলে প্রথম কওডের রুদ্ধত্বন আবহ1ওয়ার আবধুণ পধ্ব্তী 
ছুটি খণ্ডই যে জগুপান্থত তা-ও সত্য, এবং এর কারণ দান্তে 
দেয় লর্বতো তবে লদএ কাব্যের এমন স্থাপত্য পরিকল্পনা 
করেছিলেন ঘাতে তিনটি ধুঞ্ডের মধ্যে আপাত সাহৃগ্ত ও 
অন্ন কিন! লবেও দৌল প্রতিমানের পুনরাবৃত্তি না ঘটে, 
খাতে ঘাৰী-দাণ্ডের উত্তরণের সঙ্গে লে (শী দান্তে বারবার 
নিজেকে উত্তরণ হয়ে যেতে পারেন এবং খাতে প্রতিগানের সে- 
আরঙষ। অর্থ শিল্পালন্ধ উত্তরণ প্রতি ধণ্ডের্ কেব্্রনিহিত 
তাৎপর্যের ইতর-বিশেষকে হস্পঃ করে তোলে । নেজনে 
নিরগলোকের সঙ্গে শোধনলোকের প্রন পার্থক্য দওত্রধানে 


নু গশুপরাথ চরিত্রশ্ুলির খনো হিতে : দাহন হখন পাপ 
করে ও তার দরুণ সানি থেকে দূর ও পাপের কুহককেই 
আঁকড়ে খাক। পছন্ম করে তখন লগুণ শাস্িকেও দে 
স্বীকারে অক্ষ, লেটাকে সনে বরে অংগ অআঠ1017, 
অজ্ঞানহশে বুঝতে পারেনা হে থে-দিব্যবিতাকে লে প্রত্যাখান 
করেছে তা-ই আগত হয়ে জলছে নয়কে ; পক্ষান্তরে দে হখন 
জ্ঞানের দৌলতে স্বত্ত পাতল সম্বন্ধে হগাখই অবহিত ধন 
ভার জগ্ডে দাৰ। পেতে নেন শান্তিকে আর দ্দাপনা থেকে 
তার অন্তরে লেশাহি জাগায় শোধনক্রিযা । পাতকে 
সঙ্গেহনকে অতিক্রণ করায় আগ্রহ ধাদের নেট তাদের জনেই 
অনন্ত নদকজীবন, আর ওই আগ্রহেই জনেক পাতকীর স্বান 
শোধনলোক্ষে এবং শোধিত ছয়ে একদিন ওঁর) পাবেন অনয 
ব্বর্গজীযন ; শোতন লোক তাদের একটা লাদদ্বিক আব|লনার, 
কিংবা আরও স্পষ্ট করে বলা ঘাদ, লোপ দাবার একট। 
হাসপাতাল । মাহুৰ তখনই হো হাপপ।তালে হা হখল 
তার এই জান হয় যে লে রোগের কবলে পড়েছে। 

কিন্তু দান্তে যেটাকে অজ্ঞান বিবেচনা করেছেন তা আপন 
অস্তিয লনবপ্ধে অচেতন জীবের অজ্ঞানত! নয, তা অযোধ 
শিশুর ব। আদিম আগের শজ্ঞানওাও নঃ, ও। এক হিলেবে 
(বিশেষ পরিস্থিতি ও কী কামনার যধ্যে উচুত লদস্য)র 
অৃক্ধ য। প্রযুক্তি দিয়ে গধিত লৰাধান, ত! ভালোমন্দ লঙা- 
নৃত্যের নধো ছল ও মিধ্য।র নির্বাচন, অর্থা বাতি খন 
পরছজ্ঞানের দিকে পিঠ ফিরিয়ে প্রবৃত্তির তাড়নাতে বা 
প্রধুক্তির পর্রাছ্পে নিজেকে চলতে দের তধনই লে অন্নে 
পথুদিন্ত হয, আর আপন পাজকের পকশ্চাতে থে খত বেশী 
এমুক্তি সযবরাধে পটু তার অজ্ঞান তত বেশী ঘন | আদলে 
পরত ও বিচারের পার্থব্য ঘৃস্তর বললেই হয় ৭, বল! উচিত 
ছটিয় লম্পর্ক দ্পর্শ বিপরীত, কেনন। প্রযুক্তির উৎস ধেখ।নে 
অজ্ঞান লেখানে বিচারের উৎল পর্মজ্ঞান এবং দুটির বধ্য 
কোনটির হার] ঝাকি নিজেকে চালিত হতে দেবে লে-প্রদজেই 





৬২ পরী, অগ্রহায়ণ ১৩৭২ 


উথ।লিত হগ্জ তার আপন কর্ম তথা পারলৌকিক অবন্থিতি 
নিধাচনের অধিকার | ঘে-মধাঘুপ লধারণতাবে বিশ্বাস করত 
যে দানবের ইহ্ঙগীযন ও পরজীবন দিব! ম্পৃহার দ্বারা পূর্ব- 
[রিও ভার থেকে দান্তে এখন নিংশন্থে অপলরণ করলেন 
নিধাচনের ব। যুক্ত স্ৃহার তয়ে ঘে লহজে ও) চোখেই পড়ে 
না? কেমলা ঈখরের করুণ! বাতীত স্বর্গে শ্রবেশল।ত অপস্তং 
এ-বিষ্বালকে তিনি শ্পর্শথ|্ করেননি, দধাধুশীত বদন্তার 
স্থল কাঠামোকে তিনি পর্ব স্বীকার করেছন, কিন্তু সে গদে 
উনের করুণার জরে যালকদের ছারস্ব হওয়ার আবপ্ত্- 
তাকে তিনি উঠিয়ে দিৱেছেন, তার জায়গার চুকিছেছেন সেই 
য্যক্তিস্বন্বণকে ধা নির্ধারিত হয বার সামিক বিবেচনা 
ও নির্বাচন করার শক্তির স্বার। এবং এখানেই এলে পড়েছে 
আতিশ্বিক দায়িত্বের পর্ন প্রকাশ বাকে বে ওই প্রশ্ন 
উখাপনে দাতের পক্ষে সবৈধ অভিনব ঘাবি কর বাহন না, 
কেননা নধ্যবুপের উধাকালেই সম্ভ অগ।স্টিন একই প্রশ্ন তুলে" 
ছিলেন “কমফেশনলে’, বিস্তু সে-প্রশ্রকে তিনি নিজেই চাপা 
দিয়েছিলেন “এনকিরিভিযনে” । 

লৌকেক ক স্বন্বে অটল বিশ্বাল খেকে ব।/ক্তিয় তাধর্ূপকে 
গ্রত্যাধান করেছেন 1139, তার বাকি ছিল সেই দু অভি 
ছার থেকে ছয় বের উদ্ভব, যেমন বোনিফেন থেকে এসেছে 
ধর্ম প্রতিষ্ঠান পাপচিন্তা ব। লন্ত টদাল আযাকুইনল থেকে 
ভররচিন্তা, এবং এই ব্যক্তি অনন্ত হয়েও ইতিহালের অঠগৃত, 
মুক্ত পথায় অধিকারী হয়েও ইতিহালের কাছে দানব: 
ইতিহাস খা দালব জীবনের অবিচ্ছির প্রবাহের প্রতি 
কর্তবাপুলির মধ্যে কোনটি নির্বাচন করছে ও কোনটি সম্পর্কে 
নে সক্ষম হচ্ছে ত। দিয়ে ঈশ্বর নির্ধারণ করেন বৃহ্যুর পরে 
দ্রিলোকে ভার স্বান1 মজা এই যে যরজীবন একবারই গ|হৃষ 
পার, আর লে-জীবনের স্বাহ্িত্ব দহাকালের পলক, এর 
বধ্যেই তাকে অপঞ্ঘ/ দেশকালের পরিপ্রেক্ষিতে সেই অপরি- 
] ুর্চপীগ লিচ্ছা নিতে হয় ঘ। দিয়ে তার নদপ্র পরকাল স্থির 





হতে হা এবং ওখানেই প্রতি প্রবৃত্তি ও প্রযুজির নাগপাশে 
আবদ্ধ বাতির মৌল অস্তিত্ব গভীর বিগ্োপান্তক ওৎ্পর্যে 
বিশিউ। 

এবং এই তাৎপর্য আমাদের লগফকালে আরও পীর ছয়ে 
উঠেছে। থাহথ ঘেদিন খেকে নিদর্গের সঙ্গে পর! দিতে 
গুরু করে লেদিসই বোঝে হে বাইরের প্রকৃতির চাইতে 
ভিতরের প্রতি বা পুজিহ শ্াধান্ত কিছু কৰ নয, 
বরং বেশি; কিন্তু একই) যেমন এৃত্িও পারে তেননই 
শধ্যপুগে প্রযুক্তির হাতে মালবজীবন মুখ্যত লমাপিত ; 
গধ্যদুগ থেকে আধুনিক ধু মাহুষের পাটিন ধরণী দৃষ্টি তলি 
থেকে প্রযুক্তির পথে এন্জপ চিন্তার আচ, অবকাশ 
প্রচুর হলেও সতোর তাপ লাগান্ত, আসলে উণ্টেটাই লতা 
এবং মধ্যযুগীর দর্শন হোগাইটছেডের উত্ভিভে--দীদাধীন 
যুক্তবাধ” ॥ এই লত্য অয়োদশ শতাব্দীর সন্ত আকুইনদ ও 
শুঠাদশ শতান্দীত শেষে ঝাণ্টে॥ অবস্থান তুলনা করলেই স্পট 
হয, কেনন। আলে।কন যুগের চর়নে এলে কান্ট গনুযাধন 
করলেন থে প্রধুক্রের সীঘান। কওদূর পংকুচিত, তাই তিনি 
বাধ্য হলেন প্রযুক্তি অর্থ টাকেই পালটে নিতে, অথচ ঈশ্বরকে 
একবার সুরীর হূল হেতু বলে কল্পনা করার পরে আকুইনসের 
মলে হয়েছিল বে গাহৃষের প্রযুক্তির কাছে লদন্তই স্বচ্ছ এবং 
গা দিয়ে পদ কিছুকেই বিদ্ধ কর! দগ্ধ অর্থাত প্রধুক্তি॥ 
অতীত এক রছক্তকে জগতের উৎল ঝলে ফেনে নেওয়ার পরে 
জন থেকে হৃহ্যু পর্যন্ত বধাবর্তীকাপে প্রযুক্তির একচ্ছযর 
আধিপত্য এবং লে-আধিপত্যের পরমগতি আবার সেই 
রহস্তেই প্রত্ঠাবর্তন ) কিন্তু মধাছুগে মাহুবের জীবন্ধশ! 
ছিল ফেব্্রযুক্তির আত্ুপ্জে নবঙ্গাগরণের লময্ন থেকে 
তা শিখিল হতে শুরু করে; অতঃপর যোড়শ শতাবীতে 
বর্ঘল-্কারের আন্দোলন এল দন্বায় যতো, অধাযুরীয় সানাধক 
অনুভূতি আবেগ ও প্রক্ষোত থেকে উচু বে লব অগংকার 
চিত্ৰকল্প ও প্রতীকের লম্ভারে ঝ|নৃয লাজিয়েছিল নিদর্গকে একে 


খাতে 


একে লে লব কেড়ে লিগে এখন এক রূপ দিল নিদর্গেত হা 
লহ শক, থাকে পরু[স্ব করত হয় কঠিন আনলে, এবং এই 
ধর্ঘলস্কার আন্দোলনের সমান্তরালে একই উদ্দেশ্ব লাগলে 
সর নিয়ে উন্লেছিত ছুলে। পাশ্চাতা ধনতন্ত্ৰ । প্রুক্ধি ওর 
পুরাতন কর্তৃত্ব হারাল ধনত্ের বিকাশে, ফেলনা সেক 
[দশ শতাস্বীর শেখপাদ থেকে হস্তত করতে থাকে ধত্রতত্র, 
আর হস্ততও প্র তপগ্ষে পরব ও প্রযুক্তির দতোই মাতুধের 
আপন কাদনায় একপ্রকায় প্রকাশ । তবে প্রবৃ্থগ সজে 
প্রযুক্তি ও ধসত্রতয্ের পার্থক্য এই থে প্রথমটি বেখানে ঘারুষেস 
দ্ভাবপত সেখানে শেষের ছুটি বানুদের ঘারাই সংগঠিত, 
তাই সেখানে ব্যক্তির নির্বাচন-ক্রিয়া লহদেই লাগে এবং 
বিশেষ করে হত্রত্্ের ক্ষেতে তো ত। স্বতঃপ্রতিষী ; কিস দে- 
হককে নিজের ইচ্ছে মতে৷ গড়েছে ও নিজের দাল বানাতে 
পেয়েছে বনে করে মান্য অহংকারে মাটিতে পা ফেলতে 
চারা আল সেই হ্তই চেপে বলেছে যাছঘের বৃফের উপরে 
শলিজের কামনা ললেই দাহ্য আঞ বন্দী । 

ধনতা্িক সমাজে তবুগতভাবে ব্যক্তির মূদ্য এক-একটি 
লশ্পূ এসক হিশেবে, কিন্তু ওলিরে দেখলেই সে-মূলা 
নিতান্ত বিদূর্তঃ আগাদের ভোটে খেল ক্ষমতার 
অধিকারী হয়ে রাইট শাসন করছে তার কাছে কোনও 
একজন সাধারপ দাহুষের অভাবঅভিষোগ অরণ্যে 
ক্রন্দন; বর্তমান লদাজ। বাবস্থার প্রবণতা বড়ো বড়ো 
দৰানপরীতে জনতা লদাবেশ করার দিকে, বিন্ত 
সেজনতায় দধ্যে আলাম! আলাদা ভাযে প্রতিজন অলহায ও 
নিয়বলন্থ এবং সে-জনতার চাপে ব্যক্তির কর্ম-নিধাঙন ফেন 
শু পরক্ষেপ, বেঘন আমরা বলতে পিনে যাদবপুর থেকে 
কাশীগুর যেতে টিক কতক্ষণ লদ্গ ছোটর গাড়িতে লাগবে, 
কেননা কোন সদয় লন পতিতে গাড়ি চাপানোর কল্পন। 
অবান্তর, কোথায় কতক্ষণ আস্বে বা লোরে পাড়ি চালানো 
ধাবে বা জড়াতে হবে তা সম্পুর্ণ অনিশ্চিত অর্থাৎ সাদার 


চলাফেরার ব্যাপানটাও আগাদের নিযত্ণশক্তি, বা মুক্ত 
স্পৃহা অতীত ; ব্যক্তি-স্থাধীনতার উগ্র প্রচারক অন্ব স্তকয় 
হলেও সেরকদ হাটকটেছ পোশ।ক পত্েন ধা হালচালেই 
অন্পাশী এবং ছালচালের দাবিতে বড়ো বড়ে শাড়িখানাতে 
নিতান্ত যুঢ়ের বড়ো আচরণ করেন; বড়ো বড়ো কলকারখানা 
বড়ো বড়ো, হালপা!ল বড়ো বড়ো রেলস্টেশনে ঢুকে দনে 
হল থে এসব মানুষ ছিগেবে আদায় ছি, বরং লিজেকে 
ওকা ও নগণ্য ঘনে হয়, নিজেকে অভিভাবকহীন অনাথ মনে 
হয়, এযারকতিশসার, হেহ্রিঘেরেটর। রেডিগো্রাম প্রন্থৃতির 
উচ্চফিত উজ্জল বিজ্ঞাপন নিরন্তর আগাদের মনে একটার পর 
একটা চাছিধাবোধ জাগাচ্ছে, তাকে প্রতিক্ষণে উলফে দিচ্ছে, 
আগাদেধ মনে এই প্রতীতির জন দিচ্ছে যে এলব উপকরণ 
ব্যতীত মানব জনগ অচল ও বিফল; আজকের মানুষের 
হিণারশকি বিশেষভাবে নিয়ত হচ্ছে সংবাদপত্র বারা, 
অধিকাংশ ব্যক্তির সজে ছু রাজনীতি নিয়ে অ্লোচন। 
করলে প্রা্মই লঠিকতাবে বলা থায় থে সে কোন লংবাদপতরের 
নিধৰিত পাঠক, উপরন্ধ আজকের শিক্ষিত মানু যদিও নানা 
বিষয়ে পাডিত। ওধু তাও টিপলেই বোঝা ধার যে তীর 
পাতি সংবাদপত্রে পরিবেশিত পল্পবপ্রাহী জ্ঞানেই লীগবন্ধ 
আর যেহেতু দৈনিক পত্রিক! একটি দিনের লেবক ছিলেবে 
দিনে দিলে লয় বিষয়েই আল বিতরপ করে তাই এই সব 
শিক্ষিতয়াও ল্ববাই স্বমেহাদী আনকোরা জ্ঞানের কু বিশ্ব- 
কোষ দগলে নিযে ঘোরেন এবং সে লঙ্গে স্বাধীনচিন্তা ও 
পর্বন্তঙার বড়াই করেন। 

আজকের দাহুঘ তার বশী বাক্তিদবক্ূপকে অন্বীকার 
করে, ওর প্রতিস্বিক চেতল!কে (বিশ্বত ছয়ে বাক্তির অতীত 
কতকগুলি প্রতিষ্ঠানের দাঘনে নতজানু প্রণত্তি জানাচ্ছে, 
জড়োপকরণের সন্ধানে দি্বদিক হারিয়ে ছুটে চলেছে, নিজের 
অন্াতে বাক্তিত্ববিলাসী শক্তিগ্ুলোর হাতে অকাতরে আত্ম- 
লন কর(হ : নবজাসরণের লময় থেকে তৌতিক জপতের 


জাই, অগ্রহারন ১৩৭২ 


উপরে তেশ্রেষ্ঠা নিয়ে আধুলিক মাহৃঘ জয়ঘাহ। করেছিল, 
বেতার সাফল্যের শ্বপ্রে উনবিংশ শতাব্দী উদ্বেলিত, তা 
লহলা বিপরীত সত্যে পরিণত হলো প্রথম মহাযুদ্ধ শুরু 
হওপার সঙ্গে সঙ্গে, জত তত বিদ্ষয়ে দাহ আবিষ্কার করল 
যে অভিনন্যর মতে নির্গদনের কৌশল না জেনে চুকে পড়েছে 
মৃহাবযহে; ব্যুহযদ্ধ মাঘের হয়ত, ও বাখযাতীত উৎস 
দিনে দিনে বেড়ে চলেছে এবং পরমাণু শক্তির উপরে কর্তৃত্ব 
তার দলে আশ্বাপের পরিবর্তে আশঙ্কাফেই তীত্র করেছে। 
অর্থাৎ মানু যে আল তু নিজের কামনার ফাদে বন্দী তাই 
লয়, তার শ্ব|্রন্বী ব্যকিহ্ন্্প তথা বাক্তির শুইয়ে নগর 
জান্তবতার লে টিকে আছে দাতর। 

অঞদশ শতান্্ীর শেষাশেষি মানুষ ভৌতিক বিজ্ঞানে ও 
কারিগরি শিল্পের স।ফলে! এত বেশি মজেছিল যে তার 
ধাথার্ঘা সম্বন্ধে প্রশ্ন তোলার অবসর পালি । এই পর্বে হন্ধি-বা 
কিল়ের্কেগ।$, নীৎশে, বার্কল, ধোরো, টলস্টদর প্রসুখ কোনও 
কোনও মনীধী দাছধের লেশা ভাবায় চে! করেছিলেন 
তবু আগ্মসমলোচনাতে প্রবৃত্ত হওয়া চোরের ধর্ম নয় | এবং 
প্রথম দহযুদ্ধেহ আগে পার ইউরোপ ও আমেরিকা দিপট 
অন্ঞাসে নিমজ্জিত থেকে নিশ্চিত ছিল যে মানুষের পক্ষে খবর্গ- 
রাজা জয় কর! আর হুদুরপরাছত নগ। বিদ্ধ লবষ্টিগত ভাবে 
মানুষ গত তিন-চার প বছর ধরে বে-পাপ করেছে তার 
খেসারত শুধু এশিয়া ও আফ্রিকার উপনিবেশগুলোন উপর 
দিয়েই খাবে একথা আজ কোনও বাতুল পাল্চাত) লাআাজা- 
বাখীর পক্ষেও ফলা করা অসহব ; এই পাপের দরুণ স্বীরতি 
এখনও পশ্চিদে লঘিপঙতাবে শুরু হয়নি, যা হয়েছে ও) 
নিভাঙই বাইিপত ও বিঙ্গিগ্ততাবে। অথচ ধন লা আষরা 
সাধক তাবে সেগ্রানি বোধ করছি ততদিন এই শতান্ষীয় 
নিরয়লোক থেকে আদাদের উদ্ধার নেই এংং সে-উদ্ধারের 
bt হা গয়ে শোধনলোকে নয়, ইংলেকেই নতুন সধাজ- 
উত্তরণ বে-সনালব্যবন্থাতে প্রতি বাক্তি খুজে পাবে 





তার ছায়িয়ে-দাওয়া স্বকীয় সত্তাকে । কেনন! কোনও নতুন 
সমাপ্ব্যবস্থাই প্রথতিত হতে পারে না হদি ব্যক্ত সঙ্গে 
যাক্তিয় লম্পর্ক পরিধতিত না হত, খদি ব্যক্তি তার অদীন 
দাতিত সন্বদ্ধে অবহিত মা হয়) এবং গাহিদ্বের স্বীকৃতি হলে। 
শীবিকা ও জীবনে প্রতিটি পদক্ষেণকে নির্বাচন করা আম 
লে-নির্বাচনের অধিকারটাই এহিক শোধনলোকে হাওয়া 
জন্টে আদাদের ছাড়পত্র ; প্রশ্ন হচ্ছে এই ছাড়পত্ের দর্ধাদ। 
আমরা ব্যক্রিগ $ ভাবে প্রাত্যহিক আচরণে কতখানি রক্ষা 
করতে পাচ্ছি - আদর বিমূর্ত জনতার চাপে নিজেকে চলতে 
ছিচ্ছি কি দিচ্ছি না, বিমূর্ত প্রচারে আমরা বিভিন্ন বস্বর অত্তায 
বোধ করছি কি করছি না, বিমূর্ত ছালচালের অনুগামী 
হচ্ছি ফিহচ্ছিনা। 

আধুনিক লত্যত৷ দামুষের দনকে আরঃ কয়েছে বাইরের 
অজজত উপকরণে, জীধনঘাঙায় প্রধীণ্ত বাহলোে । নবঙ্গাপরণ 
মানুষের দনে অন্তহীন বে-অদ্বেধণ “ছা জানিয়েছিল তা আল 
সাধারণ মানুষের কাছে দকিয়েছে দেই উপকরণ ও বাছল্যের 
অন্ত্থীল অদ্বেষণে, এবং লে-জদ্বেষপের পথে কোনটা ভালো 
ফোনটা! দদ্দ তা নিয়ে চিন্তা করার সময় আণাদের নেই । 
দাতের মতোই আজ আমরা এফ অন্ধকার গহন অরণো পধ 
হারিয়ে ছুটোছুটি করছি, খের সংক্ষিণ্ডতন পখ বেগে চলতে 
দিয়ে বহুমূতে তুগছি, অত্যধিক রক্তচাপে, দংপিঞ্ডের নানা 
ব্যাধিতে, ঘুদে৷ ওধৰ ধেরে প্রাণ হয়াচ্ছি, কখনও বীয়ে ধীরে 
কখনও চকিতে আত্মহত্যা করছি, সদাঙ্গজীবন থেকে মুছে 
ফেলছি শান্তির সমস্ত নিশানা | আধুনিক দানুষকে দাত 
কোনও পারলৌকিক শান্তির অধিকার দিতে পারেন না লেবখা 
লতি, কিন্তু গার কাব্য আবাদের প্রেসের দত্ত দীক্ষা দিতে 
পারে, এবং প্রেদই একমাত্র সেই জিনিল ঘা গ1গুষকে অন্তর্মু নী 
বরে, প্ররোচিত করে আত্মলষালোচন।তে : অত্মূল্যার্নে। 
আর একমাত্র তখনই আমাদের অভিদ্বের যথার্থ স্বরূপ নির্ধারণে 
আমরা সক্ষম হব। এক হিসেবে সেই স্বন্প-নির্ধারগই হলো 


ধান্যে 


ব/দি-নির্ধারশ । প্রেদ শুধু আসাদের অন্তমুধী করে না, 
জাপার জিচীবিধাকে। হার জিলীবিধ! আছে চিকিৎলাকে 
সেদেনে নে সংলে। তার অকাউ দাবি শোধনলোকে। 
শেধনলে|ক দানে গুদু হাসপ|ডIল নহ, তা নতুন গ্য:জ- 
বাবস্থাও বটে । তারপরে আছে সর্বোচ্চ সৃদ।ধযাযন্থার 
শ্বগলোক : অদ্বিতীয় রাষ্ট্রের অধীন বিশ্বজনীন লমাজ থা 
রাইহীন লমজও লাঙাংলায়ে তাই। তার দানে এই নয যে 












লকপেই লে-লদাঙে ব্রদ্ধয় লাভ করবে, যেমন উপনিহগে 
প্রোক্ত আছে (যে পরমা ও কীবান্া একই ত্রদ্েতর ঘায়া ; 
পক্ষান্তরে ান্তেন উপল ঈশ্বর সর্পূর্ণহ হার পূর্ণতাকে 
কোনদিনই দানুদ আছ করতে পায়ে না, দুদু পেতে পারে 
লেই পূর্ণতার সাদ ঠন পূর্ণতার মধো কোনদিনই বিলীন হতে 
পারে লা মান, শুনু লেই পূর্ণতার আল্পৃহ'তে দহং থেকে 
মহত হতে পারে। 









সদাপ্ত 
খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই __ 

গীতাশাস্ত্রী জরগদীশচন্তর ঘোষ বি. এ, প্রনলচন্দ্র ঘোষ এন. এ, 
৬০ বাংলার খষি ৩০ 
আীকৃষ্ণ ও ভাগবত ধর্ম ৫০ বাংলার মনীষী ১৩০ 
ভারত-আস্মার বাণী ৫৯০ বাংলার বিদুধী ২৯০ 
শিক্ষার্থীর ধর্মশক্ষা yee বীরত্বে বাঙালী মরে 
কর্মবাণী ১২৫ ব্যায়ামে বাঙালী ২০৪ 
Soul of India Speake 5°00 বিজ্ঞানে বাঙালী 8:৯০ 
ঙ রাজষি রামমোহন ১৫, 
নীলিম! ঘোষ এম.এ. বি.টি. রবীন্দ্রনাথ ১২? 
বিভালাগর ২২৫ যুগাার্য বিবেকানন্দ ৯৫০ 
মানুষের মত মানুষ "৭৫ আচাৰ্য জগদীশচন্দ্র ২৫৯ 
শিশু রামায়ণ ডং ১৫০ 

শিশু মহাতারত ৫ ॥ প্রতিটি বই বছচিত্র শোভিত ॥ 

প্রেদিডেলী লাইব্রেরী £ ১৫ কলেজ স্কোয়ার ; কলিকাতা--১২ 





এক টুকরো সাবান 


জ্যোতিরিন্্রনাথ মজুমদার 


ফেশ ভাগ হল, কলকাতায় চলে এপাফ॥ কও আশা, কত 
ডঞ্চলত। সব যেন স্ব ছে গেল। বে পূৰ্বযাঙলার জেলে 
গেলা, শংরে, বন্দরে আমে দল (বেঁধে স্বদেশী করে বেড়িয়েছি, 
বিপ্লবী আডতপ্ আডতাকস তীব্র আবেগে ঘোরাকের। করেছি; 
সব দেন নিঃশেে ফুরিয়ে গেল । সে বিদ্বত যুগের আদর্শবাদ, 
ভাষাবেগ আজকের টেরিলিন ও লিলখেটিক যুগে দেখছি 
অচল ও অনাদৃত। 
জেল থেকে বেরুতে না বেকুতেই দেখা দিল দ্বিতীয় 
শহাযু্, আর বাংলার বাহুঘের পড়া অযন্পনীর ম্বপ্তর এবং 
পারে পারে এল শ্রাতৃহতার শি্দঘ পর্ব 
ককাতা এসে কিছু ফরয ভাবছি এলসদরে হঠাং 
আলাপ ছল ঠাকুর পরিবারের এক ভদ্রলোকের সঙ্গে । হার 
বরেল আমাযই কাছাক|ছি। আলাপ জমে উঠল জীৎরবিন্দের 
একটি ফটে। নিয়ে, আদারই অফিস ঘরে। ফটো দেখিয়ে 
তিনি পুনু বললেন “আক্চর্য বিদ্ধ পা, আনি জবাবে 
বললুন “তার চেপ্রেও কিছু বেশী- বদি বলি বার্ণা$শ ভুনূত 
পণ্ডিত, কথাটা হেন সেখানেই থেষে বায় কিন্তু জীঅরবিন্দের 
বেলায় আমরা বেন আরো বিদু খুজে বেড়াই)" কথায় 
করো তিনি কি খুজে পেলেন জানিনে কিন্তু দেই এক কথাই 
তিনি আমাফে ভালবেলে ফেললেন। আস্ত হলো আমাদের 
নিয়দিত দেখাশুনা, আলাপ, আলোচনা, আত্লীতাতা 
উ্ীগরবিিকে নিয় ও দিয়ে। এ যে নেহাৎ আড্ডা নহ বুঝতে 
দেরী হলো না। বক্স কাল্পে বিশেষ করে দেউপী জেলে 
.পীজহনিন্যের (কু বই পড়বার হুখোগ হয়েছিল কিন্তু দে- 





পড়া আর এ-পড়ার তফাৎ বুঝতে গাঃলাদ। দনের হধ্যে 
হেল এক অভাবনীঘ লাড়া পেলাম । দ্থছনেই তৈরী হতে 
লাগলাম । ওীঠাবুর এহই গত্যে বার তিনেক পত্িচেষ্ী 
ঘুরে এলেন। আল|প ও আলোচনার এবং আত্মীয়তা আদি 
হেল নতুন দ্বিগার্শনের আভাষ পেলাদ। 

তারপর এল জীখরবিন্দের ভিয়োত।বের ক্ষণ । [কহেন 
আচমকা ঘটে গেল। আদর। এয জড় একেবারেই প্রস্তুত 
ছিলামনা। 

পত্ডিচেরী হাওয়া লাখ জামার অনেককালের পুরনো 
কিন্তু ধজিত্রের চির্ায়ঃ বানা দলের গযোই ঢেউ ভুলেই 
আবার খেষে ঘাথ। 

আদার অভাব গেল বেড়ে, বন্ধু ঝান্ধবের ফাছ হতে 
ছিটকে পড়লাম ॥ অভাঁধে, জনটনে, দেনার জালা উতক$1গ 
দিনগুলো কাটতে লাগলে।। লেখে ফী আলছনীর জাল! 
কি তার তীব্র বেদন। ₹1 প্রকাশ কর যার না। সংগ্রানের 
শেষ খঁ।টিতে পৌছে যেন আবে দাৰে ৰৃহ্যুর ফুখোদুখি এলে 
ঠ।ড়াডান, পাঞ। কথাদ, তারও আছে এক অনন্ত শর, লে 
হর জীবনে নহুল পথের দিশ! দেখায়, নতুন আশার পাথেখ 
যোগার । লতা সেখানে জন নেবার চে] করে। 

দশটা বছর অভাবের দঙ্গে লড়েও ধখন কিছু করে 
উঠতে পারলাম না, হখন জীন যুদ্ধে জাত ও পরাজিত তখন 
এক লন পরিচিত বাঙালী ইঞ্জিনিয়ার ছোট একটা কাল 
দিয়ে আষাকে তুলে ধররবার চে! কয়লেম। সেই আছিল] 
ভারতবর্ধবর দুরে বেড়াতে লাগলাদ। ভারতের দৃন্থয় ও 


এক টুকরো দাবাদ 


চিন্বহ্র কপ, তার লহর, প্রা সাদী পাহাড়, হলজজগণ 
আছাকে আচ্ছন্ন করলো । কাঞ্জের ফাকে ফাকে লাণু, সন্ত 
পীর, ফক্ীয, জারুকর, সাপুড়ে, ফেরিওয়ালা, বেষে, বেদেনী, 
চাদী, দদুয৷ সবার পিহলে দুরে দেখতে লাগলাণ। উতর 
থেকে দক্ষিণ ত্ারতয্ ঘুরে ফিরে দেখবার এক অধাধ 
হ্ুখোগ পেলাম | পুনে! বিপ্রধীর চোখে এর, ওবুও 
দেতুলাগ এক নতুন জীবনের সুচন!। চোখের লাদনে ভেলে 
যেতে লাগলো ছবি৷ দতে। বালিকী আর বেবব্যাল, বৃদ্ধ 
অশাক কালিগল ও ভর্বৃতরি, চৈতপ্ত আর রাখ, 
জীজ্মবিন্দ ও সুভাখ। দনে তেমন দাগ কাটতে কিনা 
জানিন। বিদ্ত আনন্দ গেতাদ প্রচুর । নতুন উৎলাহ আর 
উদ্দীপনার উত্তর ও(রতের সাবু-সপ্তের লীলা নিকেতন থেক 
দন্দিরদয় দক্ষিণের গাছুরা। র/দেশ্বরদ, ধনুষে।টী ক্।কুঘারীর 
কিছুই বাদ দিলুনন।। লে এক অঙগানা নেশার স্বাধ। নহুন 
বন্ধু জুটে গেল এখানে ওখানে, ঘুরে ফিরে, বার বার দেখা। 
হতে পাগলে! তাদেরই দখ্ে। ওঁদের অনিন্বয আপাযাযন 
ও আত্মীয়তার অনি ধেন পেছনের ছুঃখ কষ্ট সব তুলে গেলুঘ। 
লাধারণের ঘব্যই এক অনন্ত স্ধণ দেখে উৎসাহে ভেঙ্গে 
পরতে লাগলাফ। রাজপূতানার এফ ভাগী পল্লীতে তের 
চৌদ্দ বছরের একটি বালিকার অপূর্ব পত্রী মৃদ্ধ হলাথ। 
লে শৌনর্যের মহোও কি এক প্রেরণার উল) রু?কির 
ছু লন বিশ ইন্জিনিগাএ বন্ধুকে জোর করে তা দেখাধাদ 
আন্ত একেবারে তাড়িয়ে নির্ে গেলাদ। দেখে তারা আদার 
দতে| অবাক হননি, কিনতু আদাকে ভাগঝলতেও ওঁরা 
ফন্য করেননি । কাজ করে দাচ্ছ, পথের যেন শেখ নেই। 
চলর পথে কত থে দেখার কত ঘে বলায় আছে তান গোণ।- 
অপতিও নেই। ১৯৬২-র নাৰাদাবি উদাপূরে কাল লেরে 
রান্ধ!॥ ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে এক বালী ঘহল। শিল্পীকে 
পেয়ে একটি রষীন্র লঙ্গীতে্ আক্তার এমন ভাবে করে 
ফেলদুৰ হে (উনি হচকচিরে গেছেন । একটু থেখে সভ্যতার 


সজে তিনি আৰাৱ পান শোনাবাঃ প্রতিশ্রুতি দিলেন। পান 
আধার শোনা ছুছলি; পরের দিনই আবার বেড়িয়ে পড়তে 
হলে|। দু:খ সৱে গেল যে আজও তার সঙ্গে আব দেখ! করে 
উঠতে পারিনি, গবুও-কৃতম্ঞ। 

১৯৮৪-র অক্টোবরের প্রথম দণ্ডাহে দিলী হয়ে বোছ।ই 
এনেছি, হাতে তেদন কাঁজলেই। ঝৌক চাপলে লণ্ডিচেন্রী 
হাওসার। বিগত আঠারো বছরের অপগ্য ইচ্ছ। আমা 
লক্ষণ হুল। আশ্রমে একখান! চিঠি দিলে দনের বাসনা 
জলিছে রওলা হলুদ । আশ্রমে পৌছে দেখি চিঠি 
পৌছারলি। ছুটে গেলুষ ভ্রম প্রাঙ্গনে অধিকর্তায় খোজে, 
অথথেই নঙ্গরে পড়লে। উজধবিদ্দের লঙগাধি, নিজেকে ধর 
মনে করলুঘ। বৌমূলে পতীর শ্রদ্ধায় পাছা লোকাপুন। 
অনেকদিনের জঙালে। দুঃখের মেধ নিবেবেই উবে গেল। 
সমাধিতে কান পেতে পীর স্পর্শ অগুভব করলুম। গুললুঘ 
নেই যৌন বাণী; আদি আছি। মনে এলো ওঃ নীরদবঃদের 
লেখা বই, [ am here. 





সদয় নেই, অধিবর্জাকে পেতেই হবে। আশ্রম খেকে 
তাঁর আবালে ঘেতে হছলে।। তিনি এক অভিবিশ।লা খুলী 
দনে ঘাগ্লগ! নির্দেশ করে দিলেন। রিপা ঝরে সমূহের ধার 
খেলে ছুটলাস। পণ্ডিচেরী দ্বস্ধে এও শুনেরি, পরেছি, 
আলাপ করেছি, ছবি দেখেছি যে আমার কাছে কিছুই দেন 
নহুন দনে হলনা। লবই দেন জানা, চেনা, আগে দেখা) 
লম।ধির ওপরে যে হুর গাছটি ছারা দিয়ে সমাধিকে সািযে 
দানিয়ে ঢেকে রেখেছে দদাই ধনে হল অত্রদের “9019৩ 
1০৩" খুব ভাল লাগলে গাছটির উকেশ্বে প্রান জানাডেও 
দ্বিধা বোখ ফরিনি। 

অভিবিশালার পৌকলাদ। দদুত্রের ওপর পারিস 
আবাস দেখে আনন্দ হলো) ঈ/ড়াতে ন। হাড়াতেই লোধ- 
কন এসে বিছানা মশারি খাটিয়ে গেল। ছেখনুষ চব্বিশ- 


৬৮৮ বই, আপার ১৩০২ 


শচশ বছরের একটি তাধিল দেরে কুলে জল নিয়ে এলে 
আমার দিকে উতহক মননে চেয়ে আছে । মুখ তুলে চাইতেই 
লে যেন আহে। সপ্রতিত হল। দেরেটি আমার হাল চাল 
দেখেই থেন বুঝতে পেরেছে থে এ একটি উড়নচত্ডি খাপছাড়া 
মানুৰ আশ্রমে এলে পড়েছে। 

লগ বেশী নেই সাড়ে বারটার হধোই খাবার খন বন্ধ 
হয়ে হাবে। ফোনরকষে চান সেরে দৌচ়লাৰ খাবার খরেয় 
দিকে। লিনিথ ললঙ] কোথা কি রইলে। দেখবারও লঙর 
হলনা । বেটে এসে দেখি আদার জিলিষপতর এমনভাবে 
লালিয়ে শছিয়ে রেখেছে কফ, যে আশ্চর্য হয়ে গেলাদ। কি 
ফুচিবেধ আশ্রন লব।র মধ্যেই পড়ে হুলেছে। দেখলাম আদার 
একগাদা মূলা জাৰাকাপড় তোয়ালে বেড'কৱায় লব 
ইতিদধোই লে লাধান দিয়ে কেচে তৌস্রে বেলে দিয়েছে 
নল রুমাল ও আত্তবাগ যেতে রেখেছে দেখে লক্ষোঠ 
বোধ করলাম, বেন নায়াও ছুলো। কুচ বলে ডেকে 
ঝুড়িতে যা কিচু পাবার, ফল, বিকট ছিল৷ লব বিয়ে দিলাম। 
লেআমার নেবার মধ্যে আন্মীঘতার তায দেখে বুদ্ধ হয়ে 
গেল। হাত বাড়িয়ে খখন ছক আপার ধাৰী ঘড়িটি দিল 
কেনন যেন একটু অপ্রতিত ও আশ্চর্য হুলান | তাড়াহডোর 
দধে। খড়িটি ফেলে রেখেই খেতে সিরেছিলাদ। ঘকিটি দিয়েই 
ছর্বোখ ভাষায় আদার অন্তননক্ধতার জর সে অনেক কথা 
শোনাতে লাগলে।। ভাষা না বুঝলেও তার দর বুবতে ভুল 
ছুললা। তাকে বড় ভাল লাগতে লাগল । 

গুম ভাঙগতেই বিকেলে বে অতটা দুরে দিয়ে চা বাবার 
ইচ্ছে আমার নেই সেটা থেন চক আপেই বরে নিয়েছ। 
ঘুদ ভাঙ্গতেই কি শেতে চাই জানতে চাইলে৷। আমাদের 
বখাঝার্ক। হাত মুখ নেড়ে, মৃক অভিনয়ে হতে লাগলো । 
তার একটি কৰাও আর বোনবার জে। নেই, সেও আধার 
ভীম! বোৰে ন৷। ভাঙা দ চারটে ইংরেজী শব তার চেয়েও 
আক-আাহট৷ হিন্দি বুলিই তার সঞ্চা এবং চোখের 





ভাষাল্গ আর আপন মনের মাধুরী বিবিয়ে কাজ চলিছে নিতে 
লাগলাঘ। থেকান থেকে লে বিস্কুট, কলা লন্দেশ ও 
চা মিছে এল । আন! খাবার থেকে তাকে কিছু তুলে দিতে 
সে বেন আরে অবাক হযে গেল। এমন থেন লে দেখেনি 
বা পাঞচনিও। পর্পাও ছু চারটে করে প্রতি ফই-ফকরবালের 
লঙ্গে তাকে দিতে লাগল|ৰ। 

বিকেল চারটা বাচ্তেই আবার আশ্রমে দেলাঘ। 
ভীমরবিদ্দ যে ঘরে চল্লিশ বন্ধুর সাধনা জরে গেছেন সে ধর- 
খালা দর্শনাৰাঁদের জন্য লেদিন আশ্রম কর্তৃপক্ষ গুলে রেখে" 
ছিলেন। খবর পেছেই ছুটে গেলাদ লেই ভারত দুপন্ধরেঞ 
লাধনাপৃত কক্ষে । ঘন ভরে দেখলাদ। জবার সাতে 
শ্রগাধ সেযে দখা তুলতেই দেখি আগার পরিচিত ধরণী বন্ধু 
উঠাকুর ধড়িরে। আমাকে তিনি এখানে দেখবেন আলা 
ফরেলনি-_ প্রা পাচ বন্ধুর পরে দেখা হলো।। তিনি আমাকে 
জড়িত ধয়লেন অনেক কখ। হলো, অনেক খুনি হুলুষ। 
নেই খুনির টুকরো দেন ঘু'ই ফুল হয়ে আশ্রথ প্রানে ছুটে 
উঠল। আমি যেন দূত খেকে দেখছি আশ্রমের লাখক- 
লাধিকারা ছেট ছোট পা ফেলে শুন গুন করে নুর ওাজতে 
গগতে আধার আনন্দ কলিক। খ।ড়িয়ে চলছেন। আমার 
সফল ছঃখ বেদনা আজ হেন সার্থক হল। 

ওদিকে কফ! আম!কে বেন পেয়ে বলেছে। আমায় 
কিসে হুবিধা, কখন কি খেলে ভালো দাগে লব বেন তায় 
দুখস্থ। কখন কোন জাদা কাপড় পরা উচিত তাও হকুস 
চালিয়ে ঘেতে লাগলো। জুতো! পালিশ খেকে দন্ধত্রব্ের 
বিবি বের করে দেওয়া পর্যন্ত দেখে আমি অবাক হে 
গেলাদ। তার পরিপূর্ণতার মুখখনি দেখে হুখ বোধ করওান। 
ছ চারদিন হাতে বেশী থেকে ঘাই লে বাছ!ন! করে যেতে 
লাগলে! । আনি থে ইংরেলী জানি বা আশে আমার কেউ 
লোনা খাফতে পারে সে ত1দনেই আনতে চাগ না। 
আমাকে জপবৎ ওরলন সদৰিয়ে দিতে লগলে। কথন 


সত এক টুকরো লাঘাদ 


ফোদায যেতে হবে, হি দেখতে হবে ও আগার কার 
ল্য। 

একদিন বৃষ্টিতে ভি্গে ল্দি ধরে গেল। এর-দর বেধে 
করার আগেই কফ বৃঝ নিল। ল্হবের তেল গরন করে 
লেখখন জোর করেই আদার পায়ের তলা ধষতে লাগল আমি 
একটু জপ্রস্থত হণ গেলান কিন্ত আবার ভ্ুফার খেই যেন 
দেখলাদ আনা) বৃতা মায়ের মুখ । এই সত বহর ঝলকা! 
ছেড়ে ভারতের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত ঘুরে বেড়িয়েছি, কহ 
অজানা থেকে এসেছি জানান তবুও এমন ধরদ পেয়েছি বলে 
দনে মলে পড়ে না। 

এবার বাছড়াফেরা॥ পালা। আমার কাছে টুকি- 
চাকি ঘা ছিল লব কাকে উ্গাড়'করে বিল!৭। এক শিশি 
তি জবাকুহণ তেল ধরে দিলাদ। খাবার সত হখন রক 
ঘরে বাল্া।ও ওলা হদুণ কক উপাল নয়নে রিন্মার দিকে 
হতুর দেখা যায় ডাৰিছে রইলো।। কলকাতান্ধ এলদ অনেক 
দিনের পর। 

পর্িচেরীতে প্রথম বাতা দায়ের দর্শন না পেরে হন 
খারাপ করেই এলাৰ। শুনলুম আগামী নতেন্বরে ওই দর্শন 
দেযায় দিন। এলেও বাসনা দনেই চেপে রাখতে ইলো। 

ফিরে এলে কলকাতার ঘাঙাকাছি জ/দলেপপুর' ফটক, 
তুবনেশ্বর কুঢকেন্। আরে। কতক ছেটখ/ট জায়গ|়ু কাজ 
গুছিয়ে নভেম্বরের গাবাযাবি কলকাতায় ফিঈলাদ। ঘনকে 
তৈযী করে এলাম পণ্ডিচেরী যাবার জে | খায়ের দর্শনের 
দিন আগত, অনেকেই বাবার তোড়জোক করছেন কাউকে 
কিছু বলদুম না বা বুঝতেও দিলুদ ৭)! শুৰু হুবুদ্ধর 
জঠাহ্রকে হলের কথ। বলার তিনি আনন্দে লাফিয়ে 
উঠলেন। ঘাবার 
লক্িচেরীত্ডে আদবার অনুরোধ করে চিঠি লিখনুদ। হাওড়া 
স্টেশনে অনেকে জড়ো হলেন। পরায় সম্পূ একখান) কাদরা 
পকিচেরীধাত্রীদের নিতে ভর্বি। অনেক পুরানো বন্ধুরা 


আগেই বন্ধাইয়ে বন্ধু দৰুধাবেকে ' 


আমাকে হাওয়া সেশনে দেখে একটু সবাল্ক হলেন। স্ব 
একজন কিজ্েল৭ করলেন--হুলে দিতে এসেছেন যুসি 1 
অন্য কারোকে লুবতে্ দিলুদ না ছে আদিও চলেছি গাড়ী 
ছাড়ার পূব দূহর্ব পর্যন্ত হেন লুবিয়েই গাড়ীতে উঠে 
বদলুদ। 

বাহাল স্টেশনে দেখি যন্ধুবর খণুখাে গাড়ীর সামনে 
আমাকে অন্যার্ঘন! করবার চ টাড়িযে আছেন। আনন্দে দন 
তয়ে গেদ। ওধার পণ্ডিচেরীতে জাগ! হলো “গেলকুণ্ডা” 
অতবি-নিবাসে । দনে আর আনন্দ ধরে না| ছদু আবে 
অত্যন্ত তালবালেন, শ্রদ্ধা করেন, আদার সর্বস্বে অনেক 
আশাও রাখেন। তাই তাকে হুঙ্কার কখা অগাধ বলে 
রাধলাদ হার পঙ্গে যে কাল গেখ। কগুতে যাব তাও। এলব 
বাপারে তিনি বড়ো উৎসাহী, সাহিতি।কের নন হার। 

পরদিন আমি ও মধু গিয়ে রাধে না! পেয়ে ঘন খারাপ 
করে ধুয়ে এলাদ। দ্বিতীয় দিন হৃফাকে দেখে নাথ ধরে 
ভাকতেই সে যে ভাবে তীয়ের দতে। আমার কাছে দৌড়ে 
এল, তায় দধে। সে যে কি অন্কা, ভালবালা, দরধ আদি ও বধু 
দেখেই বৃঝতে পাঃলাদ। শুধু নারী বলেই গে আদাকে 
লক্ষোতে জড়িয়ে ধরতে পারেনি । আমি লগা ওর খোজ 
খবর নিতে লাগদুষ। গোদকুণ্ডাতে উঠেছি শুন আমকে 
লেক অনুযোগ করলেবড়পোক ছয়ে গেছি, নতুন নতুন 
লোক নতুন নতুন দেশ বেড়াচছি--তাকে ঘনে রাখবার ফি 
আছে| লব কথাই বেন স্পষ্ট ধূৰতে পারলাম । মনে 
হলো ব্ষ্চাকে একট। কিছু দিতে পারলে তাল ছতো। 
তেন তৈগী ছিদান না। নানিব্যাগ খুলে একটা টাকা 
দিতেই তার প্রহুল্প মুখের ছালি ইঠাং বেন মলিন ছয়ে 
পেল। যোকার মত আর একটা টাক! বের করে দিলান। 
লে ছাত পেডে নিল বটে (কন্তু আদি থে ভুল বরেছি যুকডে 
আদার একটুকুও দেরী হলো না। বড়ো অঙ্গ বোধ 
কৰুণ, নিজেকে ছোট দনে হল। লদিং ফিরে আলতেই 





করম, অঞবারণ ৯৪৭২. 


কেন বধশ লেখক ইভান হুর্গে।নিচ্ষেকের জীবনের এক বিচিত্র 
স্টল ঘনে এল। কৈশোরে তার একবার কঠিন অধ হয! 
ছ।কারেছ উপদেশে নেভানদীর পারে কোন হাঘগা 
(কছুদিন চেখে যান। নবীর পায়ে এক জেলেদের এদ। 
ইভান পরিবারের জনিধারী ছিল সেই প্রাথে। তুর্গোনিযেক 
ড়োঘরের ছেলে, ওরকম মূর্খচোা। লাজুক স্বপুরুও 
নাকি তখন খুব কম ছিলো । জেলে আনে লারগে।ল পড়ে 
পেল, প্রানে স্বর্পেরদূত নেদে এসেছে । লথাই দনে করে 
নিলে| এবুথ) আশা ॥ পামীন খীবর বন্তাদের কাছে 
এ বিশো্ কবিকে নাগালে পাওয়। কঠিন। কিন্ত 
কিছুদিনের দখোই দেখা গেল কুর্গোদিগ্রের দলে ভিড়ে 
পেছেন_আতি উৎসছে। আরো অবাক করে দিলেন তিনি 
সবাইকে যধন তিনি বেছে নিনেন এক স্ব;স্বাবতী কোল 
ব্বভাষ। সাধারণ সুন্দরী থেকে । তার ভঙওায় বাবহারে 
ক্াচবোধ সবাইকেই ভিনি আক বরে ফেপলেন। 
দুর্ণে।নিয়েফ তার শ্রেছ। তালযালা রণ ও গৌনর্ঘয দিয়ে 
গ্রেছদীকে পানিও করে তুললেন। স্বর্গের তারায়াও হেন 
লেবিন ওদের নির্ল 'প্রেষের লৌয়তকে ঈধ। করত্তে ছুটে 
এলো । তারকার তরজারিহ আলোর ঘ্রাঝনে নেভার ছুকূপ 
ছালিয়ে উঠল কিন্তু কেউ লে গাতে সাড়। ধেঃনি। কেউ 
লে কাদে ধর) হিতে এলেনা) প্রথম ঘুমিয়ে আছে, প্লে 
ভার। বিভোর । ছুর্গে।নিগেকের প্রেদেছ সূপরুরির অলোর 
উভালিত ছয়ে নেচে চলেছে তার।- ফিরে দেখার দঘয় 
কোথা? 

ছথাস পর ইভান পর্রিবারের চিঠি এল পারিস ছাযার 
বার্তা নিয্ে। নেতানদীয় দুঝুল কফষপখের অন্ধকারে ঢেকে 


দিল। হুর্গোন্যেক খীহপধে সবার কাছে ঘুরে দুরে বিগত - 


নিনেন। কার কি ফরদায়েল প্য(রিল হতে আনযায় তাও 
চুকে বিলেন। প্রেরসীর বাড়ীতে এনে দেখলেন গে অকোরে 


পিজ্ঞেল করলেন তুদি এঘন কাদছে। যেন? আদি 
ইত্রই ফিরে আলছি এবং বলঝেই ॥ বিস্থ কিছুতেই দেন ভার 
কারা খামে না। আনেক আদর করে বুঝিতে বলতে চেষ্টা 
করলেন, হে তিনি আবার ফিরে আলবেন। ঝর বার 
জিজাসা করলেন প্যারিস থেকে তার জ্ত কি মি 
আলবেন। পাড়ার ছেছের। কে কি আনবার আনার 
জানিয়েছে লে ত|লিক)ও তিনি তার কাছে তুলে ধয়লন। 
কিছুতেই বিছু হল ন।। শুধু লে কেঁদেই আহুল__জানি 
কিছুই চাইনে শুধু তুমি ফিরে এলে।। 

অনেফ অনুরোধ, উপরোধের পর প্রেরসী শেখে বয়ে 
“তবে আগার ৬9 হুপন্ধ সাবান এন)” ইন চনকে 
উঠলেন, এ আবার [ক খারা! চাও অনেক জেয়ার 
পরে সে বললো “হৃদি আখ|র হাতে চুমু খেতে লালবাযো, 
লে আঘায় জানা। আমার হাতে লেগে থাকে সব সময়েই 
মাছের আশটে গন্ধ। প্যারিসের হগন্ধি সাবানে শুনেছি 
গন্ধ ল!পবেনা।” 

হুগোন্িমকে॥ জীবনে বড় গুধ ছিল তিনি লে ছে 
আর মেতে পারেননি । বৃদ্ধবঃলেও তিনি তা দিবে আফশোষ 
করতেন। দনেয় কোধার ছেন একটা বেদন। গুধরে উঠত। 


“শে দুঃখ আদি পীর ভাবে জায় পাশে দকিণ্ে অনুতয 


কছলাদ। [নিজেকে কেনন তেন মনে হল। নেতানদীয় পারের 
সেদিনকার লে তরুণ প্রেমের হৃষদা আমকে আচ্ছন্ন কর়লে।। 
শে বর্ণাচ। প্রেখেন বর্ণালি যেন আ.শ্রণের সুবর্ণ গৈয়িকে দিলে 
মিশে আমাকে একাকায় করে দিল। মুখনা তুলেই লযুত্র 
লৈকত হয়ে আশ্রমে ফিরে এল(দ। 

বখার যন্ধু বান্ধয, জানা ও অজানা কে ফি ভাববেন তা 
আমার ভাববার কথা নয়। কি ভাবলাম, কি বুঝলাণ কিছুই 
ঠিক করে বলতে পারবে ল।। পরদিন লকালে বাত্রাল 
ফেরার পথে হি! করে পিছে কফ!কে ডেকে এক বাহ 
সন্ধি সাবান দিয়ে এসেছিলাদ। 


ধারাবাহিক প্রবন্ধ 


অনিল য়ায় 


জগতের লব বন্ধই গাহলে সাদৃশ্ত-অগাধৃশ্যে পরম বিচি, 
এধ্য-অনৈফোর বিভিন্ন রঙে এয়া লাই রাণিযে রয়েছে 
এবং এই কারণেই বিশ্বের লফল যন্ত লদন্কেই বলদ আখ যে 
এরা “fam” (49৮৩৮ or distinct") 

এখন কথা হ’ল এই যে, হন বিশ্বের কোন বস্বুই অন্ত 
ফোন বন্ধ থেকে একেবারে “অলহন’' ( dissimilar ) 
না হা, তবে “বিরন্ধড।” বলে কোন বন্ধ কি জগতে নেই? 
তাহলে বিরুদ্ধতা কাকে বলতে হবে, যদি সর্বহই 
তিন্তাই (‘diএVi॥০U৷০০ ) রাগ করতে বাকে | দত্ত 
লতি ০ppori৮ion ঝ| বিরুদ্ধতা বলে কি কোন দদ্বন্ধ 
নেই 

একখার উদ্ধারে আগেই বলে ঝাশছি যে বিরুদ্ধতা 
(oppotition ) ঝুল একট| বিশেষ সম্বন্ধ জগতে 
আছে এবং বিপন্লীত (০০০০৬০) বিরুদ্ধ লত্তাও অবান্ধব 
জিনিষ নত । তবে এখানে বিরুদ্ধতা, বলতে (কি যোবার, 
গার সত্যিকার নানে ফী সেটা খুব ভালো করে ধারপ। 
করে নিডে হবে। 

পানর আগতে দেখতে পাচ্ছি হাজ।র, লগ ধণ্ডিত বস্তু 
ছড়িয়ে রয়েছে দিগ্‌দিগণ্ডে। নানা রকম তাদের রণ, 
লানা রকম গায়ের গুণ। আরা তাদের যধন ইশ্রি্ 
দিয়ে দেখি, যুৰি, অনুতেব করি। তখন তাদের নানা রঝদই 


বেশে, বুৰি, ও জগুতব করি। এদের প্রতোধটি বস্বর 
আলাধা আলাদ। নাদ আগরা দিয়েছি, কারণ এয) আলাগ। 
আলাদা কপে আঘাদের কাছে প্রতিভাত ছন্ডে। 
এই লকল ভি ভিন নাম-ক্বপের লদিই হচ্চে আমাদের 
অস্হৃতির জগং। এই জগৎ গন্ধে আনাদের ছে ইল্রিয়- 
জ্ঞান তা কখনো একেবারে নির্তুল ও নিখুত জ্ঞান 
হতে পারছে না, ফারণ এই জ্ঞান আমাদের ইঞজিদলোর" 
খারা সীঘাবন্ধ ও অবচ্ছত্র (limite! )। ইত্রিহ-ান 
কখনো ইহ্রিদের পণ্ডীর বাইরে পা দিতে পারছে ৭)। এই 
জনে আদাদের যে জ্ঞানই হোক না কেন, তার 
ভিতরে সর্বদাই ভুলশেৰ (margin of 0107) একটা 
থেকেই যাচ্ছে; হত সাচ্চা জ্ঞান হোক না বেন, 
তায় দখো ছুণের খাদ মিণে থাকৃছেই থাকৃছে। 
কাজেই আমর) যখনই কেন বন্ধুর লদে অন্ত কোন 
বন্ধুকে তুলনা ফরি, তখন নিগু'তভাযে তুলন। ফরা, 
অলাদৃশ্ত দাচ্গ্ডের পরিম|ণ কর। আঘাদের পক্ষে বখনে। 
দত্য হয় না। ধরা থাক, আমরা ছটো বস্তুর 
পরস্পরের সাদৃশ্য বের করে নির্ধারণ করেছি থে ওরা 
পরস্পর পুরোপুরিভাবে "পণ কোন দিক দিয়েই ওদের 
মৰে কোল রফ্দ অদাদৃস্ব নেই। কিন্তু আলল ব্যাপার 
হল এই যে এ কথ! জোর করে বদার জে। নেই। কারণ, 


আমাদের ঘ্প|তির উন্নতির লঙ্গে সঙ্গে যখন আরে! হন্ম 
যিল্েষণ ও পরীক্ষপ সম্ভব হবে, তখন হয়তো দেখ। হবে যে 
অতি সুদ পার্থক্য তাদে॥ মধ্যে বিুদান রচেছে, যে পার্ঘক্য 
আগে ধা পড়েনি। কাজেই সাদৃচ্ বা অগা নপব 
(কি না, লে কথ। জোর করে বলা চপ্ত না। আমাদের এই 
অনুভতির জগত বা cmpirical reality সম্বন্ধে একক 
আমাদের কারধার শুনু "বেস বা কম” (2190৩ or 
1৫৬৪৫৪ ) লাহৃশ্য অল দীন নিয়ে। 
কিন্তু আমাদের স্মরণ হাখতে হবে আমন্রা ঘে জগতে এখন 
আছি সে হচ্ছে লঙ্কের জ্গড। যাহ 
ইলিয়ানতূত্রি লগতে খে তত্বের লাক্ষাত আমরা পাইনে 
লে তত লজকেস জগতে পাওয়। খাছ) বাইরের ইঞ্িয 
আমাদের ৎ/ এলে দিতে পারে না, আথাণের ছ্াাহলারী 
চিন্তা (Logical Thiaking ) তা ছলে আহরণ 
ফরে এনে দিতে পারে; বাইরের জগতে আমাদের ইল্রি 
কোন নিখুত (97058) বস্তু ঝা নিখুত category 
অনুভূভিতে পেতে না-ও পারে। বিন্ধ যুক্তির রাজো, 
জারশাজের জগতে খে লব ০৪৫১০7১ নিয়ে আঘাদের 
কারার, লে গুলে। লবই নিখুত ও হম্পই চিন্তা 
আদর নিখুত আকার গড়তে পার, ইত্রিয়ের দ্বারা তার 
সাক্ষাৎ বছির্পগতে ন। পেলেও লজিক চুলচেরা বিললেষণ ও 
শান দেওয়। ধারালে বিচারের লাঘাব্যে থে লব ০০৩৪০ 
চ্ষজন করে, পঠন করে, সে গুলে! আদর্শ রচলা (10651 
natraction ) | এক অর্থে পূর্ণ লাহৃনত বা পূর্ণ অলাহৃত 
জগতে আগার খুজে বের করডে পারি বা না' পারি, 
কিন্ত পৃ সাধ (complote similarity ) ও পূর্ব 
অলামৃক্ের ( complelo dissimilarity ) লহিযিকার 
গপ কী হবে ও আসল ছক কী হওয্। উচিত ঘুক্তিত্ 
থেকে, সে ওত্বটি লঙ্গিক নির্ধারণ ও নির্দেশ করে দিতে 
| এই কাতণ বন্ধ জগতে নিখুত ও ৰোল 


অথ/দের 







আনার ‘সাধশু' কি ‘অাৃ্ত' না পাওতা গেলেও খু 
লগত নিখুত ও পূৰ্ণ সানু বা অসাৃপ্ত বন্ধুটি কি, লে 
সমাধান আহযের আাহাহসরী বুদ্ধি ( Logical Thinkiog ) 
কমতে পারে। 
এই জগ্তেই 5০৮০৷৷০ বলছেন: পূর্ণ সাছৃ্ বা পূর্ব 
অসাদৃ্ত বান্ধবে নেই, ওয়। আদর্শ দীন ।৩ 
এই পূর্ণ অগাধৃস্যের ( complete dissimilarity ) 
দানে হচ্ছে সবদিকের ও লবল (5০:19 এ অদায্স্ত। 
এই রকম তীত্ ও পর্বক্থা্থী পার্থকযকেই বল। যেতে 
পারে বিরুদ্ধত। (৭০7৮০308৮01 ছটা বক্র 
কোন শ্রন্থতিয লঙ্গেই যধন কোন এরি দিল নেই, 
হখন লব পিক থেকে দেখলেই তাদের বিপরীত ও 
বিবিধ বলে দেখ। যায়, গুশনই বল। বাবে থে তারা 
একে অঙ্কের বিরুদ্ধ (০7%০800০)) এখানে একটা কৰ। 
বলে রাখছি থে এই পণ দিক (য়ে বে অলাযৃপ্ত তার 
মালের একটু বিশেধত্ব আছে। আগেই বলা হযেছে যে এই 
জগতের সকল বঙ্ক ব। ঘটনার পটছুদিকার (৮১০ 
৪81০০০৫) রয়েছে দেশ ও কাল, দেশের ও কালের ক্ষেত্রেই 
বিশ্বের বত পারযর্তন। হত ঘটনা দট্ছে এবং দত বস্তু বেঁচে 
যয়েছে। কাজেই দেশে ও কালে লব বন্ধই লন্তাবান এবং 
নেই ‘পতা’ (9৫108) সকল যন্তরই অ বৈশিষ্ট) ও প্র্থতি। 
্ভিত্ব”--এই কখটি বললে হে গুণ বা বৈশ্য ( (৬৪৫৩) 
বেক! থাক, তা সব বন্ধই নব] রয়েছে) “এত্রিত্ব_ 
গুণ লকল বন্ধই সাধারণ গুল, এফট। লার্বতৌদিক ও 
স্বকালিক গুণ। ফালেই ঘতে বিভিন্ন, থতো অলপ 
+ “We rarely deal in ompirical reality with 
complete identity or complete disimilarity. 
These ‘Poles aro rather ideal limits— Between 
thess limits there is cousiderable roam for 
varying degrees of similarity and di rity. 
(p- 160, Ibid, Sorohin, 11) 

















ছেখেলীথ শব 


বন্ধই হোক না কেন, এই এক গুল লবার ছধোই আছে! 
স্বতরাং এই একটি গুলে অস্ত; বিগত লফল হত ও হটনা 
সদৃশ । “আছে”-_একখা লফল বস্য দগপ্তেই বলা চলে! 
অবশ্ত এই "আছে” ভুত, ভবিষ্কৎ ও বর্তগান এই তিল- 
কালেই অস্থির হতে পায়ে। এই অসি বা (75175) 
বিশ্বের সকল বস্তুর পাঝারণ ও অচেদ গুপ| ব্যাক ট্যাগ 
(Meo. Taziart) বলেছেন যে এই অস্তিয় (9৩178) হচ্ছে 
হেগেলী॥ ডাঙ্গলেকটিকের একদাত কার ( postolate or 
aasUmPLiOn ), কারণ আ যাদের লকল অভিজ্ঞতার মধ্যেই 
এই ‘সনা’ (541181) বিশ্তমান রে 
কাজেই হালার অনানৃশ্ট থাকলেও লব বস্র 
পরস্পরের মৰো একট! সাদৃশ্য চিরকালই রয়েছে যে এদের 
সবারই “অস্থির নাগক গুণটি আছে। অন্ত লব বিষয়ে বৈধয্য 
থাকলেও এই এক বিঘয়ে সবাই এক রাচ্যের তালিদার ও 
একই গুণের শরীক । উইলযদ জেন্ল্-ও$ তাই বলেছেন 
থে বন্ধগুলে। গঞর'পরের কাছে ধাই “arbitrary, toreign, 
joltiog, discontinuous হেক লা কেন, লব 
অবজ্ছি্তকার ( dicontinaieত় ) পেছনে এক শাশ্বত ও 
“লর্খলৌফিক নিরবচ্ছিব্রত৷ ( aonlinuity ) 3H লে হচ্চে 
দেশ ও কালের অবিচ্ছে্ ও অধিভাল) পটছুদিকা।৫৬ 








৯ ‘The only logical postulate which the 
dialectic requires is (be admission (৪৮ 
experience really exists --we must be sesurcd 
of bho existence of 5009৩ experionco—in olber 
words, thet somelbing ie. (Art 17) 

Wa aro justifel in assaming this 
postulate because it is involved in every action 
of every Uhought (Art 16. Shadiss io 
Heogelic Dialectic. Mo. Teg! 
We fin] continuity ruplured on 
“lhe 56০05 Lhemielves are so 

















এইখানেই জ্েন্ল্‌ বলছেন ছে বিশ্বের “অগঘশ” থে সব 
বঙ্গ রছেছে যাদের নধো। আদ্র সোনষ্ট দিল নেই, তাদের 
ধেশকালই হচ্ে একন!ত দিলনভুমি,-_ The only ground 
of uvion 80৩১ poses.” 

কালেই দেখ! হাচ্ছে ঘে এই "দেশালে-আ্থি' বিধয়ে 
সহ্ধল বন্তরই সাদৃশ্ঃ রয়েছে এই অর্থে পূর্ণ অদাধ্শ্ত 
{ eomplete dissimilarity ) জগতে অর্থহীন হয়ে দাড়ার। 
কিন্ত হুলনাহূলক বিচারে প্রাথমিক নিযদই হ’ল এই বে. ঘা’ 
লক বন্ধতে সাদাধাভাবে আছে তাকে বাদ দিছে 
তবে তুলন। করতে হয়। লমন্ত বিশ্বগগতের মা লাখারণ গুণ 
(০০০০০৪501০৮) তাকে বাগ দিয়েই আমাদের লকল 
বন্ধকে বিচার ও হুন! করতে হযে। এই কারণে 
হপন আদর! লাদৃ্ব বা অলাদৃশ্র ( similarity or 
4:56/015101) ) বলি তখন এ পাধিগত। গনাতন ও 
নিত্যতণটিকে বাদ দিছে তবে সাদৃশ্য বা অপাহৃগ্ককে 
(rimilarity or disiemilarity ) বুঝাতে হবে। পতং 
পূর্ণ অন্ত ( completo dissimilarity ) বললে বুঝতে 
হবে এই দর্কালৌকিক দাদৃশ্টকে বাগ দিয়ে অপরাপর 
আর পক্ল যিছে অলাদৃস্ব। এই রঃনের গৱীর ও 
ব্যাপক অগাদৃশ্তকেই আম! বিুদ্ধতা ( ০72০41400 ) 
বলে আধ্যাত করছি। যাধের পরস্পরের মথে। এই 
সবধিকের উগ্র অগাদৃশ্ট রয়েছে তাদের বলা বাগ বিরুদ্ধ 
বন্ধ (০13৮০ )। 





msny independent নি the ezivtenos of any 
one of which ip no wise seema to involrs the 
existence of the rest. We ৮৪৭৪ not banished 
discontinuity, we have only male it fuer 
85101 The 95500001068 of erbiob they 
pattake in Plato's pbrate, tho ego, spros and 
Lime are, for most of Lbem, the only grounds of 
union Lbey porsese." [ 266, Will to Believe} 
* 








"০pPOito' সংস্ঞাকে আগেই বোঝানো হয়েছে। যে 
দুটো বন্ধ এককালীন অন্ত একই জায়গায় লগ্গধ নয়, 
খাদের মধ্যে এক থাকলে অপরের থাকা অসম্ভব, তাদেরকে 
‘০p বা "বিরুদ্ধ বন্ধ বলা হনে ধাকে। দেখল 
“লতা ও অিসত।। কোন বস্তু সহা হলে, পেই অর্দেই 
‘জলত্য' হতে পারে না। এ.তুদ্ের মগ চিনগুন বৈরিভাব 
জাগ্রত ছয়ে রপ্রেছে। এরা একে অন্তকে নাও (negate) 
করে। বাতিল বে (nullify ) এবং contiradicl 
বা বিরুদ্ধ করে। opposition বা 
বিকদ্ধতা বিশ্বের ফোনে। কোলে বন্তর মধ্যে আছে এবং 
একৰ! দবা স্বীকার করে। এই কারণে ক্রোচেও (০1০০০) 
বলেছেনঃ 

our Lbougbt, however, in 10৫80785008 
reality, finds itself face lo {ace, not only vith 
‘distinct’ but also with ‘opposed’ concept” 
(Ch 1. Ibid). 

যাধব জগতে দুরকঘই লকষন্ধ এবং ছুরকস শ্রেণীর বন্ধই 
পাওয়া ঘাস কেবল ০1016070107 এর লতাৰে সব 
কিছুকে ঘুরে চেষ্টা করলে তুল হবে। কারণ জগতে 
517১০911৩55 রয়েছে | হেধন লঙ) ও আলতা ([ৃচ৩ & 
False), ভালো ও দন্দ (0০০৫ & 5:51), দ্বন্দ ও কুৎসিত 
{ Boanlifal ও Ugly), Positive & Negative, 
আনন্দ ও বেধনা (0০5 & ৪০77০ ), জীবন ও মৃত 
(Life and Death) লও বং অলৎ : Being ও Nob 
8৩28) ইতা।দি। এই হুগ্রতাবজলোর এক পক্ষ অপর 
পক্ষের একেবারে "বিরুদ্ধ যাতে করে প্রত্যেকেই 
তার বিরুদ্ধভ।ব ধারা নিহত হচ্ছে (‘sia by ite 
(০৮০৯০). ছেণেনীয় পরিভাষায় বল। যায়, একটী দ্বার) 

পট ৮০০৪ বা! বিনষ্ট হয়। লত্যের সঙ্গে অলত্যের 
| নৰ্থ, সত্যের লগে ভালোর (৪০০৭০০৪৪) দেই 


এবন ধরণের 






লব্ধ সয। লতা ও অলত্য বললে, তৎক্ষণাত বোৰ 
থাত্র থে এ ছুটী একর থাকতে পায়ে না কদচ ও কুরাপি। 
হে স্থানে সত্য থাকবে সেখ!নে অলতোর দ্বান নেই। ঘেখ।নে 
অসঙা খাকৃবে সেখানে লঙেঃর থাক! অনস্থং। এদের দধো 
বহি-নকৃলের সম্পর্ক চিঙ্-বিচনান। কিন্তু সত্য ও তালে 
(০০৭০০২৪ ) বল্লে অন্ত রকমের সম্পর্ক বোঝ। থাগ। 
সত্য যেখানে আছে সেখানে তালেরও (£০০৫০৩৪৪ ) 
একই থাকবার কোনই বাধা নেই। ছইই দিব্যি সহযোগী 
হিসেবে খাকৃতে পারে । একই মানুঘ বাবস্থা একই কালে 
Trae ও 0০০৫ হতে পায়ে) একথা বরন! ক্গতে আমাদের 
বাধে ন।॥ কিন্তু একই বন্ধ এছই কালে সত্য ও অন্ত! 
ছই-ই হতে পারে, এ ফেবল আজাব উপকদধা॥ রাজে। 
ল্কব হলেও হতে পারে। কিন্ত যুক্ত, যুদ্ধ ঝা থাতবের 
রাজ্যে এ একেবারে আ্তব। 

কালেই দেখা গেল যে শপরদ্ব (0/১6:০488) ও 
বৈপরীত্য (০৮০৪1৮০০ ) ছটা আলাদা ও (তিগ্রার্থক দর 
বা? ০৪৪৪০৮ । এদের অর্থের পাথক্য আপমাস'জশীন 
এবং এরা এবটি অপরটীর পরিধর্তে কখনও যাবন্ধত হতে 
পারে না। 0৪০০০ তাই বলেনঃ 

“These are profound 90168100508 which 
do not permit (৮5৮ bolb modes of connoolion 
thould be treated in the same manner. 

Tho 10০৩ is not in tho tame relation to 
685 ‘falso’ an itis Lo Ube ‘good,’ noris the 
“beautiful to Ube ‘ugly’ in tbe same 10500 
anit is to Lhe ‘philosopbio Lruth’.. But truth 
without goodnats end gooduem without truth 
aro Dot Emo falsiuies.” 

জগৎকে সমগ্র দিতে দেখতে হলে এই গবরকন সম্পর্কের 
পার্খক্যকে সর্বদা দনে রাখতে ছবে। এদের অর্থের তফাৎ 


হেগেমীর দর্শৰ 


হন চোখের লাদনে না থাকে শবে বিশ্ব-গতির অর্থ-নির্ণগ 
নির্খাৎ ভূল হবেই হযে। কারণ এই ০১৩98 ও 
9060818107-এর মানের পাকা দার্শনিক বিচারের লোড়।হ 
কখা। ফোচেো। (0০০০) মতে ৮105 is au 
easonlisl ০10৮৮ অথচ এই "essential puint-at 
হেগেল ভুল করে বলেছেন! ভার লঙ্জিকের লর্বপ্রধান 
কথা বিয়োধ বা বৈরী) ( contradiction ব। opposi- 
tion) এবং হার Logio কে Legis of contradic- 
U॥০০ বা ফিলোবারক স্থাজ বলে অখ্যাত কর হযে থাকে। 
অথচ এই বিয়োধবের নানে তিনি ঘা করেছেন, তাতে 
ঘুক্ত ও বাণ্চবতা নেই, আছে কেবল কইকলিত অর্থের 
বিকৃতির গছায্যে ফনুমূল!(কে গ্রতিঠা করার চেষ্টা। 
তিনি Fm 1,046 ব| অবরোহী ভাতের বিরুদ্ধে 
(িড্রোহের নিশান তুলতে গিথে বিয়োধ ও বৈপরীত্যকেই 
( contradiction & opposition) I বললেন 
বিশ্বজগতের নার্বভৌনিক্ক ও চিরন্তন নীতি এবং নির্ঘেখ 
করলেন যে বিশ্বের লকদ বন্ধই লকল বস্তুকে ০০৮১৪০ করছে, 
বিরুদ্ধত। কঃছে। বিশ্বের লকল বস্তুর পারস্পরিক লব্ধ 
কেবল একটিঝাজ এবং লেটি হচ্ছে বৈপরীত) (oppositi 
উইলি্নণ (ছন্দ (i illiam James) এজগ্েই বিদ্প করে 
তায় অনুপম ভঙ্গীতে বলছেন: 





“He [ Hegel ] will not call contradiction 
08০ glue in one place and identity io anoWber ; 
Uhat is Loo balf-bearted. Contradiction must 
be a glue univarsasl and must desive ils credit 
from being shown to bo laleully involved in 
cases lhat wo hilherto supposed to embody 
pure co:linulty.” (Oa Some Hegolisms p. 
276-75) 


ত্র বেদন বরে বাল|র সকল ছুলকে এবতে গেখে রাখে 
হেগেলের মতে এই বিরোধ ( Contradiolion ) তেষনি 


বিশ্বের লঙল বন্ধ এবং ঘটনাকে ধারণ করে আছে। থা কিছু 
আহে, বা কিছু ছিল, এবং হা কিছু ৰাকবে--লবই বিশ্বত 
হে 207 এই contradiclion-এর মদে।| থেশানে 
সব খণ্ড বন্বত্তলোই পরস্পর contradiclion বা 
অবিচ্ছেন্ত লহখোপেতার বর্তে আছে, লেখানেও বিয়োধের 
(contradiction } ETS এডাবার উপ/প্র লেই । দদি 
পতক্ষতাবে না খাকে তবে অন্তত: পরোক্ষ ও অদৃ্ততাবে 
থাকবেই । আমরা হেধানে বিখোধের (contradiction) 
লামগন্ধও খুঙ্গে পানে, গেখানে বেগেল উদএ বিয়েধকে 
(contradiction) খুজে পেয়েছেন ।৩ 

যেখানে মৈত্রী দেখানে হেগেল দেখতে পেয়েছেন 
বৈ্রিত। 7 ছেখানে আছে সংযে| লতা, সেখানে তিনি বলা 
কয়েছন প্রতিধোপিত; বর সঙ্গে বস্তুর দদ্ধে খে বৈচিত্র 
রতেছে তাকে তিনি চোখ যুজে উড়িগে দিনেছেল, অর্থাৎ 
দেখেও দেখতে চাননি। ফলে বিপুল তুক্মাওকে এফটিণাতর 
6 বাধতে গিয়ে তিনি বিয়োখকে ( contradiction ) 
পৃজাবেশীতে বাদে অন্ধ ভক্তির কাছে যুক্তিকে বলি 
দিছেন, এবং নিজেও নিশা হ/স্ফকর তাবে বিয়োধের 
(contradiction, জালে জড়িয়ে পিরেছেল। জেম্ণ্‌ নির্দোষ 
রলিকতা করে বলেছেন, 








“Hegel will show (hat thoic [of tings) very 





® “Thus the relations of an ego with ils 
objects, of une time with suother timo, of one 
Place with another place, of a ০59৪০ with ils 
effect, of a 078 with Its properties and 
especially of parts with whole, must bo shown 
lo involve oontradiction, Contradiction, shown 
to lurk in tho very heart of coherence and 
contioauity, cauaot after thal be beld to defeat 
thom, and must bo Laken as lhe universal 
solvent, or rather, there is no longer aby need 
of 8 solvent..." ( Ibid—p 276-76 ) 


॥78, অনার ১৪৭ 


difference is their identity and thst in tbe 
act of delichment, the detachment is undone 
and they fll into each ther’s জাগি 


এ seems rather odd hate philosopher 
wh? pretends that the world is absolutely 
rational should tall back on es principle 
(49981 of contr.diction) which utterly defies 
underelanding."  (Ibid—p. 76) 

উপরের ল-ক্ষিপ্ত আলোচনাত দেখা গেছে যে হেগেলের 
শ্রথঘ হূলতর হুক ও বান্ধবের বির়োষী। অর্থাৎ জগতের 
লক বন্ধই পল বন্ত:ক 5০০051৮ বা বিরোধিতা করছে 
একৰ! দিখা | হেগেলের এই ভুলের কারপ তার ফর্মুলা” 
প্রতি । অধাৎ জের লব কিছুতেই এই একটিন।ত্র গর্বন্ককে 
দেখাতে চেংঘেন তিনি এবং এসপ্র "0৮৩০৩৪৮' যা 
অপরত্ নাথক আরেকটি পর্বস্ধকে হিসাবে আনেলনি। এখন 
তীর দ্বিতীয় ৭ পদ্ধে আলোচন! করা ঘাবে। এই দ্বিতীয় 
তন আলাদা কিনু গুর নয়, প্রখণ তৱ্েরই তাৰান্রয ও রূপার 
নাজ) 

(খ) জগতের এতোকটি বস্তু অত্রবিরোধী 
999৮5080891) ) £ 

বিরোধ ( Contradiction ) জগতের বন্ধ ও সত্তার 
বুকে লুকিছে আছে। যে কোন বস্তুর প্রকৃতিকে বিশ্লেষণ 
করলেই দেখ! থাবে, সেই বন্ধ নিগগেই [নিজেকে খণ্ডন 
যা বিরোধিতা করছে। আর আগেই এ-তবের বিশ্ব 
কাদা করেছি । দেখেছি বে কাণ্টের Antin০mড তকে 
বিকশিত ও এপারিত করে লিয়ে হেগেল একে বিশ্বের 
সকল বন্ধ ব। লতার উপরে প্রয়োগ কয়েছেন। প্রত্যেকটি 
ৰই হচ্ছে 

“a 00357866005 of ovposito clemenls’’ এষ 
“a oonorolo unity of opposed determinations.” 

১562 100, Logic of Hegel) 1 











এই কৰাটিকে হেগেল কহকগুলে। ০০॥০৷৫৷০ বা মূর্ত 
দৃষ্টান্ত দিয়ে বোঝাতে চেয়েছেন ॥ এই তকে বলা হযে খাকে 
“[nterpenetration of up, ০30৪8 এই FG, 
কোনো যস্ত সেই বস্তুও ঝট এবং সেই বসন্ত ন1ও বটে। 
এবং এই ত Law of Llonlity ও aon contradic 
Ui০৷-এরর খাড়া এস্বীতি এবং তার বিরুদ্ধে উদ্ভিত ধৃত 
(েদন!। কারণ, উইলিদে জেখলের তাঘার হ 

«The p:inciple of tho contradictorluens of 
identity and the identity of contradictorles ia 
the essence of tbe Hegelian system.” (05 277, 
Logic of Hegel ) 

এ-দদ্বন্ধে একমায় উত্তর এই থে এ তর মানুষের লাধারণ 
যুদ্ধি ও ঘার্শনিক বুদ্ধি এই ঘু'ছেঃই বিয়োধী। বুক ও 
লঙ্গিককে এ-ততব লঙুলে উৎপাটন করেছে এবং যায উন্মর 
করনা॥ সাহাধ্যেও এ(7 ধারণার আনতে পারে ন। কারণ 
ছেন্দ্‌-এর তাধার বুদ্ধ ও হুক্তি দবই এর কাছে হার দানে, 
‘defies understanding.” এই জন্থই ক্রোচের দত 
পতিত হেগেদীথানও বলতে বাধা হয়েছেন: 

“He who takes up the ‘Logic’ of Hegel with 
the inlovlion of understanding its iovelop- 
ment and above all the reason of tbs common- 
৩০৩০০, will be obliged ere long to put down 
the b.ok in despair of understanding il or 
persuaded that be finds himself face to face 
mith a 00555 of mosningless abstractions.” ( p. 
118, Croce ) 








ভার এই আস্মবিয়োধ ( Self-contradiction ) ত 
বাস্তব জগতে কোথাও নেই, তাকে শ্বঙ্গন করেছেন 
হেগেল নিজের ফঃকলনার গর্ত থেকে। আদ এবং 
‘॥otaন', এ পটে [িয়োধী ( Contradictory বা 
0770০) বলল বা সংজ্ঞ। এই দুটো সংৰৱাকে 


হোগেলীয বদ 


একই স্বানে ও একই কালে এসই বাক্ির লষ্ধ 
আয়োপ কয়া থাড না। কল জেল্ন্এর ভাষা এর। 
“jn conflict” বা “mulually crclusive” এবং 
ক্রোচের আমান একটি অপরটির থার। নিছত ('515i০' ) হবে 
খনি এরা কাঙাফাছি আলে। অবনত এনা যদি দুরে দুরে 
থাকে এবং কারুর লঙ্গে একই আসন গখল বয়ে থাকতে না 
চার, তবে এদের লশপ্রততি কোন লড়াই হযে লা। অর্থাত 
খন “রান বল] হচ্ছে৷ ঠিক তখনি *5০৮রাম” বনি 
বলা না হল্ন, তবে কোলো ধন্ব (“911৩”) এদের 
দধ্যে ততকষণাত (immedislely ) হজ্জে লা। কিন্ত 
একই কালে ও একই স্থানে ছুছনই আলতে চালে 
তা চলবে না। খল ‘রা’ আগবেন, হুঙ্ুণি 47০৮ 
যদ আসতে গাঙ্ছধন না। এলে এবজনই স্বান পাবেন, 
অল নিগৃহীত হবেন। দেশ ও ফাদ বিরাট হন্ত হিতে 
ছড়িয়ে হযেছে, জাগার অভাব নেই, কাজেই এই গভুযুস্ 
বিদ্বতির মধ্যে আলাদা আলাদা ছাপ! বেছে নিযে দুজনেই 
ঘুরে দূরে খাকলে শাজ্ধিঃ থাকতে পারেন। এই কখাই 
জেম্‌য্‌ বলতেন: 

They conflict only when, as mutually 
exclusive possibii 





, they etrive 10 Tossess 
00900861535 of the same 0৪:5৪ of space, 
Lime and ego ( James, Ibid, last page of 0৮৩ 
ohaper) 

আসল কথা একই অর্থে, এই ছুটি দংভ্াকে প্রশ্নোগ বা 
যাবহার কর। চলবে না। যে অর্থে “রাহ” বলা হবে, 
রান” শৰ্েয় ঠিক লেই অর্থেই 'এ০রাদ' তক্ষুনি বল 


চলযে না। জবগ্ত একবার ‘যদ’ এক অর্থে বাবহার করে, 
আবার হস্ত অর্থে €:০৮রান? তখনি বলা চলতে পারে। 

তেমনি ভাল (10০০৫ ) ও ছন্দ (1'£দা)' ) লন্ধেও। 
এয বিরুদ্ধ (০০০৪৩ ) সংস্র।। কাছেই যদি কোন 
লোককে ৪০০৫, বলি, তবে ঠিক দেই স্থানে ও কালে 
তাকে “5৪0৮ বল! অগল্ভব ; অর্থ, একই অর্থে বলা 
চলবে না। হিভিপন অর্থে বললে দৌৰ হবে না। ঘেরে 
ও থে ব্যাপারে ‘মুৎ০৭' বলা হচেছ, অগ্ভ ব্যাপারে ও 
অন্ত বিদঘ-বোধক অথে 3 গোককে * £51৮, বলতে পারা 
যাহ। দুটো সংজ্ঞাকে দুটা আলাধা জালাগ। স্বিতিছুদি 
খেকে বোঝা, বল| ও ব্যবহার কর! হচ্ছে। এখানে একই 
স্থানে, কালে ও অর্থে না ঝলাণ এদের খান হিযোধ বাদলো 
না। কালেই কোনো বস্তু ল্ঘদ্ধে প"পর-বিরোধী লংজ। 
একই কালে ও স্থানে প্রয়োগ করা ঘেতে পারে, হেগেলের 
এ দতের ব'স্ধবত। ও যৌভ্তিকতত) নেই । কী করে যে এনন 
অপগত প্রয্রোপ সঙ্গত হতে পায়ে, তা হেগেল প্রমাণ করে 
দেখান নি। ছ'টো বিয়োধী (০১০78016107 ) সং 
প্রয্লোগ ফর যেতে পারে হুট। বিভিহব হখে ও তুট। আলাদা 
সিতিহদিতে। এওই বস্ত্ৰ মধ্যে বাস করছে ছ'১। বিরুদ্ধ 
সংজ্ঞা হেগেলের একখ! অর্থহীন । ॥াণের মধ্যে রামত্বও 
আছে, আবার একই সঙ্গে 'না-রাদস্বও আতে, এবং ভালন্বও 
আছে জাবার দন্ন্থও আছে, এক৭। একই তর্ে খাটে সা। 
হেট খাটে শে হচ্ছে ভিত্র অখে। জেল এর ভাথার £ 
ওারা বিভিন্ন অর্থে হ যোদ্য (They ০১70 in difforent 
Tespects) | 


( ভ্রমশা ) 


রবীন্দ্র স্থৃতিকণা 
হুজিত কুমার মুখোপাধ্যায় 


১৯০৪-৩১ সালের কোনো এক সদর আমি তখন 
আসামে শ্রীহটে। বছর খটলেক পর লাহিনিকেতলে 
আসছি। রযীহ্গনধের সঙ্গে দেখা করবো। তিনি তখন 
*দলী'তে। 

উদ্ধরাছণর লিংহথায় পার ছয়ে, 'উপচনেপ্র আন৷ 
খেকে দেধি_রবীশ্রনাথ বাইরে বলে আছেন। বিস্বাএকি। 
তার যে লহাপীর বেশ। ল্য অঙ্গে গেরুয়ার় আজ্ছদন। 
অবশেষে ওঠার এমনই পরিবর্তন | 


ভক ছয়ে দ।ড়িয়ে পড়ি । প্রথম চমকটা ফটকে বীর- 
পদে অপ্রপত হতে লাগলাম ॥ খানিক এশিয়েই বুঝলাম 
দেরুয়।ধারী শ্রবীষ্ন|ধ নল-_”গঃসুণী মশা” | 

রবীশ্রনাথেত দে ওয় মুখম ওলের ভুত সাধ্য । রং 
ঘদিও স্াসধর্ণ। দুর খেকে রং বড় জরে পড়ে নি। কাছে 
এলে তির ন্রিস্নাল কেনাদ। 

প্রণাবান্তে রবীল্রনাধকে আমার ও চনক লাগায় কথা 
যন্গাদ । তিনি ছাললেন। ব়েন--"ও এখন আমার কাছেই 
ধাকে। কোথার জার থাঝে।” 

পাচ্ুলী মশারের ধনীর ঘরে জন্ম-হঠাত দির হয়ে 





পেছেন॥ শান্তিনিকেডনে তাকে একটি চাকরি দেওয়। হয়ে" 
ছিল। চাকরি করার অন্যাল নেই_ তাই বেশি দিন সে- 
কাল কছতে পারেন নি। ররীন্রালাখই এখন ওঁকে নিজ 
কুটীরে আশ্র্ত দিয়েছেল। 

গাঙ্গুলী ঘশ|ঘ অতি উচ্চস্বরে যথা বলেন। নিয়ন্বরে 
কথা বলা তর খাতে নেই। রবীশ্রনাধ হখন তার 
ঘরে আমার গঞ্জে কৰা বঙছিলেন-ওখন পাশের ঘরে, 
পাচ্ছুণী দশাদের উচ্চ ক$শ্বরে কছেকযার তর কথার বা।খাত 
ছ্‌য়। 

অবশেষে পাশের ঘরে এদলই গোর আওয়াজ হতে 
লাগলে হে রীশ্রনাথকে বান।ালাপ বন্ধ কঃতে হলো! 

লগ মুখ হার লাল হয়ে উঠলে1) বুবলাদ তার ধৈর্যের 
মীধা অতিকষ কর়েছে। 

(কিন্ত তখনই তিনি নিজেফে লংঘত করে--দন্তধা কঃলেন 
_*এড সশন্ক মান্য |" তারপর পূর্ব প্রসঙ্গে ফিরে এলেন। 


এরকম একজন নানুষে॥ লঙ্গেও রযীন্রসা, প্রাদলীয় মত 
এফটি ছোট কুটীরে কিছুদিন কাটিয়েছিলেন। 
একেই যলে--"সহাবস্থান 1 


কেদন যেন চেনা চেল ঘনে হচ্ছিল। খুব পরিচিত 
হাটার তল্গি। একটু আগে আগে থাচ্ছিল দেকেটি। 
ধ্রাবয়ান্তা পার ছল | হ।রিলল রোডের মুখ। নতুন লাম 
দরবার গাস্থী (গড । সাদনে শেয়াপদ। ই্েশন। গাছে খালে 
নাদ, বানুষের লো । পাশাপাশি ছুটে। স্রোড। একট) 
থাচ্ছে, একট! আলছে। এশিগ্বার লবচেয়ে বায (রেশন নাকি 
ওই শেক্ালদা। বাণ ঘাহবের বারা দাঁছের মত লাবলীগ- 
ভাবে পাণ কাটিয়ে এদিতে যাচ্ছে মেয়েটি । অত তাড়াতাড়ি 
যেডে পারছে লা বিন । তায় হাতে চামড়ার মন্থ তারি 
যাগ। তবু চোখে চোখে ঝাখল। টিকিট ঘরের সালে 
এনে একটু ঘুরে ঘা লদর় মুখের পাশটা ধেখতে পেল 
এবং পুরোপুরি চিন্তে পারলে! । কলা, বার ডাকনাম - 
কলি। 

লেই ছোটবেলার ছোট্ট গহকুপ! শের নপেনবাধু 
উকিলের দেয়ে। সরু দ্ুড়কির খাতার ছ'ধারে মুখোমুখি 
বাড়ি ছিল তাধের। ওপাশে যাহ্থার ওপর সগেনবাবুর 
বৈঠকখানা আর এপ।শে তার বাবার ভিনপেনদারি। লব 
চিনের খর। তাদের ছোটবেলার লেই দন্ধকুগা শহরে টিলেয় 
ঘরই যেপি। পাকা দালান বড় একটা চোখে পড়ত সা। 
কল্যানী ডতৃকুণে পনের ভেতর চলে গেছে। ভিড়ের নধে 
চোখের আড়াল হয়েছে। এক নর আর ছাল পটফর্ধে 
টো গাড়ি। একটা বলগা, আরেকটা নৈহাটি লেকাল। 
রাত আটটা বাজার বয়েক দিলিট বাকি। একটু আগে-শিছধে 
এখুনি ছাড়বে গাড়ি ছুটো ॥ বদি ওদের একটা উঠে পড়ে 


ar 


শহ্থমাল! 
মিছির মুখোপাধ্যায় 


কল্যাণী । হা'হলে আহ কথা বলার সুযোগ হ'ল লা। কিন্ত 
হুঘোগ পেলেই বাকি হত { এদিন পরে ফি বথা আর 
চিজ্েস ধহত। দেই ঘামুলি প্রশ্ন, কেগন আছো, কোথা 
আছো, কি লতি তাতে? টিকিট কাটতে বয়েক দিষিট 
দেরি হ'ল। নৈহ।টির গাড়িটা তীবরঙ্থরে বাশি বাজাল। 
আস্তে আস্বে প্লাটফর্ম ছেড়ে বেরি াগ্ছে। টেশনের ভেতর 
এল সবিনয় । তাজ রাণাখাট লোকাল আসবে চার নম্বর 
প্রাটকর্মে। ছাড়বে আউট! পচিশে। চার নম্বর টটকর্নে 
একটি যেঙ্কিতে কান্ত তন্মতে বলেছিল কপ্/াটি। হবিনঙকে 
দেখেই খুব অবাক হয়ে উঠে ঠাড়াল। চোখে চোখ রেখে 
এক পা এগিয়ে এল । স্বভাবে দিযে আছে বিন, 
মুখে এক ফোটা হাসি। 

- একি, বিধ, হুদি--কাঙাকাছি এলে দীড়াল ফল।।নী। 

২৪), চিন্তে পেরেছ ডালে 

-বাঃ, পারব না ধেন/--একটু হাপল কলা।লি। আগের 
মতই ঝদিকে একটু ঘাড় কাত করে কথা! বলার ভাল 
খুব বদল হহনি, আগের দতই দোহার! দীঘল গড়ন) গুঝে 
রযটা যেন একটু দদল। হয়েছে। লিয়নের নীলাত আলোর 
কেমন ক্লান্ত বিষ! দেখছিল) সেই কথাই বললো সুবিনিযন 
তোকে দুর ক্লান্ত ধনে হচ্ছে, একটু দেন ময়লাও ছয়ে 
গেছ। 

ছোট রুঘালে মুধেত্র দাদ যুদ্ধল কলাাদী, একটু মল 
ছালি মুখে যল্লো--সারাদিন ঘা ছুটোছুটি কয়তে হয়, তুমি 
কিন্তু বেশ মোটা হয়েছ বিশনদা, চোখে আবার চশমা নিয়েছ, 


৯১ ও আহাৰ ১৩২২ 


ভুনি ঘদি লংঘনে এলে অন করে না তাল!তে, তা'হলে চেনা 
বুক্ধিল হতো 

-কেদন আছে, কোধার যাচ্ছো এখন-_ 

হাব ঝ্াচর!পাড়া, দেখালে দাদা-বৌদিয় লঙ্গে থাকি - 
কল্যাধীর কথা শুনে হ্ববিনগ আবার ক্িত্রেল ফরল - সত্যেন 
কেমন আছে, ফি বরে আজকাল 

ওখানে রেলের কাহখানায় ফাল করে - 

মি (ফি করছ? 

আধার বেঞ্চে বদ্‌তে বস্তে জবাব দিল কলাাী__এখানে 
একটা স্কুলে পড়াই) সান লম টিউশনি লেয়ে এখন বাড়ি 
কিরছি_ 

শরোজট কলক|ডা আল ত’ ছলে” 

_রেঞই ডালতে হয়, কিন্তু তোমার খবর কিছু বললে 
মা তো- 

আমার আর কি খবর, রানাথাটে ডাক্তারী ফি, 
ৰাবার ভিলপেনলারীতে বগতে হয়, বাবার শরীর খুব ভাল 
নর, বা আছেন এসরকম - 

তুমি বিয়ে করোনি? 

কি মনে হয় তোমার 
[র [কি ঘনে হবে, ছেলেদের কিছু বোৰ দায় 





নাৰি 

--যোৰ। ৰায় না আবার, বিবাহ্তিগের কেযন ুখী- 
্বী ঢৃণ চেঙারা হয়। 

-_ তাই নাকি, তুমি তো খুব জানো দেখছি - মূখ টিপে 
একটু হাসল কন্যাদী-আর গেছেণের কি হয় 

ওদের তে। কপালেই চিক থাকে, লিখির রই 
লাঠিৰ লংবাদ দেয় 

-আাগের মতোই তোমার শব্দ নিলিয়ে কথা বলার 
আতোদ আছে দেখছি, এখনে! কবিতা লেখ নাকি 
=; এপাট, কবিতা লেখা ভুলে গেছি, এখন রোগ আর 






রোস্ট নিয়ে লারা রন কাটে, লহুও কি আগের মতোই আছে, 
এখনে কি ছুটবল খেল! লিয়ে হৈ তৈ করে বেড়া_ 

_ হ্যা এখন পাড়ার ক্লাবের টিদ নিছে থাতগাতি করে, 
এই তো কলকাতার দুটফল খেলা শুরু হয়েছে, এখন ল|হে 
ছু’ তিনদিন খেলা দেখতে আলযে-- 

সাকতকাপ দেখ! হয় না ওর সঙ্গে_ আনে ক 
বললো হুবিনয্--তোথার না-যাব। কেমন আছেন 

এদা আছেন ওখানে, ওহে। তুমি বোধহয় জানো না, 
যাবা আঙ্গ তিন বছর-_কল্যানীয় কখ। গুনে কিছুটা বিন্ধি, 
বৰত স্ববিনয় জ্ন্তেপ করলো -লেফি, হঠাৎ ফি হযে 
হিল 

-সেযিব্রাল খ.ঘলিল, এলোনা একদিন আদাদের 
ওখানে, এমন ডো কিছু দুর নয, দা দেখলে খুব বুলি হবেন 
সুখ তুলে তাকিয়ে আছে কণ্যাদী। 

হুবিনয কিন্তু মন থেকে খুব একটা উৎলাং গেল লা, 
তেমন কিছু আগ্রহ খেন বোধ করছে লা, তবু বলুপো- 
আচ্ছা যাব একদিন 

অথচ এই লতুর লঙ্গে এককালে প্রা লারাদিন কটিত। 
বিলের যধ্যে অন্ততঃ আট-ঘশ ঘন্টা একসঙ্গে থাকত দু’্গনে। 
তখনো কদ।দীয় সঙ্গে অলাপহন্বনি। 

কল্যাণী খাকফত মাখার বাড়ি, দিধি।র কাছে। একটু 
বয় হয়ে শহরের স্কুলে পড়ার জন দা-বাবার কাছে এসেছিল) 

খুব কালে উঠে পড়তে বলত হুবিনয়্। বাবরের 
অভ্যাস। পরীক্ষার আগে অন্ধকার থাকতে উঠে লঠন জেলে 
বলত। বাবার ডিগপেললারীর পাশে লদ্বয ঢাকা বারান্দার 
ছিল পড়ার চেবিপ-চেস্গার। আরেক পাশে কেশব-ধম্পাটি- 
শর নড়বড়ে একটা ওক্তাপোষের উপর ঘুদূত । ঈরলা 
বিদ্বান, [লিনা ষশারী। সেদিনও খুয ভোরে পড়তে 
বলোছল হুবিনছ। ফ্লাশ টেনের ছাত্র, লাদনে শ্রিটেস্ট 
পরীক্ষা। বাইরে অন্প-পয় করল হয়েছে। একট।-গটো 


শঙ্মহালা 


কাক ডাকছে। ঘরের ভেতর অন্ধকার । জানালা দিয়ে 
আলো আলছে বটে, কিন্তু বই পড়া চলে না। লঠনের 
আলে। উদৃকে ওল গুন করে পড়ছিল হাবন। একটু পরে 
খেলা জানাল। দিয়ে চোখ পড়ল, জানালার পাশে টগর 
ফুলের গ/ছের নিচে কে তেল ঘুঝে যেড়াচ্ছে। গাছটা! শাদা 
দুলে ঢেকে গেছে) দুল হৃদছে কেউ । অলোট। শিখিয়ে 
বাইরে এলো হবি বেশ কর্ম] হয়ে গেছে। টগর 
গাছটার নিচে একটি খেগ্রে। যারো-তের বন্রল। লবুজ 
রঙের ফ্রক পরা, হাতে আঁকি আর ছুলের ডাল।। 

-কোন খাড়ির মেরে হুমি--জিজ্ঞেশ করেছিল সুবিনয় 
নাম কি তোমার 

আনি কামী, ওই ঝাড়ি আগাদের_ছাত তুলে 
নগেনবাবুর বাড়িটা দেখাল। 

-ও।লহ্‌র বেন তুমি, বয়ে এসছ 1 

একাল লন্কেবেল।। 

তেই প্রথম আলাশ। কাল রাতে বটি হয়েছিল। 
আকাশে তখনে। তাঙা-ভাডা সেঘ। ভেজা। রোদৃছারের 
লঝালটা ভারি দেগেছিল। 

তারপর বেলা হয়েছে, রোদ বেড়েছে। অনেক ছপুত 
অনেক.সন্ধ্যা। 

দহ্কুদ| শহর স্কুলে গতি হ'ল কলয|নী। নতুন জাদিতি- 
আকার যাক্দ কিনে জ্যাদিতি বুঝতে আস্তে।। একনি 
কল্পালের পেনুলিল ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে একটার পর একটা বৃত্ত 
ছয়ে ছুড়ে কল্যানীর খত! একটা পন্ষহুল এ'কেছিল 
স্ববিন। 

আহার কৌশুগটা দেখতে পাগলি বলা।সী। কেন বেন 
একটু দদয়ের জন রাইরে পিথেছিল। ফিরে এলে অবাক 
ছতে বলেছিল - বাঃ বেশ হয়েছে তে। কি করে কলে! 

_ বদৃঝে। ন।- নাথ] নেড়ে হেলেছিদ হুবিনয়। 

-কুলো না, বিহুগা ল্স্্মী ফলো না, আহলে তোদার 





সঙ্গে আড়ি-_ ঠোট কুলিয়ে উঠে ঈাড়িজেছল কল্যান. বইখাতা 
গুদ্ধিয়ে বলেছিপ-__আদি হাই, আন আলবো না। 

আরে বসে। বলো-_হাত ছটা ধরেছিল হি । 
নয়ষ কর্ণ, নিটোল হাতের গড়ন । চোর করে চেঞারে 
বলিয়েছিল। 

এই ছ।ঢ, ভারী আপা হমি-ছাত ছাড়িছে লয়ে 
বলেছিল কল্যানী। 

একটু অপ্রতিতের মতো চেলেছিল হুবিনয়। দাম 
স্ুতোলাতা করে কতদ্বন ছে এরকম বপড়া হ'ত। দনে করে 
আপন দনেই অল্প অয হালল হুবিলদ। 

ফল্যানী বলুলো_কি তেবে হাল বিহৃদ। । 

মি কেমন রাগ কর়তে-জ্যাব গিল ছবি 
তোদার সেই জানিতির বাফগট। হারিয়ে ফেলেছিলাদ মনে 
আছে - 

কলযালী হেলে বদলে! _কতুফ।ল আগের বথা এখনে। 
হনে করে রেখেছ-তারপর একটু এদক-ওদক তাকিছে 
বললো- এক কাপ চ। পেলে ভাপ হ'ত 

_ষালো তুষি, আমি দেখছি-_-চাথের উলের দিকে 
এলিয়ে গেল হুবিল । মাটির ওড়ে চা আলল। 

সেদিন সুবিনয় বলেছিল -পদ্মফুল আঁক! শিখিগ্জে দে 
ঘি আনল এলে দাও -_দিদিদাস দেয়) জিনিল। বিপন্ন 
মূখে কি ছেল ভেবেছিল কল্য।ইী। 

দাদাবাঢ়ি থেকে আদদত্ত, আমর, আচার, কাহ্বন্দি - 
এলব পাঠিয়ে দিতেন দিদিগ।। সেগুলি ঘর করে ভাড়ার 
দরে আটকে রাখতেন দা। লঙজে কাউকে দিতেন ন।। 

নেই ভাড়ার ঘয়ে কারে। চেকার ত্কুদ দল ন)। 

ছু কি করে হেন অনেকণট? আদব এনেছিল কল্যাদী। 

হার পঃ লঠন ছেলে পড়তে বলেছিল সুহিল। পেছন 
থেকে চোখ টিপে হরেছিল। হাতের বাল! দুযেই বলেছিল 
হবি এই কলি ছেড়ে দাও, আনি বুঝতে পেয়েছি। 


আহি, আ্রহার ১৪৭২ 


টেবিলের পাশে লয়ে এলেছিল কলামী। গোলাপী রডের 
একটা ফ্রক পয়েছে। কপালে লাল টিপ। লথ্যা বেটা 
কাবের পাশ দিয়ে লামনে এসেছে! লঠলের হলুদ আলোর 
আন্চ্ম তালে দেখিল । একটুকাল তাকিেছ্িল হুবিনথ। 

ছা করে দেখছো কি, এই ন[ও-_ একটু হেসে কাগজে 
ছোড়া আমলন্ত্র প্যাফেটটা টেবিলের ওপর রেখেছিল 
কল্যানী 

কল্পালের কাটা ঘুরতে ঘুরিয়ে একটার পর একটা বৃত্ত 
ছুড়ে ছুড়ে পশর্ছগ ভাকাযর কৌশলট। লেখিন শিখিপেছিল 
বিনয় । লামনে জাকে দেখেছে কণী, মুখের কান্ধে মুখ 
এনেছে) গরম নিশ্থাল পেণেছে গালে, কফপালে। কিশোর 
সুবিনরের লদন্ধ শরীর বিঃ শিপ করেছিল। গলা গুবিরে 
আলছিগ | কোননিন এদন ছয় নি। 

চা খেয়ে ভীড় ছটা লাইনের ওপর কেলে দিল। 
বলা।মীয় দিকে একবার ওাকাল স্বযিনয়। লেই আপের 
লযপা আর নেই। গেছে ভরা ঘৌধন, স্বাস্বাও তাল। কিন্ত 
মুখে-চোখে কেমন ক্লান্তি আর বিহ্যতার ছ!প। 

একটা লিলেম!র বিজ্ঞাপন দেখছিল কল।টি। পলাটফর্ধের 
এদিকট!র লোকের ভীড় বাড়ছিল। পাড়ি আলার সঙ্গ 
হয়ে দেছে। একবার হাতঘড়ি দেখল সুবিনয়। বশীর 
শন করে, কপালের ওপর আলো জালিয়ে, বিদ্যুতের রেল- 
গাড়ি মন্গপ গতিতে প্াটধর্ের ভেতয় এসে পঃল। বল্যাছি 
প্রথসে ভাবল, বাবর যেষন ঘাস. তেদনি যেয়েদের জন্ম 
আলাদা! গাড়িতে যাবে, গারপঞ্জ ফি তেবে বগলো--চলো 
বিহু, তোদার সঙ্গে উঠি। 

হলে এলে! তায়াতাড়ি- শ্বাধনয় ওর ছাত 
ধরে ভিড়ের সধে। পথ করে সাছনের কাষর/টাঘ উঠে 
পড়ল আর কি ওর, জানালার পাশে বাবার জায়গা পেল 


র কিন্ত াড়িয়ে থাকতে হ'ল। 





"হুমি একটু কী করে বদতে পায়ে৷- কল্যানী 
জানালার দিকে সরে জাগা দিল। 

খাখার ওল জিনিলপত্র রাখার জাগার ভারী ব্যাগটা 
ছলে দিয়ে বললো হুবিস়-_আ।গার দাড়ির খাবার অভোদ 
আছে, তুনি ভাল হয়ে ব'সো, আদি যোটা বানু, 
যো বলডে পারব সা। 

কলী হাসল) লিংশন্ধ হালি । আগের মতো যোষ- 
হয় জেরে জোরে আর হালডে পারে না কল্যানী । ছোট- 
বেলায় যেঘন লামানড কথার, অল্প রলিকতার বিল বিল কয়ে 
হেলে উঠতো। 

কেশব কল্পাইণ্ডার বলুতো--পড়ার দদ্ধি অত ছালি 
বিসের, হালিয কথাড়া কি, ভ্য।। 

সম্ধযাযেদ! বাবা হেতেন ক্লাবে তাল ধেলতে। রোগী 
দেখার লবন ছিল লাল থেকে বেলা বায়োটা॥ দ্ধ পর 
তেমন কোন খবর এলে ফেশবগা গিয়ে ডেকে আনত 
বাবাকে। ডাক্ারখানার তেওর একটা ঘালাক-বাও আগত । 
বাইরে ঢাকা-বারান্দার একপ!শে একয়তি আফিস খে একা” 
একা বেক্চিতে বলে কিদোত বেশবলা। আরেকপাশে লন 
আলিয়ে পড়তে বলতো হধিনর়। এফ একদিন কল্যান 
আলতো জ্যাদিতি বুখতে। পড়া ফি জা ছন্ত। 
নানা গল্প আর কখনো দগকা হাওয়ায় মত হালির 
উদ্ধাল। সদন শয়ীর ভেঙে ছানত বল্যাদী। আর 
আ(ফিনের নেশার বিযুতে কিছুতে (বিটি করে বকতো 
কেশযদ।। 

গাড়ি হারল) আটটা-পচিশ। এফবার হাতঘড়ি 
দেখল স্ববিনয, মুখ নিচু করে জিতল করলো-_জচ্ছ কলি, 
ফেশবদার কখ। তোষার হলে আছে, দেই বে দুখে বলতে 
দাগ, যাবার বস্লাউও!র ছিল। 

একটু হালল কগ্যানী-- খুব মনে আছে, কেশহ্বা এখন 
আছে কোথায়? 





Ee) 


_ঘাগযপুর কোন্‌ এক কলোনীতে, ধূড়ো হয়ে গেছে, 
চোখে ভাল দেখতে পায় 31। 


অনেকগুলি লাইনের জটিলতার মধ্য দিযে আস্তে আহে 
ঘেতে গাড়িটা এতক্ষণে একটা সোজা লাইন পেল) 
গতিকত্জাড়ল। পাশপাশি আরে! কেক জোড়া লাইন। 
একটা মালগাড়ি যাচ্ছিল । আন্তে আস্বে পেহনে পড়ে গেল। 
এখন এঞ্জিনট। ওপের কাদরার পাশালাপি। ডিসেল এন্‌জ্নি। 
কেমন তাঃ। গলার বলি বাঙাল । বাইরে অন্ধক!র। শহর- 
ভলিয় আলো। মাঠ, ঝারখালার চিনি, লক্ষ। পুকুর, খেলা 
দের বন্তি, ছোট ছোট বাড়ি । তারপরেই উপ্টাডাঙ্গা। 


একজন উঠে যেতেই কল্যাধীয মুখোমুখি বলার জান্সগ। পেল- 


হ্বিনঙ। বাইরের অন্ধগারে শাকিয়ে আছে কলাটি। 
হাওর ওর চুলের গুচ্ছ উর্ছে। দেখতে দেখতে দমদম 
রাত্রির ঠেশনগুলি বড় অস্ত লাগে সথবিনয়ের। কত লোক 
নাদল, কিচু উঠল। 

একট। ছোট ছেলের কাছ থেকে চিনেযাগাদ কিনল 
ফল্যাৰী। তাড়াতাড়ি দশিবা|গ বার করে গাবটা দিল 
হুবিনয় | কলা একবার আপত্তি বরেছিল। তারপর 
বললো তোর কষাণট। দাও তে বিশ্ব! । কোলের ওপর 
কমল বিছিয়ে বাগাম ঢেলে নিল। 

একটা দুটো! খোলা ছাড়িয়ে বিয়ের হাতে দিচ্ছে, 
কখলে। নিজের যুখে। 

ছু’ একটি ছোট ছোট কথা। খেদন-ওই জআলোটা 
কিলে বিনা? 

আবার হতো আস্বে আনে _তোঘার পৌগুতে অনেক 
রাড হয়ে ঘাবে, ভাই না 

গাড়ি ছুটছে । একজোড়া লাইন ড|ইনে বেঁকে আলাদা) 
ছয়ে গেল। 

বিনয় হাত ভুলে দেখ|লে। ওই ভাখো খুলনার লাইন 
একটু খেধে আবার বঙগলো-_জানে। কলি, মনটা ভারী 


খারাপ হয়ে ধাত, আসর ফোনদিন হয়তো ও লাইনে ধাব না, 
কহকাল যে টিমাত্ে উঠি না. গহনার নৌফোন চড়ি না। 

বলা।ট একটু হেলে বলূপে। -ননে আছে (বিসুদ!। একবার 
আনহা বাবার এক দকলের বঙ্গরাদ চেপে চডুইতাতি করতে 
লিগেছিলুঘ। 

একটু সামনে ঝুঁকে কথা বল্তে হচ্ছে। পাড়ি শত্ম, 
হাওয়াল্ কখ। উড়ে বাচ্ছে। 

মনে নেই আবার--জবাব দিল হুবিন্-_ফেয়ার পথে 
সন্ধাযেলাত লহ পোষা কুছর্ছ!ন81 জলে পড়ে গিয়েছিল, 
সহ জলে বালিরে পড়ে জল কাদ। দেখে সেটাকে তুগে 
জানল । 

আবার চুপচাপ দু’জ্নে। কঙুকাল দেখা হয না, আর 
হতে হবেও ন! কোনদিন ॥ সেই পরিচিত নদী, নৌকো, 
সান। হের বঙ্গরা, গলার নৌকো? টাযুরে নৌকো। 

এক বৈঠার ছই-টাকা নৌকফোগুলিকে খশোর। খুলনা 
বলে, টানুয়ে নৌকো। 

একবার বাধন সঙ্গে লক্ষ্মীপাশার কালিবাড়ি 
পুজো দিতে খাবার সময় টাবুরে নৌকোয় চেপেছিল হুধিন়। 
ভার গগনার লৌকো। ভাবলেই মনটা বেমন ছয়ে ঘার। 
মন্ত নদী বিশখলি। ওপারে গাছ-পাছালিয় ভীড়, সবুজ 
বলরেখা আতর এপারে ধানক্ষেত । সেই থানক্ষেত্রে পাশ 
দিছে নানা গায়ের হাত্রী নিয়ে গন্ননায় নৌ! চলেছে। 

রেলস।ড়ির শন গুন্তে শুনৃতে নধী, টিন।র, নদীর পারের 
আম আর পার নৌকোর কথা ভাযছ্থিল হুবিনয়। 

কল্যাইী কথা বঙললো-_লার।গিলের পর এই ভিড়ে এফ 
এক সদনত এত ক্স লাগে - 

কিছু বল্লো না হবি, শুধু কল।18র বিষ মুখের দিকে 
তাকিয়ে রলৈ। চোখ নিচু করে ঝাণ।মের খোসা ছাড়াচ্ছিল 
কল্যান্ট। সরু সরু আসল | অন|!দিক|॥ একটি প্রবানের 
আংটি। 


উর, অন ১০৭২ 


অনেকদিন আগে. একযার এক লঙ্ক্েবেলা বন্যার 
হাতখালি হঠাত ধরে বলেছিল হবিনগ্প - তোদার কেনন হন্দর 
সরু সরু আঙুল কলি, হুম ছবি আকা শেখ-_ 

হাত ছাড়ো কেবা! কি ভাববে ছি: নতুন শাড়ি 
পরেছিল বল্যা্ট। চোখে কাজল কপালে লাল টিপা" 
ভালব।লার কথ। মুখে বলে নি গায়া। বলার কোন প্রয়োজন 
ছিল লা। দু'জন ছুল৭কে দলে মনে জানত, বুবাত। 

দ্যাত্রিক পাশের পর জেলা শহরের কলেজে পড়তে এল 
হৰিনয়, যোভেং-এ থাকত । মাঝে আঝে চিঠি নিও কল্যাইকে, 
পূতুকে । 

গারপর কলহাতার ড! রুবি পড়ার সৰন্ত অল!দাতভাবে 
ফণ্যানীর ফাছে শীর্ঘ একখ|নি চিঠি দিয়েছিল স্ববিনন্ন । মনেয 
পৰন্ত ইচ্ছের কথা, সদস্ত শ্বপ্রের কখ। পিখে অপেক্ষা ধ/কতে 
অনুরোধ করেছিল কল্যাইকে। নেই চির কোন জযাব 
আলে নি। তখন দ্বেশভাগ হয়ে গেছে। আলীর বান্ধব, 
পাড়া প্রতিষেই কারা যে কেন দিকে ছিটকে পড়ল, ফোন 
ছবিশ নেই । সেই চিএটা কি পেয়েছিল কলা? 

জবাদ দিল না কেন! হতো পেয়েছিল. হতো পত্র 
নি। কিন্তু এতকাল পরে এসয কথা জিডেল করেই বা 
লাভ কি? 

লেই জ্যাদিতিপ্র বাকদট। হারিয়ে হাবার মত ধিনগুলি 
ছয়ে গেছে। ভাবল হবিনর | ব্যা টক পরীক্ষার হলে 
জা/নিতির বাক্সট। ফেলে এসেছিল। ঝাড়ি এসে ছখন ননে 
পড়ল, তখন আর কিরে পাবার কোন উপায় ছিল না। 
কোন উপায় নেই । দিনগুলি ছয়ে গেছে, হারিয়ে থাচ্ছে। 
আমর! নিরুণার। সেই কল্যারকে আত কোনদিন খু'জে 
পার! বাবে না, হবিনতবেও সা। আজ হঠাৎ এই থানার 
হানছষের তীড়ে এননতাবে দেখ! না হলেই বোধহয় ভালো 


|, আগরপাড়া, সোগপুর। একটার পর একটা 





ধেশন ভাসছে, চলে থাচ্ছে। অন্ধকারে হারিয়ে থাচ্ছে। 
মানুৰ, গ]হযের তাত, সেশনের আলো, ফেরীওয়াল।। আবার 
অস্থকার। থাঠ, জলা'জঙগপ, ছোট ছেটে বদতি, গৃহস্থ 
ঘরের আলো অন্ধকার আকাশে তারা। 

কল্যানী বলগো - আমাদের ঠিকানটি। লিখে ভাবো, 
বিনন্দ - 

বিন পঞ্চেট থেকে নোটবই বার করে দিল। বল 
নিচেই লিখল। গাড়ির ছলুনির জন্তু একটু খেসে ধের 
নোটংইর়ের শেষ পাতার পেন্পিল দিয়ে লিখল । নোটবইট। 
আবার পফেটে রাখল হুবিব। কল|ানীকে বেন খুশ- 
খুশি ছলে হা'ল। হয়তে। এই ২১1৫ দেখা হওয়ার জন মলে 
মনে খুশি হয়েছে কয । কেমন তৃণ্ড চোখে ত|কছে, 
একটু হালল। হবিন্থও হাগল। 

কিন্তু ধন থেকে খুব একটা লাড়। পেল না। এখন শুধু 
স্মৃতি, স্বৃতি। অকারণ হৰয় খুঁড়ে স্থতির বোল! । আরো, 
কছেকটি ঠেশন চলে গেল। 

তারপর কাকিনাড়া, নৈছাটি, ছলগ॥ এবং অবশেষে 
কলা শন এল) 

ল্লটকর্ষে নেনে জানালায় পাশে এসে ধাড়ালে। বল্যাশী 
-আনাদেহ বাড়ি এলে! বিহু! -- . 

তারপত্ন একটু খেনে, হতে) তুল বিন, বেন জার 
সঙ্গে বললো-_চিঠি দিও, কেখন। 

জানালা দিয়ে হ।সিমূখে ছাত বাড়াল হুবিন) ইচ্ছে ছিল 
কল৷|দীর হাডখানি একটু ধরে, কিন্তু ততক্ষণে প।ড়ি চলতে 
শুরু কমেছে । বৈ্থাতিক গাড়ির পতি সঙ্গে সঙ্গেই বেড়ে 
খা়। হাত নেড়ে শুধু বলতে পায়লে। স্ববিনন্ন--সডুকে 
বলো, আমার কথা 

আবছা আলোর দ্রাটকর্দে ছাড়িয়ে হাত নাকছে 
কল্যাণী । দেখতে দেখতে চোখের আড়াল ছয়ে গ্রেল। 
হৰিনয়ের দনে পড়ল, নিঞ্চের ঠিফান/টা লে দ্েরনি। 





শদ্মমালা 


কল্যাণীও খেয়াল করে চেয়ে নেয় নি। নোটবট) গুলে 
দেখল। শেষ পাত কলা।ণীর নাম-বিফান।। দীলালী হদি 
কনে দেখে, হয়তো রাগারাগি করবে) কল্যাণীত্র নামটা 
শুনেছে দীপালী | তাদের বনিষঁতার খবরও কিছু কিছু 
শুনতে পেয়েছে ভাইযোনদের কাছ থেকে। [কি দরকার 
অশান্তি ভেবে, নোটবই-এর শেষ পাড়াট। হি'ড়ে কেলতে- 
ফেলতে ভাধল সবিনয় । দীপালীর শট! ইচ্ছে করেই 
বলা হয় নি। আলাপের প্রথণ দিকেই বিহেস খবর জিজেস 
করেছিল কলাদী। লোগাহলি কোন জধায লা দিয়ে 
কথার ফৌললে এড়িয়ে গেছে হুযিনয়। যে মন দিহে 
একদিন সে কদ্যাপীকে অপেক্ষা করার জগ্ত লিখেছিল, সেই 
বন হাযির গেছে, সে নিলে কিন্তু অপেক্ষা করণে পারে নি। 
আব|র ঘদি কখনো চলতি পথে এমনি হঠাৎ দেখা হয়, তুলটা 
শুধরে দেবে, হয়তো! কল্যাণীও দিনে নিজের ভুল বুঝতে 
পারধে। 

ফিছুই ফা জন্তু অপেক্ষা করে না, কেউ ফারে। জগত 
অপেক্ষার থাকে না, থাকতে পারেন।। লোটবই-এর শেষ 
পাতাট। গলা করে বাইরে ফেলে দিল হুবিনগ্ন। একটায় পর 
একটা আবছা আলোর (শন অন্ধকারে হারিয়ে ধাচ্ছে। 


অনিল লাম 
সময়োপযোগী দুইটি বই 


সমাজত্রীর দৃষ্টিতে নান্্বাঘ £ ৩৫* টাক! 


-পাসমাজততের সহিত মার্ক্স বাগ বা কদুনিনৈর পার্থক্য 

পরিস্থ্ট কাই এই পুস্থকেই উদ্দেষ্ঠ | লগা অর্থ- 

নৈন্থিক মতবাদ এবং দর্বতগ্রাহ্। সিল্ক হার ল'হত দান 

থে দর্শনতৱ, লথাগহর ও বিহর্ডন বাধা। যোগ 

করিয়াছেন, তাং! যে জগ্রহনীণ তাহাই মূল প্রা | 
(তুখিকা) 


নেতান্রীয় জীবনবাদ ; ১২৫ 


লেহাজীর জীবন্নর্শন একদিন ভারতবর্হকে প্রহণ 
কহে হবে। থেid০০l০৪১ বা চিন্তাধাগাকে লেহাঙগী 
মির জীবনে গ্রহণ কঞ্েছেন, যে আদর্শ ও দতবাদ 
নিতালীর অপূর্ব জীবন ও যাক্তির গড়ে হুলেছে, 
ভারতবর্ষের জন-লাধারণকে লেই আধর্শ ও যত্ঠবাদকে 
অবলম্বন করতে হবে। নেহলীর পখই ভারতবর্ষের 
সৰুৰে এবমাত পথ। এছাড়া 'নাস্ত পদ্ধা বিসতে 
অনা ।” (তুমিকা) 


নেভাভীর জীবদদর্পন ব111501085 সংক্ষেপে 
এই বইয়ে বিবৃত কর! হয়েছে। 


পাওয়া ঘাবে :- 
৩১২, গাঙ্গুলী বাগান, কলি:-৪৭ (ডাকে) 
জাতী সাহিত্য প্রকাশনী, 
২৭৯বি বিধান সরণি, কলিফাতা-৬ 





UPPER GANGES SUGAR MILLS Lid. 
THE OUDH SUGAR MILLS Lid 

NEW INDIA SUGAR MILLS Ltd. 

THE NEW SWADESHI SUGAR MILLS Ltd 
BHARAT SUGAR MILLS Ltd 

GOBIND SUGAR MILLS Lid. 


PURE CRYSTAL CANE SUGAR 


Managing Agents : 


BIRLA BOMBAY PRIVATE LTD. 


INDUSTRY HOUSE, 
159, Churchgate Reclamation, 
BOMBAY—! 





Et ৬ 
এ 





মৃণালের ক]নং। 
জব চার্ণকের কলকাতা, সিরাজের দুণিদাবাদে& বই 
ছুণ]ল বিশ্বাগের কনিং। দৃপালকে ছাড়া দেন কঠানিং ভাবা 
ঘা না) আলোকের কাছে মৃপালের ভিতর দিয়েই কিং" 
এক অস্তিত্ব! বেন কা।নিং এর পথে খাটে, আকাশে বাতাসে 
মৃপাদের হব ছড়িয়ে আছে। আলোক অনুভব করতে 
(581 করল, কলেজ জীবনের বন্ধু বান্ধবের দধ্যে মূপালের 
নাঘটাই কেন আজে। বেঁচে আছে? মৃণাল ছাড়া তে আরো 
অনেক উচ্ছল বন্ধু ছিণ। তাবের অনেকেই জীবনে 
হপ্রতিটিত। রাডার পিচ আর বটের টাঙ্ার সহযোগে 
উৎপন্ন মহপত|কেও ছার দানায্। বলতে গেলে তাদের ধার 
পর্যা ক!পরে রোগ হালতু খেকে ডালহৌী স্কোয়ার বায। 
তপু কেন ও এত জীবন্ত? এখন এই মুহূর্তে একটা কারণই 
আলোকের বনে এল; তা হচ্ছে, বন্ধন। শত পাকে জড়ানে। 
আলোক । আর মৃণাল বরং উদ্ধ।মত।, উড়ে হাওয। পাখির 
প্রতীক । আলোক [চিরকাল সেই পাখির রহ্স্তসয পাখার 
পক্ষ গুনে-আাবে। তাই এর পরিচিতের দধ্যেও একটা 
নামই বায় বার তেলে ওঠ। মৃগালের কর্মক্ষেত্র ক্যানিং। 
তাই স্বাভাবিক কারণেই ক্যানিং এর নামটাও। 

এই ব্যানিং মৃণাল আর সমূহের গল্প শুনিয়েছিল আলোক 
একদিন। ইস্কুল, চিউশিনি আর শেলাই এর দোকানের দধ্যে 
ছকে উঠেছিল দিনতি। যুধচোরা, নিজের কথা সল্ট 
ভার বলতে ন! পায়| সেছ্েটোর (যেন কি হয়েছিল লেছিন। 


চর রি 
সদ 


গানের পর 


চপা 


বিজন কুমার ঘোধ 


খুব গোপনে ক্রান্িত্র কথা জ।নিয়েছিল। বেন কা|লিং-এ 
আনে দীড়ালেই বুক ভরে সমুবের বাড়াল নিতে পারবে। 
ফ্রান্ত পরাজিত সৈনিকের মত পৃষ্ঠ প্রর্শন করযে। তাই 
এতদিন পর আলেক কথা রেখেছে। হত, ফ্যামিংশএ 
আসা গধর্কি ছল, কি বার্থ হল, দেটাই বড় কথ! নয়। যথা 
দিয়েছিল, বন্ধুর দেশে লিখছে আসবে। সমুত্রের ছা ওয় গায়ের 
ওপর দিছে খ্যাপলা জালের দত উড়িয়ে দেযে। আলোক 
তার কথা রেখেছে, এই ঘাত্র। এখন মলক্কামনা পূর্ণ না হলেও 
কিছু ধায় আসে না। হলে নেট! উপরি পাওন।। 

জলের ওপরের চঞ্চতা অনেক বিডিয়ে এসেছে। 
আলোক এখন আপের চেনে অনেক স্বাভাবিক । উত্তেজনার 
শবখানে বেঈক্ষপ বাল করা ঘায়না। স্বাভাবিক গ্াকে 
হতেই হঃ। বেন ইচ্ছে আনচ্ছে লব একাকার হয়ে গেছে 
ওর ফাছে। সাথকত|র লঙ্গে ব্যর্থতার ফারাক খুব বেশী 
আয় নেই বেন। আলোক অত্যন্ত খুশি খুশি ভঙ্গীতে সীট 
ছেড়ে দরজার কাছে এসে দাড়াল । ট্রেনের গতিবেগ অনেক 
কষে এসেছে) থানক্ষেতের সীমান। শেষ ছচ্ছে। উচু লাল 
টালির বাড়ি। বাখার উপর কুশ চিত । দর্ঘ!। পাদ 
ঘরের গায়ে লিলেদার বিজ্ঞাপন। আলিতেছে, আলিতেছে | 
আগামী আকর্ষণ -ইত্যাদি। পুকুর, পূরুবের সবুজ রং 
টেলিগ্রাফের তারে এবার-পাতিহাক। কোলাহল ব্রেনের 
গতি আরো দন্দ । চিনেবাদাম ওয়লা। দুতে। পালিশ। 
লাল রঙের কুলি। দ্যাটফরমের বুড়ি চাষে ফেলা। 


অবশেধে ঘ-ল-স-স--। অনেক পরিশ্রম হরেছে। যোঘার 
চিত বের বরে ইন্গিনট। হাফাচ্ছে। ক্যানিং এর মাটি 
হবার জন্তে ছুতোর ঢুফতলা আকুল) শেষ ঝাকুনি 
দিতেই অলোক লাফিয়ে নেদে পড়ল। মিনতি এখনো বলে 
আছে। ফোলাধলের তিত্রতা শুনে, কি সানৈ বোর্ঠ পড়ে, 
ব। ইঞ্জিনে অন্তিম হুইসল শুনে নিশ্চয়ই বুঝাতে পার। উচিত 
এখানেই ছাদাদের নাঘতে হবে। তবু যেন আলোকের 
ডাকের ভুগেক্ষায় বলে আছে। ওর ভজন চমকানো দেখে 
আলোকের মু মুহর্ঠটি ছিড়ে গেল | তবে ফি জোর করে 
ওবুধ গেলানের প্রয্নাল ? কেন, একদিন কি মিনতি নিজে 
থেকেই আলতে চায়নি লেন থুকের ওপর পড়ে কে 
বলেছিল, আমি ক্রাপ্ত ! যেন পরল আলোকের একারই, 
যেন অনিচ্ছুক ঘে। দিতে চাষ করানে। । আলেক দন্দ গতি 
(যেনে দরজার ধণন দ/ড়াল ত'ন বিক্ষায়িত চোখ নিয়ে 
ধিনতি পাশে দাড়াতে পারত ন।1 কি জানল! দিয়ে সুখ 
বাড়িয়ে প্রচুর ছেপেনান্বৰী করেই ব। বাদা কোথা 
সকাল দেখেই বোঝা ধাচ্ছে দিনট। কেনন যাবে। চন্দন 
নগরের সঙ্গে ব্যানিং এর খুব বেশী অনিল হবে না। তবু 
কেবা ছিল কাছের বাধ । চিনতে জঙ্গবিথে হঃনি কৰনে।। 
কিন্তু দিনতিকে এতদিন হা ভেবেছিল, আসলে তা নর্ন। 
এবার সত্যিই বনে হচ্ছে একটা অধল! নারীকে নিয়ে পালিরে 
বাচ্ছে। মুখে কথা নেই, চোখে বিন্ন॥, কি শরীরে শিহরণ 
কিছুই নেই? বেন লালে(কের হযুদ ওানিল করছে। 

আলোক বাইরে এসে টাই টেবিল দেখে দিদ। 
কলক1তার ট্রেন তিনটে পচিশে। আ।ছাড়া খ বাস সাভিল 
আছে গড়িয়া পর্যন্ত । হৃতরাং ফেরার ভাবল! নেই। ওযু 
এন (করবে ঠিক ফরল। রি 

-_তোদায় এল লাপছে না বোধ হঃ।--পিক্জা। 





না লাগলে ম্পই করে বল, এই ঠসেই কলক(তার 
হাওয়া থয 

এসেছি ঘখন একটু বেড়িয়েই ঘাই। কির ডো 
বটেই। 

ঠিক আছে। 

লক্ষা করল, বেড়াল ট।ই খেন ওর একদাত উদ্দেত। 
বেড়িযে কলকাতার হখ]লমন্পে ফিতে পারলেই হল। বে 
বিশেষ কথাটি বল|র ঞ্ণ্তে এত দূরে এনেছে, প্র€তির উদার 
পরিবেশে, লেই প্রলঙগট! ইচ্ছে করেই চেপে গেল। ঠিক 
আছে) পওকাল কেয়ার জগ্ভে চন্দননগর। গঙ্গা, পুরোনে। 
দিনের বাগানের গন্ধ উবে পিয়েছিল। আল কিছুতেই 
বিনতিয় জগ্তে ক্যানিং ভ্রদণ বাতিল ফরতে পারে না। কা।নিং 
এ পথে ঘাটে হি ব্যর্থ প্রেনিকের পাঠ নিএ ছুয়ে বেয়ার, 
তাহলে আর কেউ নর, শ্বমনং ৃণালের আসই কষ্ট পায়। 
হুতরা দুই চোখ তরে ক্যানিং, কলিং এর ননী, নগীয় , 
ওপারে লুল চর, বালি হালের উড লায়ি দেখা বাক) 
সবদন্কে অকারণে ভার।জান্ত বরা ভাল নয়। 

প্রথদেই বৃপালের খে/জট। দেওছ। দরকার । ও থাকলে 
বেড়াতে হবিধে হবে। নিশ্চয়ই খুব অবাক হয়ে বাবে 
পুরোলে। বন্ধুকে দেখে । আলোকের খুব বেট বন্ধু নেই। 
কেন ত! কে জানে । ক্ৃহিধত] সধ করতে পারে না। পালিশ 
দিয়ে কখ।গুলকে চকচকে করে তুলতে ভালবাসে না! কিন্ত 
অনেক দময় নিজে তাই করলেও অপরকে করতে দেখলে 
বিরক্ত লাগে। সঙ্গী বলতে এতদিন তু’জন ছিল। ননে মনে 
ছক কেটে নিয়েছিল । ক্ৰান্তি সঙ্গী কেনা, রিদ্ধতার সঙ্গী 
দিনতি । সুত্রিয্নয় বিছেতে অলাপ হয়েছিল; এখন কোথায় 
বারি | বৃণাল কি করে বেন টিকে রঞ্জেছে। হয়ত 
দেই রহ্ক্তময় পাখার শব্ে এই নামে লুকিয়ে আছে, এক 
নালোকই ত! গুনতে পার। 

কানিং কে শহর বলবে, না প্রাদ বলবে, ন। গঞ্জ বগবে - 


= 


ভেবেই পেল লা। শহপ্র, এস, গঞ্জ মিলিয়ে হালজরুর নত 
কিছু বলাই ঠিক । তে এট! নিশ্চিত, প্রাদের হাতে শহৰ 
বেশ নাদেহাল হ'বেছে। যতই লিলেণ। হল থাকুক, দে!ক।৭ 
পণার চলুক, র্রিকপাওধালার। যাত্রী ছেঁকে ধরব, তবু 
গ্রাম জলেয়। তবে আর কতদিন শহর আলেকজাও!রের 
দিকে তাকিয়ে পুরু মত এন তার স্বাৰীকায় বঙ্গ রাখবে 
গেটাই ভাববার কথা,। আলোক খুলি হল। এখানে এলেও 
থেন ক্কেগাকেই দেখতে পাচ্ছে। কের! খাকলে বলত, দেখ 
দেখ, তোমার আমের কি অবস্থা | কলকাতা খেকে এত দৃয়েও 
পিবে মারছে। তোগ।দের ডান এবার সুন্দরবনে গিগ্ে 
আশ্রশ্থ নেবে। 

ফেয়ার বধ! কানে ভালছে। শহরেই থাকুক আয় 
"গ্রামেই খাক, কের একটা উপতোগ করযার মেজাজ আছে। 
অপরকে আালিয়ে নিয়ে খাবারও খমত। আছে । কিন্তু যারা 
নিজেরা উপভোগ কনে না, অপরকে তালাছ না ওয়া কি 
চীগা 

ছোট অপরিদয রাস্তা। দাঝে দাঝে ইটের হাডগোর 
বেরি গড়েছে । ছোট ছোট দোকান ছুই পাশে। ছুদিখাসা। 
দশল।পাতির দোকান। রঙিন ফিতে, কাচের চুরি, বৌ 
ভোলানে। আলত।, ঝুপোর দল। এর পাশেই উৎকট তেলের 
গন্ধ। ফুনুছি। আলুর চপ, বেগুনী ও)জছে। কিনবে নাকি 
কয়েক আনার! নদীর পারে বনে খর) ঘাবে। 

=-ও গে। দেৱে, পেজের বড়। পরদ হবে! 

হবে বাব! । ক’ আমায় [- দাননীর্র খদ্দের দেখে 
ঘুড়ি গলে বায। 

এদিকে ওদের দিযে ছোটখাট একটা ভিড় জনে গেছে। 
যেশীয় ভাগই বালক শ্রেণীর । বযধস্বর/ও কৰ কৌতুহলী 
নর লাধারণত কলকাতার (েঁন ক্যানিং স্টেশনে পৌচছুলে 
ছুখ ভিন মাছ ওরকারির ব্যাপারীরা নাদে । চাফরীজীবী 
খুবই কম । কিছু স্টেশনের, কিছু স্থল কলেজের বাবু। 


হতরাং লাত সফালে কলাত পেকে 'তদ্বপ্লোক' এলেছেন, 
লঙগ বেছেছেলে ; দাখাদ [সার নেইকে। অতএব অভাবনীন 
ঘটনা; আলোকের মজাই লাগছে। এর নব একটা যেন 
গেষো গেলো পন্ধ পাচ্ছে। বিশ্ব বিরক্তিতে মিন'তর স্বর 
বর্ষণ হয়ে উঠল, কি করছেন? গুচ্ছের তেলেভাঞ্গ কিনেন 
কেনা 

খুব ভাল জিনিল এগুলে! ।--জালোজ নিনিণ্ড। 

খায় ভাগিছে নেহ দেখে বুড়ি ঠোচাটা রেখেই গুণাগুণ 
বৰ্ণন করতে ব্যস্থ হয়ে পড়ল। খুব ভাল জিনিল খা, বাবু 
ঠিকই ছুলেছে। দেখো যা, একটু লয়ে ওপার থেকে 
মাহ্যায়ারা আলযে। এটা দুলুরও পাওয়া যাবে নাছ, 
আমার নাদ 

কিন্ত যুড়িয় একংবিধ বর্ধন! দাঠে দারা গেল। ঝাঝিয়ে 
উঠল, বাজে তেলের গন্ধ, এখন কলেরার টাইদ-_ 

দঙ্গা পেগ আলোক) 

দি খেও না 

বুড়ি পেখাজী গপতে গুণতে আবার বাঁক চোখে তাফাল। 
আদব! আগাতন। 

হ্যাগা দা, এত নোক হী লিলির তেলেত/ঞ। খাচ্ছে, 
কারও কলেরা হচ্ছে না, আর হবে লিয়ে পিরতিমের দার 
আর কাত্তিকের যত ধাদাযাবুর 

অকাট্য ঘুক্তি। মিনতি চুপ। সামনের টুলটার ওপর 
বলে পড়ল আলেক। একটা গরদ আলুয় চপ হুলে মূখে 
দিল, আঃ, চনৎকার | চাখবে ন|কি একটা 

আপনি খান ।-_গৌজ হরে ছড়িয়ে রইল। 

আলোকের কোনদিকে ক্রক্ষেপ নেই। আলুর চপ, 
বেন্তসীর রল গ্রহণে অধিক য্যন্ত দেখ] গেল । (মি৭তিয় ঘনে 
পড়ল বাড়িতে আরতি সাত তাড়াতাড়ি ডাল মোচার ঘণ্ট 
অমদেট করে বিয়েছিল। কিন্তু সৌধিনবাবুর তাতে রুচল 
না। ক্ষিদে নেই বলে পানিরে এল । আপ এখানে নোংরা 


জাতী, আগ্রহাদণ ১৯৭২ 


জবপ্য জাপা হলে চৌধ উল্টে তেলেভাজ হাচ্ছে, যেন 
ক্স 

হ্যা গা, হীরু পিলি- 

আর চুটি দেব বাবা? 

তা দাও । বেওনীঠ। বড্ড ভাপ - 

ছীরু পিলি এবার লোনার পিরতিষের দিকে ফিরেও 
তাকাচ্ছে না। হু, হে হীরু লিলির তেলেতালাগ নিন্দে 
করে হী লিলি ওর সঙ্গে ফোন লল্পর্ক রাখে না। 
পিপি বড় এক তোখা শে। বৰা শুনিয়ে দিতে পারত 
বাললক্ষ। দিয়ে। নেহা বাবু অতি লততযিতির দাসুখ তাই 
রক্ষে। 

খাওয়া শেখ হয়ে গেছে । পাতা দিয়ে বেশ করে মুখটা 
পুছে ফেলে দিল। 

শাহাগা লিলি। 

ফি বলছ খাবা।1_ম্থাহেশে পিপির চোধট। হুজে 
আলে) যেখে হা হততাগায়া, কলকাতার কত বড়লোক 
মাহুঘ পিসির দোকানের তেলেতাজ। খেয়ে সুখে রা নেই। 
নঙ্ছায় ব্যাটল খালি কলেরার ভর দেখাও । তেলের দখো। 
পদ্ধ পায়। অপল লাক পুড়িছে ফেল গে না 

_দৃণাল বিশ্বালকে চেন (পলি? 

নামটা ফি যললে বাবা? 

শহ্াল বিশ্বাল। ব্যানিং-এ বাড়ি। -আলোক 
প্রাজল করে। 

_বুরতে পারলান ন। যাবা । কত খণ্দের আসে থর, 
লব নাদ ফি আনি চিনি 

লক্ষের সয়ে 

--ও- কুড়ি এবার হদিশ পায়: ভাঙলে তুমি বাবা। লঞ্চ 
কোম্পানির আপিসে লিসেল কম) ওরা বলতে পারবে | 
১ আলোক উঠল । 
জানেই চোখে পড়ল কাচের চুড়ির দোকান । স্থর্ধের 








আলে। পড়ে বিকৃমিক করছে একললে | মান|ন ঝাছ।রের 
রং। ফোকালদার এতক্ষণ উশধুশ কয়ছিল। চোখাচোখি 
হতেই হেসে ফেলল যেন বহুদিনের পরিচিত, আনুন দা 
আসুন, কি চুড়ি চাই? হাল ক্যাসানের সব দাল আ 

আলোকের চোখ চিকচিক করে উঠল। [িল্পফিস করে 
বলল, কিনবে নাকি? 

_নালা-- 

_ খুব ভাল জিনিস । তোমাকে খানাবে। 

_একটুও বানাবে ল)। ও নৰ কেউ পরে আজকাল 

পরলেই ব।- 

আর কারে! জন্তে ফিনবার বন ধাধলে [কঙ্ল ! - 
সাফ জযাব। 

এবারও দোকানধারের জড়ে ছুখ হল। বেচারা ওৰে 
েঁচাছ্ছিল--নালান ডিজাইনের কাচের চুড়ি আছে স। পরলে 
ৰা দুর্গার বত দেখাবে, হাল ক্যাসানের ঘা চান 

আলোকের ইচ্ছে হল দোকানহৃন্ধ জিনিলপত্র কিনে ওয় 
সঘনে ছুটফলে॥ মত সট করে। বড় অহচ্কায়, কেউ লগ্েনা! 
পূ্ণিদ|দিৰির কখ। দনে পড়ল । স্ানঘাত্রার মেলার দিদি নিজে 
দোকানে ঘেও। সঙ্গে অধগ্ত ঝঃবদদাল থাকত । কত 
রবের খে কাচের চুড়ি কিনে আনত! লক্ষা করেছ সবুজ 
রটোর ওপরেই দিদির ঝৌক ছিল বেশী। ঘরণা হতে 
সবুজ চুড়ির ছারা পড়ে কি রক ঘেন বায়ার করে তুলত 
জাঙলাট! ৷ একবার দিদির লঙ্গে পারামত্ি করতে গিয়ে 
চুরিতে হাত কেটে রক্তারক্তি। কেয়ারও এই ব্যপারে সখ 
ছিল। ওয় সঙ্গে কোন এগঞিবিশনে গেলে হঠাৎ চুড়ির 
দোকানের সাদনে দ।ড়িয়ে পড়ত । ওয়া শহরে, তাই সব 
সময় শহরেছান। প্রকট করে তুলতে ভালবাসে সা। আন্ত 
দিনতির দত মেয়েরা, ছার) প্রকৃতই গেছো, ভানেরই তর 
এই হুৰি সবার সামনে ধরা পড়ে যাগ) ওয়া আনে করে 
বাইরের চাল চলনটাই বুঝি আনল কাচের চুড়ি পরলে 





জবার 


পাছে ধরা পড়ে ঘাক্ধ তাই আলোকের লাগলে নাঝ 
লিটকোনো। ঘেন অলে!ন কিছু সুসতে পারে সা। এরর 
চাইতে কেগ্নার মত মেয়ে শতক্তণে হাল । এদের শহয়েছনাক 
ফোন বিকার নেই। কিন্তু বিনতিত্র দত সেয়েদের অবস্থাই 
লব চাইতে করুণ; কখলো বখলে। হাস্ুকর। বাড়িতে ঘা 
ছাড়। দ্বিতীর্ন কোন বেধে নেই । কেয়াও নেই ; নাহলে লতি 
লতি) ওদের ক্ছছে চড়ি কিলে লখ সেটাত বই কি। 

নিচু থেকে বাধের রাখার উঠতেই নদী দেখতে পেল) 
শুদ্বয় কাকের চোখের ঘত। ইতস্তত জেলে নৌকে। 
কছসুলি। একট! লৌবেকে উল্টো করে আলফাতয়া 
মাখালো হচ্ছে। পার খেকে কাঠের সঁকে। নবীর মধো 
অনেকখানি পর্যত চলে গেছে। বোধ হয় লঞ্চের ঘাট। 
কেননা, একটা লঞ্চ বাধা আছে। আরেকটা লঞ্চ দক্ষিণ 
থেকে তীয় বেগে আগডে। বেশ বড় লঞ্চ। ডেকের ওপর 
ওটিগুটি মাধ দেখ! থাচ্ছে। হয়ত মৃণ|লই ওটার লারেং। 
দেখ। হলে কি দদাই হবে। হয়ত তক্ষুণি ওই লক্ষ্টার মুখ 
খুজি লোল। হুদ্দৱঝনে দিয়ে ঘাবে। তারপর অনেক 
পরকদ পাছ চিনির দেবে, লঙাপাতা-| জিদ্ভালা করবে, 
এট। কি পাখি বল তে।! এই বলে বাঘ ৰাকে। ছায়া 
হারার থাকে কালনাপিনী, শঘচূড়। পা’ ছদ্ম করবে) 
আর জে!রে হো হে! করে হেলে উঠবে বন্ধু । বলবে, ব্রাধার 
তুঁদি শহরে বাস বয়তে করতে একেবারে শহরে হয়ে সেছ। 
আগে তে। দত হৃত করে খুন হতে | সত্য ভারী লঙ্ছা। পাবে 
তথ্ন। নিনতিকে দেখিয়ে বলবে, কি করব তাই, পরের যেতে 
এনেছি। না হলে তে৷দার দলেই থেকে যেতাদ। 

একজনকে লঞ্চ কোম্পানির অফিসঘর দিন্রালা করল । 
রাৱায় বিনতিকে দীড়াতে বলে আলোক ভিতরে চুকে গেল। 
খবরের মধ্যে এতক্ষণ বোধহয় ধন্বযুদ্ধ চলছিল। লোককে 
দেখে থেমে গেল লব একজন উঠে চেয়ার ছেড়ে দিল। 
একটি টোধিশ, খান করেক চেরার ও বেফি। খাতাপতর। 


বিল বই। কালেওারের পাহান্তলি উড়ে গেছে। কেবল 
হুন্দনী খহদায় স্থানের দৃস্তটি তয় গেঞে। এসব জাগার, 
অর্থাধ না গ্রাদ না শহর অঞ্চল এখনে। ব্যালে ণ্ডারে শ্বানের 
দৃপ্ত আর টিনের বাক্যে গোলাপ ফুল হক! ছবি দেখা ঘার। 
আলোকের লামনে একটি হুয়যয়েশী ছোকরা বলে; তাড়। 
নিয়ে বোখহছ পণ্ুপোল চলছিল। কলে যথেই উত্তেজিত । 
দোকগুলিকে ইলারার বেরিছ়ে থেতে যনে আলে।ককে জিলা 
করল, কি চাই আপনার 

আলোক বলল, আদার এক বছুর খোজে এখানে 
এসেছিলাম - 

শলাম কি হলুদ তো? 

মৃণাল, বৃপাল বিশ্বাস । 

-৬ ধ্যা ঠ% আপনি হৃণাদগর বন্ধু; কলকাতার 
থাকেন তে11 আচ্ছা আপনার কথা অনেক শুনেছি-_ 
ছেলেটির চোখে মুখে /লো। একটু পরে আলো নিতে গেল ২ 
কিন্তু এখন তো ওঁকে পাবেন লা - 

বাড়িতে গেলে! 

_যাড়িতেও না। আল খুব ভোয়ে লঞ্চ নিয়ে বেরিয়ে 
গেল ছা!ললাবাদের ওগিকে। কাল বিকেলে আদবে। 

তা হলে তো মৃশকিল।-_ আলোক চিন্তিত হল । 

-এক কাজ ফরুন-- ছেলেটি খুব উৎলাহী হয়ে উঠেছে: 

আপনি থেকেই খান. 

-_লঙগে বেযেছেলে আছে বে! 

ছেলেটি খেটে ঘ।বড়াবযর পাত্র নয়। 

দেখেছ কাও? কোথায় তিনি? 

-ান্তাহ়। আরে না না, ব্যস্ত হবার কিছু নেই ।-_ 
আলোক হাদল কাও দেখে। 

একটু পরেই প্রায় পালা কোলা করে ঘরে নিযে এল 
বিনভিকে। ইতিদৃবে কে পা? তুলে বসেছিল, সেইজডে 
নিজেই রুষাল বের করে মুছে দিল (চন্রায়টা। কিন্তু ছেলেটির 


নী, অপ্রহাণে ১৩৭২ 


সরলা দেখে একটুও খুশির আতা দেখা গেদ না ওর মুখে। 
হাললে পাছে নফল শহরেখ|ন। বেরি পড়ে। লতি না 
আনলেই ভাল ছিল। থেকেই বেত রাতটা যেখানে হেক। 

ছেলেটির বন্তৃত। ওতক্ষণে শুরু হরে গেছে। 

-মুণালফাকে আদি ঠিক গাধার দত দেখি। আহি তার 
পাশে ঘরেই থা[কি। এই দেখুন দাদার তরের চাবি) 
আমাকে দারুণ বিখ|ল কয়েন - 

কোথায় বাড়ি হৃণ!লের! 

এক লয় লীন্ধির লার | 

বড দীঘি আছে ঘুরি সেখানে আলোক কৌতূহলী 
হয়ে উঠল। এতকাল মিখে দীঘি উপষা দিয়েই কাদিয়ে 
দিল। 

শালা না, দীঘি নেই। বর্থাকালে জল হলে অধিস্ি 
দীঘির দত (েন।?। চলুন আপনাদের ঘর দেখিয়ে দিচ্ছি, 
কাছেই 

আরে আমরা থাকব না| এননিই বলছিল!দ-_ 

আপনাদের কিছু অহুযিধে হবে না স্ার, বিছ্ধানাপত্র 
সব আছে। আপনারা চলে গেছেন শুনলে হৃপালদা রাগ 
করবে 

আপনি বুঝি এই লঞ্চ কোস্প|নিতেই কাজ করেন! 

ছেলেটি জিত কাটল। 

-আবাকে আপনি বলবেন না। 
ফোস্পানিতেই। তা দৃণাল যতদিন আছে_ 

কেন সৃনালদা কি থাকতে চার না 

সত্যি বলব ?-- ছেলেটি লগে এদিক ওদিক আকাল : 
ওনার মাধ একটু পোকা আ(ছে। মাইরী বলছি, কিছু বনে 
করবেন না। রাতদিনই হনকি দিচ্ছেন 65!কযী ছেড়ে দেবেন। 
বলুস দেখি কি.করি ওনাকে নিয়ে 

সবর চিন্তিত কপ।লের রেখ। দেখে হেলে ফেলল অলোক | 

(২৮. সিন চাকরী ছেড়ে কোথায় থেতে চায়া 
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তা ফি জানি! চাকরী ওর খাতে নেই। কেহল 
ঘুরে ঘুয়ে বেড়াতে চান। 

শাখা কোখাগ? 

ডিনি-বপতে গিয়ে একটু বাধা পেল : তিনি মারা 
গেছেল অনেক দিন। লেই থেকে পিছুটান একদম নেই। 
বলুন, আৰি কি বঙগতে পার বিনে কথা! আপনি ঘৰি 

আলোক বিয়ের কৰা ভাবছিল না। কিন্তু দা নার। পেলে 
[কি কারে! িছটান থাকে ন।! কেউ কি চাকরী ছেড়ে দিয়ে 
বেরিয়ে পড়তে চাল? হয়ত এক একটা দানবের খাতই 
আলাদা ধাকে। দনে পড়ল খান কাপড় পর! শুচিযাইগ্রস্ত। 
বিষব। থছিলাকে। অমল তিলের লাস আলোক কোথাও 
খাযনি। দাত ভেজে ধাবার “দত অবস্থা হত। হ:খ ঘল। 
সেই লব পরিচিত াচ্ষরা কোথাত হারিয়ে যাচ্ছে। 

আলোক নিজে চাকরী ছেড়ে ঘুরে খু: বেড়াবার লাখ 
কনা কয়তে পারে। কিন্তু সতা লত্যি চাকরী ছাড়তে- 
পায়েফি1 লেদিন তর্ক করেছিল; বিস্তু লতাই নদীর পায়ে 
ছাখার টোকা লাঙ্গল কাধে পরুর লেঙ্গ মুচড়ে বৈ-বৈ করে 
উঠতে পাণে ফি? তবে হা, চোখে সানএ্রাশ, বাথাণ হট, 
ই/কির নিযে সাইলের পর দাইল জমি চাষ করছে-_-এ ঘৃন্ত 
দিব্যি কল্পনা করা যায়। সবই পরিবর্তিত হয়ে যাচ্ছে ধীরে 
যীরে। আলে।ক হদি এই পরিবর্নেত্র লঙ্গে তাল দিলতে 
ন। চলতে পারে তাহলে ও পিছনের দাহন হয়ে বাবে। 
সৰাই এদিরে যাবে তখন। ভাল লাগ! এক দিনিন, আর 
কালের শ্রোত গোধ কর! অস্ত । রাযবাড়িত কর্তাঘশারয়া 
বেঁচে থাকলেও এই পরিধতিত ধারায় সঙ্গে লঙগতি খু'জে 
ন্দিতেন। কেন না, পশ্চ|দপদ আ]?ুষের। করুণ! ছাড়া, আর 
কি আলা করতে পারে? বর্তাশাগর। করুণ কুড়োবার 
দাহুধ,ছিলেন না। জালোধও কি এই বংশের বিশ্বত ধারা 
নত ? হৃপাল চাকরী ছাড়তে চাগ । চাকরী ছেড়ে পথে . 
পৰে সুরে বেড়াতে ঢায! বৃপালের যা নেই। [পিছুটান 


নেই। আলোক নিজেকে কি ওয় লঙ্গে বেল!তে পায়ে? 
আলোকের দা আছে। বাড়ি আছে। আছে উজ্জল 
তাষগ্ু। একজনকে আর একজনের তাল লাগতে পাবে 
তার কারণ নিঙের অপূর্ণতা অস্তের ভিতর দেখতে পান্ত বলে। 
একজন আর একক্ষনের সঙ্গে কিছুতে মিলতে পারে লা? 
এখন জোর করে মেলাতে গেলে দূর্ঘাদির পরিচনথ দেওয়া হব 
নাকি? মৃণালের জাম। নৃপালের গাথেই নানা, আলোকের 
গায়ে লমপর্ব বেগান1ন ॥ তবু কৌতুহল জাগে হর ছেড়ে 
আবার কোন বনে দিয়ে বালা হাখবে। ঘাখাবর পাৰি-ধর দত 
এবার কোন্‌ কুলার থেকে টিটি লিখবে, জংলী বন্ধুকে ভুগে 
গেলে? ছেলেটি খুবই অনুগত বোধ! পেল। তবে ওৰা 
চায়ের, তাতে জ্হয়াপীর বন্ধ ঘটতে বিলেখ দেরী হয় 
না। বিশ্ব অনুরাগ পীরঘস্াদী করতে গেলেই আশাতন 
হব| সন্তু।বন। । 

উঠ দাড়াল আলোক । জানালা দিয়ে একবার নদীর 
দিকে চাইল । নদীর জল ঘরের খুব নিচে এলে ছল।ং ছল!ং 
করে ডাকছিল। জোয়ার এখন। জিত্তদ। করণ, জাচ্ছা, 
কর্চপক্ষের লগ কোন রব 

ছেলেটি গিতে কাদড় দিল। 

সে কথ! বললে চলবে না স্তার। ঘর্তৃপক্ষ ওনার 
কাছে হাত জোড় করে থাকেল। কাঙকর্ধ ভাল জানেন 
যে খাদা| বড় হৃফানের নে অস্ত লারের! ঘরে শিকল 
আটে শুর খ:কে, কিছু দাদা ঠিক বেরিয়ে ঘাবেন। খাবার 
বাইলেই সব চাইতে বেশী । 

তাহলে! 

--ওই হে বললাম, নাখায় পোক আছে। 


ছেলেটি (বজ্েঃ হালি হালল। আলোক আর বখ! 
বাড়াদ না। থাক্‌ গে, দেখা লা হয়ে ভালই হয়েছে। 
পরে এক লৰয় একলা আঁলবে { তবে এলেছে হখন একটু 


বেড়িয়ে হাওয়া! ভাল। জিল্তাগ। করল, ধরে কাছে ফোথানর 
বেড়াতে ঘাও়। খাত বল তো? 

_বাণস্তি। খুব ৱাল জায়গ।। লঞ্চ ছাড়বে--দীড়ান 
বলছি 


কিরে এলে কলকাতার হেন ধরতে পারখ তো, তিনটে 
পচিশের? 

-গেকি। আঙ্কেই ফিবতে চান নাকি! 

সহ্য ভাই, আজকেই ধিএতে চাই। তুণি দাদাকে 
বোলে আদি আরেকবার আদব । কিন্তু এবার নথ 

তাহলে এক ফান হর্ন -ছেলেট পেলদিল দিয়ে 
কপালে ঠোকা মারতে লাগল : বরং কু'য়েখালি ঘান_ 

তিনটে পঁচিশের ট্রেন ধরতে পারবতে। !--আলোৰক 
উৎসাহিত হল। 

দিশ্চয়। তার আগেই পৌছে দেবে। হু'ড়েখ।লি 
চদৎকার জাঙ্গগা। আপনর ভাল লাগবে- 

আলোক গুণগুণ করল মনে মনে। কু'য়েখালি চমৎকার 
জারগ।। ভাল দাগবে। 

লক্ষ কটার তাই! 

-বায়োটার। কিন্তু লক্ষের ঘাটট। একটু আপে 
পোলকুঠির লাহনে। 

_আাঙ্ধা ভাই চলি 

বিনডিকে নিয়ে রাস্তা চলে এল । 

(কব) 





আমরা আমাদের জোয়ানদের জন্য একান্তভাবে গরধিত। তারা 


আমাদের স্বাধীনতা, সম্মান, সম্পদ ও জীবন রক্ষ। করেছে। 
তার। শক্তিশালী শত্রুকে প্রতিহত ও বিতাড়িত করেছে। এই 
কাজে অনেকে জীবন বিসজন দিয়েছে, আর আহত হয়েছে 
আরে বেশী। আমাদের জোয়ানর। নিষ্ঠার সঙ্গে তাদের কর্তব্য 
পালন করে চলেছে। আনুন, সর্বশক্তি দিয়ে কাজ করে আমর! 
তাদের শক্তিববদ্ধি করি। 


এক মহান দেশর 
এক মহান জলাহপহ্ঘাাভা 


এলে VEO CLAM ENA SLL RES ER 


ধলেশ্বরী 


প্রবোধ বন্ধু অধিকারী 


আট 

চাপা অসন্তোষ শুধরে যরছ্িল তাদাদ থাবিপাড়ায়। 
বিচার চাই, পেভিবিধাল চাই ; গোটা পাড়ার বেবাক্ক 
মানুষের কপালে নেখে এসেছে ত্র পাপ, দেবার প্রচণ্ড 
রোধ। গাও জননী ক্ষেপে উঠেছে আচনক!। বেদি 
তেজ নিয়ে লে ঝাপিয়ে পড়েছে গাও দেউলীর মাকিপাড়ার 
ওপর। শুক্ণে, স্বপের্র আসনে বলা ঠাকুর ওগবান গোৌসার 
কালা-করা। মূখখান ফিরিয়ে নিয়েছে ; নিদান নাই, নিস্বার 

নাইকা। 
চাপা অদস্বোধ পৃষ্বীতৃত হচ্ছিল কলেবদিল ধেকেই। 
গেপন শল! বারবার বসেছে পাড়ার এখ|লে ওখালে। ভীত 
উত্তেমলাকে পাখব চাপা দিয়ে বেবাক জেঘালের দল একই 
কথা বলছিল; যাুব্ররের ঘরে শনি লাগ্চে। পছুল! নঙয়ে 
পড়েছিল ক্ষেত কৈবিত্তির। বাণ ছাওখালে নও বায়। 
বরহুৰী (করায়ার কালে লওয়ারী পেয়েছিল জামূরকির ) 
গোট! রাত তারা নাও বেয়েছে। পরদিন পৌছেছিল পোন্ধার 
"বাড়ির দাটে। বেল। ছুই ফর চুই চুই করে। বয়ায়াগওা 
বুঝে নিয়ে বাজারে এলে নাও ভিড়াল যাণ ছাওয়ালে। 
গোটা রাজিতে.ঘান। পড়েনি পেটে, সকালে ভেলিওড় দিয়ে 
ঘুঠ করেক চিড়া চিবিয়েছিল। এখন পাক ডগরার পাঠান 
খুলে তাত বসিছেছে ক্ষেত্র। বলাই বাজার থেকে তাজা 


কাউইগ। মাছ এলেছিল॥ ভালই বান দিয়ে খাওহাখাল 
হইল সবার গোছের: ভহাপেটে নেশা ধবেছিল, ক্ষেত্র 
ইচ্ছা তাহেল মতন একটু পড়িয়ে নেয়। আউট) ভাতের 
মৌ দুধখান হইতে মানাচ্ছি যতন। বিন্ধ শোবার আগে 
বাদ সেধে বদল লাট । 'লাহজের আগে ঘাট্ধার পারলে 
পাদিন্দয ধরন ধাইব জাহাজের ।' লগির বান্ধন খুলতে খুলডে 
কথা বলছিল বলাই, 'ই-বারের নরনুযধান বড় ভর জইদা 
আইতে বাব।। টাং! জমাইর। একখান পাননী করনের দন 
লৱ আমার।' 4 

“কইরে।---' হকার শেদ কট। দুখট।ন মেরে কন্ধ নিযে 
রাখল ক্ষে৮। নলচের৷ বাধা আংঠা অন্দর ছায়ের 
বানায় গ'জেছে। 'পালপী একখান কইরধার পারলে 
লাচাই কানের কাম হইব । ক্ষেত্র উঠে দাড়াল, 
নেশার আড়খোড়া ভাগতে ভাঃতে যলল, “কিন্তুক তর দায়ের 
ইচ্ছাখান 

ছিচ্ছা”'-* আগনাও ছেড়ে কান্দি বরাবর পেছনের দিকে 
খাচ্ছিল বঙগাই। ধৰিও কথাধান লে জানে, ওযু বাপের 
সুখ থেকে আযায় ত। শুনতে চাইছিল। শুধু খাই নন, 
বলাই জানতে চায়, এব্যাপারে তার বাপের গওখান কী। 
মাছ আবার কর কি" 

“হর বিচ্যার কথা কইবার নইচে। / গান্থি পেতেছে ক্ষেত, 
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এখন বাদামের কপিকল বাধাস্ুল। “তর দাতের ইচ্ছা লাহনের 
খআআহনেই-.-? 

“মার কথ! তুইয়া ভাও তুমি ।" ততক্ষণে হালের বাট 
চেপে ধরেছে বলাই, ন! দেখার শুন বরে বাপে মুখের 
তাষখান দেখে লিক্ছিল। “আগে একখান পানপী করনই 
লাগ । চন্রড়ায় পুলা গেল লালে চৌন্ব কুড়ি ট্যাহা 
লাকা কচ । কর, ই সালে নাৰি হবু গোলাইয়ের যাইঞা। 
বজরাধান ফিলয-.'।? 

শদরব, দয়লে ধরচে ললধইরারে। আড় বাধানের 
পালালা হুলল ক্ষেত্র। ‘চল কাহার দাদাক হুইচিল, 
ঠাহুরের দল্তে সব চইলা পেল পা.-। মাইরা আশন|ই 
করল, পুল।র বিভা পন দিচিল দশ কুড়ি ট্যাহা। কিন্তুক 
ভগমানখান অ।তে ন1 যাইব কুখাঘ1 থে নাও লইয়া 
পরব, সেই ন1ওয়েই তারে লইয়া গেল। পুড়াবাড়ির হাওরে 
ছুইব্যা নল না ছি বছরে?" 

আসল কথা তপ্ত পথে মোড় লিচ্ছে। বলাই চার নি, 
এমনটি হোক । লে শুধু জানতে চে'রছিল বাপের বহধান। 
কিন্তু কথায় কথায় প্রলঙ্গটা আরেক পথে পা বাড়িয়েছে; 
সুতরাং চুপ ঝরে গেল বলাই। হুযোগ তন আবার 
কথাখাল তকে পাড়তে ছবে। 

বয়নার মুখখাল বাঃঝার উকি দারছিল বলয়ের ঘনে 
সিদাণ কৈবিত্তির রাষা মাইয়া বমরন) সংস! চোখ সো, 
ভাজা পুটির চুচার তুল্য বকবক কয়ে উঠল, অদ্ভুত মির এফ 
স্বপ্ন) বলাই বখা। দিয়েছে বন্রনাকে, বৈথিত্বির জবান। 
আর সেই আশাতেই বসে আছ রক্তে দেশা জ।গানিযা সেই 
আন্চার্য নাসের সৌদর সুতিবান। তীয় খোয়াবের মতন 
একটু আবেশ বন আহছ্ত্র করেছিল। আর অমনি তির 
পটে তেনে উঠল হিম।নপরের রখের খেলার একখান ছবি। 

ব্যাতিয়াইলের নিতাই বশীর বাড়ি গিয়েছিল বলাই। 
আঁদের দিদ। না। জলের বান ডেকেছে তার হণ! তিনেক 





আগে) আর এরই আধো কালা কানা তার গেছে 


বিল বাওর। কুল ছাপিয়ে জলের ক্ষ্যাপ। সৌোত 
ধওয়া করেছিল ক্ষেত খাষারের৷ দিকে। এখন দিনে, 
কথা মতন হেখা করার পালা। বাড়িতে মানবে 


অহুৰ, যাপেল্ন মনও তারভার হাজরা হংখাপ দূর 
কিরান্বা ক! দিয়ে রওন। হয়েছিল বলাই | ছুইফর পড়লে 
এসেছিল নিতাইছেএ বাড়। বিকাল পড়লে তুগা যারল দে 
নিাইকে। বাড়ি ফেয়ার না করে, ফুলচান্দ পোলাইয়ের 
একনাল্লাই কোষনাওখান তালিয়েছিল এলজেনিতে। ছু 
সাদাক্ত । মাত্র ঝয়েকটা পলকের মধ্যে শ্রোতের তীবটঃন 
আর ধৈঠার বাওনে এলে পৌছিল গুদাম বাড়ী চত্বরে 
তাজা পদাশের তুল) হৃর্যখান ততক্ষণে দুয় এলাংজানির বা 
ছাড়িয়ে নেষে এসেছে জলের প্রান্তে। 

সাধান্ক পথ। জোয় কাইকে গেলে একদব, নয় তো 
দই দের দাৰাত এলে পৌছানো বায়। পাটিবেতের ঘন 
ক্ষেতির আন্ধার এপাশ ওপ!পে, তা ছাড়িয়ে গে।লাই বাড়ীর 
আধবাগাল/ তারপরই লেই লক্ষাস্থল । বলাই জানে, 
হিয়া নাজি কিয়া ফাফিবাছ নগ্। শায়ের তুলা ঘান 
ছিগাদের, পরপারে বড় চিনে। অডএব এই স্থধেগ। জত 
কাইকে চল! ঘাহুৰট। ঠিক কাঠাল শলা এলে ছাড়ল 
একযায। তাকাল এদিক ওদিক । তারপর দনে তরদা 
নিয়ে ধীর পায়ে এগিরে এল । গল! খাঁকারী দিচ্ছিল ঘনঘন। 

বলাই জানে, ছিদান দাছি থরে না থাকলেও যাড়িখান 
তার শুক্ত নাই) শকুনের তুল্য চেৰ বেলে সঙ্গাগ পাহারায় 
ওখানে ঘলে থাকবে আর একটা দনিন্তি ; ময়নার আজা দা 
চোৱা পায়ের শব্মখ!নও তার জানানেয কক দিয়ে পলবে 
না। বেন বাতাসে দানহ গন্ধ পার নাইনধের ! আর 
লঙ্গে সঙ্গে কুহুর কুহ্‌র চইখ্যে ওদিক এদিক তাকাবে ঘুড়ি 
হাক ছাড়বে, কারা রে, ক্যাযা ? 

খুব তকে তৱে ছিল বগাই, খেকুর পাছখান ঘখল 


ধলেশ্বরী 


পেরিয়েছে তখনও লাড়া পাথনি যুড়িয্। তা হনে ফি দড়ি 
নেই? বলাই জোর গলার আরও বার ছয়েক গলা খকারি 
দি । কিন্তু বৃখাই।---‘ক্যারা রে, পথে ধার ফার।1, দেই 
পরিচিত খেকানির গলার স্বর সে শুনতে পেল না তৰু । দনে 
ভরল। নিয়ে আরও রুই কাইক এগিছে এসে ভড়কে গেল। 
না, কাউকেই দেখা হাচ্ছে না। কানচির বেড়ার ফাক পলা 
পথে অন্দরের অল্প অংশ চোখে পড়ে লেখানটা একেবারে 
শুন্ত। তবে ফি গোটা বাড়ীটাই খালি? কেউ নাই নাকি 
বাড়ীতে? বলাইরের ঘুকের রক্ত ধড়াল ধড়াস আছাড় খার। 
তা হ'লে (ক দন্বলাও -- 

আর তর লইল না ছোট পৎটুকু পলকের দ্য 
"পেরিয়ে এনে বেড়া দেওয়া উঠানের প্রান্ত খেঁনে ছাড়াল 
বলাই । তু, তিনটা তোক লিলল পর পত্ন। তারপর 
সংশয়ের গলায় কোনো রকমে হাক দিল। 'ছিদায় খূড়ায় 
আচেন নি? 

লঙ্গে দঙ্গে না, বায় ছুই স্বাল টানার পর ফবাৰ এল 
তেতা খেকে। চিকন গলা নরষ দ্র, ‘ডাহেন কণার 1 

“আছি... এতক্ষণে স্বস্তি পেল বল|ই। সে বুঝতে 
পেয়েছে এ গলাখাল আর:বড় আপন দনিন্থির | “আদি 
বলাই দেউনীয...” 

ঝলবন বরে একটা শব্ম হ'ল; কোনে] জবাব নেই। 
বলাইয়ের বলে হ'ল, পাঞ্জা করা বপনের মধ্যে কেউ বুৰি পা 
পিছলে পড়ে গিয়েছে সংলাই। আচছিতে সে ধরে নিতে 
পারল, আর কেউ না, নন্না ; ঠা বযনাই বুঝি পড়ল | কি 
আ্চর্য, দনে যেমন পড়া অমনি একখান। সাইদারী কাল দিতে 
দিয়ে খবকে দাড়াতে হ’ণ। অবাক চোখে লাধলে দাড়ানো 
দৃতিখানের দিকে অপদকে তাকিয়ে রইল যল|ই। লে বিশ্বাল 
করতে পারছিল লা, এমনত।বে এবন লদকে, এবন করে 
কোনোদিন লে কাছে পাবে তার খরনাকে ) 

অঙ্কের নীরবতা । স্বিৎ ফিরে পাওয়ার আগেই 


কিক করে হেলে ফেগল বন্না, বলাইয়ের বুকের পির! 
পজ্জী, ‘কী দানী বিযদ খ|ইল। মনে লয়?» 

হি, ভু করে ততক্ষণে ই!ড়িয়েছে ধলাই । এলির়েও 
এনেছে আৰ কাইক, ‘চাওনের আগে দেবী দর্শন হইয়। গেল 
পা, বিষৰ খামু না?" 

'লবৃর লনুর--., লার। অঙ্গ গুলিয়ে ছেলে উঠল নয়ন । 
বেন নর্ব। বনের গাড়ে পের চে উঠেছে । 'এাকারে দেখী 
বালাইল। আমারে, তক্তখানরে স্াখধার দাও 

“‘ভক্তখান পা হুদার ছিচরণে।' আরও ছু'প। এগিয়ে 
এল কলাই, হত বাড়িয়ে নরদ একখান হত ধহল বত্নার । 
মুখও বাড়িতে দিয়েছে ‘পরাণ ভইরা কব! করণের আইসা! 


চাই ৷ 
"৮ চরষ আবেগের আধর পেতে পারত ম্ন।। 





সস... 
কিন্তু তা উপেক্ষা করেছে লে। লেখ বিকেলের অর আলোয় 
ফলের নাদুধের চোখের দমনে ধর) মুগখান লিগে নিয়েছে 
লে। ‘গতিক দেইখ্য। ল্দ হইবার নইচে। বিটল! ভক্ত 
মনে লয় - * 

তারপর কখন যেন দিনের আলোটুকু মুছে গেল। 
কথায় আর খুশীতে আনন্দের ক-টি রণনীয় মুচূর্ঘ কেটে 
গিয়েছিল ওর। জানে না। বঙাইয়ের প্রশস্ত রোষশ বুকে 
অনেকক্ষণ নাখ। রেখে স্থির হয়ে খকল দন্ধনা। অনেকগুলো! 
আবেগ দর্ময দুচুর্ত ততক্ষণে কেটে গিছ্েছে। 

ধ্যা, বলাই যা অন্ধাল করেছিল, তাই লত্য। দাদ 
ৰাৰির গুট। ঝাড়িখানে বলতে গেলে আর কেউ মাই। শু্ত 
উঠান কাক! ঘর। কেবল পূব ছয়ারী ঘর খেকে বাতে 
কাহিল লহ্যাশযী পনর দার ককানির স্বর শোনা ঘাচ্ছিল। 
হিদাষ নেই । না, কেয়াঙছগায় নর, শকুনের তুল্য নাও নিযে 
লে গত কাল ওওল। দিচ্ছেছে নাপী মটরায়। সেখানে বড় 
দাইর্বার জব্দর বযামে।। মরণ-বাচনের লন্ধিকাল এখন তার। 

বেল! শেৰের আলে! মূে ঘোল! জলের তুল্য ছয় 


এম, অহা ১৪৭২ 


লেসেছিল ততক্ষণে । দূরের বাণারে এরই দধো পোড়া 
পাতিলে তলার লাখান হুদ্কার নেবেছে। পইধ-পাখালির 
শেষ ডাক ওয়া গুনতে পেয়েছিল অনেক আগে) আরও 
খানিক পরে চোখ খুলল হয়না, চাপা কিগফিলে গলা 
বলছিল: ‘ই-ধার ছাইড়া। আও আগায়ে। 

“না” বুকের পিঞ্র্রার ঘধ্যে ধরা পক্ষীর দতন আরও 
জোরে, নিবিড় করে যয়নাকে দিশিয়ে দিতে চাইছিল বল।ই। 
যাইবার মল লঞ্চ না আঘার।” 

দয় না ফোলো হকমে নিজেকে যুক্ত কয়তে পারল 
দরনা, তাকাল মলের মানুদটার চোখ সোঙ্গাহজি “তুমার 
দতলবধান ধ্যান হাল ঠ্যাকে না মালি-- বেঙ্য|ন থ!কনের 
ইচ্ছা দনে হইতেছে''- 

“না, তাজ লিগ্যা আহি নাইকা বন" বল|ইরের 
গলাখান তখনও কাপছে, শূন্ত বাচা লই্বা কাইন্দায। দর, 
ঘুকেছ শিখর আনার ভরে না।” 

“তরয তর্য।' হাত বাড়িয়ে ময়না! বলাইয়ের কাধ 
ছয় 'ড|লাখান খুইলা রাইধে।, হুর বনের পক্ষীয়ে তুদি 
পাইগ্া য.ইব। ' 

“কবে!” 

“যেদিন তুনি লাগা ছাইবা। আদারে।' 

আর বেশী কথা নয়। ভরা বুক তৃপ্ত দন নি ফিরে 
এসেছিল যলাই | কৰা নিয়ে এলেছে, কাল রখের বেলায় 
দেখা হযে। অনেক সানুষের ভিড় থেকে দননাকে তুলে 
নেবে ডিঙ্গি নাওয়ে। তারপর এলংঙ|নি বাক পেরিয়ে 
সো) ধলেখ্বরীর প্রশস্ত বুকে । 

কখাদতন হয়েছিল কাজও) পতদ্ধিনের নাও ফের 

“দিবার কালে প্রপ্তাবটি পেড়ে রেখেছিল বলাই, হুলচান্দ 
- গোনাইঘের কাছে। চিচ লময়ন দুবে কখা। বদাই 
নোলাইরের দনের অন্ধিলদ্ধি গালে । এননিতে গর দিলের 









মাহুৰ হলেও সন্ধার পর হও ধন হয়ে অলবে রাও ততই 
বিল খুলবে ফুলচান্দ গৌলাইছের এখন লে দয্রাট, বাদশা ॥ 
শাছাতখালা পাত৷ খাড়াও। লানবের মুলতানী। দিল তাঘাম 
উপুর কইরা দিব। ঘা কইব তাই লই নেশায় ফুলে পড়া 
ব।খাখ।ন শু ব।কাবে কেবল। জড়ানে। কখ। ছলেও বলবে, 
শিব নিয়। যা গা আদর লব, নারতক একখান পাখী আনারে 
ধইরা বিগ । 

জবাব দিতে হত, হবে। বলতে হবে ছোট একখান কথা, 
“দিমু কর্ত।।” বন, অনি আরঙ্গি ম্্য) নেশার ঘোল 
কাটলে, স্ব/ৱাবিক অবস্থাত যখন দেখ। হবে, দূলচান্দ গোগাই 
আর বলবেনা লে ফথা। এপরগণার কেন গানস্িলা 
জানে বে, নেশার দব্যি পাটে পড়লেই পোলাইর়ের শিকাদী- 
হনখান চাঙ্গ যেরে ওঠে। 

হুখোগ ধুকে পেয়ার রাখতেই দঞ্জুর করে দিয়েছিল 
গৌলাই । হা, সার! দিনদানের নানে ডিডি নাওটার 
মালিকানা বলাইগের। 

রাগুভর প্রায় জেপেই থাকল বলাই। তন্রার ঘোরে 
বারবার সে সরলার মুখখান (েখতে পেয়ে চনকে উঠেছিল। 
সাহা ঘরখানে যেন তার পায়ের পদ্ধ লেগে রয়েছে। প্রদ্ধকারে 
সায়ারাত ধরে বহুবার ডাফাল, চোখ বন্ধ করে লেই 
আরীগহুর দ্বপ্র দেখল । এবং আল দিনের সম্ভাব্য করেকটি 
মূহর্তের কখ। ও কল্পনাও ছবি যতবার তার বনে পড়ছিল 
ততবার অন্যস্বানিত এক দাদ্কড! আচ্ছত্র করে ফেলছিল 
বলাইয়ের দন। বেকে থেকে গে অনুভব করতে পারছিল 
তাঁর শরীরের রক্ত কথা কইবার চার। দর্মন। -.সয়ন।---দ্রমা 
জনুচচ গলায় আপন মনে লারারাত ধরে এ একটা লাছের 
জপকরল বলাই। 

(ক্ৰমশঃ ) 


্বাবীন পূবধাংলা আন্মো দি [৮৮ পৃষ্ঠার পর] 


শুধু তাই নল্প,- পূর্ববাংলাৰ সংখ্যালঘূ লদস্তা সমাধান হলে 
ভারতের ধর্মনিরপেক্ষ জাতীয়হাবাদও নিহিষ্ন প্রগতির যোগ 
পাবে। পশ্চিদ পাকিস্তানে অচুগনীদ লংখা।লছু নেই এবং 
পৃর্ববদে ঘদি সংখ্যালঘু সদস্যর লমাধান হয়ে বায় তা হলে 
রাজনৈতিক কাঃপেে পৃ্বাংলা ও ভায়তে হেলব লাস্রদান্িক 
দাছার ক্রিণ/-প্রতিক্রে্রা্ বিষচফ্র টি হত তার অপথাত 
থেকে পূর্বাঞ্চল ভাতত ও পূর্ববাংল। মুক্তি লাভ কবে। এক 
কথায় বলা ধায় বে স্বাধীন ও সার্বতৌদ পূরববাংলা গঠিত হলে 
ভারত ও পূরববাংলার লংখ্যালধু লদন্ট।র দদাধান হবে এবং 
এই ছুই দেশের মধ্যে দামপরদাচিক শা প্রতিষ্টিত হবে এবং 
প্রগতির পথও কণ্টবযুক্ত হবে। 

স্বাধীন ও লাবভৌধ পূর্ববঙ্গ গঠিত ছলে এই উপঘহা- 
দেশের লাবিক্ক জন-চীবনেও শান্তি ও মৈণী এক নতুন 
পরিবেশ সি হযে। সংখ্যালধু সমস্থ উদ্দেস্তে ভারত 
ভাগ কর। হযেছিল। কিন্তু বিত/গোতর উপমহাদেশে এই 
লদক্কার সমাধান হনি, বরং আয়ও অনেক রক্ষী ও 
সর্বনাশ। সদন্ঠার প্রি হয়েছে। স1৭ব সত্যতার বর্বর যুগেও 
ঘা’ ঘটেনি ধেশতাগের সঙ্গে সঙ্গে তার চে্জেও নারকীয় ঘটনা 
ঘটেছে এই উপমহাদেশে | সেদিনের নৃশংস কাহিনীর উপ- 
সংসারে বৃটিশ গংবাদিক [লওনা্ দোসুলে বলেছেন যে 
তার্ততাগের লে লগে পশ্চিম পাফিন্বান ও উত্তর পশ্চিষ 
ভারতে “৬০,০৪০ লোক নিহত হয়েছে, ২০,৭৯৯ 
মানুষ বাস্তচুযত হয়েছে এবং ১০৯১*** তরুনী 'অপভও হয়েছে 
এব। ছয় তারা বলপ্রযোগে ধর্মান্তরিত হযেছে অথবা শীলাষে 
বিক্রি হয়েছে। এই ঘটনা খটেছে ছুই পক্ষেই।” কিন্তু 
গত সতের বছরে পূর্যবাংলা ও পূর্বতারতে লংখ্যাপদু, হত]- 
কাণ্ডের থে বাস খটন] ঘটেছে এবং বার ফলে হাজার 
হাজার অহা সংখ্যাপদু নিহত হয়েছে, শত নত না বোনের 
নর্মাদ। লাস্িত হয়েছে এবং শাহ এক কোটি নিরপরাঘ 
মানুৰ হে বান্ততিট। ছারিছেছে সেই মর্মস্ধা কাহিনী বোল্লের 





নেখায় স্থান পাহনি। যে আত রক্ুসোন্তের দশ্যে ভারত ও 
পাকিস্বানের সহি হয়েছে সেই সুক্ষ আঙও বন্ধ হনি। 
এই সংখাত আজ এক চহ পরে উপ'ন্থিত হয়েছে এবং শুরু 
হয়েছে পাক-বার ধুদ্ধ। উত্তর পক্ষ হকার হাজার 
তাঙ্ানওজোনানের রক্রযারার্র [শিউরে উঠছে এই উপ- 
মহাদেশের প্রাণ । আদ রক্ত, দৃত্! ও ধননের এক চর্ম 
বিধান আবর্তে নিমজ্জিত এই উপমহাদেশ । আজ শান্তি ও 
অরগত্িকাদী ৭/নবতাবাদী দানবের বেদনার্ড দলে প্রশ্ন উঠছে 
এই সর্বনাশ! জি-ংলার্ হাত খেক এই উপ-বহাদেশের 
দানুদের বচবার উপাধ কি? 

আয়ুবশাহী বপছে কাশ্মীর পেলেই পাক-ভাঙুতের 
লংঘর্ষের লঘাধান হবে, পক্ষান্তরে ভাইত বলছে কাশ্মীর ঘদি 
বর্দের নাষে পাকিষ্থানে হা তা" ছলে ওাহতের ধর্ম নিহপেক্ষ 
রষ্্া় কাঠামো ভেঙে পড়বে এবং ভারতের পাচ কোটি 
লংখ্যালঘুর জীবন বিপগ্র হবে। বন্ধত, কাশ্মীর দুল বাদি 
নয়, বাধির উপসর্গ ধা) আঘুষশাহীয় কাশ্মীর চাই পশ্চিম 
পাকিস্বানে৷ জল-পরবরাহের উৎল দখল করে প্রতিযঙ্গায় 
বাবস্থাফে হু করবার এবং সেই লঙ্গে পূর্ববাংলার উপরে 
ওপনিবেশিক ও লাস্তাজযবদী কর্তৃত্ব কানেম রাখার জড়। 
কাশ্মীর পশ্চিম পাকিস্তানের চাই পূ্ববাংলার পংখ্যাগাযিঠ 
ওকে খর্ব করার উদ্দেশ্যে । পূর্বঝাংলার হুলনায় 
পন্চিম পাকিস্তান লংখযাগরিঠ হলে, পিণিনেতৃত্বের 
লক্ষে পূর্ববাংলার উপরে পশ্চিম পাকিস্তানের গোলদী 
চি়স্বায্থী কর! সন্তু ছবে। পূর্বযাংল। অ/রননিধন্্ণ।ধিকারে 
বঞ্চিত, পচ্চিৰ পাফিন্তানের সংখ্যালঘু প্রদেশগুলিয়ও 
একই অধস্থা। শি নেতাদের কাশ্মীর চাই ফান্দীয়িদের 
জত না,--আযুবশাহীর রাজনৈতিক ট্যাটিজীকে কার্থকরী 
করার জড় । এক কাশ্মীর পেলেও আরও “কাশ্মীর 
মস্ত! তি করবে আয়ুবশাহী,_পাকভারতের মধ্যে 
বিদ্বেষ ও লংঘৰ্ষের পরিযেশ ছাড়। লি(ও-নেতাদের পক্ষে 


হই, অবাণে ১৩১২ 


পূর্ববঙ্গের উপরে ওঁপনিবেশিক শাসন ও শোষণ চালান ও 
কারে রাখ সম্ভব নয়। 

বন্ধত, পাফ-তারড হস্থ নিয়সনের চাবিকাঠি কাসীর 
উপতাকার নয়, _পূর্বধাংলার ছাতে। পূর্ববাংলার হদি এটি 
্বাধীন ও লাবতৌদ রাই প্রতিষ্ঠিত হও তা' হলে পশ্চিদ 
পাকিস্তানেও আযুবশাহীর পতল ঘটবে এবং পশ্চিম 
পাকিস্তানের মানুষ স্বাধীনতা! ও গণতন্ত্রের অধিকার কিরে 
পাবে। এরূপ পরিস্থিতি নারি হলে এই উপমহাদেশের 
মানসিকতা এফ বৈপ্লবিক ভ্রপাপ্তর ঘটবে এসং স্বাধীন পূর্ণ 
বাংলা, স্বাধীন পশ্চিম পাকিস্তান, তারত পারস্পরিক স্বার্থ, 
সন্মতি ও সহখোগিতার তিকিত্ে এই উপ-মহাদেশের নধ্যে 
শৈতী ও লদঘবয়ের নতুন ধুনয়াগে একটি নতুন রাজনৈতিক 
কাঠানে। থা কমফিডার়েশন গড়ে তুলতে সক্ষম হবে এবং এই 
রাজনৈতিক কাটাৰে কাশ্মীরী লংঘ।তের স্বাভাবিক পরিলনাধ্ি 
ব্ষটবে। 

আজ্‌কে৷ এই ক্ষতবিক্ষত রজার উপমহাদেশকে রক্ষ। 
করতে পারে স্বাধীন পৃর্ববাংল। | স্বাধীন পূর্যব[ংল। গঠন ঘদি 
সত্য ছয় তা ছলে এই ভারতীয় উপমহাদেশের রাজনৈতিক 
দতদ্ধে এক বৈয়ধিক রলপান্তরের উৎসমূৰ উৰুক্ত হবে এবং 
ভার কলে দৃষ্টি হবে শান্তি, দৈত্রী ও লহখে।পিতা (পনের 
এক বাস্তব ও সাগ্রহী পটছূনি। স্বাৰীন ও সাৰতৌদ 
পূরব-বাংলা পঠিত ছলে তাকতীর উপ-বহাদেশ নর্যনাশা 
রুক্ষ ও ব্রংলের হাত থেকে রক্ষা পাবে এবং সায্রাঙ্গ 
লোলুপ চীনও এই উপ-দহাদেশের উপরে খাবা বলাতে নাহল 
পাষে লা। 

নিয়সতাত্তিক পথে পূর্ববাংলাঞ পাত্মনিযত্বণ পাতের উপায় 
পশ্চিম পাকিস্তানীধর দান্রাগ্যবাদী চক্রান্ত আসক আগেই 
ব্য ও সৃলাহীল করে দিয়েছে । ১২৫৪ পালের নির্বাচনে 
নিরদতাত্রিক বি্রোহের বে অপূর্ব নিরর্শন স্বপন করেছিল 
পূর্ববাংল তায নন্দীর পৃথিবীর নিয়মতাত্বিক ইতিহানে খুব 


ফৰই পাওয়া থা) পাকিতান কারী মুসলীম লীগকে 
চরমভাবে পরাঙ্জিত কয়ে পূর্যযাংলার হুক খেকে মূসলীন 
লীগের সাস্তদারিক রাজনীতি শিশ্চি্ করে দিয়েছিল পূর্ঘ- 
যাংলার নবঙাপ্রত শুরুপ মুদনীৰ সমাঙ্গ। পূর্বধাংলা আশা 
করেছিল যে এই ১৯৫৪ সালের নির্বাচনী তাৎপর্য পশ্চিম 
পাকিস্তানী লেঙ!রা উপলব্ধ করতে সক্ষম হবেন এবং স্বীফ্কার 
ফরে নেবেন পূর্বঝাংলার আইনিয়সণাধিকাজ। কিন্তু এই 
নিরধাচনী নির্দেশের উন্টোপথ বেছে নিয়ে পূর্বধাংলা॥ নিযষ- 
ডাক বিস্লোহ:ক দৰব করার জন্ক তাজ! নিয়োগ করলেন 
লামাজ্গাবানী তেস-নীতি। পূর্যবাংলার গণত।[্লিক ভাগা নিয়ে 
দুর খেলা সরু করলেন পশ্চিণ পাকিস্তানী নেতা811 ১১৪৫ 
সাল থেকে ১৯৫৮ লাল পর্যন্ত চার বহরে লাতবার পূর্বগাংলার ' 
হস্ীনাতা পড়লেন এবং লাতবার এই মস্্ীপতাকে বঃখাত 
করে কিলেন। কেস্ত্রেও ধটলে। লেই একই অবস্থা । এই 
চার বরে পাচজন প্রধানদন্্রীকে দিছে আটবায় ফেনী 
মস্ত্রীপতায় অঙ্দল-বগলের পুতুল নাচের খেলা ছলো। বড়া 
সহস্র আলী, চৌধুরী সংস্বদ আলী, শহীগ হুয়াহবন্ধী, 
চুল্রীগড় এবং ফিরোল খানকে এবং এই সব নেতা ও 
নেতাদের দদফে এক একবার গ্দীতে বসালেন পশ্চিম-পাক 
নেতারা এবং এক একজন করে তাদের চনদ বিজ্ঞপের পাতে 
পর্নিপত করে ছুড়ে ফেলে ছিলেন দতত্রীস্বের গদী বেকে। 
বন্তত, এই চার বরে পোলাস নহশ্বদ এবং দীর্ঘ ইন্ষান্দার 
নিরষতাস্ত্িক গাজনীতিত এস্তেকাল ঘটালেন পাকিস্তান এবং 
এই ছুই নেতার স্বৈরাচারী কীতিই পাক-রাজনীতির ভংগর 
ক্ষেত তৈরী করে সহছঞ্লাধ্য করে দের ফৌলী নেতা আছুবের 
লাষরিজ অতুযথানের পথকে । 

ভার বছর লাঘরিক আইনের হণ রে!লর চালিয়ে এবং 
ছুই বছর ‘দৌলক পণজস্ের' প্রবলনের খ্বৈরতাস্িক 
ডিক্টেউরসীপ পরিচালল। করে ১৯৬৪ লালে প্রেসিডেন্ট 
নির্বানের নাষে একটি নিদবত|স্ত্িক শণিতা করায় যে কৌশগ 
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শাধীন পূর্ঘদাংল! ব্বান্দোদন 


করেছিলেন পিওনেতা আযুবের দেই লামা শুধোগটুক 
গ্রহণ করেও বিয্রোহী পূর্বধালো চ্যালেই কযেদ্ধল 
আদূষশাহীকে। ১৯5৫ লালে নির্নাচনী আভিানের 
সুযে।ণে পূ্ববংলায় বে গণ লগতে! গর্জন শোন] বায় তাতে 
আতঙ্কিত হয়ে নিপ্ধতাসত্রিক নির্বাচনের ওলিহা দুখোলটিও 
শেষ যুদূর্তে ছাড়ে ফেলে দেন আযুব। তিনি স্পঠক্ষরে 
জানিয়ে দেন বে নিচদতাব্রিক উপাদে ক্ষগণড। পরিবর্তনের 
ফোন অবকাশ নেই প্ববাংলাখ। পূর্ববাংলাত্ব আমুযণ।ৱী- 
বিযোধী গণবিক্ষোতের প্রচণ্ডযন নিযধতাস্ত্রিক অভিধান 
দেখে তিনি শ্প্াক্ষরে খোষণা করেল ঘে নির্বাচনে ঘি এই 
ভিরেউরের পরাগ হ তাহলে পাকিস্তানে দ্বিতীয় বিপ্রব' 
ঘটবে অর্থ নাশাল আদ্য আবার বার্শাল ল জারী করে 
জের ডিক্টেটরী পালন ফারেৰ রাখবেন। 

পার্লাদেটাতরী পূণচস্তরর পথে আল হরি পৃর্যবাংলার 
মতাদত ব্যক্ত করায় স্বধোগ দাকতে। তা'ছলে নিঃসন্দেছে 
পূণ পাক তুখণ্ডের বাঙালী জনতা ৯৯ শতাংশে স্বাধীন 
পূ্বাংলা গঠনের স্বপক্ষে সুস্পঃ দত প্রকাশ করতে! | কিন্ত 
পূর্ববাংল| আজ বাকি স্বাধীনতা, প্রাপ্ত বন্ধের ভোটাধিকার 
প্রঙাক্ষ নির্ঘ/$ন এবং নিয্ননতাস্বিক পদ্ধতিতে ক্ষণ 
পরিবর্তনের একটা সর্ভও অবশিষ্ট নেই। তাই নিয়নতাত্বিক 
উপায়ে স্বাধীন পূববাংলা গঠনের ফোন পথই আজ খোলা 
নেই পূর্ব বাংলার স্যঘনে। 

পূর্বধাংল।র লাদনে অ|ঙ্গ খোল! আছে শুধু একটি পথ, 
সেই পথের সংকেত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে বি্লবের অঙ্গ 
আদন্তণে। নিয়বতান্ত্িক আন্দোলনের পাশাপাশি দেই 
বৈ্টবিক পথের দিশানাও তৈরী করেছে পূর্ববাংলার ছাত্র 
ও মুধ লদাল। ১৯৪২ লালে ২১শৈ অক্টোবর, ১৯১২ 
সালের ১৭ই সেপ্টেবর, ১৯৯৪ লালে সেই ১৭ই সেপ্টম্থরের 
বিব্োহী পদক্ষেপে পুনরাবৃত্তি এবং এই একই বছরে যা 
যার দিনের বাবধানে ২৯শে লেপ্টেম্বরের শেলিত-নীপ্ত 


শপখগুলি ‘পাকিস্তানী’ পূর্ববাংলার ভীহনে বৈপ্লবিক লংকজের 
এক অপূর্ব আমন্ণন্সপে আজে। জেগে আছে পূর্ববাংল।র 
মানুষের তুকে। ১৯৫২ লালের ২১শে অক্টোবর তঙগিশটি 
ভাঙ্গা-প্রাপ নওলে|রানের শহীগী আত্মহতির আহ্বান 
গৃধযাংলাহ কুকে বপন করেছে বিদবের বীজমন্। সেই 
ঘয-বীজেই জুংকুরিত হযেছে ১৯৯২ লালের ১৭ই সেপ্টেম্বর। 
এই দিনে পূর্ববাংলার বিরোধী ছাত্র লমাজ এক। রাস্তায় 
পাক প্রোলছেন্ট শমুবের কুশপুত্তলিক। গাছ করে পশ্চিম 
পাকিস্থানকে অগ্নির স্বাক্ষরে জানিছে দিয়েছে ঘে পূর্ববাংল। 
কিচাছ। ১৯১5 লালের সেই ১৭ই লেসটেম্বঃকে স্মরণ 
করার প্রচেষ্টার পূর্ববাংল।র ছান্সধাজের সঙ্গে লি বোঁজের 
তিনদিন ব্যাপী চলে রক্তাক্ত খশুযুদ্ধ। পূর্ববাংলার ভাষী- 
ববাধীনত। লংগ্রাদ ফোন্‌ পথ নেবে তায়ই রণ-কৌশল প্রি 
হয়েছে এই খও যুদ্ধের ধাধামে। এই বছর়েরই ২১শে লেপ্টেম্বর 
পূ্ববাংলার আহুশাহী দমননীতির বিরুদ্ধে ছে ভ্তৃতপূব ধর্ষ- 
ঘট হয় তার থাধাবে পূর্ববাংলার সংগ্রানীর। আয় করেছে 
গণ-বিশ্বের চূড়া ই্যাটিগী। কি করে ঘানবাংনের চাক 
অচল করে দিতে হয়, কলকারখ।ন| বন্ধ কয়তে হয়, লরকারী 
দণ্ডরগ্ডলি সুন্ধ করে দিতে হয় এবং সগকায়ী আমলতব্র ও 
ফৌলী চলাচলের সমন যাযস্ব। পদ করে দিযে কিওাবে পণ- 
বিপ্রবের মাধ্যমে প্রতি-দরকার পঠন করে বিব্রোহের ঝাও। 
ভউড়াতে হয় তার প্রাথদিক ঘহড়। হয়ে গেছে ১৯১৪৪ ২৯শে 
নেপ্টেম্বর। পূর্ববাংলার ছাএ ও ধূয সমাজ, বাঙাণী শ্রদিক- 
শেষ, পাট-চাৰী কৃষক লমাগ। এবং সরকারী আমদলাতত্ের 
বাঙালী অকিলার ও কর্মচারীর) আজ লিঞ্িবিরোষী 
যিব্লোহের সংবরে প্রস্তত। বাকী শুধু এখন বিবের চুড়ান্ত 
ঝগাটিজী এবং বিশ্ফোরণক্ষপের চরম ও চূড়ান্ত বুছর্তটির 
নির্ধারণ । 

পূর্ববাংল। আজ উপলন্কি করেছে যে আরুযশাহীর 
কাশ্বীয-বৃদ্ধ পূর্ববাংলার দুদ ন। তথাকৰিত ও কজন 


পাকিস্থানী দেশ প্রে হে পূর্বঝাংলার মানুষকে বিশ্রান্ত করে 
স্বাধীনতা লংগ্রাঘের লক্ষ্য থেকে তাদের বিহুত করার এক 
কূটনৈতিক প্রতারণা ঘা লেকখাটি বুঝতেও কিদ্রোধী পূর্ব 
বাংলা তুল করে নি। পূর্ববাংলার সঙ্গে পরামর্শ করে 
ক্মামুযশাহী কল্টীর-যুদ্ধ সুরু ঝরে নি ঝা পূর্ববাংলার যত|গতের 
কোন পরোদা না করে তুন্ধ বিবতি গ্রহণ করতেও লিণ্ডি- 
নেতারা বিধান হয়নি। পৃবযাংলার ঘাহধের ঘলে আল 
তাই পাঞস্ানী হৃদেশপ্রেঘের কপট আবেদন কোন সাই 
জাগাতে পারছে 7) 
পূর্ববাংলার আমুবশাহী আবেদনের এই বার্থতা দেখে 
বিনে প্রচার কৌশলের ধাহা ও দৃ্টিতলীর পরিধর্ভন 
করেছেন কালীর বুস্তকে এখন তার। হিন্দুর বিরুদ্ধে 
মুলীষদের ধর্মী দুদ্ধ বলে বিছৃত করার চে কয়ছেন। 
বিললাম' ও 'জেহদের' নামে পৃ্বাংলার মূসলীন সখাজের 
ছকে উত্তপ্র করার জন শে চেষ্টা করছে আহুবশাহী। ঢাক! 
রেডিও বেফে প্রতিদিন উন্মাদের ঘত পচাত শুরু ধরেছে ধর্দ- 
প্রাণ সংলদন মুলনীদ পথকে হিশ্রাপ্ত করার জন্তু সাশুর- 
দায় লাগা হক করে এই জ্ছোদী মনোভাবকে বাস্তবাকার 
বেয়ার জগ্মও অ!যুবশাহীত জীড়লকদের তৎপরতান ক্ষান্তি 
নেই। কিন্তু পূর্বযাংলার বাঙালী জাতীয়তাবাদের আবেষন 
ও বাঙালীর সবলাগ্রত সংকল্প আযুবশাহীর এই চক্র'ন্তফে 
বার্থ করে দিতে আজ দৃঢ় সংধয় । রাস্তায রাস্তার দিছিল 
করে বাঙালী ছাত্র ও ঘুবকের। এই সাংপ্রবাত্রিক চক্রান্তের 
প্রতিরোধ করছে । ২২শে অক্টোবরের “ভারত ধ্বংস কর? 
দিবণের দঃবয়্কেও তারা ব্যর্থ করে দিছেছে। আয়ুবশাহী 
জানে থে আল যদি পশ্চিন পাকিস্তানের অবাঙালী 
জীড়নকো সাশ্রগারিক গাজা হুরু করে তা? হলে পূর্ণ- 
বাংলার আল বাঙালী বনাহ অবাঙালীর রূকাভ। লংঘর্ধের 
৮, দাষানল জলে উঠবে । পূর্ববাংলায সাম্প্রদায়িক ছাজাদা শর 
t 5 পিশি- 





নেতারা একতা বুকেছে যে আশুবশাহীর পূর্ববঙ্গ লাজ আজ 
এক হপুপ্রা্থ বাদ্য টিবিহ উপরে বেলামাল হচগে দীড়ছে 
আছে । 

পূর্যবাংলাগ উপরে লিণ্ডি চক্ষে ফর্টর আজ রেডিযো- 
প্র।ঘের হকদন|ধার শেখ অবল্ঘনে এলে দড়িনেছে। পচ্চিখ 
লীমান্তে ২২ বিন ব্যাপী ঘে রক্তাক্ত যুদ্ধ চলে তখন প্র্যবাংলার 
সঙ্গে লশ্চিন পাকিস্তানের কোল যোগাযোগ ছিল ন।। এই 
বাইশ দিন পচ্চিম প|কিস্াল থেকে পূর্বধাংলার একটি বিঘান 
বা একটি জাহাজও আসতে পারে নি) (পতিয় নাতিবেশ্র 
থেকে পূর্বধাংলা! ছিল দণ্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন যুদ্ধ বিধির পরেও 
চলছে প্রাথ একট অবস্থা। কলছে। হয়ে ছ' একটি বিমান 
পির বার্তা নিছে হয়তে। পৌছতে পারে পূর্ববাংলায় ফিন 
এই বিধানে পচ্চিধ পাকিগানের কোন দততবী যা সামরিক 
নেতার পূর্ববাংলার আসার সাহস নেই। গুজরাটের প্রথান- 
স্বীয় বিষানকে গুলিবিদ্ধ করে ধ্বংস করেছিল আযূবের 
অহচরেয়া। সেই তাগা আজ পশ্চিম প|কগানী নেতাদের 
তাগোও ঘটতে পারে,_প্রাণতপে ভীত আজ পশ্চিম পাক" 
নেতারা তাই পূর্ববাংল!র পথে প।" বাড়াতে শর তরল 
পাচ্ছে ন।? আল প্রতপঞ্গে শুভু বেতারে বার্তা ধিনিগ় 
ফর ছাড়া পূর্বঝাংগার দঙ্গে পশ্চিম পাকিস্তানের কোন 
যোগাযোগ নেই। পূর্বধাংলা আজ বাব ক্ষেত্রে পশ্চিম 
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পূর্বযলে আত্বশাহীর লা্রাঙ্াযাদী ত/লের টিকে শেষ 
কমাতে তেঙ্গে দেওয়া | আচুযশ।ঘীর এক ডিভিশন পাঞ্জানী 
ফৌজ পূর্ববাংলায আুবত্তানের এই তালের ঘরটি রক্ষা কয়ার 
আন্ত প্রাণপণ চে! কয়ছে। কিন্তু এই শেষ চেষ্টাও বার্থ- 
আছ। 

পূর্ববাংলার আবুহশ।হী। গেলামীর শেষ প্রহরী হলে এক 
ডিভিশন পাঞ্জাবী কৌ) কিন্তুএই ফৌঙ্জের দনোধলও 
বিন দিন ভেঙে থাচ্ছে। একদিকে দেখছে তাপ অসহায় 


ৰ্বানীদ পরববাংলা আন্বোগৰ 


ff সাদয়িক অবস্থা, অটদিকে দেখছে বিভ্রোহী পূর্দবাংলার রা 
চচ্গু। চারদিকে তাদের অপহযোগিত্তা ও গণকিক্ষোতের 
প্রেতদ্বায়।। তারা আজ লীগ রক্ষা লয়ে, না পণবিক্ষোত 
গন করবে। পূর্ব-পাক রাইফেল বাহিনী বাঙালী পুলিসের 
উপরে অথবা আনদার বাহিনীর উপরেও তাদের বিশ্বাস 
নেই। এই দুই বাহিনীর অবাঞ্জালী অফিসারদের বিরুদ্ধে 
বাঙাশী প্রলিল ও আনগরেসা বিস্কৃ্। গণবিচ্ষোতি দল 
করবে না দীমান্ত রক্ষা কয়বে,-আজ সেটাই এই দিধাত্রস্ত 
গাঙ্জাধী ফৌজের প্রধান লমন্ত!। তারা জালে বে পশ্চিম 
পাকিস্তান থেকে কোনভাবেই কোন রি-ইলফে|দে্ট আলার 
হুযোগ লেই। গোলাবারণ ক্ষয় হয়ে গেলে নতুন অন্ত 
পাওয়ারও কোন ভয়দা নেই। পশ্চিম পাকিস্তান থেকে পূর্ব- 
বাংলা ফৌজ বা অন্রপ্জ পাঠাবার জল-পথ এবং বিধান- 
লাখ, - দুই-ই বন্ধ) পূ্ণবাংলায় একটি অভিনেল্ ক্যারযীও 
নেই, _এদলকি সাময়িক লাল'লাঙ্দ দেরাঘতের একটি বড় 
ক্বীরখালাও নেই। ফৌঙী বিমান আছে যা তিরিশ কি 
চষ্লিলতি। এই বিান তাদের কোন সাহাব্যই দিতে পারবে 
লা পশ্চিৎ পাকিশ্তানের মূল খাঁটি থেকে এবং লক প্রকার 
মেগাখেগ ও লরবয়।হ ব্যবস্থা থেকে বিচ্ছি্ হয়ে এই এক 
“ভিডিশন পাঞ্জাবী কৌঙের পক্ষে লড়াই করে লীগ রক্ষা 
করা বোলজদেই সম্বয ্। এরূপ একটি শোচনীয় পরি 
তির দুখা কোন সাদিক বাহিনীর খলাবল রক্ষা করা 
€ 
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লন্তব নত এবং মনোবল না থাকলে কোন লামরিক বাহিনীর 
পক্ষেই লড়াই করাও সন্বব নয । আজ তাই পূর্ববাংলাগ 
আবুবশাহীর লা্রাঙ্জা-প্রহরীরা বন্দী শিবিরের অপেক্ষা 
আতৱ্কিত হয়ে আলহ সৃহায বিভীঘিক। দেখছে। 

উদনীধ-পরা্জ আ্রেহপিরির দুখে বলে আছে আল 
পূর্ববাংলা। ওকিকে পিত্তির রাজপটে আমুধলাঘ্বীর অবস্থাও 
টলমল চীনের দিতালী আজ আদুষশহীর কাল হযেছে। 
হয় আছুবশাহীকে চীনের চক্রান্তে আবার কাশ্মীরের উপরে 
বালিছে পড়তে হযে, অধব। পশ্চিদ পাকিস্তানে দেখা দেবে 
নুন লামরিক বিযধ । জআমুবশাহীর আজ হিশগু অবস্থা। 

পৃববাংলার স্বাধীনতা অর্জনের বৈপ্লবিক সুযোগ জাজ 
লাগত । শেখ লড়াইরের বিস্ফোরণ মূহূর্তও প্রস্যাল্র। 
বিহোহ্ী পূর্বযাংল। আজ তেয়ী হয়ে আছে তাদের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের শেষ ও লার্ঘধক অধ্যায়ের চুড়ান্ত পরিণতির 
অপেক্ষা। 

এই পরিণতির মধ্যেই নিহিত রয়েছে আমুবশাহীর 
বিদুবি। (পিচের জবপানে এই উপসহাদেশে যে 
পটপরিবর্তন ঘটবে ওয় পরিপ্রেক্ষিতে দি ছবে এ বৈরবিফ 
খাললিকতা,_হার আদস্তরণে [বভাগোত॥ রক্ত, গৃহ্া ও 
ববংসের বিষাক্ত পরিবেশের পরিবর্তনে জন্মপাভ করবে 
ফালান্তর়ের নতুন আশা, শান্তি ও প্রগতির এক লহুন 
দিছলয। 
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ভিয়েংনাম 

চিয়েংলামের শোধিত যুদ্ধ ইতিমধ্যে তীব্র হয়ে উঠেছে) 
বিগত ধর্ধার লিয়েংকং-৩র এই হুদ্ধ চূড়ান্ত জয়ের থে লম্ব।বল! 
ছল, তা বার্থ হয়েছে। ঘাকিনী জয়ের সম্বল] ধেঘন হুদুর- 
পাছত, তেমনি দাকিনী সেনাবাহিনীকে লমূত্রের লে ঠেলে 
দিয়ে, তাদের নিযস্ক কঃবার লগ্ন অতিক্রান্ত হয়ে গেছে। 
ভিয়েওলাদ যুদ্ধে আরও মাকিনী সেনা, আরও লন, সাযও 
অর্থ নিয়োগে মাকিনী সরফার প্রস্বত। দদগ্র আমেরিকার 
যুদ্িজীবিদের মধে। তিয়েংন!ম যুদ্ধে মামী হদিকার বিরুদ্ধে 
প্রবল প্রতিবাদ গর্জে উঠেছে। এমন কি নূতন দিল্লীর দ!কিনী 
দূতাবাসের সম্মুখে প্রবাসী দা”কিনী ছাত্ররা করেল মাকিনী 
লেনেটয়ের দেখানে উপস্থিতির হযেগ নিয়ে ভিয়েংনাদ যুদ্ধের 
বিরুদ্ধে যিক্ষোড প্রার্শন করেছে। তাল আমেরিকার দক্ষিণ 
ভিযেংনাশী বৃত্ধধর্যাবলন্ধীদের শুবুকরণে দুইটি ঘাকিনী যুবক 
ভিরেজাদ ছুগ্ধের প্রতিযাদে আগুনে আত্মহত্যা ঝরেছে। কিন্তু 
জনলন লরফায় কণুনিঃট কবপ থেকে দক্ষিণ ভিয়েনামকে 
রক্ষা কচতে কৃতলম্ষ-_সে জন্ত যে ক্ষয-ক্ষতিয় লন্যু্টলই 
তাকে হতে হৌক লাবেন। নভেম্বর বাসে কাঙ্ছোডিরা 
সীমান্তে ছর়গ্র যুদ্ধে প্রচুর সংখ্যক উত্তর ভিয়েতনামী, 
ভিয়েংফং এবং বাকিনী সেনা নিহত হয়েছে। যুদ্ধের বর্ণল) 
দিয়ে একজন মাকিনী এয়ার ক্যাতালনীর মুখণ|ত্র বলেন 
“They aro using humsn wavo 5০0 but we 
aro pounding them from air.’ 

কাঙ্ছেডিছা সীমান্তে এই ভয়াবহ সংঘাতের মুখে উ ধাণ্ট 
গত ১৬ই নতেম্বর এক বিবৃতি দিয়ে ভিরেখন!খ ঘুদ্ধে সংলিই 


শক্তিবর্গের (নিকট ‘major ০০০০৩৪৪১০০৪:-এই তিজিতে !. 
আপোদ-আলোচন[র পরিবেশ রিং আবেদন জানান। ঙষ্ঁ 
খান ১১৪৪ লালের জেনে দিন্ধাপ্তের প্রতি পীর আসব! 4 
জ্ঞাপল করে বলেন: “Eon at (১18 Isto bonr, + 
perhaps 10 ycars too tate, I still hold the viow ! 
bat tho Genova agreoment of 1054 can bo. 
implemented.’ গত বছর মে থালে দাকিলী যোধা , 
ধর্ষণের বিচতির কাল উত্তীর্ণ হয়ে ঘাবার পঞ্গ উত্ত॥ ভিযেৎনাদ 
খেকে আলোচনায় প্রস্তাব এসেছিল, কিন্তু এই আপনা ' 
পূর্বদর্ভগুনিতে দার্কেনী সরকার দন্মত ছতে লা পারার, 
আলোচনা ছতে পারে লাই । এ সংবাদ দাকিনী দখ॥ থেকে 
গত ১৭ই নভেম্বর জালা পেল। সুতরাং, দক্ষিণ ভিজে: 
নাদের পার্বত্য মধ্যাঞ্চলে উত্তর ভিয়েতনামী সেনাবাছি' 
সঙ্গে াকিনী ও দক্ষিণ তিত্েংনামী সেনাবাহিনী জীধম মত 
বুদ্ধের মুখে উ খান্টের আবে্দেন কোনে। শক্তির ফাণেই 
পৌছাৰে না। 

তা লত্বেও যুদ্ধ বিয়তির আর একনক! প্রচেষ্টার লংবাধ 
জানা বায। গত জুনের দাসের পর রুমানিয়ার সঙ্গে 
অন্তত ছইবার আনেরিকার ভিরেলান যুদ্ধবিরতি আলে।চন' 
হয়েছে। এযারকার উদ্ভোগ উত্তর ভিয়েওনাষের : 
করুদ।নিয়ার সধ্যস্বতার আদেরিকার তাদের পক্ষ খে 
শান্তি প্রস্থাৰ প্রেরিত হত্ব। এই প্রস্তাবের পল্িদ 
জানা না পেলেও বোবা হা আলাপ আলোঁচ 
কিছুটা অপ্রসর হন্ছেছে। হাদেয়ীর বুনি পীর্চ- 
বেশীর কনিটিও দক্ষিণ পূর্ব এনিয়াতে শাড়ি স্বাপং 
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বিছাৰে 


ষ্টচোগী হয়েছে। ত্রিটেন বারটি রাষ্ট্রের শাস্তি আবেদন, উত্তর 
ভিদেংনামে প্রেরণের সিদ্ধান্ত করেছে। ব্রিটেন সোকিয়েটকেও 
এই আবেদনের শরীক ছতে অনুরোধ জ।নিছেছে। 
ইতিমধ্যে সোভিহেট রুশ, চীন ও উওর ভিদ্েখনাদের 
যুদ্ধে কমু শত্র-সাহাৰ্যের জন্ত আলে|চনার প্রস্থায ফরে- 
ছিল। চীন লে আলোচনা শ্বীতত হয় নাই। উত্তর 
ভিন্রেংনামে ও উত্তর কোরিয়া অন্কলে সোিছেট প্রভাব 
বিস্তারের বিরুদ্ধে চীলা মনোৱ!ব সর্ধললবিদিত। এবছর 
ফেব্রুয়ারীতে হান থেকে ফেরার পথে কোপিজিন পিকং-এ 
গেলে এ বিধয়ে চীনা আপত্তি তাকে জানিয়ে দেওয়া হয় 
বন্ততপক্ষে উত্তর তিনের উদ্দেন্তে সোভয়ে শত 
ল্গবঃ1হ কিছু ল্গনের জন্তু চীন আটকও করে রেখেছিল। 
লাশ্রাতিক বিশ্ব শান্তি লঙ্গেগনে এবং বিশ্ব ইইঁড ইউনিয়ন 
সঙ্গেলনে উত্তর ভিছ্েখনাম চীনের চাইতে লোভিছেট রুণের 
নিকটও খর চীন মনে। ভাব উত্তর (িথেতলাসে রুশ শত 
সরবরাহে আবার প্রতিবন্ধক হয়ে দাড়িযেছে। পূর্ব জার্যানী 
২৩ পোলাও পত্রিকায় বাশ্রাতিক বন্তবো এই আশঙ্কা 
ব/ন্তবন্তণ নেযে বলে অহৃদিও হচেছে। 
সুতরাং, শান্তি আলে|চনাঘ, পিকিংকে উপেক্ষ। করে, 
হানয় আদৌ উচ্েে।দি হতে পারবে কিনা লেটাই প্রশ্ন । তাছাড়া 
নাস্তিক যুদ্ধে তিছেংকং-এর ক্ষ-ক্ষতির মুখে হ/নয়ের পক্ষে 
লতি প্রস্তাব উথাপন দস্তব কিনা লে-শৰস্তাও রয়েছে। 
জৰক্কি, বানর তিযেংকং-এর কাধে কাব বিলিয়ে ঘাকিনী 
আক্রসণ পতিরোবের জণ্ত নি পেনাবাহিনীর। করেকটি 
ফ্যাটেলিছান, দক্ষিপ ভিত্েংন!মের দৰকলের রণাঙ্গনে 
< পাঠিয়েছে। হত্লাং বিভিন্ন রা(॥ রাজধানীতে ভিয়েতনাম 
{ হুদ্ধে শান্তি স্বপনের সাশুতিক এ6েঃ! শুতে আন্বোনিত 
'-'ছলেও এখনও বাস্তবে কোনো দ।ন। বাধে নাই। 
এদিকে সোতিয়েট রুশ ১৯৬৬ সালে প্রতিরক্ষার খাতে 
১০৬৫-এর চাইতে শঙকর পচ ভাগ ব)বৃদ্ধির লিদ্ধ/গ এহপ 


ফরেছে। দুই বছর পূর্বে সোতিনেট কুশ এই ধাতে তাদের বায় 
ব্রান্ধ হাল করেছিল। জাতী হাদের শত ১২৮ ভাগ 
১৯৮৬ লানে প্রতিরক্ষা বারিত ছবে। ১৯৯১ লাল খেকেই 
লোভিত্েট রুশ এই বম তাপ করছে। লে বছর প্রতিরক্ষা 
বা ছিল জাতীয় আছের শতকর। ১১7১ ভাগ । হুপ্রীম 
লে(ভিছেটের সভা প্রতিক্ষায় বানবৃদ্ধিঃ কারণ নির্দেশ করে 
লোভিরেট অর্থন্ী তালিলি গারবুজধ বলেছেন; “Te 
international situation is becoming aggrsvated 
end We menace of war is Erowing” i পশ্চিনী 
পর্যযেক্ষকদের দতে তীব্র ভিয়েংলাষ লংঘাতের ফলে বধিত 
বিশ্বনন্কটের এবং গত বছর উত্তর ভিগ্রেংন!তের বর্ধিত লামিক 
সাহাধোর পয়িদাপক। শারসুজফ আহও বলেন: 7118 
Latest events 65050 to lhe growing activity of 
the aggresive forces of the 10001151846 states, 
to the desire to croato over new seals of war, 
nd to arrest lhe proceas of 80681 and nalinal 
liberation by military means." 
কঞোর রক্তপা চীন বি্পব 

ফলো দেনানাযক জেনারেল ঘোখুই্‌ প্রেলিডেন্ট কালবুতুকে 
বিতাড়ন করে গত ২॥শে নভেম্বর ফোর বারী ক্ষষত) 
হখল করেছে। ১৯৬* লালেও আর একবার প্রেলিভেন্ট 
কালাৰৃডুকে ক্ষণতাচুত করে নয় মাল যাবও কলেজ অফ 
কমিশর্নাস গঠন করে শাসন চালাবার পঃ প/ক্চও! শকি বের 
চালে কালবুতুকে ক্ষমতা প্রতর্পণ করে। এবার মোধূতু 
কাছেমী-দ্বতব নিয়ে বলেছে। কারণ এব জনসাধারণকে 
অৱাজ্কতার থেকে বাচাবার জই _':০ protect the 
people from anarchy aud ৫১৪০৩ তার এই 
অতিযান। তাছাড়। নোবুহু এবার নিজেই রাইপতির ঘারিত্ব 
নিয়ে বলে কর্ণেল দুদকে প্রধানবত্রী দনোনীত করেছে। 

দাত্র পণ্ড ১৩ই অক্টোবর ষোলে লোগেকে প্রধান 
শস্বীয় পদ খেকে অপলারিত করে ফাাবুড়ু ই কিনবাকে 
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প্রধান দস্ত্রী মনোনীত করেছিল। এই পর সোদের 
লমর্থকদের সঙ্গে কির বিয়েধ বেধে উঠেছিল। 
লুলুদ্বার হত্যায় মোযুহর ছুদিকা লংশয়ের উর্ধে ছিল না 
এবং বেলজিয়ানরা কজো। গাগের পর লোখের নেতৃত্বে 
ফাটাঙার ফিলোহ দমনে মোবৃহ রাইগজ্ের কঙ্োস্টিত 
সেনাব।ধিনীর লঙ্গে লহযোদিতা করে এলেছে। হৃতযাং 
দোবূতুর পশ্চিণী আহুগত্যের স্বাক্ষর কঙ্গো ঝ/জ্নীতিতে 
ভিপূর্ে চি্ধত হযে রয়েছে । কিন্তু কতা দখলের পরই 
লুলুঘার লঙকর্মা, *[কন-ভাইল-প্রেলিডেন্ট এবং বামপন্থী 
দিঙগেঙ্গাফে মুক্ত বরে খেপুহ বিশ্ব গঞ্চার করেছে। 
আতযাং, এই ঘটন। মোবুহহ নীতি সঙর্ধে সামা কিছু 
অহা এনে দিলেও ছুটে স্বীতি মোবুত্র পশ্চিমী 
আহত ল্রদাণ করেছে। ইতিদধ্যে কাসাবুরু ও সোখের 
লদখকদের মধ্যে তার্রসাম্য বজায় রেখে প্রধান মী কর্ণেদ 
সুনুঘা ২২ সদক্তবিশি য্যবিনেট গঠন কছেছে। 
যোডেলি৷। 
গত ১১ই নতেথয আঘান শখের ন্তনির়পেক্ষ হ্বাধীনত। 
শোকর পর রে|ডেশিললা শরিস্বতিতে অনেক জল পড়িয়ে 
গেছে। বৃটিশ পার্দ।দেন্ট রোডেশিয়াকে কদনওবেলখের 
য্যৰয।ডিক সুযোগ থেকে যক্চিত কার লিদ্ধান্ত এ্রহণ করেও 
য়োডেপিয।তে তেল রণ্ড।নী মিষেখে তৎপর হওয়া ছুরে খারুধ 
গত ৫৯ জিতের ভ্িটিণ সরকামের স্মতিক্রমে বিচিশ পে" 
এচিয়াৰ ঝোম্লানীর় ১২,৭** টন তেল ততি টাকার 
রপিয়ান উপলাগর থেকে গোডেনিযাত্র রওয়ানা হয়ে গেছে। 
আখচ পও ২০শে নভেম্বর রাটসজ্জের প্রস্তাবে ব্রিটেনকে তেল 
বন্ধের নির্দেশ লহ রোডেশিয়ার বিজ দদন করতে বলা হয়। 
শোভিযেট বুনি পার্টির বুখপাজ সঙ্গতভাবেই বলেছ বে 
পশ্চিষী মন্োপলীগুলি স্মিথ পঞ্কারকে সাহাধ্য করছে: 
8৩] dozens of big companies of the West 
aye interest in Southern Rbodeniz. IL has 





beon estimated that before 1955 thoy 
extracted from Rhodesia riches 10 tho tune of 
one million dollars,” 
ৰ হস্তে রোডেশিযার বিয়োহী সরফার দমনে 
ব্রিটেনের অনিচ্ছ। লারা পৃথিবীতে বিশেষ করে আফ্রিকা. 
নান। প্রতিক্রিয়ার হই করছে । প্রাজন উত্তর (ডে) শু 
বর্তণান জাহিদ হযং রোডেপিজার সীমান্তবর্তী জান্বেনী নদীতে 
তৈরী কাড়িয! ভ্যানের নিহ্নাণন্তার উপর জাগার খাম 
শি পরিপূর্ণন্তুপে নির্ভুল) রোডেশিঘার বিহোহেছ পর" 
এই ড,ানটি বিপঙ্গ হওখায় এটি রক্ষণাবেক্ষণের জগত জাদিহার 
রাপতি কেনে কাউওা ইংরেহের লাহাহা চেয়েছিলেন। 
ইংরেজ সেনাবাহিনী কাড়িবা ড|াদটি (ঘিরে থেকে ওর 
নিয়াপত্ত। বিধান করুক, কাউগার এই ছিল প্রজাব। 
ইংরেজ সরকার জাঙ্ছেলী অতিক্রণ করে রোডেনিয়ার অত্যা্তরে 
প্রবেশ করে একাজ করতে অপস্মত হওয়ার ফাউও। অপর 
একটি রাণের পাহাষ্যে কাড়িধার নিরাপত্তা বিধানের হুনফি দু 
দিয়েছিলেন । আপাতত ব্রিটিশ বিমান বরের অংশবিশেষ 
আগা স্ানান্তরিত হয়েছে। ইংরেলের স্থল লৈ 
আদদানীতে কাণ্ড! জুস্বীক(র করেছে। 

দ্বিৰ লযকারের প্রতি এই ক্রশ্রথলত মনে।ভাবের 
বিরুদ্ধে আদ্ধিল আবাবার পৃত ৪ঠ1 ভিলেখর ৩৬টি রাষ্টাবনিষ্ট 
Organisation of African Unity বৈঠক হয়ে পেছে। 
এই বৈঠকে যিৱিন্ন রাঠের সামরিক উপদোয়াও উপস্থিত 
ছিলেল। ১৫ই ডিলেছরের সবে ন্মিৰ সংকার উচ্ছেদে 
ব্রিটেন অপারগ ছলে ব্রিটিশ লরকারেন সজে সকল কূটনৈতিক 
লম্পর্ক ছেদনের এই বৈঠকে প্রন্থাব গৃহীত হয়েছে । একটি 
যোৰ লাগহিক বাহিনী গঠন ও লাগরিক বর্মনচী এহে 
লিঙ্কাওও এই বৈঠকের অন্তত উদ্দেশ্য ছিল। রোডেশিল্ার 
বিরুদ্ধে অর্থনৈতিক অবরোধে প্রস্তাবও গৃহীত ছব়েছে। 

ব্রিটিশ সরকার তৎপর ন। হোলে আক্রিকার দেশগুলি 
স্মিখের শ্বেতাঙ্গ সরকারের বিরুদ্ধে অনিবার্ধতাবে অস্তধারণ 
করবে। দেই ভয়াবহ লংঘাতে বর্ণবিযেষের বিভীবিকা লস 
পৃৰিধীপয় গবানল ছড়িয়ে দেবে। সুতরাং, রোভেশির।র প্রশ্নে 
উইলদন সরকারের দায়িত্বও লগধিক। 2.১২.৬৫ 1 
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২৯, কর্ণগয়ালিশ স্থিত গোবর্ধন প্রেস হইতে রীকিরণচন্্র দিত্র এডতোকেট কর্ৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত 
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4... তোমার বিধান 

কেমনে কী ইচ্দজাল করে যে নির্মাণ 

সংগোপনে সবার নঘুল অস্বরালে 

কে নাহি জানে। তোমার নির্দিষ্ট কালে 

মুহূর্তেই অসম্ভব আসে কোথা হতে 

আপনারে বাক্ত করি আপন আলোতে রবীন্দ্রনাথ 


কখনে! কধনে! ইতিহাস যেন ছুটে চলে, আর কয়েকটি মাত্র দিনের ভেতরে জধিশ্বাস্ত ভাবে কমে 
দশক জমাট বেধে প্রচণ্ড চাপ স্বষ্টি ক'রে বিস্ফোরণ ঘটায় আর মূহুর্তেই কয়েক দশক মূর্ত হু 
উপস্থিত হয়, দ্বাভ।বিক গতিতে বটতে বা লেগে যেও এ পরিমাণ সমর। ১৯৬৪র আগষ্ট খে 
. ১৯৬৬র জামুয়ারীর আছ পর্যন্ত এমনি একটি সময়। বাইশ দিনের পাক-ভারত সংঘর্ষের বিধি 
এ স্তর এই বিপুল।য়তন দেশের কয়েক ফোটি মামুষকে প্রচণ্ড ভাবে নাড়া দিয়ে গিয়েছে এবং বা 
বিঘোধিত নীতিসমূহ জীর্ণ বস্ত্রের মতই পরিত্যক্ত হয়েছে রঢ় বাস্তবের মুখোমুখি । তবু আজও ছে 
বিপৰ্য্যস্ত নীতির মিথ্যা জয়গান গুনে যেতে হচ্ছে! 
অনেক টানাপোড়েন, ননেক বিভিন্ন, বিচিত্র ভাষ্য অতিক্রম করে শাস্ত্রীজীকে শে প 
“ভীসধদ্দে পাক-প্রেসিডে্ট আযুবের লঙ্গে এক বৈঠকে মিলিত হবার সোভিয়েট আমন্ত্রণ এহণ কর! 
ছয়েছিল গত ৭ই জানুয়ারী । বৈঠকটি নিক্ষল! হবার মুখে ১১ই জায়ুয়ারীর সন্ধ্যায় পাক-ভারত এ 
যুক্ত ইন্তাহারে তাদখন্দ-থোধপ। নামীয় দলিলটির জন্মের কিছুক্*ণৈর মধ্যেই অতি বেদনায় 
পরিবেশে আরতের প্রধানমন্ত্রী লাল বাহাছুর শাস্ত্রী সোভিয়েট ভূমিতে জীবনাবসান ঘটে । 
মৃত্যু। নাটকীয় আকশ্মিকত।য় এই মৃত্যু ভড়িতাহত বরে দিয়েছে ভারত ও বিশ্বকে । ফা 
তালখন্দ ঘোষণার লাভাল।ভ খতিপে দেখবার মনোভাব ও অবসর হত্নি অথব1 ইচ্ছাকৃতভাবে 
হতে দেওয়। হয়নি এখনও । কোনো! কেনো পক্ষ ও ব্যক্তি একে এঁতিহালিক আখ দিয়েছে 
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১" যদিও আমাদের নিকট যুনোর অন্তত ক্ত দেশগুলির পক্ষে স্বীকৃত শর্তাবলীর পুনবিগ্ঠাসের অতিরিক্ত 
তি কোনও. গুরুত্ব অথব। অভিনব মূল্য এর আছে বলে মনে হয়নি। বরং আমাদের বিচারে "শান্তি 
১" শান্তির মন্পূত্ত পরিবেশ সবষ্টির ভাবালুতাকে বাদ দিলে ভারতে ক্ষতি € অসর্ধা।দউ হয়েছে এতে। 
গাব-ভারত সংঘর্ষে পাকিস্তান শুধু আক্রমণকারীই নয়, ভারতের অন্তর্তু'্ কবীর অঞ্চলে 
৬ বহুদিন ধরে ভারতীয় নিক্রিয়ত!র স্থযোগে অনুপ্রবেশকারী । তবু পশ্চিমী শত্তিগুলি বিশেষ-ব্রিটেন 
যদিও আম্চধ কূটনৈতিক শঠতার সতত ভারুকেই আক্রমণকারী বলে ঘোহণা করেছে কর্ছে 
“ধার বার। এইবারই প্রথম স্বাধীন ভারতীয় সৈম্ধাহিনীর নিকট প্যুযতৃত্ত ও হতম!ন হয়েছে 
১ পাকিস্তান। তার পশ্চিমী সুরুযবীদের ওকালতি ও কূটনীতি আশ্রয়পৃষ্ট হয়ে যুদ্ধ বিরতির 
? অন্তরালে মুখ ও মান বাচাতে সমর্থ হয়েছে। শুধু তাই নয় লোভিয়েট প্রধানমন্ত্রীর আমন্ত্রণে 

তাসধন্দে ভারতের সহিত পূর্ণ সমতায় এক বৈঠকে মিলিত হয়ে পাকিস্তান ভারতের সহিত কেবলমাত্র 
১ ক্লাজনৈততিক সমপর্ায়তা ও সমকক্ষতাই লা করেনি, নিঞ্জের বিপক্ষে সোভিয়েট প্রতিকূলতার দেয়ালও 
চূর্ণ করে দিতে সক্ষম হয়েছে। নিঃসন্দেছে পাকিস্তানের পক্ষে এ স্দুর-প্রসারী কূটনৈতিক জয় 
তাসখন্দের পর ভারতের অনুকূলে ও পাকিস্তানের প্রতিকুলে সোভিয়েটের পক্ষে কোনে! প্গীযলম্বল 
আর সম্ভব হবে না বরং পাক-ভারত পারম্পরিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে সে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষতার নীতি 
" অনুসরণ ঝরবে। এই একটি কূটনৈতিক চালের দ্বারা লে একই সঙ্গে পাকিস্তানকে বহুলাংশে 
চীনের প্রভাব-মুক করতে € নিগ্রের শক্তি কক্ষের আওঙ)য় আনতে সক্ষম হয়েছে। এতে সে'ডিযেট, 
:এশিয়। তূধণ্ডে অপ্রতিদন্বী প্রধানতম শক্তি ও ভাগানিয়সা হিসাবে দেব! দিল--এবং এতদিন ধরে 
বে সম্ভাবনাকে ব্যাহত করবার ভক্ষ প্রাণপণ বরুছ্ছিল, চীনের সেই প্রদ্//স অপাতত: বছল পরিমাণে 
, বিফল হোল আর ছয় হয়েছে পানি স্তানের কুটনীতির। এতদিন পশ্চিমী গোষ্ঠী-বিশেষ ভাবে 
- যুক্তরা্ট ও চীনকে পরস্পরের ফিরুদ্ধে খেলিয়ে হাতরফেরই তোয়দ ও সহাঘতা আদার 
করেছে সে। *এবার সেই দ্বিপক্ষীয় গ্েত্রে সোভিথেটও যুক্ত হয়ে একদিকে ত্রিপক্ধীত্র শক্রি সমাবেশ 
বনাম ভারত পাকিস্তান সমপর্ধারে স্থাপিত হোলে! । তাবন্দ ঘোষণার ফলে এরপর থেকে এই 
হকের ভেতরেই আন্তর্জাতিক রাজনীতির দাঝ1 খেলায় নৃতন নৃতন ছটিলত| ও গ্রন্থিমোচন হয়তে| ' 
॥= দেখাযাবে। অপরপঞ্গে ত।সধন্দ-ঘোঘণা ভারতের ভাগ্যে কেবল "শুন্ঠই এনে দেয়নি শাস্তির 
১ নামাবলী অঙ্গে আবেগোচ্ছল বাম্প-জালের অন্তরালে নৈতিক সর্ধ্যাদাহানি ও বিপুল কূটনৈতিক 
পরাজয় ঘটিয়েছে আর ঠিক সেই পরিমাণেই লাভ হরেছে পাকিস্তানের। এর পূর্ণ ফলক্রুতি অদূর 
ভবিষ্কৃতে আত্মপ্রকাশ করবে। 
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এই পরিবেশে লাস্্রীডীর দেশের বাইরে সাকান্মিক মৃত্যু ভারতের পক্ষে এক শোকাবহ 
ঘটনা, বিশেষতঃ শাস্তরীচীর আমলেই এই সর্বপ্রথম ভারতের মর্যাদ। ও সারহভৌনত্ব রক্ষার প্রশ্নে 
শান্্রীঙগীকে দেশের দাবীকে রূপাহ্িত করুতে দেখা গেল! এই একটি কাতের দন্ত তিনি দেশবাসীর 
শ্রদ্ধা! ও কৃতস্ত! লাচ করবেন। 

তাদধন্দে যাবার পূর্বে সুদীর্ঘ প্রতীক্ষার পর ভারতের প্রধালনস্ত্রী বিগত ২৩শে ভিসেম্বর-- 
২৩পে দাম্ুয়ানী নয়-_নেভাগীর ত্রে'জ্রমুত্ডির আবরণোগ্মচন করেন। যদিও ভারতের অস্তান্ক স্থানে 
ইতিগূর্বেই নেতাজীর মুতি স্থাপিত হয়েছে কিন্তু বাংলায় এই প্রথম । এই দুতি প্রতি)! লম্পর্কে নানা 
দিক দিয়ে আমাদের প্রচুর বিক্ষোভ রয়েছে। প্রধানতঃ ২৩শে জানুরারীর পরিবর্তে যে কোনে। 
অজুহাতেই হোক্‌ ২৩শে ডিসেম্বঃ নির্বাচন কর! আমাদের নিকট গভীর অমর্ধাদাকর ও 
অশোভন মনে হয়েছে । বিতীয়তঃ মুত্তিটির শিল্রগত নান! ক্রটি আমর। অমার্জনীয় বিচ্যুতি বলে 
মনে করি। এই কথ। বলার পরে আমাদের প্রথম এবং প্রধান প্রশ্ন এই আবরণোগ্রচনের বার্থ 
সিগনিফিকান্স ও ইনপ্লকেশন অর্থাৎ মর্ম ও অর্থ কি? শান্ত্িণীর বকুধা হিন্দিতে ছিল ইংরাজী ও 
বাংল। কাগজে তার গুণ ভাস্ত প্রকাশিত হয়েছে কিন! ত! বল। শক্ত । হিন্দি বক্তৃতার পূর্ণ ভাস্তের 
জন্ত এই পত্রিকার পঞ্চ থেকে মন্থুরোধ কর! হয়েছে ম'কাশযাদীকে ; আজও ত| আমাদের হস্তগত 
ইনি । লে পাওয়া গেলে শান্রিদীর বক্তৃতার বিশ্লেষণে এই অনন্থ্রতী, পূর্ণ আয্বোংসর্গকারী, মহরম 


মুকি-সংগ্রামীর প্রতি বর্তমান ভারত গভর্দেন্টের বাচনিক নয়, যধার্থ মনোভাব (কিছুটা বোবা. 


যাবে। তবে লে মনোভাব কি বাস্তবিকই বেকা কঠিন 1 এই প্রসঙ্গে বর্তমান ভারতের প্রখ্যাত 
এঁতিহালিক ডঃ রমেণচজ্্র মঞ্ুনদার এই সংখ|ায়ই একটা মূলাবান আলোচনা কয়েছেন। তার দিকে 
পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। ডঃ; রমেশচন্র মজুদদ।র প্রমুধ বাংলার কণেকজল বিশিষ্ট প্রতিনিধি 
সরকার ঘেহিত নেতাদীর মৃত্থার পূর্ণতদন্তের যৌক্তিকতার দাবী উত্থাপন করবার জন্য প্রধানমন্ত্রী 
সঙ্গে দেখ। করতে ইচ্ছুক হয়েছিলেন কিন্তু পরলে!কগত প্রধানমন্ত্রী সময় করে উঠতে পারেননি ৰ। 
কর গুয়োঞ্ন মনে করেননি । এর উপর মস্তধ্য কর! লিশ্রয়োছজন। 

এরপর বদি আম্র! এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হই বে নেতাজীর “জীবন” নয়, “পুনরাগমন” 
নয়, বিধোধিত মৃত্যুর সত্াতাই বর্তনান শাদকদের পক্ষে “অধিকতর' নিরুপদ্রব অথ।ং তাদের 
পক্ষে “শান্তিবহ” বে কি তুল করা হবে? ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহেরু 
শ্রদ্ধেয় শুরেশচশ্র বই মহাশয়ের প্রশ্নের উত্তরে বে চিঠি দিয়েছিলেন তার আলে।কচিত্রের প্রতিলিপি 
এই সংখ্যা প্রকাশিত হোলে৷। এ থেকে কি কারে! মনে হবে যে লেখক নেডাজীর পুনয়াবির্ভাবের 
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জন্তু আগ্রহাহিত এবং প্রন্থৃত মঙ্গলপ্রহ্থ বলে মনে করেন ভারতের দ্বিতীয় প্রথ!নমন্ত্রী জওহরলাল 
নেহেরুর নীতির বিশ্বস্ত মন্ুপরণকারী বলে আখ্যাত সম্প্রতি লোকান্তরিত লাল বাহাদুর শান্তী 
নেতাজীকে ভারতের 'অগ্তম প্রধান নেতা’ বলে আখ্াত করার মর্মার্থ কি বোধ অতন্ত কঠিন। 
ম্বাধীন ভারতের প্রথদ ও দ্বিতীয় প্রধান মন্ত্রী যে নীতি অহুলরণ করে এই ১৮ বৎসর ভারতকে 
পরিচালিত করেছেন তার সঙ্গে সেই 'অন্ততম প্রধান নেডার' নীতি, আদর্শ ও চরিত্রগত পার্থক্য 
কোথায় দ্বিল, কেন তিনি দ্বিতীয় যুঞ্ডের মধ্যে ঘনায্মান দুর্যোগ ও অনিশ্চয়তার মধ্যে ভারত ত্যাগ 
করে বাইরে য!বারু সংকর নিয়েছিলেন লে লম্পরর্ক ভারতের অন্ত কোনো! মহত নেড। কি বিন্দুমাত্র 
আলোকপাত করেছেন এই “ম্বাধীন' ‘গণতান্ত্রিক’ 'সমাজতাস্ত্রিক' ভারতবর্ষে ? ভারতের স্বাধীনতা 
লাভের উপর সেই অন্তিবানের ঘলশ্রুতিই বা কি হয়েছে সে সম্পর্কে এর! সম্পূণভাবে নীরব থেকেই 
কি খণ পরিশোধ করেছেন। এ থেকেই কি বর্তমান ভারতের নেতাদের এই 'অগ্যতম" মহৎ নেতা 
সম্পর্কে মনোভাব বোব' যাগন11 ভারতের জনগণকে ইতিহাস ব্যাধায় কোন পথনিদ্দেশ দিচ্ছেন 
এরা? স্বাধীনতাতে।র ভারত এঘাবং ধাদের নীতি ও আদর্শ অনুসরণ বরে চলছে সেই পধামুসরণের 
ফলপ্রতির পরিপ্রেক্ষিতে অন্ত কোনে। ভিন্ন আদর্শ অধব! নীতি অনুসরণের প্রপ্বই উঠে না, কারণ 
শমহত্তম” বিপ্লবী নেতার নীতি অমুসরণ করে ভারতের এতিহ, মর্ধাদ। ও এই উপমহাদেশের ৬গকোটি 
জনতার বখাথ সঙ্গল ও কল্যাণকে সাম্‌নে রেখে তথাকবিত “শান্তির আড়ালে মিথ্যার সহিত 
আগোব কর! যাবেন! তাতে। কাজেই ধর্তমান ভারতের অগ্রশ্থত নীতি অনুযায়ী ভারতের তৃতীয় 
প্রধানমন্ত্রী কে হবেন সে বিষর আমাদের আগ্রহ ও আশ। করুবার কিছু নেই । আমর1 অপেক্ষ। করুবে। 
৷ ভারতের নৃতন নেতৃত্বের, নূতন দিকদর্শনের এবং নূতন ভান্বর উদরের ; বিধে।বিত “সৃভার ছল- 
ভারতকে লেব! করবার অধিকার থেকে যাকে বঞ্চিত করেছে (ই পুদীর্ঘকাল। 
1 ১৭ জানুয়ারী, ১৯৬৬ 


০০০০৫ 





নেেক্তান্কী স্রুক্ভাম্জ্তত্তক্র 
থোধিত মৃত্যুর সত্যাসত্য বিচার 


গতকাল (২৩ ভিলেন. ১৯৬৫) ময়দানে আমাদের 
মাননীয় প্রধান মস্ত নেও।চীরর সৃতি উন্মোচন কঠিদ্(&ন। 
নানা কারণেই এটি একটি বিশেষ শ্রী সন! । স্বাধীন? রর 
লষরে ধাছার। আর বলিহ|ন করিয়াছেন তাহাদের অনেকের 
মূতি নান'স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইদাছে। বাংলার বাহিরে 
হয়িবায়ে ও [হল।লপুর়ে নেতালীন মুঠি দেখিয়াছি কিন্ত 
স্বাহার জদ্মতনি বাংল|দেশে নানা জল্পনা কীনা বহুদিন ধরি 
চলিঘ়াছে__কিন্ত এই ওাঁহার বৃতি প্রথম প্রতিষ্ঠিত হলৈ। 
এওদিনে যাজ।লীর একটি কলঙ্ক গেচল হইল। কেছ কেং 
ধনে করেন আদাগের লরকারের ওদাপীগ ইহার প্রধান 
ফারণ। ই কতদূর লু) বলিতে পাজি লা। তবে এন্তপ 
অনুদানের কারণ আছে। 

১৯৪৭ ইঠাকে। ১৫ই অপ দধায়াতে তানের স্বাধীনতা 
প্রাণি উপলক্ষে দিল্লীতে পরায় সায়াযাত্রি রিয়া যহোত্দব 
ছু। অনেক বন্তৃত। হয়, যহু দেপ্নাগ্ক ও স্বাধীলত| সময়ের 
অগ্রদূতদের সমন্ধে জনেক ভাবাযোগণূর্ব উচ্ছলিত স্বতি পাঠ 
ছুছ-_ইহা খুবই স্বভাবিক। বন্তৃতাগুলি রেডিওতে সকল 
টেখনেই শোনার বাযন্থ। ছিল। আদি আগাগোড়া শুনিয়া 
ছিলাদ--কিন্তু দেতাচীর নাম এই উপলক্ষে কেহই 
উল্লেখ করেন নাই৷ ইহা এতই অ্বাভাবিক দনে 
হইয়াছিল থে ও।বিগাম বোধ হয় আছি শুনিতে ভূপ করিথাহি। 
সুতরাং ছু একজন বন্ধবান্ধধকে জিল্তাল। করিল|৭--যাহার। 
আনার দত আগাপোড়। শুনিয়াছ্িলেন তাহার]এ নেহালীর 
নাম উচ্চারিত হইতে শোনেন নাই এরৈপ বলিলেন। 


ডঃ রষেশচন্দ্র মদুয়দার 


সংবাৰ পে এই উৎসবের হে বিবয়ণ বাহির হইয়াছিল 
তাহাতেও নেঙাজীন কোল উল্লেখ ছিল না। আদি 
কোন রাজনীতিক দলভুক্ত [ছল।ম না| এখনও 
নাই কিন্তু ইতিছাসের ছাত্র হিসাবে জামার দুচ 
গারণ! হুইয়াছল যে কেবলমার মহাক। গান্ধীর 
সভ্যাগ্রছের ফলেই ইংরেজ ভারতকে দ্বদীনত। 
দে লাই, নেতান্তীর আজাদ হিন্দ কো 
শঠনও ইনার একটি মুখ কারণ। হত 
হ্থাৰীনত। উৎসবে নেতাগীর লাগ উল্লেখ ন! হওয়ার 
বিশেষ ক্দ্ধ হইযাছিলাদ। ওাবিলঘ জনমত অনেক 
লমঙ ভাবের আবেগে গ১৩ হয--দয দিক দিযা যিচার 
করিঝা। সিদ্ধান্ত করে ন।--এই জন্তই স্বামীনত। দংগ্র 
নেতাজী অবসান সত্বন্ধে খুব অবহিত নহে । সুতরাং নি 
ইতিহাসের দৃষ্টিতে এ বিষঃটি আলোচন! করিয়া ও 

মালিক পতিকাদ (মাধ, ১১৪৪ ) একটি ছোট প্রবন্ধ লিবিয়া 
ছিলাম তাহাতে নানা ঘটনার ও পারিপ।ৰিক্ধ অবস্থায়, 
আলোচন।র খাতা আৰি ইহাই পরতিপন্থ করিতে (681 করিয়া 
ছিলাখ যে মহান্রা গান্ধীর সণ্যাত্রহ আন্দোলন, নেতাজী 
আজাদ হিন্দ ফৌল, ও দিতীয় বিশ্বযুদ্ধ এই তিনটির ফলেই 
ইংরেজ ভারতকে স্বাধীনতা দিয়াহিণ। ইহার বে ফোনটির 
অভাব হইলে আবর। ১৯৪৭ সালে স্ব:ধীনতা লা ফিতে 
পায়িহাদ ন।। এই প্রবন্ধ প্রকাশের পরে কেহ বেছ ইহার 
প্রতিবাদ করিয্া যলিয়াছিলেন দংাল্াকে আসি অতান্ত খাটো 
করিগাছি- কারণ গাবার আন্দোপনের ফলেই আমরা 


জযই। পৌৰ ১৭২ 


হবাবীনতা পাইয়াছি। অবনত অনেক মুখে এবং কেহ কেহ 
লংযোধপত্ের বারও প্রকাশ্ডে ইহার লদর্থন করিত্বাছিলেন। 
কোন বিশ্ব হতে শুনিয়াছিলাব-_-এখানফার কর্তৃপক্ষ অদস্থঃ 
হইর। আমার প্রবন্ধে? ইংরাজী অনুবাদ করিয়া দিলী দপ্তরে 
পাঠাইঘাছিলেন ; দিমীর বর্তৃপক্ষও নাকি ইহাতে জাথার 
প্রতি শুপ্রপ্র হইয়াছিলেন { ইহা কতদূর লত্য জানি না। 
কিন্তু আছি নান প্রবন্ধ, গ্রন্থে ও বক্তৃতা বহুবার আমার 
পূৰব দত ব/জ করিগাদ্ি_এব' যে কারণেই হউক এ- 
বিষয়ে জনমত ধীরে ধীরে পরিবতিত হইছে । মহাত্বার 
ল্াগ্রহই যে স্বাধীনত|র একা কারণ নে এখন একথা 
শ্র।থই শুনিতে লাওয়। বাছ এবং অনেকে এই মতের লক্ষে 
এডিবির ন । প্রথন মন্ত্রী কর্তৃক নেতালীর হৃডি উদ্ধাটন যে 
¥- পরিবর্তনের অপরোক্ষ ফল এডপ অনুদান করা। 
ত নহে । কিন্তু নেতাজীর অবদান লখবে যে কর্তৃপক্ষ 

খুব অবহিত দ্বিলেন লাএবং এখনও নাই_ইছয় আর 
একটি প্রমাণ তাহার জীবনের পরিণতি লঘ্বন্ধে লঠিক তথা 
নিরূপণ বিষরে কর্তৃপক্ষের হখোচিত আগ্রহের অভাব ও 
কত ১৯১৪ উঠানে বিষ ঘটনায় নেতাঙ্গীর বৃহ 
॥ক্রুীয। ছিল -এ কথা যে অনেকেই বিশ্বাগ ফরেন নাই, 
এ আবখালের যে খুক্তগ্ড কাঃণ আছে কর্তৃপক্ষ 
থে তাং! জানিতেন। ওখাপি এ বিষয়ে উপঘুক্তক্ষপে 

ক ঘখাপণরে তদন্ত করার জন্তু পুনঃপুনঃ আবেদন সবেও 
কর্তৃপক্ষ তাং! করেন নাই। আনেক বিগদ্ষে তাহারা শাহ্‌ না- 
যাজের লতাপতির্বে যে কমিটি বলাইলেন--তাহার নুধন্ধান 
পদ্ধতির প্রতি খে লোকে৷ বিশেষ কোন আস্থা ছিল না, এবং 
তাহার লিদ্ধান্তকে বে অনেকেই বিশেষ কোন যুল্য দের নাই 
ইহাও লকলেই দানে। এমন কি স্বত্রং পতিত জণয্যলাল ও 
একাযরান্তরে ইহা শ্বীকাণ করিয়াছেন। এই কষিসলের 
কিপোট বাহির হইবার ৪1৬ বছর পরে ১৯৬২ পনের 
১০ নে তারিখে পণডিতলী একখানি চিঠিতে লিখিযাছেন 








“নেতালীর মৃত্য স্বস্ধে প্রত্াক্ষ ও "পঃ সোল প্রাণ 
মাই।” * লাত বংলর পূর্বে এক শানু শৌলগায়ীতে 
আব্রম প্রতিষ্ঠ। করেন। ক্রমে এই ক্ষুত্র ভশ্রম পুর বড় 
হইরা ওঠে এবং চারিদিকে জলরয শোন] ধায় যে এই 
লাহুই নেভালী হতাহত বহ । আৰি বিশ্বস্ত জানি থে 
সরকারের তঃফ হইতে একজন প্রবীণ বাঙ্গালী কংগ্রেস 
লেববকে শৌলঘারী পাঠান হয় লরেলদিনে তগন্থ কির 
দেখিতে থে বান্ববিকই এই লাধু নেচাগী (ফিন।। খদি 
শাংসাবাল কমিটির শিল্ধান্তে কর্তৃপক্ষ বিশ্বাপ কর্সিতেল_এবং 
নেও!জীর মৃতু! লনদ্ধে নিশ্চিন্ত হতেন তবে এই রক লোক 
পাঠাইবার প্রশ্নই ওঠে না) পণ্ডিচজীর একাধিক চিঠি ও 
বক্বৃতাও এই তের সদর্খন করে। 

শৌগদারীর সাধুই যে নেঙালী অনেকে এবখ। জোর 
করিস! বলিয়াছেন । উ্তধটাদ এ লব্ধে একখানি ক্ষুত্র পুত্তিকা 
ছাপাইবাছেন। “শারধীয়া শৌলঘারী'' নাদক ছুই লাখ 
পত্রিকাগ্ন নেডাক্গীর লঙ্গে এককালে খনিষঠতাবে পরিচিত 
ফরেধগ্জন নি:সন্দেহে লাধুই থে নেতাজী এই দত এপাশ 
যারিগ্রাছেন। কিন্তু দশ্ুতি সংবাগপতে বাহির হইরাছে 
শৌলনারীর সাধু প্রকাশ্ত ভাবে নান। স্থানে ঘুরি 
বেক়াইতেছেন এবং তিনি যে নেতাজী নতেন তাহ পুনঃ পুনঃ 
বলিগাছেন। সুতরাং শৌলমযীপর্বের ঘবনিক। পতন আসম্গ। 

আধুনা সৃত, আদর ও নেতালীয় বিশেখ পরিচিত একজন 
ভূতপূৰ্ব অধ্যাপক ও দেশলেবক আদাকে বলিয্াছিলেন যে তিনি 
নেতাদীর লঙ্গে দ্বানের আড়াল হইতে কথাবার্তা বলিয়াছেন। 
হদিও নেও!লী তাহাকে দর্শন দেন নাই তথাপি তিনি পুরানে| 
এখন অনেক কথা বনিয়াছিলেন যাহ। অপরের পক্ষে জান। 
লব নধ-_এহং এই উচ্চশিক্ষিত পদস্থ তত্রণোক ল্য লাই 
বিশ্বাল করিতেন থে তিনি বাহার সহিত (ছুই তিন বসন 
আসে ) কথা বলিযছিশেন (তিনিই নেতালী। 

* চিঠির শ্রকিনিশি হবে শেং পৃষ্ঠা । 
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েতাহী হার 


১৯৪৪ উঠানে ধুতে পৌরেশ্রমোহন গোগাদী। 3৩00 
Mystery Iterenled’” নাছে একখানি কু পুস্তিকা 
নেতাচীর দৃহ। কাহিনী অতিযাৰ করিয়াছেন এবং একপ|নি 
আপ কটে। ছাপাইন্াছেন; উহার নধ্যে কঙ্নলে [তিনি 
নেতাজী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন | তিনি এখনও নিঃলন্দেছে 
বিশ্বাস করেন ঘে নেতাজী জীবিত আছেন এবং ঈ্তই জাত" 
প্রক্কাণ করিবেন 

এইন্ধপ আরও অনেক কাহিনী প্রচলিত আছে। এগুলি 
হইতে নি:লন্দেহে কোন লিষ্ঠান্ে পৌঁছান সম্ভব ছে) 

এই লকল ব্যক্তিগত কাহিনী বাগ বিয়া নেতালীয মৃত্য 
রহ সহস্ধে গার কোন অধিকতর নির্তচথাগ্য প্রথাণ আছে 
ফিন। অতঃপর তাহাই আলে'চনা করিব। 

“১৮ই অপ, ১৯৪৪, (বিধান ছুিনায় নেওাগীর সৃষ্ট 
হইচাছে” এই সংবাদ দর্বপ্রথম প্রচারিত হয় ২৩শে অট । 
দোদেই নামক জাপানের একটি লংব!দ-প্রচারক প্রতিঠানের 
দায়ক এই খবর পাইয়া রটার ও তারিখে লও্ডন হইত এই 
লংবাধ চারিরিকে তারঘোগে পাঠান। এখানে প্রশ্ন ওঠে ছে 
এর" একটি গুরুতর লংবাণ পচ দিন গোপন রাখ। হইয়াছিল 
কেনা 

আরএ একটু রহ আছে। নেওাজীর আজাদ ধিন্ব 
গভর্ণমেণ্টে প্রক।শন বিভাগের ভারপ্র'্ড নস্ত্রী আরার শিখিয়া- 
ছেল॥ “আনি তাদের বরা -বে 'তোগ॥। চারিটি মূলায|ন 
দিন ৭৪ করেছ-_এবং আরও ওই দেরী কবে লোকে ওই 
এ নংখাদে বিশ্ব করে ন।। সুতরাং বত শীত্র এ খবর 
বাহির হয় তই ভ|ল।' আনি খবরের একটা ধময়। 
তৈয়৷ করিলাম (২২ আগ )-- জাপানের বৈদেশিক 
মণতরের তিনজন বর্ণচারী কতক্ষণ পরে আসির। জানাকে 
প্রচারিত সংবাদের খলড়) দেখচইনেন -- ৰি ছা অনুযে।দল 
করলাম” 

ওই কথা কটি বদি ত্য ভু তবে বা|পারট আরও 


রশ হই! ওঠে । ছলে হয় নেহাজীর মৃহা-সংবাল শুনেফটা 
পূৰব পরিকল্পন। ছহুলারে নাজন ঘটনা । 

২৯শে অপষ্ট নথ) লী হইতে প্রচাহিত দংবাগে বল। হয় 
থে আমেরিকার একজন সংবাদপত্রের চতিলিধি পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরুফে বলেন থে লেহ|লী শুভাষচঞ্ অয়েল লাই 
তিনি জীবিত আছেন এবং সম্ভবত: সাইগনেই আ(ছেন। 

দোসরা লেপ্টে রটটটার লন হইতে নি্লিধিত সংবাদ 
খে|দণ। করেন: "লালে অবজর্তার (500৫5 ( bsorror) 
এর নয়৷ দিলীষ্ক সংবাদধাত। যলেন ঘে ব্রিটিশ ও 
আছেন যুদ্ধ-পদিতি (৮15: 0০706) (কেহই নেতাজীর 
মৃত্যু সংবাদ বিঙ্বাল করে না। জাপানী রেডিও হইতে পবন 
সৃহাসংয? খোদিত হওয়ার কদিন পরেও থে তিনি সাইগ্ু॥ 
ছিলেন এবি যেই প্রমাণ (enough evidenced)” 
আছে।” 

লিংহলস্থিত কী লছ হইতে ওর) লেপ্টেখর এই লংবাদ 
প্রচারিত হয! “স্বামদেশীযর একজন উচ্চপদস্থ লেলনাক 
(Deputy Chief of the Siasmeso Army ) এখানে 
আনিয়াছেন। ছাকে জিজ্ঞা৷! ফণা তিনি বলিলেন বি 
জাপান হইতে প্রচারিত নেওালীর বৃতুলংবাদ বিশ্বাস কর 
কঠিন) জাপানী রেডিও বলিরাছিল ছে নেতার একক 
লহঘাত্রী, কিষুর(ও যায়া দিয়।ছেন। কিন্তু কদিন পরেই জান 
গেল ৰে বিমুয়া জীবিও আছেন। ৭ 

আদাণের স্রঃপ রশিতে হইবে যে এই নবয় ইচ্গে-ম।কিন 
বর্তৃপক্ষ নেতাজী সংবাদের জড় খুব বাগ্র ছিলে।। নিউ 
ইয়র্কের গর্ব ডিটই এক ভোজ লভা বলিমাছছিলেন বে 
"স্বভাষচগ্রকে আর। কলি দিব কারণ তার জ৪ অনেক 
আদেরিকান পৈন্ত যারা পেছে।” এই ছিল তখন ই্ছ- 
মাকিনের যলোভাব--এবং তারা নেতার যৃতযুপংবাদ 
মোটেই বিশ্বাপ কঠেনি। স্বয়ং আমেয়কাল লংবাধের 
উপর ধুত্ব শারোপ না করা লদত মহ। 
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* আয এক তে প্রমাণ হচ্ছে নেতালীয় বেতার-ঘোধপা। 
১) ১৯৫৫ সালের ১৯শে ডিসেম্বর নেতাজী যাছরিয়া 
অঞ্চল হইতে বেতারে তারতীপের উদ্দেশ ফরে একটি ভাখপ 
দেল। ১৯৫৫ লালের ২৩শে জানুয়ারী প্রীতুজ চিগাদণি 
বর অনৃতয/জার পত্রিকার ইহার এক অংশ উদ্ভুঙ করেন 
এবং বলেন থে এর লহাতা লথ্ধে প্রশ্ন করলে তিনি নেংরুত্র 
সাধে দবন্বযুদ্ধ করতে শ্রশ্তত। পরে জালা দায় যে বাংলার 
লাট ভবনের রেডিও ছবিটার বেতার হাস এই ভাষণ শুনে 
তার প্রচার করেন। (১১৪৬৭ লালে তিনি নিজেই এক 
প্রবন্ধে ইহ প্রফাশ করেন )। 

২-৩! ১৯৩৬ লালের ১৯শে জাহুজ!রী ও ১৯শে ফেব্রুয়ারী 
মালে নেতাজী আরও ছুইটি তাদপ দেল। বাংলা ১৩৬৭ 
* তারতবর্ধ লিক পত্রিকায় মাঘ সংখা প্রথম ভাষণটির 

শ এবং দ্বিতীয়টি পুর!পুরি উদ্ধৃত হয়। 

এই তিনটি ভাষণের বখ। প্রকাশিত ওয়ায পরেও 
আমাদের পতণষে্ট এ বিষয়ে কোন উচ্চব16) করেন নই) 
রব ভাধণটি লাট বনে কর্মচারী গুনিয়াছিলেন স্তরাং 
ন্ট অনাথাসেই এর সহ্যসও। নিরশর করিতে পাঞিতেন 
১কিন্তু তা করেন নাই । শাহ্নাধ।জ কদিটি আগেরিফা হইতে 
কাশি পূর্বোক্ত সংযাদপ্ুনি এবং অন্ত: নেওালীর প্রথম 
কাতার ভাষণের সংবাদ জানিতে এই অহ্দান করা অদঙ্গত 
শামিধে কিন্তু ভারা এদিক দিয়া অনুলন্ধানের কোন চেষ্টাই করেন 
নাই। এপ্জলির সঙ্গে ঘখন যোগ কর! বায় যে শাহনাবাজ 
কমিটি তথাকবিত বিষান-দুৰ্ঘটন। যেখানে খটিযাছিল সেখানে 
লরেজদিনে গুধসত কন্রিবার কোন আবশ্তকতাই ধনে করেন 
নাই - তখন এই কৰিটির (িপোটে জনদাধারণ থে কোন 
আব স্বাপন করে নাই তাহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই) 
এই কমিটির তদন্ত লব্বশ্ধে ইহার অন্তত সত্য নেতাজীর অগ্রজ 
এদরেশচন্র বস বে আদা রিপোর্ট দিয্নাছেন তাহা পড়িয়া 
এই কদিটির সিলেটের উপর কোন আস্থা রাখা কঠিন। 





গত ফেব্রুয়ারী দানের সাংই তারিখে এবং তার পরবর্তী 
কয়েক সংখা ‘হিন্দুস্থান ঠ্যাওা্ড' পত্রিকা ডাকার 
সত্যনারারণ লিংহ নেতাজীর অন্তর্ণনের পর হইতে খাহার 
জীবনী দত্বন্বে হারাধাহিকতাবে আলোচন। ফরেন? এতে * 
তিনি নেত!লীর পরবর্তী জীবনের বহু ঘটনাও হথা। উল্লেখ 
করিগ্াছেন - বিন্ধ গে সকল আলোচনা ফালে পাঠকের দনে 
বিস্যের সরি হইবে। এর মহে বর্তমানে কেবল তার 
একটি উক্তি আলোচনাই ঘৰে নলে হয। কায়ণ এটির 
লঙ্যালত্যের নির্ধারণ হলেই নেতাজী রহশ্ষের ধবনিকা 
উত্তোলন করা ধাইযে। 

থে বিদান বন্দরে ১৮ই আগঃ, ১১৪৪ লালে নেওালীর 
বিষান-ছধটন। হয় লেটী কর্মোগ। দ্বীপের টাইহোকু ( অখ্য। 
টাইপেই একটি জাপানী আর একটি চীনা নাম) নাদক 
স্থানের সব্রিকটে অযন্থিড। লডতানায়ারণ সিংহ লিখিয়াছেন 
ধে তিনি সেই বন্দরে দিয়াছিলেন। প্রতি যিদ বন্দয়েই 
প্রতিদিনকার বিষানপোতেঃ গতাপ্রাত লক্ষে খুটিনাটি (বিবরণ 
রোজলাদচার সত লেখা থাকে। তিনি সেই রোজনাঘচা 
পরীক্ষা করিয়া এবং লেধানকার কর্মচারীদের নিকট অনুসন্ধান 
করিয়া নিশ্চিত ॥বর জানথ|ছেন যে ও বছর অগঃ ( যা অভ 
কোন) বালে এ বন্ধে কোনন্তণ বিমান ছিলই ঘটে নাই। 
এইক্কপ একটা লাংখ।তিক তুর্ঘটন| বিধান বন্দরের প্রায় 
লীধানার দধ্যে খটি। থাকিলে যে রোগনামচার তর উল্লেখ 
থাকিবে না এটা লম্পূ্ব অবিশ্বান্ত ব্যাপার। অথচ এ 
ব্যাপারটির সঙালতা পদে সংজেই নিন্পণ করিতে 
পার়েন। কারণ ২৩ জন বিশ্বস্ত লোক ল়। একটি সনি 
করিস তাহাদের উক্ত বিন।নযন্দযে পাঠাইযা দিলেই ও | ad 
অনায়ালে চচ্ষুকর্ণের বিপদ তঞ্জন করিতে পারে। 
ডাক্তার সিংহের উক্তি সত্য প্রমাণিত হয় তবে বুঝিতে হইবে 
নেতাগীর মৃত্য লংবাদ পর্বৈব দিধ্যা এবং শ|হল|বাল ফখিটিয় 
ফ্লিপোর্টের কোন মূল্যই লাই! ডাকার সিংহ নেতাঙগীর 


+১৪৯ বেতাছী হযাহচন্র 


পরবর্তী জীবন লকপর্কে ঘা যনিয়াছেন তখন তাহার লত্যতা এই ছু দেখাইয়া কলিকাতা একটি জনগতার এই দর্দে 
সম্বন্ধে আলোচন। করা যাইবে । আও ডাক্তার লিংহেত উদ্জি একটি প্রস্তাব পুধীত হুদ যে ভারতের প্রধান মন্ত্রীকে শুনুরোধ 
ঘি মিথ্যা প্রধাণিত হয এবং যোঞলাধচ|হ লড্য ঙ্যই করা যাইতেছে তিনি দেল এই বিধে বানী অনুসন্ধানের 
[বিদাৰ দুর্ঘটনার উল্লেখ থাকে তবে নেঙাজীর মৃতঃ সন্ধে জন্ম ভারতের চীক জাহিলের নেতৃত্বে একটি কমিটি গঠন 





দংশর দূর হবে । ফরেন ॥ কিস্কু বর্েক্ছদিন পরে প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা 
- করেন যে শ1হন/ওয়াজ কমিটিয় রিপোটের পরে আর 
৯৮৮৮ কাক অত মনন কোন তদন্তের প্রয়োজন লই । এই হিলোটের উপর 
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জনলাখারণ ডো দুরের বথা স্ব্নং পণ্ডিত জওহনল।ল 
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নেইরুও যে আস্থা স্থাপন করিতে পারেন নি সেকথা 
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বিশ্বাল কয়া কঠিন। আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরগণ যে 
আহার এই ক্রটী কখনও দার্জন। করিবে লা এ বিষে 
আমার দনে ফেন সন্দেহ নাই । 





তুমি আছো 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
কোথাও তোমার নামে মৃতি গড়া হয়, 
কোথাও বা শোতে রাজপথ, 
কোথাও তোমার নামে দারুণ প্রলয়, 
মোহ আর মুক্তির দ্বৈরথ | 


পেশাদার জ্যোতিষীরা ও নাম ভাতিয়ে হেসে হেসে 
জিতে নেয় ট্রফি, 

আয়কর বাচাতে গিয়ে বণিকের! নর্তকী উদ্দেশে 
ছুঁড়ে দেয় মলিন আশরফি । 


প্রহসন আরো! আছে: এঁকে রাখে শৌখিন পটু 
তোমার কাটুন ক্যালেণ্ডারে, 

যেমন ধর্মের নামে অলিতে-গলিতে চলে দুয়া, 
সেই মতে| তোমার সস্কারে। 


কী করে ঘে এর মধ্যে তুমি আছো, ভ্রান্ত ধারণার 
অন্তরালে এ অদ্ঞাতবাস 

আর কবে খুলে দেবে উদয়নুর্খের দিংহদ্বার, 
নেতাজী সুভাষ ! 


২৩শে জানুয়ারী 
শান্তশীল দাশ 
তবুও তোমার কথা বার বার মনে পড়ে, আর 
“তুমি নেই’ এ কথায় কিছুতেই মল মানে নাকে । 
তোমার প্রধর দীণ্ডি, সেই তে কু হারাবার নয়; 
তুমি আছ, আছ তুমি কোন এক হুম নিহৃতে। 


সেখানে কঠোরতর ব্রত* নিয়ে, সেত্রত সাধনে 
ময় তুমি ; দেখ! দেবে তোমার অতী্ট হয শেষে । 
তারপর চারিদিকে কী উল্লাস ! সে'কথা ভাবতে 
আজো শিহরণ জাগে, মনে মনে জয়মাল/ রচি 


অন্য হৃদয়ে আন ওই মূতি উজ্জল, সুন্দর ; 
সুদ প্রত্যয় নিয়ে আজে! পথ চেয়ে আছে তারা । 
মাঝে মাঝে মৃত্যু আসে, পরাজয় মানে মসংকোচে; 
ম্বহাছয় মহা প্রাণ, মৃত্যু চির নত তারুকাছে। 


তোমার অভ্ঞাতবাস শেষ হবে ককেযে জানি না; 
তোমার আসন খানি শৃস্ত আজো, নহেক মলিন; 
নিত্য সেখ পুজ্জারতি অন্তরের শ্রদ্ধা-অর্ঘয দিয়ে, 
অম্লান মূর্তিটি সেথা কী ভাস্বর সবার হৃদয়ে । 


এখানে অনেক কালো! রমা হয়ে আছে চারি ধারে, 
সে-কালে। মোছাবে তুমি, তোমার জীবনদীপ দিয়ে; 
তারই প্রতীক্ষায় দিন কেটে যায়; এস, এস তুমি, 
তোমার আমার লগ্ন আছে কি হল না, হে মহান। 


ম্িতিকতল্প আশিক (= 


[টি 


ইং 


তি 


বেলজিয়াম ১৯৬৫ মালে 
ভাৰতীয় বাটা গ্রভিষ্ঠান থেকে 
মোট ৯২,২৫০ জোড়া 
ভুতে| কিনেছেন 
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আপনার ছেলেমেয়েদের সত্যই ভালোবাসেন 


ছেলেদেকের প্রতি হা বাবার তালোবালা শুধুযাত্র ভাষাবেগ নপ্। চিন্তা, কাজে এবং 


কথাবার্তা ভালোবাসা প্রতিফলিত হয়। ছেলেমেয়েদের তালে! খাওয়ানো, পরানোর অন্ত, 
তাদের স্শ্থ রাখার জন্য, তাদের উপঘৃক শিক্ষা দেওয়ার জড় না বাব! অবিরানভাবে চেষ্টা করেম। 
সুখের জন্ত পাত্রিকল্পনা কর্টন 
সকলেই পারিবারিক হ্বখ ও আনন্দ চান । কাজেই উপঘৃক্ত আদর ঘড়ে ঘৰি সন্তানকে বড় করে 
তুলতে পারেন তাহলেই শুধু সন্তান কাষন। কর! উচিত । 
ভালে। থাকার জন্ত পাৱিকল্পন৷ করুন 
সন্তান সংক্া! ঘদি কম থাকে তাহ'লে থে আয়ই হোকনা কেন তাতে পরিবারের সকলেই 
অপেক্ষাকৃত ভালো যেতে পারে, পরতে পারে, শিক্ষা পেতে পারে । আপনার নিজের পক্ষে, 
আপনার দেশের পক্ষে এটা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 

আপনার স্থানীয় পরিবার পত্তিকল্লন! 
কেন্দ্রে গিয়ে পত্ামর্শ নিম 
এখানকার চিকিংসক আপনার বস্তু ও পরাধর্শদাত! ; 
সংখ্যা সীষিত রাখতে তিনি আপনাকে লাহাষা কশ্গবেন। 





ভিলা শকিশালী হয়ে উঠবে । 
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ধারাবাহিক রমা! 


প্রেসিডেন্সি কলেজ 


১ 
১৯৫৪ সালে প্রেদদেশ্সি কলেঞ্ন শত্যাহিকী উপলক্ষ 
একখানি যারুকগ্রনথ উল কলেজ হত প্রকাশিত হর, হাক 
প্রেণিডেন্সি ফলেঞ্ে ইতিহ।লও বল। ঘান। শ্রেদিতেন্স 
কলেছের বৃংত্তদ ও প্রামাগা ইতিহাল রূপে এই বইণ!নি 
অস্বিতি। প্রেসিডেন্সি কলেজে সুত।বচজ্জের 
ছাত্রচীবম সম্পর্কে আলোচন করতে যেয়ে 
যে বিষ্টি সবপ্রধথম আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে তা এই বে উক্ত গ্রন্থ সঙ) গেপচ্রে চট্ট। 
আছে এবং আমার কাছে সমস্ত ব্যাপ।রটাই 
অশোহদ মনে হয়। ছাত্র ছিলেষে স্বভাব এই 
কলেজে যোগ দেন ১৯১৩ সালে এবং বিতাড়িত 
ছন ১৯১৩ স।লে। বখন তিনি প্রথদ কলেডে ততি 
ছন তখন [তিনি ছিলেন (সহ ও প্রশংসার পাত্র- 
আর ভার বিদায় দেবার পরই ভার সম্পর্কে 
কলেজ ম্য৷গ।জিনে আদাক্ষ ওগ্লিউ, সি, ও%16- 
মোরাখ সম্পাদকীয় স্তম্ভে অত্যন্ত অপম।মকর 
করেকি মন্তব্য করেন - ভুরস। ঠার ছিল শুধু এই 
যে প্রভুর দ্বেবা4 কোন অধিকার তখন সুভভাবের 
মে ই। তখন অনেকের ধারণা হয়েছিল ছে হৃভাঘের হবিস্তং 
জীবন অস্ককারাদ্ছর_ কোনোদিন আর হার দাৰা তুলে 
হাড়াবার লানর্থ। হবে ন1॥ কেনন! তিনি শুধু কলেজ হতেই 





সুভাষচন্দ্র 
পৰিত্রকুমার ঘোষ 


বচিক্ব হননি, বিশ্ববিগালযও তাকে নির্বালল দেয় এবং তার 
শিক্ষালাভেম লক্ষন দরঙ্জা বন্ধ বরে দেওধা হয়। বিন্ধ দেই 
টন পদ অর্ধণতান্থী কেটে গেছে এবং আজ যখন প্রতিপন্ন 
ছথেছে ছে প্রেলিডেন্সি কলেজের পত একশত দশ বছরের 
মধ্যে হত ছার (সেখানে ভতি ছথেছে তাদের মধ্যে একমাজ 
বৰ্বিদচশ্র কখ। বাদ দিলে হুতাধ বলের চেয়ে হেঠ এবং 
পুনু ই কলেজের ইতিহালে নয়, ভারতীদ জাতির ইতডিছানেই 
সার জন্য কত্রেকটি অয লিখতে হবে উতিহালিবগের, তখন 
প্রেলিডেক্ষি কলেজের কর্ঠপক্ষের ঘাখাগ হভষতীন্রি চেখে 
বসে আছে কেন জ্গানিনা) যে অধ্যক্ষের আদলে সবভাদের 
হাতদীবন প্রেসিডেন্সি কলেজে ফেটেছে ১৯১৬ লালের 
হংখজনক হন! ও তার পরিণাদের জন্য তিনি নিজে বিয়ু 
ক দাদী ছিলেন না লোধটি কী ধরণের ভারতীয় 
জাতীয়তাবাদের আত অলহিছু ও কলেজে রালতক্রি প্রচারের 
বাহন ছিলেন তা আদর! পরে উল্লেখ করছি। তার নাদ 
হেনয়ি রোশ!র জেম্ল, কলেজে ইংগ্লেজি পড়াতেন, ১৯০৭ 
লাল খেকে ১৯১৬ সাল এই নয় বছর তিনি প্রেলিডেন্দ 
কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। এই লদর্বটাই বাংলা দেশে স্বদেশী 
ভাবের কাল এবং বঙ্গতঙ্গ আন্দোলন ও বোমা পিশ্বলের 
যুগের কালও বলা চলে। বাংলা দেশে এই সময়ে ইংরেছ 
সরকারের প্রণাললিক অত্যাচার চাৰে ওঠ। অধ্যক্চ 
জেনস সাহেধ এই সময়ে কলেজে ছাত্রদের 


হই, পৌষ ১৩৭২, 


কাছে জাভীরভাবাদীদের নিন্দ। ও বৃটিশ সাত্রাজে,র 
সাছ৷স্ প্রচার করডেম। কলে শ্রোদঞেন্সি 
কলেজে ছাত্র ও অধ্যাপন্ধদের সম্পর্ক তিক্ত হয়ে ওঠে 
এবং একটা বিধাতা আবহাওয়া কলেজে গড়ে ওঠে) 
তারই পরিণতি ও:টনকে'ন্্রক লংখাও_-যার ফলে অধাক্ষ 
জেমগকেও কলেজ হতে বিদায় নিতে হয়। আলোচ্য 
স্মারক গ্রন্থখ|নিতে কিন্ত সম্পূর্ণ বিপরীত একটি 
ছবি দেওয়| হচ্ছে । প্রেপডেলি কলেজে আজ পর্যন্ত 
যতজন অধাক্ষ। হয়েছেন তাদের মধো বেছে বেছে এই 
অধ্যক্ষ জেল সাছ্বেকেই সর্বোচ্চ লক্ষণের শিরোপা দিযে 
বলা হথেছে যে তিনি একজন এখন শ্রেণীর স্কলার, প্রত, 
যাস্তযবাদী শ্রশালক এবং ছি সাধারণ অবস্থ। থেকে তিনিই 
কলেঙ্টিকে বর্তমন বৃহৎ আকারে দাড় করিয়ে বিয়ে যান ১ 
তার মৃত্য পর আর কোনে! উহ্থতিই বলেজের হয়নি।১ 
তধ্যবিচারে লেখকের এই ঘন্তবা সত) বলে দনে হয়না, 
কিন্তু সে কথার আমরা পরে অ(সন্ি। লেখক স্বভাব্চন্তের 





3 A 50692] tribute should be paid to the 
Principal oho camo and left during this 
period (197-1917 ) after about ten years of 
dintinguished service—Heney Mosher James. 
It would be hyperbolic ta claim tbat he 
found the College brick and left it marble, 
but 1৮ may be maid witbout beaitation 00৪৮ 
much of Lhe development of he College was 
duo 6০ ite baving as Principsl a man who 
was not merely a fist inte scholar and sa 
visionary bul also s praclical administrator, 
and is doubUful if the College bas mado 
আচ progress of s fundsmontal cbaraclor 
since James left. {B. C. Sengupta, History 
of Lhe Colloge, P. C, Centenary Volume 


26) 





কথাও উল্লেখ করেছেন; কিন্ত একটি পুরে! বাক্য (sentenc) 
তীয় জন্ত ব্যহ কহ! যোগ! মনে করেনসি। এই কালের দ্বতী 
ছাতদেহ ঘধো ভিলচন রালেজুপ্রগাদ, আঘাশ্রলাদ মুখাছি 
ও হৃতাষচত্র বহর উল্লেখ করে লিখেছেন ‘Subhas 
Chacdra Bose to whose untiring efforts 05৪ 
freedom achieved in 1961 wal 
এই ছত্রটি। শরংচত্র বহর নাষেলেখও বা কেন নেই তা 
আছর! জালিনা। 

তিন বংসরের ছাত্রজীবনে বতামচ্র প্রেদিডেন্সি কলেজে 
আঅলেকখ।লি অবদান রেখ পেছেন। প্রথম বর্ধ প্রবেশ 
করেই তিনি একটি বিশর্ক পা প্রতি] করেন, ঘা এ কলেজের 
পক্ষে অভিনব। সভাৰ কলেঞে ঢুকতে না ঢুকতেই ছাত্র ও 
অধ্যাপকগের সম্মিলিত দৃষ্টি কেড়ে নিগেছিলেন। তার 
সহপাঠী উদ্দিনীপ কুমার রায় লিখেছেন যে ছার) 1 সর 
পথের দিকে চেয়ে থাকত এবং তিনি চলে গেলে একে অন্তকে 
আডুল দিযে দেখিয়ে বলাবলি বরত £ এ ওঁ গতাধ, দিলীপ 
রায় লিখছেন: “হুভাধের নাম তখনই ছতমছলে ছড়িয়ে 
পড়েছিল। স্ব বাপের ছেলে, শংযাপবের প্রিগ্, হপাটীদের 
ছি দর্বেপরি দেশের শ্রেষ্ঠ কিশোর জনলেবকদের অগ্রনী" 
(স্বতিচাংপ, ১৭ খণ্ড, দঃ ২৯৪)। "অধ্যাপকের শ্রিঃা 
শবদ্ব্ধ লক্ষ্য করার বতো। বেন সেকথা আছর পরে 
আলোচনা কমেছে । বন্তথ প্রেসিডেন্সি কলেজের বায়ান 
মাঠে, ক্রালে স্ব! তখন আলোচনায় বিদয়। "প্রেসিডেন্সি 
কলেজে তার অপরূপ সুখকান্তি, উদার ললাটে প্রতিতায় ছাপ 
ও খছুদেছে বীর্ধের লহ শীত" (স্মৃতিচারণ, পৃঃ ৩১০) 
কার না ধরি আকর্ষণ করত তারপর প্রকাশ গেল তার 
ঝান্মহাজ শক্তি । দিলীপ রায়ের লাক্ষা এই : “প্রেলিডেন্পি 
কলেজে আদতে না আসতে স্বভাষ ডিবেটিং ক্লাবের দিকপাল 
হয়ে উঠল। শুনগাম পে নাকি চদংকার ডিবেট করে। 
তার হুগৌর [পুত উদ্দ্রণ মুখকাড্তি হখন বক্তৃতা দিতে 


largely due’ 


দুলাল 


উঠছে ঈদ রক্তিম হয়ে উঠত তখন আমার চোখ শিউরে 
উঠত আনন্দ বিদ্বণে। (উক্ত খর, পৃঃ ২৯ ) প্রেলিভেলি 
কলেজে ভিবেটিং এ হ্বতাবের সমকক্ষ আর কেউ তখন 
ছিলনা এবং তত্র খতি লে বিষয়ে গল্প দিনেই ছড়ি 
পড়েছিল। দিলীপকুষার ব্রায়ের লাক্ষা হতে আরও উদ্ধৃতি 
দেওয়া যাস। তিনি লিখছেন: “কিন্তু কী আশ্চর্য, যেই 
সুভাষ ওঠ অমনি দলে হয় তান প্রতিপক্ষ শং্যা নিয়েছে 
হুাষের তর্বধানে ছি্রভিএ হয়ে। দত হেমল চমৎকার 
ছিল তার তাষণভাঈ তেমনি নিপুন তার ওফালতি 1" ( উক্ত 
প্রস্থ, পৃঃ ২৯৯)। তিনি অঞ্তৱ শিখেছেন £ স্বৱাথ ভিবেটিং 
জাবের পাও! বলতে পাণ্ড!--কর্ত৷ বলতে কর্ড।--লেবক 
ঝলতে লেবফ -উঠ্যোক্ত! বলতে উঠ্যোক্া। ও ছিল বান্মিত। 
আনোলনের আণ-শাল।' (হুঙ্্গ চঞ্চল, পৃঃ ৩২) 
প্রেসিডেলি কলেজের শতবর্ঘপূতি গ্যারক গ্রন্থে অধ্যাপক 
শ্বণোতন দরকার নিখেছেন ছে ১৮৮৯৯১ সালে প্রেদিংহলি 
কলেজে প্রথদ ডিবেটিং ইউনিয়ন হয়েছিল কিন্তু তা লে লই 
ভেঙে যাছ। ১৯১৫-১৪ সালে সুৱান্ডজ্ের নেতৃত্বে নহুদ 
করে ডিযেটিংএর পন্তন হয়।২. 

ডিবেটিং-এর পরল করেই হুভ!ধ ছাহগের ইউনিয়ন গড়ে 
তোলার চেই। করেন। ইতিপূর্বে ১৯০৫ সালে অধাক্ষ ডঃ 
পিকে, রায়ের উল্লোগে একটি ছাত্র-ইউনিন্নন পড়ে তোলার 
চেষট। হয়েছিল) তার নিযদাযলীও প্স্থত ছয়ে দিণেছিল 
এবং রাজেন্প্রদাংকে সেজেটায়ি নির্/চিতও করা হয়েছিল 
কিন্ত লে ইউনিঘন কোন কাজও করেনি, টেকেওনি। 
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Committee নাও জিতে একটি ছাত্র-ইউনিসল গড়ে ওঠে। 
অধ্যাপক সুশোভন দরকার লিখ ছেন থে অগাক্ষ জেমল 
সাহেংই এই কদিটিটি গড়েন।ও তার কথা আক্ষরিক অর্থে 
দিখ্যা নক্স। কিন্তু এই প্রথষ ছাত্র ইউনিগলের এপ্ত।বনা 
কার ছিল? কার নেড়ে মিলিত হয়ে ছাত্ররা এর 
দাবী জানিয়েছিল { অধ্যক্ষ জেমলকেই বা কে ঘুবিত়ে 
হুকিয়ে ছাত্র-ইউনিশ্রনের প্রস্থাবে রাজি করিছেছিল? 
অধ্যাপক্চধ লরকাযের লেখ! পড়ে দনে হপ্ন পর়িকল্পনাটি 
হেল জেমদ্‌ সাহেবের নি্স্ব, তিনিই উদ্চোপ-আয়োর্জন করে 
ব্যাপারটি গড়ে সুলেছেন। লে বথা লতা নদ্র। 
কেনন। এই ইউনিগনের প্রাণ ছিলেন হভাথচঞ্র এবং 
খর নেতৃবাধীনেই ছাহঃ। চলত। এই ইউনিয়নের 
সংরিই গাজা প্রেপিডোল কলেজের তির ও বিধাজ্ত 
জবহাওঘার শ্রতিকার করতে চেগ্রেছল, তারা অধা।লক 
ও ছাঃধের লম্পর্ককে একট! নতুন ভিঝিতে স্থাপন কয়তে 
চেয়েছিল এবং ছ|জ্ধ কাল বে শুধু অধাক্ষ ও 
অধ্যাপকের বক্তৃতা লোনা নয় তাও বোঝাতে চেয়েছিদ। 
দে কারণেই শেষ পর্ন) কর্তৃপক্ষের ললে তাদের লঙ্ঘর্ধ খনিছ়ে 
ওঠে। লেই পক্ষের পরিগাবস্থকণ হৃতাঘ ছন বিওড়িত 
এবং ছা ইউনিগনটিকেও কর্তৃপক্ষ তে দেন। হনি হ্ৃভাষ 
ইউনিকনের প্রাণ ন। হতেন এবং ছার সায় অহ্বর্তী ন! হত 
এবং ও(টেন লাহেবের ঘটনা এই ইউনিহন জড়িত না খ[কড 
তবে কি হৃতাষকে বিশাড়নের সঙ্গে লঙ্গে ইউনিরনটিকেও 
ভেঙে দেওয়! হত ? জেমস লাছেবের পর বিনি অন্যক্ষ হয়ে 
এলেন সেই ওয়ার্ডলোযরার্থ সাধ্য কলেল নঃণ|জি্নে তায় 





21 In 1919-14 0৮০6 wes & First Year 
Debating Union of which Snbhas Chand 
Basu coms 69 bave been the loader. Nort 
year 055 same 01028 of students ran s Second 
Year Union (P. C. Centenary Volume, p 186) 


৩) In 1914, Principal James set up tho 
(09050168৮5৩ Commilise of sludenta repro- 
sentatives to which Pramihansth Bandyopa- 
dhyay was Lhe sccrelary for 1914-15 (tw 
অস্ক, পৃ: ১৭2) 


জী, পৌৰ 3৩৯২ 


প্রথম সম্পাদকীয় নিবন্ধে ধু পুলাধকেই নয, তার লঙ্গীদের 
এবং ছাত্র ইউনিনটিকেও তীব্র আক্রমণ করেন ও এ ইউনিয়ন 
থে আর চলতে পারে না সেকখা। বলেন। ইউনিয়নের প্রতি 
এই আক্রোশ কেন | অধ্ধপক লয়কারও স্বীকার করেছেন 
বে টেন ঘটিত গে!লযোগের ফলেই ইউ'নিয়নটিকে বাতিল 
করে দেওয়া হয়।৪ আথাদেন দিবর।স্ত এই বে যাধ জলক 
আন্যক্ষ জেমস ত! ফী ভাবে বিযোধী ছাদের দলে পরিপত 
হয়? রালতজ বিচক্ষণ বিড় দি: জেমপ কি এত বোকা 
ছিলেন যে বৃটিবহোধিতার আপর কণেলে বদলাবেন তিনি 
নিজে উ্লোগে | এবং এ প্রশ্নও আদর] করডে পারি ঘে 
ফ্মেল সাহেব ১২:৭ লাল থেকে অধ্যক্ষ থাকা লবেও ১৯১৪ 
সালের অপে এই ইউনিস গড়ার কথ। ভাবেননি কেন? 
পরিফল্তনাটি কি তার দ!খার এক কোণে চাপা পড়েছিল? 
সেক্রেটারি প্রষখনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ও ধৰি ইউনিয়ন গঠন বা 
পর্িচালন|র প্রকৃত কর্তৃত্ব কন্ছতেন তাহলে স্বভাষ বিতাড়নের 
সঙ্গে সঙ্গে ইউ নিন ভেঙে দেওয়া হত না। যন্দ্যোপাধ্যার 
সধাসয় ভাল ছা ও নিরীহ প্রকৃতির মানুষ ছিলেন, লেখা- 
পড়ার বাইরে নিজের ভবিষৎ ছাড়া অন্ত [ছু ভাবতেন না 
এবং ছাতিদের সঙ্ঘবন্ধ কঃ! বা তাদের একট! নিজন্ব শক্তির 
বাধ দেবার কথ তার নাথ আসেনি । বাই হোক এপ্রদজে 
আধর! পরে আলোচনা করছি। t 
অধ্যাপকৰ সুশোভন সরকারের রচনার অধিকতর টি 
ঘটেছে কলেজ স্যাগালিন সম্পর্কিত প্রবন্ধে। তিনি এই 
পত্রিকা প্রকাশের সম্পুর্ণ কৃতিত্ব দিয়াছেন অধ্যক্ষ 
জেনন, প্রদ্থনাথ বন্দ্যোপ।দ্যর ও যে।গেশচজ্র 
চক্রকর্তাকে। কিন্তু আশ্চর্য ব্যপার এই যে প্রেদিডেল্সি কলে 
হ্যাগাজিন প্রথম প্রক|শিত হয় ১৯১৪ লালে, তাত আগে নয়! 


তার আগে হাতে লেখা মাণাঙ্গিনের চল ছিল, প্রদখন!ধ 
সেই হাতে লেখা কাগজ নিয়েই সন্তঃ'চ:ন্ত চালাচ্ছিলেন। 
জেখল সাহেষও এ বিষয়ে দাধ। ঘাগলনি। হুভষ এবং 
সর দল বললেন, মু'ত্রও পত্রিকা প্রকাশ করতে হবে এবং 
জেখল লাহেবকে বুঝিয়ে এ ব্যাপারে তাপ রাজিও করালেল। 
আখ্যাপক সরকার এ বিধযে উল্লেখ করে বলেছেন যে ছা ॥নের 
অধিকাংশ এক সম্মিলিত আবেদনপত্র দেৱ নাগিন প্রকাশের 
জন্তু এবং অধ্যক্ষ জেল লাহে ০7915980৫এ হলেন ।৫ 

মা।শাজিন প্রকাশ গড়ন ছাতরণের তরফ হতে যে দরধা্খান 
গেওয়) হয়েছিল লেটিই জ।গ|চিন প্রগাশের আচল রংগ্ড 
ঝা কারণ। এ দরখাস্ত স্বভাবের সাদ স্বাক্ষরিত আছে 
বলে আধাণের বিশ্বাপ. এবং প্রপিডেন্সি কলেজের কর্তৃপক্ষ 
ঘৰ লেখানি বের করতে পারেন তবে আমাদের সংশার- 
তঞ্জনের অবকাশ ঘটে | প্রথম ম্যাগাঙ্গিন কমিটিতে ভাষন 
দন্ত ছিলেন। সম্পাদক অধান্ষ জেমল লাহেয বচাগ।জিনটির 
হে তিনটি উদ্দেন্ত নির্ণয় করেন তার মধ ছিতীঘটি অর্থাত 
*lo gire the news from other Colleges snd tbo 
Univereity’—এটি লির্ণয বিশেষভাবে হুতাষের বজব্য 
তাকে সাহাধ্য করেছিল মনে হয। দেদন। স্বভাবের অধিকাংশ 
কাজকর্ম ওধন পরিচ।ণিত ছত প্রেলিডেন্সি কলেজের বাইরে, 








8 Ia ils second year, lhe Consoltalive 
Committe was suspended on acwunot of he 
College dilurbances in 1916. 


« The College Megazine apparently cuisted 
Tor some Lime in a manasoript form 504৫7" 
68৩ editorship of Pramathnath Bendopadysy 
and Jogeshchandea Chakrabarti ( who were 
appoioted appropriately the first Editor and 
the 605৮ Secretary ), euported by a “Charlist 
petition sigusd ly tho vast msjority of the 
studonta,” Tbis pursusded Principal James 
to sanaulon (be introduction of a compulsory 
Magazioe subscription for all students which 
has eontinued over 51005, ( oপ্রন্ত, পুঃ ১৬১) 








হুষ্কাহচন্র 


বিভিন্ন কলেজের ছাত্রদের সঙ্গে তায় যোগাযোগ ছিল থনিষ্ঠ 
এবং মাঝে দাবে তিনি কপার বাইরেও হেন্তেন। 
শ্রেলিডেন্ি কলেজের ছাত্রদের লঙ্ঘবন্ধ করার জন্ভ ইউনিথনের 
প্রগেজনীঘত| ভিনি অনুভব করেছিলেন, কিন্তু হার চেয়েও 
গভীরভাবে তিনি অন্তর করেছিলেন গেট ব16ল! দেশের 
ছাতলম/জের লঙ্গে আয্মীঘতা স্বাপন করার এসে ।জনী তা, 
এবং লস্তব হলে ওদের এক্যবন্ধ করারও প্রোজনীঞতা। এ 
বিষয়ে যান্তধ কর্মপন্থা ওর ছিল এবং শুক্ল স্বভাবে লে বধ- 
পন্থা তিনি কাছেও প্রধোগ কঃতেন। ভারতের ছাত্র 
আন্দোলনে ওঁর অবদান অপরিসীম এ৭ং ছাত ফেডারেশন 
একলনদ্র রই লেতৃদ্বাধীনে পরিচালত হত। হাতের 
কর্তব্য ও ভুমিক! সম্পর্কে তিনি বহু ভেবেছেন, ওর প্রাণ 
গার ‘তরুণের গা বা হের সন্ধানে পর পরহৃহতাবে 
পাও়। হাছ। ছাদের নহে তার এই ভাবন। ও কল শুরু 
হয়েছিল তার কলকাঠার আল।রও আলে, কটকে খ|কতেই। 
কলকাতার এসে লেই চিন্তা ও কর্ঘার) রও খরতয় বেগে 
প্রবাহিত হতে সুরু করে। দু তর লমহ্রেঁী বা নিচু 
খের ছাঃদের লঙ্গেই তার দল!দেশ। ছিল না, উচ্চতর 
শের ছাদের গলেও তার বধে ধোগ ছিল। লে লয় 
ছাজ্গের তিনি দেশের লদন্তাও ত/দের কর্তব্য সম্পর্কে বিশে 
ভাবে লংচতন করার উদ্দেপ্টেই ডিবেটিং ক্লাবের এবর্তন 
করেন। গ্রেসিভেল্সি কলেজে ভিযেটং-এর আয়োজন করার 
লিছনে তার ফী দ/নলিফত। ছিল দিনীপর্মার বারের সাক্ষ্য 
হতে তা বিশেষ ও|যে জানা ধায়। তিনি (লিখেন : 
পুভাবে সঙ্গে প্রধণ বাক্যালাপ হয় আমার এই 
ডিবেটিং কাব নিয়েই।” (শতিচারণ পৃঃ ২৯৫) 

“লে বললে,_-আছাদের মধ তর্কবিহর্কের অতল গড় 
তুলতে হবে। কারণ এদেশে বড় বড় বক্তা, ঝাক-হোদ্ধার 
বিশেষ প্রয়োজন--মানে, স্বাধীনতার জরে মুখপান--” 
( আমার বন্ধু ভাৰ, পৃঃ ৫) 


প্তারপ্র লে বললে দৃপ্ত ক'ঠ-হ্যা, দেশের জন্তে জীবন 
দিয়ে আগুন জলি রাখব [স্ত শুদু তাবপ্রবণতায়ও ইন্ধন 
জোটে না। তাই আদাদের ভুস্তর-বর্ন লংখ্রহ করতে হবে, 
আধুনিক জগতের ঘোগ্য করে তুলতে হথে নিজদের । (উক 
এর, পু:১ ) 

"আহি চাই বে ছেলেরা ক্রুত চিন্তা ধরতে শিণুফ। 
চিন্তাশক্তির উত্রতির সঙ্গে সঙ্গেই আর্পপ্রত্যয় আসবে-_পেটাই 
ত ধড় লাৱ। আদধা তাৱহবাসীর। পরের মুখ চেয়ে চলতেই 
বড় বেশি অভ্যস্থ -কাজে। কর্মে, মতাদতে, কোনো কিছুর 
উদ্দীপন সবটাতেই আদর! আর-এবজনের অপেক্ষায় বসে 
খাক। তাই আদি এই বিচর্কসভান দখো দিতে আম।ণের 
নিজের পাত্রে দীড়াঝার ক্ষত] অন করে লিতে চাই।'” 
(পৃ?) 

হুতাষচশ্রের বাল্য ও কৈশোর জীবন সম্পর্কে অবহিত 
হলে আমর) দেখি থে তার প্রতিটি ফর্মের পিছনে একটা 
লাখন্রিক চেতন ও চিছ্াধারা ছিল, কোনে বিশেষ কাছের 
খাতিয়েই ভিসি কাল করতেন না, সব কালই ছিল একটা 
ঝাপক [টি ও পরিকল্পনার অঙগীছৃতত! পরবর্তী জীংনেও 
এটাই বেখা গেছে | কলেজে ঢুকে ডিবেটিং ক্লাব থে শুধু 
বিভর্ক লাদ কর বা আনন্দ পাবার জন্ক ডিনি বলেলন তা 
উপরোক্ত পাক্ষা হতেই ঝোঝ। হায়। [উনি লেলময় কী 
চাইছিলেন এবং ছাথ্ণয় কাছে কী আশা করছিলেন তাও 
হবস্পট। প্রেলিডেপ্সি কলেজের বাইরে অন্ঠ1 বলেজ ও [বশ্ব- 
বিভাপয়েছ ছাদের লংবাদ লংএহ ও সযাপ।লিনে প্রকাশ করায় 
আধ্যষে তিনি থে বৃহত্তর ছজগযাজের সঙ্গে একট! সেতুবন্ধ 
পড়তে চাইছিলেন এ বিষয়ে লন্দেহ করা চলে না। অব্ক্ষ 
জেমস ঝ) আর কোনো অধ্য[পক বা ছাত্রের বাধায় ছে এখসপর 
চিন্তা তি? করে আলেনি দেহখাও বল৷ ঝাহপা। খাদের 
জীবনের প্রেঃণ। ছিল লীদিত। বে লদর বাংলার ছাতরদাজে 
আ।তীরতাযাদের উত্তপ্ত হাওয়া প্রধল বেগে বইছে সেলদর 


অহ লৌহ ১০৭২ 


জেল দাহ্য যে তার কলেজকে একান্তে সঙ্গিয়ে বুটিশরাজ 
অহ্রক্কির নিবিড় ও মনোরদ স্থান বয়ে রাখতে চেয়েছিলেন 
লেকখা অধপক শবোধচহ্্র (সমাপ্ত স্বীকার করেছেন।৬ 
ছাতর। যে কর্তৃপক্ষের চিন্াধরর। অমুলারে চলত লা তাও 
অধ্যাপক লেনগুপ্ব উল্লেখ বরেছেন। সেক্ষেযে জেদদ 
সাহেব স্বকীয় উচ্োগে অন্তাণ্ড কলেজের ছাওদের সঙ্গে 
প্রেলিডেক্স কলেছের ছহদের নিবিড় ঘোখবন্ধন ঘটাবার 
ব্যবস্থা কঃবেন, একথা বিশ্বাল করা শক্ত। হতাথই তাঁর 
এ বিদংক পার্বজনাটি বেশ মধুর করে পেশ করে থাকবেন 
এবং অধ্যক্ষকে লগ্মঃ করানো তার পক্ষে স্ব ছিল এই 
কারণে যে তিনি কর্তৃপক্ষের হনজব্রে ছিলেন এবং লোকে 
নিচের পাবে গালি করবার একটা অস্কৃত জন্মগত প্রতিভাও 
ভর ছিল। পরবর্তী ফালে এই প্রতিতার বিকাশ ঘটে, 
এবং ফলে হিটলার, মুলোলিনী। তেজে! প্রন্ততিঞেও তিনি 
ব্বদতে আনতে পেয়েছিলেন। 

খ্রেপিডেল্সি কলেজ মা/গাক্চিনের প্রথম হে উদ্েস্তটি 
বখা লিখেছিলেন অধাক্ষ জেমল প্রথম লংখা/তেই, সেটি 
নিরবদেও হভাদের বব কার্যকর হয়েছিল মনে হয়। 
শ্রভাষই প্রথম এই কথাটির গুরুত্ব সকলকে বোঝান থে 
ছাত্র ও অধ্য|পঞ্চদের সম্পর্ক ভালে! হওয়া চাই, কলেজে 
এফট। আন্মীঘতর আবহাও চাই । এই উদ্দেস্তেই ছাত্র 





ew The চ751455৩50০1128০----. 5৪ 
Obviously not a proper nursery for Swadeshi 
education ; but although the College carried 
on il normal duties, beelless of the storm 
blowing outside, the agitation deeply stirred 
Lhe sludent community, end many 09008 of 
the Presidency College played a leadiog part 
in p-opagating Seadeshi and in founding 
the National Cuuncit of Education (P.C.C, 
Volume, p. 21) 





ইউনিহলে শ্রতি& য় এবং কলেলগ এ/|গাজিনেরও যে সেটিই 
প্রথম উদ্ধেন্ঠ বলে ঘোষিত হুল লে ঘোগাখেগটি লক্ষানী। 
এ বিষয়ে অধরা পরে বিশ আলেচন! করছি। আমরা 
ধদি দলে রাখি যে কলেজ দ!(গাজিন প্রকাশের পরিফল়না ও 
দাবী আসে ছাদের ওফ হতে, অধ্যক্ষর পক্ষ হতে নয়, 
তাহলে লব কিত্বের ভাগী অধ্যক্ষকে করতে হযন।। সম্পাদক 
ও লেক্রেটারি বলে থে দুজন ছাত্রের সামোলেখ হেছে তারা 
খুব দৃরপ্রঙগারী ভাবনা, লংগঠনদূপক কর্ম বা ছাত্রদের নিয়ে 
এধতে আন্দোলন করা? মতে৷ মানলিক বলের আ্বকারী 
ছিলেন না_হদি খকতেন তবে অনেক আগেই দা।গাজিন 
প্রকাশ হয়ে হেত, হভাথের আগদন ও কলেজ চীবনে আল্স- 
শ্রহিষ্ঠ। পাত পর্থন্ত তাঁদের বলে থাফতে হত না! ছাতে 
লেখা দ্যাপাজিন নিয়েই তার) মেটাুটি তৃগ ছিলেন - 
ছাজদের সন্মিলিত দাবীলসঙ্ কর্তৃপক্ষের কাছে না গেলে, 
এ নিয়ে ওরা তৃপ্ত ৰাকডেনও । পত্রিকা প্রকাশ, লম্পাধন। 
ও পরিচালনার ব্যাপারে হুতা পরবর্টী জীবনে বারবার 
নিজেকে নিচু করেছেন; গীযুক্র জেখল, বন্দ লাখ) বা 
চক্রবর্তী মহাশথকে এ বিদয়ে আর উল্লেখখে!গ] ছুমিকা নিতে 
কৎনে দেখ! যায়নি। কাণ্ই পত্রিকা প্রকাশের 
মেল প্রেরণা সেদ্বিদকার ছিল ৩! পরবর্তী 
ইতিছাসের সাক্ষ্োই প্রমাণিত হয়ে গেছে বলে 
আমাদের মনে হয়। 

প্রেসেডেন্গ কলেজের রিলিফ ফাণ্ড গঠন ও 
পরিচালনার ইতিহাস লিখতে যেয়েও অধ্যাপক 
সরকার স্ভাবচক্ঞের কথা উল্লেখ করেন নি এবং 
সেট! কতখাদি ভ্রমাতস্বক আমর] ত! পরে অ।লে।চনা 
কয়ব। 


২ 
প্রেসিডেঙ্গি কলেজ ম্যাগজিন শ্রুথণ মুহিত আকারে 


হনব 


প্রকাশিত হয় ১১১৪ সাপের নভেম্বর দালে। কলেজের 
অধাক্ষ ছিঃ এইচ, আর জেমস এন, এ এই সংখ্যা 
দ্যালাজিনটির আবর্শ ও উদ্দেন্ত বর্ণনা করে একটি 
ছুনিকা গেখেল। তাতে তিমি লেখেন: কলেজের 
সামগ্রিক লীবনেই সুৰপর এই ছাগাজিন। আলাদের 
জীবনধারা ছেদল এতে প্রতিবিদ্থিত হবে, তেদনি সেই 
জীবনধারা গতিবেগ লক্ষারও করবে এই পিক 
কলেজের বাধ দৈনন্দিন কাজকর্ষের লঙ্গে ছণড খনিঠ 
যোগ এর থাকবে ওই এই উদ্দেস্ত লফল হবে। এই 
পত্রিকার ঘটনার বিবয়ণ খ।কবে, থাকবে মওাধত বিনিদরের 
সুযোগ, বলেজের প্রালঙ্গিক সব বিধত ও গুরুত্বপূর্ণ জিনিদশুনি 
সম্পর্ক খোলাধুলি আলেচন|র অবাধ স্থবিধা এতে দেওয়া 
হবে) এইগুলিই হবে এর প্রধান *ও প্রথম কর্তব্য; এই 
কর্তব্য পালনে ক্রটি হলে এফে আর কলেজ ম্যাগজিন আখ)! 
দেওয়া চলবে সা অধ্যক্ষ লিখছেন থে এখাড়া আরও ছুটি 
উদ্ধন্ত পত্রিকায় আছে; তা ছল ০ কগ্জে ও বিশ্ব- 
যিভালয়ের লংবাগ(দি পরিবেশন করা এবং লাহিত্য ও 
বিভ্ঞানবিধ্যক প্রবন্ধ প্রকাশ কর1। কিন্তু তিনি বলছেন 


2 | Righuly understood, & college 0088800৩ 


is en organ of the corporate life of Lhe college. 
Itis at ০0০৩ an cxpression"of the common life 
anda quickener of its activivies. It fulfila 
theses fuaclions betler in proportion as it 
Keope ns closely in louch with the actual 
work-a-day lifo of the college, It should 
chronicle evens; it should communicate 
vlows ; It should afford opportunities for tbe 
{reo disousslon of college affairs and intereals. 
These hinge it should do first and foremost ; 
end if it falls to do these things, ibis no 
College magarine. (Presidency College 
Magazine Vol 1, No 1, Pp. 2) 











শেশোক উচ্দেশ্ত দুটিকে বরং গৌণ ইদ্দেত বলা চলে ঘতই 
তাদের শুরু থাকুক না কেন| সর্বাগ্রে স্থান দিতে হবে 
প্রধান উদ্দেশ্টটিকেই, অর্থাৎ current evenls and 
interests and the interests of the college’ সম্পর্কে 
আলোচনা করাই এক প্রধান কাজ। 

অবঙ্গের এই আল! পূর্ণ হলি -লম্ববতত বান্বব ঘটনার ও 
লসর মৃখোমুখি হবার পর তিনি বুঝেছিপেন হার লেখাটা 
একটু র$চড়ালো। গোছের হয়ে গেছে। কলে নাগ|জিন 
হখল প্রথম যেযোল তখন ভাবল দ্বিতীদ বধিল শ্রেণীর 
ছা, পূজার ছুটির পত্র কলেজ খুলেছে কিন্তু টেন্ট পরীক্ষা 
লাষনেই, তারপর কাইগ্রঃল। অতএব তখন জেদস লাহেব 
বুঝতেই পারেননি যে কোনো বিপদ ঘটতে পারে। তৃতীর বর্ধে 
পদার্পণ করে হুভাদ ও তর সংপাটীর দল হখম অধ্যপবদের 
অপযানকর বাহার নিযে উন্ডেল্িত হতে লাগলেন তখন 
কাদের লেই ননোভাবের কথা তার! কলে্গ ম্যাগ।!ক্ন মারফত 
প্রকাশ করতে পারেননি। বহুদিন ধরে এই কলেজে অধ্যাপক 
ও ছাতদের সম্পর্ক বিদাক্ত হয়ে উঠছিল) ধ্যাপকপের 
ভারগুবিধেষ ও ইংরেগ শাসনপ্রেম ছাতদের ধনকে শুশান্বিতে 
রে দিভ এবং পুলিশের দৃষ্টিতে তখনকার প্রেলিডেন্দি 
কলেজের ছারা ছিল রীতিমতো দন্দেহতাঙ্ন। কিন্ত এই 
লফল গুরুতর বিষয় লম্পূর্বে প্রেলিডেন্সি ফলেঙ্গ ম্াগাজিনের 
কোনো পার কোনো কোপেও এইটুকু আলোচন! 
বেয়োয্নি । এবং আরও আচ্চর্য এই যে ওটেন লাহেবের 
বাপা নিয়ে দে সংঘর্ষ কলেজে ঘটে, হার পংবাদ সেদিন লার। 
কলকাতাকে উত্তেজিত করেছিল এবং হার ফলে স্বভা৭ কলেজ 
ও বিশ্বাবিচালছ্জ হতে বহি ও নির্বালিত্ত ছন এবং অধাক্ষ 
জেদল লাহেবও কলেজ ছাড়তে বাধা হন লেই সংঘর্ষ বা ৎ- 
সংক্রান্ত কোলে আলোচনা কলেজ স্যাগালিনে প্রকাশিত 
হয়লি। শুধু লম্পাদকীত শুভরে পরবতী অধ্যক্ষ -ওছবার্থ 
লাহেব অনুপস্থিত ও বহিছ্ৃত হজ স্তাষচণ্ডের প্রতি, তার 


৪৪8, পৌর ১৪৭২ 


কোলো নামোল্লেখ না করেই, তীব্র ও শুতি অপদানকল 
কটুক্তি ধরণ করেন ॥ এটি একতরফা বিচার । সুভাষ ব! তার 
পক্ষ নিয়ে আর কাউকে দলেই কটুক্তির জবাব দিতে ঝা এ 
বিয়ে কোলোরকধ আলোচন। করতেই দেওয়। হয়নি ছেদল 
লাহেবের উদ্বেশ্রের ঘেষণ। অতএব পু'ৰির পাততেই আবদ্ধ 
রইল বলা বার, বরং তার লেখার কালি শুঝকোডে না 
শুকোতেই তা একটা হাল্কম প্রহসন পর্যবলিত হল । এশন- 
[ক দেখল লাহেয ক'ত দা!গাজিন প্রকাশের [বনী উদ্দেঠটিও 
আর বগা ধাদেসি_স্থান্ত কলে ও বিশ্বধিচ্ালত্রের 
লংবাদ প্রকাশও এতে বন্ধ হয়েছাযস। তিনি লিখেছিলেন 
ভুল|ই থেকে লেপ্টেদর এই ডিনদাসে তিনঝার এবং সতেমবর 
থেকে নার্চ এই তিন মালে তিন বার-ফী যানের প্রথম 
লোদবারে ধ্যাগালিনটি বেরোবে । শেষ পর্যন্ত সে ধারার আর 
রাধা খায়নি। অর্থত বলা ধায় জেদল সাহেবের কা সবই 
প্রা বিফল হয়েছে। 

এই লময়ে কলেজে একটি ম|গাজিন কমিটি ও একটি 
Studenls' Consultative Commilico গঠিত হয়। 
সুভাধচশ্র বহু ঘাগাঙ্িন কমিটিতে ছিলেন এবং পরের বংলর 
ফনলালটেটিও কমিটিহও লস হন। ম্যাগ।জিন কমিটিতে 
বিতীর বর্ষের আর সৃজন ছাত্র উীএম|প্রলাধ মুৰালি এবং 
লিবদাল সুখালিও ছিলেন। পাতল ছাত্রদের লঙ্গে ছেপা- 
যোগ ও তাদের সংযাদ যা লেখা লংএহের তার হুতাঘচশ্র ও 
রসাপ্রগাদের উপর যৌখভাযে সন্ত হর । 

এই সাছে দূরেপে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ সুরু হয়ে গেছে। 
পৃথিবীর ইতিহাসে লে ঘুদ্ধেও তুলনা পওগ্া বায়নি। পর্ব 
পতীর উদ্তেজনা। প্রেলিডেন্সি কলেজ সরকারী কলেজ, 
তান অধ্যক্ষ ইংরেজ, অধ্যাপকের মধ্যে আছেন আর, এন, 
পিলজ্ঞাইস্ট, ই, এফ, ওটেন। ই, লি, হ্যারিলন প্রনৃত্তি ব্রিটিশ 
সাহেব এবং অনেক বাঙালী শ্ধ্াপকও থে কর্াতঙ্গার দলে 
নাষ লেধাননি ত! নগ্ন । অতএব তুদ্ধ ব্যাপারে ইংরেজ 


সরকারকে লাহাহা দ!ন কর) কর্তব্য বলে স্বির হল। ০০18০ 
Nes শীর্ষক বিভাগে সাড়ম্বরে লেখ হলঃ জগতের 
ইতিহাসে বৃহত্তৰ যুদ্ধের প্রতিধ্বনি ভেলে আলছে রণাঙ্গন হতে 
বহু দূরে অবস্থিত আমাদের ক|ণেঁ-জাবন-দরণের বিশাল 
শস্য৷ দিতে আজ চলছে ফারযার। কিন্তু দন্দের ভিতর 
হতেই ভালোর উত্তব হয়। এই যুদ্ধের লযচেত়ে ভালে! 
ফল হচ্ছে সমত্ত ব্রিটিশ লায/জ্য জুড়ে স্বাদের শদস্বরত| ও 
ভাবাবেপের এঁকোর অভূতপূর্ব অকাশ । সম্রাটের বিদেশ 
লামাল্গের প্রতি তটে আঙ্গ আছড়ে পড়ছে আনুগত্যের 
ওয় ৮ 

ভারতীয় পৈরা ইংরেজের হয়ে লড়তে ধাচ্ছে দুয়োপে, 
তাদের খরচপহ দেওয়া হয়ে ভারতের এম্সচেকান। হতে 
এক চেয় শত ও গুরুবপূর্ণ সংবাদ থে আয় হতেই পারে না, 
লেকখাও লেখ। হয়েছে ‘ইয়ং বেঙ্গল! নাকি যুদ্ধে ইংরেজের 
প্রতি লানুছতি জানাতে এগিরে এলেছে। এবং অভিশসব 
গৰের কথা এই যে বাংলা দেশের 1বং দুণ, কলেজ 
ও শিক্ষাপ্রতিঠ।নের মধ্যে প্রেলিডেক্সি কলেছগই সর্বাগ্রে 
সরকাঃকে লহ1গহুতি জানিয়েছে ও বাদ্য সাহায্যও দান 
কঙেছে।৯ 





¥ | Far away fromthe scene of slrifo we hear 
only the echoes of what is likely to prove the 
greatest war in Lhe world’s history. Tremen- 
dows iasnes hang In the balance , but ‘ont of 
evil oommelh good’ and the most cheering 
oulcome of the present war is (400 manifesta 
Lion of the soliderity of interest and the * 
unity of senlimont which prevail throughout 
the British Empire. A wave of loyalty has 
Louahed the shores of the Overseas Dominions 
of the Emperor. p.3 

21 ‘Young Bengal” bas nob bean alow 
Lo make known its senlimentls, We boliove 


হতাহত 


এই উপলক্ষে কলেজে ছুটি লা হর প্রতমটি ১২ই 
আগ! ইডেন হিন্দ্‌ হোস্টেলে এবং দ্বিতীকটি ফিছ্কিদ্‌ 
থিয়েটারে ২রা লেন্টেম্বর | হতাবচজ কে এই ছুটি সা 
যোগ দিয়েছিলেন? আগ আর ত! বলার উপাগ্র নেই। 
প্রথম লও|টি বখন অনুষ্ঠিত হয় তখন দ্ববত তিনি রোগ- 
শৰ্যাশাদ্ী, টাইফ্যেডে তুপছ্ছেন বা অন্ধ সেরে গেলেও শরীর 
ছবখল। কিন্তু হিতীয় সন্তাটিডে যোগ দেওয়া তায় পক্ষে 
সম্ভব ছিল। ফ্িতী সতাটিতে দ্বুটি প্রস্থাব পৃহীত হা) 
২নং প্রস্তাবে লঙ্গে তাঁর অন্তরের খোপ ছিল লম্ভবত এবং 
নেই প্রস্থাধ অনুলারে তিনি কাজও কয়েছিলেন। হুদধেয় 
ফলে দেশের স্বাভাবিক বাযল।-বাণিজ্য বিপর্যস্ব ছওয়াপ্র যায়া 
ক্ষতিএ্রন্ত বা সুস্থ হয়ে গড়ে তাদের দাহা্যার্খে চাদ৷ তোলা 
এবং জ্যাগুলাল বাছনীর কাজকর্ম শেখার প্রস্তাবের কথাই 
আমরা বলছি। ১৭ 

এই থে একটা লাহাঘা তহবিল খোলা হল এতে 
অধ্যাপক ওদের বেতনের পরিমাণ অনুলারে কেউ বেতনের 
লতকয়া এক ভাগ, কেউ দই ভাগ এবং কেউ তিন ভাগ প্রতি 
মালে দিতে রাজি হলেন যুদ্ধ মা খাখা পর্যন্ত । কলেজের 
অফিস ও লাইব্রেরির কর্ণচারিগণকেও বের বেতন হতে দান 
ফরতে লন্মত বয়ানে! হল। এবং ছাজবের কাছ থেকেও 
টাকা তোলার আদেশ কারি হল । ছাদের ফললালটেটিও 
কমিটি সমদের ওপর নিজ নিল ক্লাশের ছাত্রদের নিকট হতে 





thal among ৫৫9০8৮19061 80511605908 our 
ovllege may claim to have been the Git 
which ospresed its sywpatby with Gover- 
ment and offered sach practical help 8৪510 
our power 09 give. 0০ 3. 

১০) Wohaveopeoed s subscription list 
for the rellef of distress consequent on the 
disorganization of commerce, and we espect 
10 gtart ambulance lectures very soon. 


ঠাদ। আদ্র তার দেওয়া ছল। এই কমিটিতে লে বছর 
হৃওযচ্্র ছিলেন না--ফিন্তু পরের বছর তিনি সন্ত হয়ে- 
ছিলেন। ১১১৪ লালে এই কানটিতে খিতীক বধের বিদ্ঞাল 
বিভাগ হতে প্রচ্ুলহ্যার বহ এবং কলা বিভাগ হতে পশুপতি 
ঘোষ লঙ্ত ছিলেন। এবং উল্লেখযোগ্য তথ্য এই থে প্রথম 
বর্দের বল বিৱাগের ছাত্র ভীগ্রামাপ্রসাদ মূখালিও এই 
কছিটির লগত ছিলেন। 
হুভাৰচশ্র কলল!লটেটিত কমিটির লদন্ক ন। হলেও তিনি 
ছিলেন ছাত্রদের অধিলথাণী নেতা অন্তত; তাজ নিজের 
শ্রেণীতে তো বটেই । আর্ভ্রাপ বিয়ে কলেছ কর্তৃপক্ষের 
গঙ্গে তার দ্বিমত যার কারণ ছিল লা ঘুদ্ধ সম্পর্কে তার 
যে মতই থাকুক, ইংরেকে সাহাদা কযা যা না ফর! বিষয়ে 
যে অতই তিনি পোষণ করুন, কিনতু যুদ্ধের ফলে দুর্শাগ্র্ত 
দেশবাসীকে লাহাব) ধানের কাজে তিনি এনিয়ে এলেন। 
ছাতদের দে৷ টক! তুললেন তিনিই সবচেয়ে বেশি। তার 
কাশ হতে মালে পঞ্চাশ টাকা তোলা হবে ও রিলিফ তহবিলে 
দেওয়া হবে এ প্রতিশ্রুতি তিনি দিলেন এবং কার্যত তা 
করলেন । প্রেলিডেকি। কলেজে প্রধ্ বর্ষ হতে বট বধ 
পর্যন্ত কলা বিভাগ ও বিজ্ঞ বিভাগ মিলিয়ে ডজনাধিক ক্লাশ 
আছে, কিন্তু টাকা উঠল সবচেয়ে বেশি দ্বিতীয় বর্ষ ফলা 
বিভাণের ক্লাশ হতে। কর্তৃপক্ষ এতে গর্ববোধ করেছেল এবং 
অরশংলাও করেছেন এই ক্লাশের ছতদের 1১১ 
দ্বিতীয় বর্ষের ফলা বিভাগের ক্লাশে ছাত্রদংখ্য ছিল ঘাট 
১১16 gratifying to learn tbat ono of our 
junior classes has promised to raise monthly 
subscriptions amounting Lo Re, 50 per montb, 
Tho clas which bas thus distinguished itself 
is Ue second year Aris class, Thin is a 
promising begioning and we hope that none 
of the classes’ will [811 to follow suit. (College 
Notes p. 4. ) 
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জনের মতো--ফালেই তাদের কাছ থেকে বাপে পঞ্চাশ টাক? 
তোলা লেদিনের পক্ষে অনেকখানি কাজ বলতে হবে। এটা 
সম্ভব হয়েছল হুতাঘচগ্রের লেতৃক গুণে। রিলিক্ষের কাজে 
তার ছিল গতীর আগ্রহ । 

“কলেল নোটলের' পাতার আরও বিচিত্র সব তথ্য লুকিয়ে 
আছে। হে ওটেন সাহেবকে নিয়ে পরে এত কাও হয়েছিল 
তিনি ঘুদ্ধে বাজারে বিলেতে গিয়েছিলেন বিয়ে ও মধুচন্রিফা 
খ|পন করতে । তিনি গিয়েছিলেন এপ্রিলে, বিয়ে করেছেন 
১৫ই দুন এবং নভেম্বর নাগাদ লপরী তিনি কষিয়ে এলেছেল 
বনে হু) 

বিশ্ব লবচেরে উল্লেখযোগ্য সংবাদ ঘুয়েপে জাচার্ধ 
জগদীপ চল বসুর জন্যাত্রা। তিনি প্রেলিডেলি কলেজের 
অংগপক। নিবেদিতার মৃতুতে বাক্তিণত ভাবে অপূরণীর 
ক্ষতির দন্মুখীন হলেও জগদীশচজ্র শোক খানিফট! লাগলে উঠে 
ফুরোপে গেছেন।১২ যেখানেই তিনি যাচ্ছেন দর্বত তার 





33 TWe lave 00৮06 with great pleasure the 
7৩০০৪910000 which Dr. Bose is recegiog 
wherever be goes io Euro recoption 
On each occasion was cordial and even cnthu- 
siastic. .,- All this ie very gratifying to us, and 
the most gratifying of all in the congra- 
talslory leller which bas 6560. written to 
Dr. Bose by the Viceroy. This has already 
appeared in all the Caloulla papers end wo 
noed nol reproduce It hore. But seeing how 
intimalely Dr, Bose belongs lo ut and how 
closely he ia associstod with this College we 
take 5 08001 and proper prido in all this 
Dew harvest of distinctions for one whose 
great work was begun and pesfecled in our 
10504 end in the very laborstorics in which 
our work is carried ০০ (follege Noles p. 9) 






লাগ অব্যাহত । এপ্রিপের গোড়ার কলকাতা হতে রওনা 
হয়ে সেই দালেরই শেন দিকে তিনি যিলেন্ত পৌঁছেছেন, 
হ্ধফোর্ডে ২:শে খে বিশিষ্ঠ ব্ছাজনগভার lrritability of 
11576 সম্পর্ষে বক্তৃতা করেছেন, বয়া জুন যকবৃতা 
করেছেন কেছি,জ বিশ্ববিচালয়ে, ভিয্েনার দিয়েছেন তৃতীয় 
বক্তৃতা শরতকালে লগুনের Psychological 5০০7565ত 
বকৃতার জন্তু তিনি আনস্িত হয়েছেন, আনেরিকার ওঘ।শিংঠলে 
Scienliflo Acudomy-তে বড়া করতে তিমি যাবেন 
এবং কাদির বিশ্ববিস্ধাপন্ন, নিই ইনর্কের বিন একাডেদি, 
শিকাগো, উইপকলিন। ইলিনথ ও দিশিগ|ন বিশ্বাধিস্ালয়” 
গুলিতেও তাকে বক্তৃতা দিতে হযে। 

ভারতের একজন বৈজ্ঞানিক এইভাবে বিদেশে দ্য 
অপর্যাপ্ত লম্মান পাচ্ছেন ‘তাতে প্রত্যেক ভয়াতীএ লেদিন 
গৌরব বোধ ফরেছেন। স্বাধী বিবেকানন্দ জলন্ত ভাষার 
বহুদিন আগে জগনীশ চলর বৈর্জানিল সাফল্যের গৌরব 
বানা করেছিলেন, নিবেদিত! শ্রম দিখে, পর়ানর্শ দিয়ে, সাহচ্ণ 
দিয়ে জগদীশচগ্রকে করেছেন লাহাহা, ঘবীপ্রথাখ তার জম্ম 
ভিক্ষাপাতর হাতে নিষ্বে বোয়ছেছেন -কলকাতার সঙ্গ 
লংবাদপত জগদীশচশ্রের জয়গান গাইছে! প্রেলিডকি। 
কলেজের কর্তৃপক্ষও জগদীশচল্ের জন্ত গৌগাবান্ধিত- কিন্ত 
ফী কার্প! না তিনি এই ফলেছের অব্|পফ, এখনকার 
গবেধণ!গারে তিনি গযেধা। করেছেন। বাদ। আন 
জনদীশচল্রের লবচেছে ঘড় পৌঁএখ কিলে হচ্ছেছে? দা. 
বড়গাট তাকে অভিদন্মন জানিছে চিঠি লিশেছেল। এই 
ফলেজের কর্শধাররা এরকম দালদনোভাবেই তুগতেন লেদিন, 
ভারত প্রেমের কোনো বালাই তাপের ছিল বলে শডয়াও 
আঅপযাদ দিতে পারেনি! স্বতাদ ছাত্র হিলেষে এই ফলেজেই 
পড়ান্তনা। কয়তে এসেছিলেন, কিন্তু কলেজের আবহাওয়া 
থা আদে আট করেনি। এই কলেজকে তিনি 
ভালোবাসতে পারেননি । তাই ইন্টায়গিডিছেট পরীক্ষা 


সজাগ 


পাশের পর ভিনি পুলা প্রেলিডেল্সি কলেজে বি, *, পড়তে 
ভি না হয়ে কটকে চলে ছাবেল ও সেখানেই পড়ানু৭। 
করবেন ভেবেছিলেন। একটি চিঠিতে তিনি বন্ধু হেমন্ত 
সরকারকে লিখেছিলেন সে সমগ্র; “নরকার হইলে কটকে 
বা হাঙ্গানিবাপে পড়িতে পারি) হাঞ্জারিবাগে prospectus 
এর জনক লিখেছি, ঘ.5156০৪ থেকে (ফরিহ। আলিন্া হকি 
গরকার মনে করি গাছ হইলে কলিকাতাগ্র পড়। বন্ধ 
করিতে পায়ি।'” (২৭৩১৪ তারিখের চিঠি, পহাবলী, 
পৃঃ ৫০) 

প্রেদিডেল কলেজের একটা যোহ্‌ ছাযহলে সে সমত 
এধলঝ।যে বিসুগান ছিপ, জাজও ফিরুট। আছে। হাতা 
লেট কলেল ছেড়ে দেবার কথা ভেবেছিলেন তৃতীয় বে 
তি হধার আগে। কারণ হিলাবে তিন শরীরের কথা 
উল্লেখ করেছেন, বিন্তু তার চেয়েও বেশি গুরু দিচ্ছেন এই 
ঘুক্রির ওপর ছে তার দেশলেস।দূলক কজবর্ধের সুবিধা এই 
কলেজে হবে না, লেপক্ষে কটকেই গার হধিধা হযে। এক 
যংগয় যেতে ন। যেতেই তর এ অনুদান লত্য বলে প্রথাপিত 
হয়েছিল । 


১৯১৪ সালের আগস্ট-সেপ্ট্বর দাসে অধ্যক্ষ লেমল 
সাহেব ছাত্রদের কাছে কয়েকটি বন্তৃতা ছেন। তাঁর উদ্বেশ্ত 
হিল যুদ্ধে।্দে সহাধত! দানে ছাজদের উড কৱা। ২৫শে 
আগস্ট তাভিখে প্রত ভাষণে তিনি ব্বদেশপ্রেদের 
প্রশংলাহ্ছলে বাঙালীদের স্বদেশ প্রেমের পতি তীত্র আক্রমণ 
করেন। তিনি বললেন বাংল! বেশে বাঙালী ছাত্রদের লতা 
বরুতা সরতে হলে ব্বধ্েপপ্রেষের বিধটাই লবচেছে প্রথমে 
দনে পড়ে। কিন্তু ১৫১ ৯৬, ১৭ বা ১৯ শ শতাস্বীতে বা 
এমন কি উনবিংশ শতাত্বীর প্রথম ভাগে স্বদেশপ্রেদ নাখক 
বস্তুটি বাংলা দেশে ছিল কী? আনলে ওটা ইংয়েলি শিক্ষার 
ফল, বিটিশের দান। আর সেই কারণে ত্রিশ শাসনের 


বিরুদ্ধে কোনয়কদ বিরোধী ঘনোতাস পোণ করা স্বদেশ- 
প্রেমিকদের আশে উচিত্র নয় ।১৩ 

স্বদেশ প্রেমিক তার্তীদ্দের একদা স্বদেশত্রেদের কাজ 
হচ্ছে ধূদ্ধ ইংরেজ লয়ক|রকে লধতোনাবে শাধায্য করা, 
কেনন। ইংলণ্ড ধাচলে থানবলভ্যতা বাঁচবে। ওয়তরর 
বিশেষ লা কী হবে? নে প্রশ্নে জেদপ লাহ্যে নীঘব। 
কিন্তু এত করে বোবালেও ত্র খা 7) বাংল! দেশের 
লাশ্রত্থিক ঘটনাবণী বারধার প্মঃণপথে এই করব লত্যচিই এলে 
দেয় যে, বাংল ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে বিয়োছ ঘোষণা 
করেছে_বাংলার বহু সন্তান তখন জেলে, দ্বীপান্তরে, 
ফা।লিতে গেছে।১" জেখপ লাহে বারবার বলছেন ঘে 
হে ছাতগশ, ওপৰে তোমা! যেওল!। কিছু ছাআগণ যে 
বৃটিশযাজের অন্ত 39, বিশেষ করে কলে কোলো ছাত্র ছে 





১৩৪ lt is sometbiog which bas come 
along witb modern education, wilh English 
education as we 50158110168 callit. 1 do not 
think it would ৮৪ misleadiug to eny that 
patriotism in Bengal was a product of British 
Tule. That is surely a fact of importance, It 
in specially important that thor who bave 
৮৪০ born within the Isat (5৫0) or Lwonty- 
Bre years abould realize aod recoguize this, 
Por if you do, you will surely agree with mo 
that one 05156 patriotism in Bengal should 
not do, ie to direct Lhe national 109 an 
aititode of bostility le HB rule. 
(Principal’s Addceas, 0, 82) 

১৪) 89৮18 is well that wo sbould not 
altogether forgel, at lesu that you should 
mot altogether forges that ib has not আলা 
been ৪০ well wilh as 09708 tecent yours. 
(2৮4) VY 









bh 


ছি, লৌহ ১৩১৬ 


ভারতের স্বাধীনতা চার জেমস সেকথা তুলতে পারে না ।১৫ 
প্রেসিডেন্সি কলেজে কারা ছিলেন এই বিভ্রোধী ছা? 
হুতাষচত্্র লিখেছেন ছাত্রদের একটা! গল বিপ্রোহী ছিল তো 
বটেই £ "একটি গুপ্ত বিপ্লবী দল ছিল |... সরকারী কলেজ 
হলেও প্রেলিডেন্লির ছাত্ররা বোটেই সরক/রতক্ঞ ছিল না! 
এর ফারপ, লেখাপড়ার তালো হলেই যে কোন ছেলে 
প্রেসিছেন্সিতে চুকতে পারত । সি, আই, ডি, মহলে 
প্রেলিভেম্সির ছাদের অত্যন্ত যদনাদ ছিল শোনা বার়। 
ইড়েন হিন্দু হন্টেলকে তো বিদ্রধীদের প্রবাল আডচ! বলে ধর। 
হত। এলগ্ত পুলিশ প্রায়ই এলে হস্টেল ধানাতল্লাসী করে 
দেও।" (ভারত পথিক, পৃ: ৭১) 

জেষল একখাও বলেছিলেন বে স্বধেশপ্রেষ ভালো।, কিন্ত 
অন্ধ প্বদেশপ্রেষ ভালো নয় এবং আঞ্চলিক দেশ ্রেদও 
খারাপ। অতএ বাঙালীয়া বেন ন! বলে খে তাষের দেশ 
শব ভালো-_কেলনা লেটা অন্ধ শ্বদেশপ্রেমের নিষর্শন । তায়া 
বেন একথাও না বলে যে ইংরেজ সাস্রা হতে ভারতবর্ষের 
বেরিয়ে আলা উচিত -কেনন। দেটা হবে আঞ্চলিক স্বষেশ- 
প্রেমের নিদশল॥ তার দতে বিশ্বজোডা ব্রিটিশ দাত্রাজের 
সর্বত্র সফলকে এখন ব্রিটেনকে লাছাষা করতেই হবে .১৯ 

১৫1 Sol say 6০7০৩ that yoo bave not 
always been blameless in this matter, There- 
loro in 7০0৫ arloor of loyalty vow, do nok 
forget thal there is some tarnish of disloy- 
alty Lo bo brushed aay. (Ibid) 

১৬ Patriolism bas ita special dangers. One 
of these is what ir called blind patriotism, 
typified by the «sying, “my counlry right or 
and there it local Patriotism, ws when 








apport of all 
the globe. 


(উক্ত জন) 






এত লব উপদেশ দেযার পরও জেমস লাছেব নিজের 
আফলিক ও হন্ধ স্বদেশপ্রেখ-_অর্থাৎ তায় প্রগাঢ় ইংলও প্রীতি 
আর গোপন রাখতে পারলেন না। তিনি লোচ্চারে পালের 
স্বরে আবৃত্তি করতে লাগলেন হ 
That have I done for you, 
England, my 8০85৪ | 
That is there I would not do, 
England my own ? 
With your glorious oyes suslore 
As the lord wero walking near 
Whispering terrible 1008৭ and dear 
As the song on your bugles blown, 
England, 
Round the world on your boglos 
৮০) | ইত্যাধি। 
সুতোঘ কি শুনেছিলেন এই বক্তা বলে থেকে? আজ 
আৰ তা জানবার উপায় নেই। কিন্তু এই ব্তৃত1 কলেজ 
দ্যাগাজিনে ছাপ। হচ্ছে বেরিয়েছিল) তখন ও1 (কে পড়তেই 
হয়েছে। এবং যন্বৃতাগুলি দেবার পর ছাদের নধে ও! 
নিয়ে বিস্তর আলোচনাও হয়েছিল একথা অনুমান কর! থাই । 
প্রেসিডেন্সি কলেজে বিতর্ক দাগ বিনি ছিলেন প্রধান পাণ্ডা 
লেই শ্তাষজ্র সাদনেই পরীক্ষায় দোহাই দিয়ে এই 
বক্তৃতাগুলি দম্পর্কে আলোচনার দায় হতে পুরোপুরি 
অব্যাহতি নিয়েছিলেন একখ) সত! হ'ত পারেনা। 
প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রশস্ত বারাল্ার, সবুজ ভূলাজ্ছ। দিত 
মাঠে নতেম্বরেয নরম রোদে বেঢ়াতে বেড়াতেও কি তিনি 
কার সঙ্গে কোবে! আলোচনা করেননি এ বিষয়ে? আয় 
অনুসান করতে পারি করেক নাল পরে ওটেন লাহেবকে কেরে 
করে থে ঘটনা ঘটেছিল তায় পুচনা এই লদর়েই বা তার 
বলেই হয়তো হয়ে পিরেছিল ) বাংলার বি্ধীদের ত্যাগ ও 


সুভাষ 


লাৰা, লেদিনের নবঙ্গপ্রত জাতীয়তাবাদ ও স্বদেশপ্রেমকে 
এইতাবে নিন্দিত করে তৎস্থলে ইংলগুপ্রেসের বস্তা বহানোকে 
সুৱাদ কেন চোখে দেখেছিলেন ও! অনুদান করতে কই 
ছয় না। যখন রবীশ্রনাধের বিখাত গান “ও আনায় 
লোনার বাংলা, আবি তোদাঘ ভালঝ/লি” বাংলার 
আফ।শে বাতালে রদিত হচ্ছে এবং হ্তাধ অ]ক$ বাংলা 
দেশের প্রতি তালে|বাস।॥ নিমচ্ছিত তখন জেবল লাহেবের 
কঠোতলারিত 8 
Ever tho faith endures 
England, my England :— 
Tuke end 015৪8 us: we are yours, 
England, my own 1 

খর প্রাণে থে প্রেছেন ভাব দঞ্চার করেনি একথা বুঝতে 
ক) ছয়না। 

কিন্তু সুভাষ প্রকাশ্যে এসব কোন বিছু বিরুদ্ধেই 
হতে প্রতিবাদ করেননি। ওর একটা কারণ এই হতে 
পারে থে ফলেঞ্জের রাজনীতি করা ছাদের দগ্ে তিনি 
শেলদয় নিজের একট! স্বত্ত বলার রেখে চলতেন। থেলব 
ছাত্ররা তখন রাজনীতিতে নিপ্ত বা সংপ্ল ছিল বা রাজনৈতিক 
ভাবনা ভাবত তার সত্রাদযাদের পথেই চনত বা সে পথেই 
চল! উচিত যনে করত। শবতাষ সে পথ পছন্দ করেননি। 
তিনি রাজনীতির চেয়ে লমাজলেবা, জমগেঝ1, দেশের 
জাতী ক্ষার পুনর্গঠন, লংগঠনারক কর্ম এ লবকেই শ্রেছ 
শলে কয়েল । আর্চরিতে তিনি লিখেছেন থে স্বানী 
বিবেকানন্দের থে আধশ রাষকঘ মিশন প্রথণ করতে পারেনি 
ঠিকৰতো, ভাকেই সঠিকতাবে এহশ ও কার্যকর করার 
ইচ্ছাই গার তখন ছিল। তিনি শিখছেন : “বলেজে প্রথম 
সুবছর রাবরফ ও বিবেকানন্দ ভক্তদের প্রভাব আগার 
উপর খুব বেনী ছিল। গলেঃ অনিকাংশই ছিল ছাত্র এবং 
এদের নেডা ছিল দেডিফেল কলেজের হন ছাত--হরেশ 


চহ যন্দোপাধ্যার ও যুগল কিশোর আটঢ11 এরা রামফৃক্ক 
ও বিবেকানন্দের আদর্শক্ষে জীবনের ত্র ছিলেবে গ্রহণ 
করেছিল । তবে আধ্যার্িক উহতির জন্ত এর। জনলেবার 
উপরই বেশি জোর দিত । আললেবা বলতে এদের 
বিবেক্কানন্দের শিল্পদের মতো হালপাতাল বা দাতা 
চিকিংলালছ ইন্তাদি স্বপন করার উপর বিশেষ জান্ব। 
ছিপ না_-এবের উদ্দেশ্য ছিল শিক্ষার প্রলারের দদা দিয়ে 
দেশের উন্নতি করা | এ ব্যাপারে এদের উপর স্থপ্টান 
বিশলরিদেয় প্রভাব পড়া বিচিত্র নধ। বিবেকানন্দের 
শিল্টের। অর্থাৎ রদ মিশনের কর্মীর বিষেকালন্মের অদর্শ 
পুয়োপুৰি অনুসরণ করেননি । আমরা এই ত্রুটি সংনোধন 
করতে এদিছে গেলাম ॥ আঘাছে& প্রধান উদ্দেশ্ত ছলও ধর্ম 
ও জাতীরতয লমঘদ ঘট(নো-_গুধু চিন্তা ন, কাছেও ।” 
(ভাত পৰি, পৃ ৭১-২) 

এই ফাঠপেই রাজনৈতিক প্রশ্নে কলেজ কর্তৃপক্ষের দঙ্গে 
প্রকাশ বাদাহুধাদে সন্তঘত তিনি ধায়নি। উপরস্ত ওর 
কর্ণের ক্ষেত্র ও দৃষ্টি ছিল বাইরে অনেকখানি প্রদারিত - 
একটা আলাদা সংগঠনের লঙগে দেজন্ ঘুর খাকতে তাকে 
দেখতে পাই) বিভিন্ন স্কুল কলেলেয ছাত্রামের নিয়ে গঠিত 
ওঁ সংগঠনের প্রতিই ছিল থর অধিকতর গলোযোগ আরু্ট। 
এবং হয়তো সে কারণেই কলেজ কর্তৃপক্ষের হুনজরেই তিনি 
ছিলেন) প্রথমত তিনি কলেজে এসেছেন ম্যা ইকে তালো 
ফল করে - দ্বিতীর্র হয়ে) তগুপরি ওঁর প্রতি অধ্যাপকদের 
দ্রেহ লহজেই আন হত ওর চালচলন ও ব্যবহারে 
উপরন্ত তিনি ধনীর পুত্র) এইলব কারণে ওখন পর্যন্ত 
হুভাষের প্রশংসায় কর্তৃপক্ষ দিলেন পঞ্চযুখ। তার ক্লাশের 
প্রশংলার কথা পূর্বেই উল্লেখ করেছি। ১৯১৩ সালে শ্রথন 
বর্ধ কলা বিভাগের ক্লাশে তি হয়েই হুভাষ যে বিতর্ক 
সতার প্রতিষ্ঠা করেন, কলেজের ইতিহালে সে একটা 
অভিনব ঘটনা। যিতর্ক সতাটির তখন তিনি নাদ দেন 


ই, পৌৰ ১৩০২ 


First Year Union. শ্রহদ ধর্থের কলা ও বিজ্ঞান উভয় 
বিভাগের ছাত্রদের নিবেই এটি গঠিত হথেছিল। খভাষকে 
ছাত্র! এই বিতর্ক সভার সেক্রেটারি নির্বাচিত করে এবং 
বআ।লিস্টান্ট সেক্রেটারি হন ওীরদাপ্রদাদ দুখালি ( কল ) 
এবং জীনিদীনীকান্ত বহু (বিজ্ঞান )। ৰে কটি বিৰয় নিয়ে 
বিতর্ক অনুষ্ঠিত ছদেছিল তন্মধো এপুলিই পরথঃনে বিষয় | 
31 The Press snd the Vlatform 
1 Tho Good and Bud Aspects of the 
Presonl System of Education 
Why we read History. 
The Possibility of s Common Dialect 
and a Common Script for the whole 
of India. 
দ্িতী ববে উদ্বীত হবার পর ১৯১৪ সালে হুতাধচজ 
প্রথৰ বধের অন্থজপ একটি বিতর্ক লতা প্রতিষ্ঠা করেন। এই 
সভার উচ্োগেও কদেকটি তালে বিভর্ক হয়েছিল।১৭ 


311 One of the Debating Sucielies in this 
College it 685 Fiest Year Union. Ttis made 
up of the etudents of both the Arts and 
৪ ও sections of the First Yer. The Union 
was rovived Last Year by some students 
of Ube ঘন, Yost 0152 and ended a year's 
08619] work for Lhe session 1013-14. The 
Union in managed by 5 Becretary and two 
Aasistant Secretaries, one [rom each section. 
Sirjat Sulbaa Chandra Bows occupied the 
০৪০ of Seoretary doring ths last seasion 
The Studentsa of the Second Year( Arta 











ope this will slso ond witb 5 record of ওরা) 
work for snothar seawi02- ( উক্ত এছ ) 


স্বত/ষচশ্রের প্রতি ফলেজ সর্তৃপশ্ষের হেহদুছি তখলো 
হস্ছু€ শনে হয, কেনন। ও! নাহলে তার হতে গড়া জিনিলের 
এমন সনাধর মুদ্রিত হরফে প্রকাশ করা হত ৭।। পরবর্তী 
কালে এ ধরণের ছে।ধশা পা্কাটিহ আর কোন লংখান 
দেখিনি। ফলে আরও এই ধারণাই দৃঢ় হয় যে সুতাৰ কলেজ 
কর্তৃপক্ষের চোখে তখনো অপাপবিদ্ধ এবং বিশেষ স্বেতের 
পান্ধ। ততসত্বও ধুদ্ধ বা/পারে ফিজিক্স খিয়েটরে ব্রা 
লেস্টেম্বছ অনুষ্টিত লতার পূর্বের প্রস্তাব ছুটি বখন পৃদীত 
হয় তখন ছাদের মধা ছতে প্রথদ হ.্রাধটির বিরুদ্ধে আপত্তি 
উঠেছিল। দে আপত্তি তোলায় হ্বতাঘ অএমী হয়েছিলেন 
কিনাজানিনা, এ পভাগ তিনি উপস্থিত ছিলেন (ক না 
তাও নিশ্চিত ভাবে জানা যায় ৭৷; কিন্তু প্রন্তাঝটি পাশ 
হয়েছিল ভোটের জোরে, নর্বসশ্মত্িকণে নগ। প্রথম 
প্রপ্তাবটিতে ব্রিটিশ লাত্রাঞ্চের প্রতি কলেজের ছাদের 
অন্তুদতা প্রকাশ করা ছয় এবং কর্তৃপক্ষ যেৱাবে বলবেন 
নেইভাবেই তারা সরকায়ে॥ লেবা করবেন এ প্রতিশ্রুতি 
দেওয়া হর) দ্বিতীয় প্রপ্থাবে ছু জনগণকে সাহায্য দান 
করার সঙ গৃহীত হর । আল্যা ক্লাশে শিক্ষাদান সুরু 
করার কথাও স্থির করা হয়।১৮ 

কুভাষ প্রথম ১৯১৩ লালে ফলেজে প্রবেশ করেই, 


বিতর্ক সভা প্রতিষ্ঠা করেন। তারপর কলেজ দ্যাগ|জিন 





১৮1 Tuo 18৫01066905 were passed. 
(1) ‘That this meeting of the atudente 





their deep sya pathy with the Goverment on 
tbe osession of Uhe pressnt war iovloviog 
tbe British Empire. They further beg to 
assure the Goverment Lbat ae dulital citizens 
of the British Empire they are roady to জাজ 
under tbe Covernmont in ny capasity bhat 
the 59580516055 may think fit. 








হস্ধাব শর 


প্রকালে উ.্রোদী হল, ছাত্রদের লঞ্জবন্ধ করে একটি 
Studenta' Consultative 0900001506৩ গঠনে অaীর 
দিঘিক্কা নেন, এবং বুদ্ধ বদলে থে রিলিক হহবিগ 
গঠিত হর ততে চাদ। হলে দেখার তারও লেন। ভার 
কলে জীবনের প্রবদ দু বরের দেটামূটি এই হচ্ছে কাজ 
কিন্ত এ ছাড়! ভার আসল কাঙ্গুনি হত কলেজের 
বাইরে, লেখানে ওঁর নিজস্ব দল ছিল, এবং ঈশ্বর লাতের 
জন্ম লহলী হয়ে তিনি একবার ঘর ছেড়ে বেছে 
ধান দ্বিতীয় বর্ষে পড়ায় সময ॥ বাড়ি ফিরে এনে তাঁর হয় 
টাইফয়েড রোগ | যখন তিনি টাইফকেডে তুগুছেন, হুরোপে 
যুদ্ধ বাধে গেলধরে। এই ধুদ্ধ বাধার আপে পর্যন্ত য়াজনৈতিক 
কর্ণপন্থার সংঙ্গে সিজেকে তিনি জড়িত করেননি, এমনকি 
ইংরেজ লায্রাল্যের অধীনে ভারতের স্বাত্রত্রশাপন লাতের 
কথাও তিনি ভাবতেন। বিন্ধ বুদ্ধ ধখন বাংল, রোগলন্যগ্র 
তারে শুর্লেই তিনি স্থির করলেন যে ভারতের যা দরকার ত! 
হচ্ছে পূর্ণ স্বাধীন২], এবং ইংলন্ডের উপ ফোলে। বিধেই 
নির্ভর কঃ! ভারতের উচিত ন্। আরাারতে তিনি 
লিখেছেন। 

“১৯১৪ সালের দুলাই ন/লে অন্ধে শহাশারী হয়ে পড়ে 





(2) That lhe students of Presidency 
College are ready (০ joio the movement Lat 
158 bren eet on foot fox tho rellet of Ube 
people who are likely to bs thrown out of 
employment in cousrquencc of the slsgmtion 
of business ding the 0880 crisis 





চে was Further 
of bande that ambule 
started sud that aludonts should svpplement 
tbe offsr made by the 2 to ooutribule 
montbly to the Heliet Fand (College Meeting 


পূথ্যেক্ত এ, পৃষ্ঠ ৩৯) 





আছি। কাঁগছে বুদ্ধের খংর পড়ি। আর যোগীখছিদের 
লকপ্ধে আদর! নবলঙ্ধ ভিআর কথ। ভাবি । এ অবস্থায় 
আদার নিজের এতদিনের সব হারুণ! এবং প্রচলিত দত- 
যাদগগ্ডলি ভালো করে খতিয়ে দেখবার হুখেপ পেল[ঘ। 
নিজের বলকে প্রশ্ন কঃলাম__দেশের শাদনতার ভাগে ভাগ 
করে, এক ভাগ বিদেশীদের হত ছে? বিয়ে, আর এক 
এক ভাগ নিঙ্নের হাতে আখএ কি পম্ভবা দা, 
আমাদের কর্তহা শালনতার সম্পূর্ণ নিজ্দেদ হাতে রাখা, 
কিংবা সম্পূর্ণ অন্বের হাতে ছেড়ে দেওয়া? এপ্রশ্বের 
জবাবের জন্ত আদাকে বিশেষ ভাবতে হানি | তারতবর্ষকে 
হরি অন্ত লব ল্যদেশের সমকক্ষ হতে ছয় তবে তকে তার 
হও বহন করতে হবে, দেশরক্ষাত্র গুরুণারির এড়ির়ে গেলে 
চলবেনা। দেশের স্বাধীনতার জন্ত যারা সংগ্রাম করছেন, 
লঘহিক অলামন্জিক ছু রকম শাগলতায়ের অন্তই ওদের 
প্রস্থত খ।কতে হযে । স্বাধীনতাকে কখনো ভাগ যয়া) 
চলে না। স্বাধীনতার অর্থ ই হল বিদেশী শাসনের ঘাত 
থেকে লৰাদীন দূক্তি। বহাযুদ্ধে আদর! দেখেছি লামরিক 
শক্তি ন! থাকলে ছে কোন দেশের পক্ষেই স্বাধীনতা! বাথ 
যাবা কঠিল।” (ভারতপৰিক, পৃঃ ১৪:১৫ ) 

এই হচ্ছ (তির বিল্লেষণ ও হস্প& দত গঠনের গর সুভাষ 
্থ হয়ে কলেজে যোগদান করেই দেখেন লেখানে বৃটিশ- 
রাজের প্রতি আদুপত। প্রবর্শনয় বন্ব। চলছে। অধ্যক্ষ 
যলছবেন বাংলার জাতীরতাবা খুব খারাপ জিনিল, ইংতেজের 
পতি বিরুদ্ধ দনেোভাব পোষণ করা খারাপ জিনিল, ইংলওকে 
লাহাধা করাই ভারতীগদের একমত কর্তবা। হুতোষ 
প্রতিথাদে রঢ় ও মুখর হননি সেলনধ, কিন্তু অন্তরে তার 
সেলধয়ই আগুন জলে উঠেছে। তিনি ছাধালু প্রকৃতির 
ছিলেননা, উচ্ছাগপ্রধণ সন্্ . বীর. সংবত ও গত্বীর প্রতি 
গেই ছাত্র লেদিন পলা জন্তুরের ভাবকে বাইরে প্রকাশ করে 
একটা আরণহ্ঞ বাধিয়ে তোলেননি; কিন্তু ধীরে ধীরে 


জুই পৌৰ ১৪২ 


চারদিকে তিনি দৃষ্টলাত করছিলেন, পরখ করছিলেন কার 
কী মনোভাব, এবং এও হন্তো চিন্তা করছিলেন যে এই 


অলেকেই একটা আনন বোস।পড়া ডাকে কগতে হবে। 
ওটেনকে নিদ্ধে যে ঘইন] পরে ঘটে, তার মূল অনেক দুর 


প্রপনারিত; অধ্যক্ষ প্যেলের তাহণ ও কার্থ/কলাপ দেখেই 


শ্রেনিডেন্দি কলেঞ্জে ভারতীয় জাতীঘব।দের চূড়ান্ত অবন!নন। 
বিষয়ে তিনি নিংশংপর হয়েছিলেন এবং এর প্রতিবাদ ও 








সীতাশান্ত্রী জগদীশচত্্র ঘোষ বি. এ. 


৬০০ 
শ্রীকুষ্ণ ও ভাগবত ধর্ম ৫ 
ভারত-মাম্ার বাণী ৫০ 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা ৫০ 
কর্মবাণী ৯২৫ 
Soul of India Speaks 500 


e 
শরীনীলিমা ঘোষ এম.এ. বি.টি. 








বিদ্তাদাগর ২২৫ 
মানুষের মত মানুষ 4৫ 
শিশু রামায়ণ 'ড২ 
শিশু মহাভারত ৫ 


প্রেনিডেন্সী লাইব্রেরী £ 


খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই __ 


১৫ কলেজ স্কয়ার £ 


প্রতিকার কোন রাস্তা করতে হবে ত! স্বির করতে বেশ 
ফরেক্কদাল সহ লেগেছিল 186 চুড়ান্ত প্রতিবাদ যেদিন 
জানানো ধল, হতাবের আর কোন স্থান রইল না লেদিন 
কলেজে) তিনি বহিষ্কৃত হলেন। কিন্তু অং!ক্ষ দেখলও 
রেহাই পাননি। তাকেও বিশ নিতে হয়েছিল কল 
বেকে। 

( ক্ৰদশ: ) 


ঞ্রীমনিলচনস্ত্র ঘোষ এম. ও. 


বাংলার ঝরধি ৩০০ 
বাংলার মনীষী ৯৩৯ 
বাংলার বিদুষী ইত 
বীরত্বে বাঙালী ১৫০ 
ব্যায়ামে বাঙালী ২০০ 
বিজ্ঞানে বাঙালী 8 
রাজধি রামমোহন ১৫, 
রবীন্দ্রনাথ vag 
যুগাচাৰ্য বিবেকানন্দ ১৫০ 
আচার্য জগদীশচন্দ্র ২৫০ 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র ১৫০ 


চ প্রতিটি বই বহুচিত্র শোভিত ॥ 








কলিফাভা--১২. 





কালীচরণ ঘোষ 


লিপাইী দুদ্ধে॥ অব্লানে ভারতে শালন-বস্ত্র নিরুপত্রবে 
নিরুদ্ধেপে চলযে বলে ইংলণ্ডে একটা গস্তির নিশ্বাস 
উঠ্ঠেছিল। কথাটা একেবারে চিধ্যা নগ। কষয়ালী বাজ 
বিদেশীর শক্তির উপদ্রব তখন লেপ পেখ্েছে। ভারতের 
মধো হারদার-টিপু সুলতান, পেশোয়ারা আয় ছন্ষিন্তার 
কারণ দ। গস্থাধীন' নরপতির! করদ রাজ্যের নাদ মাত 
বশ আবীর হয়ে বিলাতী রেলিডেণ্টের হু তামিল করে 
নিজেদের বন্য সনে করছেন। 

এদিকে কিন্তু সাদা বেহরে। গান আস্ত হয়ে পেছে। 
রাদ মোহন রাঃ, জাতির জীবনে জআপসম্মাৰকে প্রতিষ্ঠা দিতে 
চাইলেন। রঙগলাগ বন্দ্যোপাধায়, হেষচ্র হন্দো।পাধায়, 
জেঠাতিরিজ। নখ ঠাকুর বনধিনচতর চটোপাঞার, প্রনৃতি 
পরাধীনতার বনণ|ফে কবিদ্বের দাখানে কপ দিতে গাগলেন। 
রাজনারাহণ বহ, শিবনাখ লাস্্রী, দ্বিজেশ্রন।ধ ঠাকুর, 
নবগোপাল দিত্র, শিশির কুমার খোথ প্রকৃতি ধনীবীয়া 
নানাভাবে জাতির ধরদাযেনা লাধা়ণের লশুখে ধরে দিতে 
লাগলেন। একট! গণ লদিতিও হ'ল ছার লক্ষ) হ'ল 
ভারতের স্বার্থের পরীপস্থী ইং] বাসা ুদোর পরতিযাদ 
করা, প্রথনে গুপ্ত আলোচনার পরে তাকে লাথা্ধণের 
দধ্যে ছড়িয়ে দিয়ে শাশ্দোলন নহি কর।। এ লবের প্রান 
ফল হ'ল ১৮৮ সালে কংগ্রেদের দন্ম । মনে রাখা ভাদ 
১৮৮২ লালে “বন্দে যাতরষ”' লঙীতটি রচিত হয়েছিল, ঘদিও 
“আনন্দ দঠ'’ আরও পরের লেখ।। 


অবোধ জীবন-পথ-যাত্রী 


উনবিংশ শতাস্বীর শেষ দশকে ঘহারাট্রীদরা দাখাচাড়া 
দিছে উঠছিন। সর্কাতই অশান্তির গুঞ্জন ধ্বনিত হচ্ছিল, 
ধিদেশীর শালন ও শোষপের বিরুদ্ধে ধবল ফিক্ষোত আকার 
ধারণ করার জনত বেন সুযোগের সন্বানে চকল হয়ে উঠছে। 
কাপপূর্ব হলে এই রকমই হয়ে খাকে। ফোঁধা ছতে ডাক 
এসে খাও, আর সব বেন ওলট পালট হতে খাকে। 

পরকাষ্ঠ প্রতিবাদ ও চলছিলই, ভায়তের স্বার্থবিয়োদী 
কার্যকলাপের প্রতি তীত্র বিদ্বেষ সপ পরিগ্রহ করছিল। 
বড ও পর-পজিকার লেখার তাধ) কষে দরষ ছয়ে 
উঠছে । ধৰি কোকো উপায়ে স্তৰ হয় তাহলে খেতের 
ভারত ছদি ছতে বিভাড়ন করায় পন্থাও চিন্তা দেশপ্রে বিফ 
ভাবুকদের যন দখল করা সুরু হল । 

কংগ্রেদ জন্মেরও জনেক আগে ১৮৭৪ লালে করোদ। 
রাজ্যের রেলগেট, কর্ণেল কেয়/রকে বিধগ্রর়োগে হত্যার 
চেষ্টা হয়। তখন বাজলার এক খৈনিক পজিক। প্রবান্ত 
ভাবেই গাইকোরাড় হৃলৰ্র ওরফে যাধব রাওযের এই 
কাৰ্য্য লবর্থন করে। হক্তব্য দ্বিল, দেভাথে ফেরার 
খাইকোরাড়ের প্রতোক কাছে দাৰা কত, প্রজাদের শি 
শৃঙ্গদ) তলের জা পাইফোয়াড়ের শক্তি ধর্কা এবং পদে 
পৰে অপবদিত কছুবার (5টা করও, গোপনে তাঁর বিরুদ্ধে 
ৰিলেতেও বড়বাটকে নালিশ জ!লির়ে গড়ের পুতুল যাদাবার 
চেষ্টা করা হত, গাতে গাইকোরাক বা তার লোকে 
ডি ফেরার হত্যার চেঠা করেই থাকে, তাতে এমন দোষের 


+৩২ ক, লৌহ ১০৭২ 


কিছুই হয়লি। এর চেয়ে চেঃ বম অত্যাচার অবিচার 
ইংলত ভিন্র দেশীয় শাসন ঘি করবার চেষ্টা করত, তাহলে 
এত বিলম্ব ছত না, অনেক আগেই নেই ছকে ইহ জগত 
খেকে সরিয়ে ফেলবার কধা! নিডান্ত শান্তি-শ্রি্র দেশ এই 
ভারত, তাই ৩ রকদ খুনৎারাপি কাজে লোক সহজে হহক্ষেপ 
করেনা। 

ইংরাল রাজ, ভাতে একটা নয চিন্তাধারার লক্ষণ বূবে 
একটু চিন্তাত হল। বাঁধনের হশি টেনে বাধবার জয়ে 
একবার গা ফুলিয়ে উঠ ল। এ ব্যাপার ওখানেই চাপা পড়ে 
গেল। গে পাইক্োখাড়কে গদিচুুত করা হয়েছিল। তিনি 
মাহালে প্রযালকালেই ইহধ|৭ 2) করেন। 

বাড়তে লাগল দেশের মধ জাতীগ্রতার তাব। ডিপক 
মহায়াঙ্গ আরস্ত করেছিলেন গণপতি উৎসব আর শিবাজী 
উৎসব । ওর মনোগত ইচ্ছা লোক একসঙ্গে এক উতলবে 
এসে বেলাদেশা করুক, পরস্পরকে এক কাজের যথ্যে বির 
চিনে নিক; ভালবাপতে খাকুক। পুরাতন ধেববেবীর প্রতি 
ৰেষন আত্থ। ফিরে আবে, অতীত গৌঃবে মিজ্কে 
পৌয়বা্বিত মনে করবে। আর শিবাজী বংারালের মত 
দেশকে তালবাদবে, বীর হবে, পত্র সঙ্গে লড়াই করতে 
লিখবে। স্বাধীনতা কিরে আনার জন্ত বন্তুপরিকর হবে। 
জীবন খাদ উৎলর্গ করতে ছয় ভাতে লিছপাও হবে লা। 

হাওয়া হন উঠলই, তখন লেট। একদল লেকের দলকে 
নাড়া দিতে ছাড়েনি । গণেশ দাদোদর লাতারকর ও (বিনায়ক 
লাতায়কর যেমন একদিকে, অপর দিফে থাখোদহ ও 
বাণন্ক্ ঢাপেকার ও সঙ্গীরা প্রতিঠান গড়তে লেগে গেলেন 
লাদ হল 'এভ্িলব ভারত লঙ্গিতি.* মিত্র মেলা প্রতৃতি। 

চাগেক়রা «/ক্ষিণাত্যের চিৎশাবগ ত্াঙ্গপ। হরি 
চাপেকার মহাশর গাযোগর হরি, বাল্রফ হরি আর ঝ!হবেও 
হরির পিত।| শা শিষ ধর্্পর হণ ব্রাহ্মণ । ঠাকুর বেবহার 
সাম ঝরে দিনের বেশীর তাগ খতিবাহিত করেন! 


জ্যেষ্ঠ ধাখোগর পিতার সদৃণের অধিকারী । তার 
ওপর লিজস্ব বাক্তিত্ব একট। লক্ষী বন্ধ । উৎকট দেশ প্রেদ 
তাকে অপর সাধারণ থেকে বৈশিষ্ট] এনে দিলে। স্বাধীন 
চিন্তাধারা খন সকল বখ|য়, সকল কাজে স্বপ্রফাশ হল। 
স্থাস্থা চর্চা, চঙিতরের নির্ঘলতা, ছৃবলতা পরিহার ফেবল 
নিজে যে করতেন ত) নয়, সঙ্গীদের ওপর তীর লে প্রভাব 
বিস্তার কয়তেন। 
বড় বড় সভায় তিনি বলতেন, “উত্তিষ্ঠত জ্রত-..'» 
দেখ সমে শক্তি লক্ষ করতে হবে। বলছীনের দ্বারা দেশের 
উদ্ধার লঞ্তব নয়। এলব শক্ত অতি দুর্গত, অতি খড়িবাঞ ; 
অত্যন্ত পরাক্রদন|লী | এদের সগে লড়তে হলে শত দহ্ত্র- 
গুণ শক্তি বৃদ্ধি বযতে হবে। লে যুদ্ধে হাতিথায় হযে বন্দুক, 
কাথান, গোলাগুলি ।” 
আরও বল্পেন। দনকে তৈরী করতে হবে রগ দানাদার 
ব্বরে। কবিয় কথায় বলি_ 
যাও দিঞ্ুনীরে ভুধর শিখরে, 
গগনের গ্রহ তত্র তত্র করে, 
বায়ু উৎপাত বঙ্ শিখ! ধ'রে 
হবকার্য সাধনে প্রবৃত্ত হও । 
দুর্কালতা ছেড়ে “রণরঙগগ রস হওয়ে উন্মাদ” | 
তুচ্ছ করে, ভারত বর চপ বলি দিতে হবে। 
সভা যেন বিদ্ধাৎ খেলে হেত। খাদের ছাদ স্পর্শ 
করেছে দাখোবরের বাদ, ওরা যুঝলেন তারতের ছর্দশা 
অবসানের প্রা্তহর্ধ্যরন্মি দেখ। দিয়েছে ।” 
জ্যেষ্ঠ দামোদর হরির ধনে অপীদ লাহল। ছোরা লা 
তলোদ্বার সক্চালনে তিনি দক্ষ । তাঁর মলের বাদল ছেলেরা 
বেন তাপ করে ঘুদ্ধবি্তা শেখে এবং লক্ষ্য ভেদে অবার্থ হয়। 
তিনি বাৱ ছুট সেলাগলে ভত্তি হুঝ|র চেঃই। করে ধিধল 
হয়েছিলেন । সঙ্গীদের বলতেন, “তাই ছুটধল ক্রিকেট 
ছার, খোড়াছ চড়, অন্ধের আঘাত দিতে এবং সে রফন 


নিজ প্রাণ 


পেত আৰব-পথ-বাত্ৰী 


আক্রমণ থেকে আর্যক্ষা করতে শেখ। অভাব পক্ষে 
দেনাদের বত কুচকাওয়াজ কয়; রাহ পা মিলিয়ে চলবে, 
এলোমেলো তাবে চলা ছেড়ে দেবে ।” 

সং সঙ্গেরও একটা সংক্রামক শক্তি আছে; তায় ওপর এরা 
জাত-সাযাট। ছেলেরা দাণে|দর হরিকে গুরুর ঘতন দানতে 
শিখলে এবং তার হকুনে নিজেদের লংঘত করে ফেস্লে। 
দানোদরের ললীদের বধ্য বৌধনহলত চপলতা, চয়িতের 
দর্বগত। দূর হল। লব থেন এফ গোষ্ঠীর ছেলে, এক চে 
চালা, এক দতে চল, এফকাজে দেৱ দন নিয়োগ করে দেশ 
উদ্ধার কর|। চারিদিকে তাদের নন বেজে উঠল। আপে 
বিপদে লফলের আগে দাষোদরের ধল “অভিনব ভারত 
লমিতি''র কধা মনে আলে। 

লংগঠন চলছে) ইংরেজ বিতাড়নেয উপ| আবির 
ঘর নিয়ে লফলেই আপন আন দনের মন করে ত|বছেন। 
এন লৰয় এক বড় আপদ এলে পুন/র_তুখা। বোছাইদ্ের 
মাটিতে আবিহ্ও হল। ১৮৯৬ লাল। দহাৰারী পে যোগ 
এনে পুনাযাসীকে হি বিপর্যস্ত করে ফেল্ল। বডিবাত্ত 
হয়ে লোক পাগলের দত ছুটে বেড়াতে লাগল। মূখে হাসের 
চিনছ) আপের তয়। মঃণোস্থূৰ রোসী ফেলে আসীন 
পাল|তে আরম করে ধিপ। লোকে দনে করে, ক!গের 
বিষ!গ) দেবতার অভিশাপ । 

লদিতির লতাদের দধ্যে আলোচনা চলছে সঙদর্বধা। 
দেশ ত স্থাধীন হবে পরে, এখন এই বিপদের মধ্যে সেবা ও 
জাপ কাৰ্য্যে পথ খু'জে বার করা দরকার। কে কার সা 
শোনে ? এই রক অবস্থা । লোক বত আগ্মরক্ষার জরে ছুটে 
অপর স্থানে হচ্ছে, রোগের প্রদায ও বেড়ে থাচ্ছে। 

এগ বিস্তার নিবারণ করবার জক্কে পতর্ে্ট ৪৮ 
ফেব্রুয়ারী ১৮৯৭ গ্রেগ নিরোধ আইন চালু করে তার 
বিষানন্ধলি প্রয়োগ করবার উদ্দেন্তে বাসে দিলে রাও নাষে 
এক পাধওক গ্রেগ কমিশনার করে। 


অত্যাচারী জেল। শালক বলে রাতের অত সুর্ণাদ ছিপ। 
এর পূর্বে সাতারা জেসার যা/জটেট থাকাকালীন ১৮৯ 
লালে ২৭শে সেপ্টেম্বর ওয়াই অঞ্চলে তার হুদ অমান্ধ করে 
বাজন) বাজাবার অপরাধে ফেঙ্কগন সন্ত লোককে 
জয়িবান|র বদলে তিনি জেল দিখেছিলেন। যুক্তি দেখানে। 
হয়েছিল, হখল ওর স্ব।নীয মাননীগ্র বাযক্রি আর বেশী 
লাজ] দেওয়া ধখন উদ্দেশ্য তখন জেল দিলে সাজার সঙ্গে 
অপনানট। অডিরিক বেগ হয়ে হাযে। রযাওের অভিসন্ধি, 
এক ঢিলে ছু্পাখী ময়বে। লেই রাও হলেন সরবদনধ কর্তা 
লোক প্রধাদ গণলে।। 

রাশ অত্যাচারে নুরু হথে গেল দঙুঙারী গ্রেগ 
হাপপাতাল-_নরবকুণ্ড শর শ্রশালের লমান। দেখানে 
কেবল রোগ লব্দেছে নব, নীরোগ লোককেও টেনে নিয়ে 
যাওয়া আর্ত হল। গলা, হগপ, কুঁচকি পরীক্ষা যে আবে 
লগ পুলিশ দিয়ে আরন্ত হল ডে নকলের প্রাণ ওঠ/গত। 
দনে হল এর চেয়ে রোগের কবলে নৃত্য নেক ভাল। 

হিন্দুাড়ীর ঘরের ঘধ্যে অলোর অভাব এই অনুহাতে 
যাকে হয়ছে নারী পুরুখ নিধিশেধে প্রান্ত পথের ওপর 
এসে দাড়াতে হল । নথ অবস্থায় পুরুষ গাড়াবে। স্ত্রী লোকেরা 
চৌনি বা ঝাচুলি খুলে ফেপবে। আর নিষ্তবাল স্থহাতে 
উচু করে ধরে থাকবে কুঁচকি বগল পরীক্ষার অহথ। লন নই 
হাতে না ছয়। মুললদান নাগরিকদের এলফল হস্ত থেকে 
রেহাই দেওয়া হল। তাদের ঘরের দধ্যে না ফি প্রচুর 
আলো আছে। বাড়ীর তঙগালীতে জিনিখপতর ওছলছ হয়ে 
গেল। লদ্দেহ দ/জে বিছান!পত্জ টেনে ফেল আগুন দিয়ে 
পুড়িছে দেও! হতে লাগল । যেখানেই পুলিশের পদার্পণ 
ছয়, লেইখানেই থেন চেঙগিপ খ। তম নগর আক্রমণ 
হুলন্প্্ করে লবেষ|ত্র বিদার নিয়েছে। লাস লোকের 
লাম্নে ছেন দুধাল বিভীষিকা এলে আবি হয়েছে। 

কোনে। অঞ্চলে লন্দেহে যাত্রেই সশগ্র গৈনিক এসে 


an, পৌৰ ১৪৭২ 


হাদি বৃষোয়ারপেট অঞ্চলে ২০* সশস্ত্র অন্বারোধী 
আর এক শত পদাতিক সেনার সশ্থিলিত আবিভাষ আন 
সঞ্ে লঙ্গে নিদাকল খানাতন্নাসী। কোদে পোক কোনো 
বাড়ী যাদ পড়বার উপায় নেই । কাতারে কাতারে লোক 
বেন হাললাতীলের বন্দীশালায় চলেছে। সেখানে দারুপ 
ক্বালাভাধ ; ডা দা হবেই বা কেন? তাইপয় তাবু ফেলে 
ইভ: লোক আদ রাধ। এক কাল। পর ছাগলের 
খোয়াড় £8 শুশ্র্যাধালের চেয়ে শুনেক ভাল ৷ শৌঁচাগারের 
হর বাবস্থা ন! থাকার ছাসপাতাল নরককুণ্ডে পরিণত হল। 
চিকিৎসার ব্যবস্থা নেই, আছে তীতি প্রদর্শন আর কারণে 
অন্ধ রণে জুলুম, কঠোর থেকে কঠোয়তর বিবষ। 

স়কারী গপ্তরে যহ আবেদন দিবেদন করা ছল। 
সভাদৰিতিতে প্রতিবাদ জলম করা ইল। বড় ধারে গেলে 
লো রাতে গঙ্গে দেখা করতে বলে তারা কর্তব্য শেষ 
ফারলেন। মাও রেগে অুপ্িশর্শ্ব হয়ে ওঠে, অত্যাচার চষে 
উঠ তে খাকে। 

খাল গঙ্গাধর তিলক মারা সকলকে অত্র দিতে 
লাপলেন-্রেপেয ধিশার নিয়োখের উপায় প্রচারিত ছল। 
তিনি একদিকে যেবদ গভর্ণদে্টফে ল্য করতে লাগলেন। 
তখনি ধেশধাদী বিশেষ; নেতৃত্বনীর বনী শিক্ষিষ্ঠ 
লঁজ্দা্কে স্বার্দত্যাপ ধয়ে এগিয়ে “আসতে নির্দেশ বিলেন। 
ভিদিমৰার ছাড়লেন যে রোদ এবং দেমাদের অন্যালার 
প্রতিরোধ করবার আতে কোধর বেঁধে দাড়াতে হবে। 
খাদ বিপদ আর্ত লোকদের স্বক্ষ) করা কর্তবা। এ সকল 
খবহেলা করে বায়া পালিয়ে বাঁচতে চেষ্টা করছে, তারা 
সদা কাপুরুষ; তারা ঘুর খেকে তাষালা 'দেখছে--এের চেরে 
গঞ্জ ও ক্ষোভের বিধর আল দেই) দিরাপদ স্থান খেকে 
তারা পুনার লোকদের লাঙল দিচ্ছে অঃ শোয়ার অন্যাকারের 
প্রতিয্নোধ ফয়তে বগছে। 

ক্ষণ বিলেৰ ছল লা। মৃত্যুর চে স্বরণ সিরোধের 


ধিত্তীষিকা মাদুদ্ধকে পাগল কয়ে হুল্গ। লোকে বলাবলি 
করে, ছাসপাতালে খাওয়ার চেরে দচূতে ভূবে দরা চে দেশী 
পরের, অনেক লছজ। 

স্ীলোকের আর্তসাফ--*রক্ষা। করো”, আকাশ বাতাস 
ভরিয়ে উঠতে লাগল । পুজার পত্র পত্রিকা ক্ষিপ্ত হয়ে লাধারণ 
লোককে পতিবাধ জানাতে এবং মগ মিধারণ ব্যবস্থায় 
শ্রতিরোধ করবার জড় টম ন্ধ করতে লাগল। লোক্চেনে 
মুখে এক কথা-এই অনছায অবস্থায় নধ্যে থেকে উণার 
গুজে বার ফ্ছতেই হবে। 

লাড়া পড়ে গেল "অভিনব ভার্ন সদিতি”র লতাধের 
গ্্যে। নিজেক্া বলাবলি করে, একটা লাছেব বাচ্চ।র অত্যাচার 
নিবারণ কর! হপি লম্মঘ না হব ত গোটা ইয়েস জানের 
উচ্ছেন লহাব হবে কি করে? দেশকে শা কৰল খেকে 
যুক্ত তে ও হবেই, সেটা তাদের প্রতিজ্ঞা, কিন্ত তার আগে 
সাধারন খানুখকে ঘৰবরপার হাত খেকে ধাচান্টে হথে। 
রাঙকে সাজা দিতে পালে লোকের গলে বিশ্বাস আবে 
বে আমাদের ধারা বড় কাজ করা সম্ঘঘ। তাদেন সহানুযুতি 
সহযোগিতা পেলে ফা খুব এপিয়ে ঘাবে। 

পান্ত সগিতি তা বলে লেল। মুখে দুখে আলে।চনার 
কাজের ধায়াম ছে খ্এতাঘ পাওয়া থাচ্ছিল, সকলে ছিলে 
তার মধ্য থেকে একট। নিধি ফ্পপন্থ। স্থির ঘলতে হয়ে) 
দানব ভাপেকার বল্জেদ, “আরা দৰাই নাহ দিবামী 
বে-বং জন প্রহ্ণ করেছিলেন সেই বংশের পভাদব 
ফূললসনান সাম্াজের খুকে বনে বিমি স্বাধীন গা গড়ে 
তুলেছিলেন, নেই বংশে জন্মপ্রহশ করে একট। সাবান 
ইংরেজকে খান করণে পারা বাবে না, এর চেয়ে লঞ্জার (বধর 
আর [দুই ব্বতে পারে ন!) 

হাথ! আগেই বইছিল কাকুতি দিনতি হাত জোর 
আয় দরখাত করে অত্যাচার নিঝারণ করা ধাৰে ৭৭ 
দাহুধের বত ছাতি ফুলিয়ে এড়িয়ে অভাবের প্রকিঝার, 


৭৯৪ অবোধ জবন-প্বাত্রী 


প্রতিয়োখ এবং প্রয়োজন হলে লক্তিপ্রশ্নোগ করে প্রত্তিবিধান 
করতে হবে। 

লিপাধী দুত্ধের পুর এই হল ভারও ঘুত্বির জন্য প্রধদ 
লশছ অত্যথান। 

সবর সংক্ষেপ । যা অত্যাচার প্রতিদিস বিকট মৃষ্ি 
ধাধণ করছে। দর দোর শ্বশান হরে বাচ্ছে। "জান দা 
জয় গরু” লব জাহাহমে যায় খুবি। তিল দহাবাজের 
শফেশরী” (পত্রিকা) গর্চন করে চলেছে। ঝা বা 
গত্সদেপ্টেঃ কাছে সে লতর্কবাদী উপেক্ষিত | “খ্যাকশিয়ালের 
টীৎকারে চাদের গতি বাছত হয় না” বলে তারা আপন 
আনছে আত্বহারা। 

দাঃ!টি জোয়ান দিশ্চে্ট বলে নেই। প্রবণ প্রতাপান্ 
শর সঙ্গে পা লড়তে হবে। লানি ছার কাজ নয 
লি বারদ পিস্তল চাই। পাদোদর ফেল খেকে যারুধের 
মশলা লংগ্রহ করে তায় সহাবধারে বাস্ত। উঞ্গী পুরুঘ 
কল্পিত কাজে এপিয়ে যেতে চাইলে সিল্তিনাতা গণেশ ভার 
সহায় হুদ, পথ (খেখিয়ে নিয়ে বাগে আগে চলেন । 

লাইকধিপুলে মছাদেবী॥ শন্দিছের পৃঙ্গারী কেক দিদের 
জে ছুটি নিবে গেগ। গায়ে পৃ্গা বন্ধ থাকবে না। 
খাকোথরের হছে লেই খেপে উপস্থিত ছল। হয চিতে 
ছ/গোণর কাজের ভর নিয়ে লেগে গেল। লাশ্রবারিক দান। 
লেগেই আছে। শন্দির বিগ্রহ রক্ষার অন্ত যোস্বাই ভারভীর 
চনুৰ্দশ পদাতিক বাহিনীর করেফজন গৈড় স্থির রক্ষা বয়ে। 
্বাগেধর এখন পূজারী ? গভীর দলোনিবেশ। কিছু লজর 
আছে শাহীদের-হাতিছারের উপর । "তোরে ধন যোচকার 
টানে।” একদিন ছ/লতাগ দেখে গাযোধর মনে করলেন 
কোথা দেল খাবে তারা, অন্তত: তাদের কয়েফজন। 

অনুদিনে ভাগ পা চণছে। আঃ বাইকের দিকে 
নজর জেনেই সতর্ক "ছয়ে উঠকে | ভার সধ্যে গজের 
শোনা খাচ্ছে - 


বনে শযণো শিবে লাহকস্পে 

নগগ্ছে জগন্থাপিকে বি্বব্কপে। 
ননস্বে জগ ৰ্য পদারিচ্ছে 

মহন্ত গতম হি দুর্গে। 
নস্ট জগচিতন্তযমান স্বল্প-প 

নমস্থে মহাযোগিনি জ্ঞনন্থপে 
সয়ে লদালদ্দদ্ধপ স্বরূপে 

সমদ্বে জগযারিঈী হাতি দুর্গে । 

[হে শংণাপত বৎললে, শঙ্গপমন্্রী দ্যাশীলে, তোমাকে 
প্রণাদ ; হে বিশ্বধযাপিকে, বিশ্বন্তপে, তোমাকে প্রণাধ। 
হোষাও পাদপন্থ লকলে বঙ্গন] করে, তোমাকে প্রণাদ। ছে 
জ্গতারিলী, তোমাকে প্রপাদ। হে দুর্গে রক্ষা ফ৷। 

তোমার ওয় জগতের লকলেই চিন্তা করে, তোমাকে 
প্রণাঘ। হে যহাধোলিনি, হে আপে, তোদাকে এণাম। 
ছে সদ্ানন্দময়ি ছে জগয।বিনী, তোমাকে প্রণাণ। হে রুর্গ, 
রক্ষা কয়। ] 

মুখে বঙ্খোচ্চারপ চলছে। দুটি রেছে পিপাহীদের গতি- 
খিধির ওপর) মনে হল কেন তার খাটি ছেড়ে ঘাচ্ছে। 
সশিয়ের পরিচাহককফে ডেকে দামোদর খযর বলেন ছে 
সিপাহীদের অধিকাংশই চলে গেছে। তখন ছোকরাকে এক 
কাজের করমাররেশ ফরপেন খাতে ফিরতে তার যেশ কিছুক্ষণ 
পদ লেগে হায়। অপর সংবাদ হচ্ছে, দিপাছীরা ধাচ্ছে এক 
সঙ্গী দংকার করতে, তাদের ফিরতে লেগে বাবে অনেক 
সমর) 

লং পরিবেশ হঘদ অনুকূল তখল দাঝোদর এক স্ববোগে 
ফর পামার' সুই হেলুরী-মাটিনি বন্দুক সরিয্লে নিয়ে তাল করে 
দুকিযে রেখে দিলে) খোঁজ পড়ে গেল, বন্দুকের দন্ধাদ আয় 
পাওয়া গেল না) দিপাহীয়। স্থানে হাতিয়ার-ধরশ সংবাদ 
জানিয়ে দিলে। পাক৷ খাতায় লেখ। দল 

- এদিকে রা" হত্যা বজ্র আরোজন সমানস্কাবেই 


জংগী, লৌব ১৪১২ 


চলতে লাপল। বায়ে বায়ে সুযোগ আলবে লা, লোক তুল 
হলে চলবে না। এটাই তখন প্রধান লক্ষ্য হয়ে হাড়াল। 

দাহুঘ সম্বন্ধে যাতে তুল ন। ছয়, তাই নান! তাবে, নানা 
স্থানে র্যাত্ডের গতিবিধি লক্ষ করছে দলের একজন, না হর 
আর এফজন। কোথাধ কখন বাথ; চিনের ছধে। কোন্‌ 
কাজটা কখন করে, এই চৌকি গেওছ। হ'ল বড় কাজ। এ 
ফাজে ছে।ট নাই বাহদেও হয়ি পাকাপোক্ত হয়ে উঠলো । 

ঘটনার তিন চার সপ্তাহ আশে র্যাওের বালান এক 
অপরিচিত ভত্রলেক এস হাঙ্ির। তার একট! কাজকর্পের 
ধঃকার; বড় ছু্ছ। বে নাঘলেখ। চিহকুট নিয়ে 
লাছেবের ঘর থেকে ফিতে আসে + ল|হেব বড় ব্য, সাক্ষাত 
হবে না) আক চাকরি চাইলেই চাকর খলি আছে নাকি? 
-৩ট। বেয্ায়াজীর মন্তয্য । 

খ/মেদর এসে ধলের দধ্যে তার দিনের প্রচেষার বৰা 
ঝলে; ছেলেরা শে!নে আর ছাপে । কিন্তু দাষোদর বুকছে 
শিকার সম্বন্ধে ভুল হবার সম্ভাবনা! নিতান্ত কন । এরও পাকা 
করবার জর দাদে।দর বাজ তিনেক এই চেষ্টা কছল। 
বিফল হওয়ায় ত তাঁর ফোনে! ছুখে নেই। লোক সর্তক 
নি:লন্দেহ হও] তার কাছ, তাতেই লে পাক। হছে উঠছে। 

আরও নিঃসন্দেহ হযার জন্য এর পিছ়নকে জিজ্ঞালা 
করলে র্যাণ্ডের নামের [চঠি কোন্‌ বাড়ীতে বিলি হয়। 
ভাবপিয়ন ও ভেতরের খবর জানে না, মনে সশেহও বিনু 
হয় নি, লে য়াণ্ডের বাড়ী দেখিয়ে দিয়েছল। 

হ্বধেগ খোল। চলছে; একটা দিন ফেটে বায, আর লব 
ছটফট করে। বুকের ওপর জপন্ধপ পাখরের বোঝা বেন 
বেড়েই উঠছে। উপায় আবিষ্ারে লব ব্যন্ত। কোথাও একটু 
আশার অ।লো৷ পেলে ঝ'জনে বলে অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন। করতে 
ঝলসে বাছ। 

অবশেষে ততদিনের উদর হ’ল। তারতেশ্বরী বহার 
ঝট বংসর অবিচিন রাজ্যশ|সন পূর্ব ব'ছেছে ; বারা ইংরেজ 


সায্রাছো শান্তি শৃদ্ঘল। প্রতিষ্ঠিত হতেছে। বাইরে খেকে মনে 
হচ্ছে ভারভবাসীও সেই শালন মা আনন্দে মাথা পেতে 
নিঝেছে। হায়ার জঙ্ুগ।ন করছে। 

কথাটা একেবারে হিধ্যে নয়। দুবিলী উৎসব সায়া 
ভারতবর্ষে হা ৃবহাদের সঙ্গে পানিত হচ্ছে। লংবাগপত্রে 
বিশেহত: ইংরেজ পরিচালিত কাজপণুলোতে ফলাও ক'রে 
তার বিশ্ব বিবরণ পিজ্ছে। 

বিষাতা পুরুষ একটু মুচকি হাললেন। ২২শে ডুন 
১৮৯৭ লালের দিনটা হা লেখা রতেছে একবার চোখ বুলিয়ে 
দেখে লিলেন। এদিকে ছকরাদের উত্তেদনার লীগা নেই। 
পূর্বাথাতে সমস্ত কার্যক্রম স্থির কর। হ'তে গেল। 

ভুবিলীহ দিন লকালের দিকে র্যাপ্ডের ছাতে একখানা 
চিঠি আসে। তাতে লেখা রয়েছে "তোমাকে অল হত্যা 
করা হবে।” হেসে উঠলো র্যাও। বিড়বিড় করে বললে 
“পাগল আয় কি! আথার দারে এখন লোক ত (দৰি লা।” 
চিঠিখানা একেবারে ঘা. 2. B. তে ( বাঙ্গে-কাগল্গ ফেলায় 
আহার ) না দিয়ে রেখে দিল টেবিলের ওপর। সফালের 
কাজ, কাগজপত্র লহ লব নিগ্দিততাবেই লণ্ড ছ'ল। 

মংবাদপতজ স্ুষিলী উৎসবের কার্ধ্যস্থচী নিয়ে অপর দিনের 
ভার ২২শে জনও সকালে আত্মপ্রকাশ ক'রল। প্রবল 
শত্হৃক্যের লঙ্গে কাগজ পড়। শেষ ক'রে প্রতোকের নিদ্ছিট 
কাজ পনস্ধে আলোচনা হা'ল। বল) যাহলা। তপূর্যাদিন 


র্যাপ্ডের গতিবিধি লক্ষ্য করা হচ্ছেছে। শিকার বেন কন্ধে দা 
খায়। 
বিরাট চাঞ্চল্য মনে মধো। কাউলিল হাউসে 


(বিকালের দিকে খও গাড়ী জড় হয়েছে, 301৩ গাড়ী 
তার ঘধো নেই। সকলের মুখে এক কৰ! “তবে গেল 
কোথায় ৮* রাও তখন পেস্টবে॥ পির্ছা ; লেখানে একজন 
তাকে বেখতে পেয়ে সকলে উদুলী। কিন্তু সেখানে লোফের 
ভিড়ের দন্যে ছাষলা কা সমীচীন বোধ হ’ল না। 


আযোৰ ভীবন-পর্ তরী 


রাণডের ওপর বড়) নজর রুইল। পর4ষে্ট হাউসে 
সাড়ে লাশটাঙ্গ তার আবিত্তাব। পাড়ীরও আলো যড় 
জেরলো। অন্তান্ধ গাড়ীর আলো! জলছে। পে দলমত 
আক্রমণ কয়া লম্তধ লয়। 

ক্ষুৰিত বাতের দত তাহা বাইরে চৌকী দিয়ে দূরে 
বেড়াতে লাগল। এফ একখ!ন। গাড়ী লাটের বাড়ীর চৌহ্ীর 
মধ্যে প্রবেশ করে আর কথেকট। জে|ড়। তা দৃষ্টি তার ওপর 
গড়ে। 

লষয় আয় কাটে না। রাত্রি. পায়ে এপায়োটায় গাড়ী 
বেরুতে আর্ত করলে তার] সতর্ক হয়ে উঠে । দাযোদয় 
বড় লদয় দরজার পাশে পিছে দাড়াল ; হয্যদ ভ্রাতা বাদযঞ্চ 
খানিবট! রাস্তা ছেড়ে আরও একটু আগে। হাতে আছে 
দাৰে।ণর লংগৃহীত তলোয়ার আর পিন্তলট।। পরিহিত জবার 
নীচে লুকানে। রয়েছে। তলোযারখান। পুরানো পাগরীর 
টুকরো দিয়ে চাক।। 

রও গাড়ী চড়ে বেয়িয়ে খানিফট। অগ্রসর হ'ল। 'ল' 
দুই গজ পেছনেই চলেছেন লেফনান্ট জারা আর তার পরী 
একটা গাড়ীতে । ধামোদরকে ফেলে হাও ছয়েক যেতেনা- 
যেতে ফাখোনর গাড়ীর পিছনে ছুটতে হুর করে দিল। লে 
ছিল গাড়ীর ডান দিকে। গাড়ীখান যন সার জেঞ্খগটজী 
জীগীভয়ের বাড়ীর সামনে তখন গাড়ীর ব। দিক থেকে 
বালরধ। সৃস্কত ধ্বনি করলে "গাত | মধায়।।” দাষোদর 
সঙ্গে দে খুব জের দৌড় দিয়ে র্যাতের গাড়ীর পিছনে 
উঠেদাড়াল। গাড়ীর পিছনের পর্দা। বোথাম দিছে ভেতর 
দিকে আটা ছিল) ভিতরে হাত দিছে পর্দা আয়। করার দন্দ 
সঙ পিস্বল রতয় পায়ে চু ইয়ে ধরে ঘোড়া টিপলো। শৰ 
হ'ল, "ছুড়ুৰ 1” 

আয়াে'র গাড়ী কিছু পিছনেই ছিল) আরা “পদ্ধী 
শক্ষ গুনে দনে করলেন উৎলবের একটা পটকা! কেটেছে। 
[নিক লেই সময় সংাদেৰ বিনায়ক রসাডের বুকের গুলি ছুটে 


এলে আাঙ্যার্টকে বিদ্ধ কল; তার রক্তাক্ত দেহ পর্বীর 
কোলে লুটিয়ে পড়ল। 

এখন ঘটনাস্থল থেকে দরে পড়ার পালা । প্রথমেই 
তলোয়ার ছখালা নিলটগ্ব রাস্বায জল নিকাশের এক পুলের 
মনে লুকিয়ে রাখা হ'ল। দক্লের অলক্ষ্যে হারা লরাসরি 
মাঠি পার হয়ে সহরে এলে ভিড়ের দহো দিশে গেল। 
ছতিথযগুলে। এফ কুত্রাঃ দধ্যে ফেলে দিল। 

গাও দরের লে লড়াইতে পরাস্ব হ'ল। শেষ নিল 
পড়ল ১৮১৭ লালের ৩র। ভুলাই ওর পৌনে চারটায় 

দাঝোষরকে লন্দেহফ্রমে ধর! হল ১ই ছাগ । তার 
কাছে ত) ঘ্টনা অ[বিষ্ধার করতে পুলিশকে যোটেই বেগ 
পেতে হল ন।। দেশাঘ্যোধক হে কাছের ফিিগি দবোদর 
প্রকাশ কয়লো, ও! লতাই বিন্বরকর । তিনি তিলক দছারাজের 
বিপক্ষ দলকে মোটেই বরদাণ্ করতে পারেন নি। গযাডলিলের 
উৎসাহ ধদন করেছিলেন। “হুধাকর”' পঠিকার সম্পাদক 
ও অপর এক পত্রিকায় সহিত লংল্লিঃ কুলকারণেকে তিনি 
লায়েন্তা করেছিলেন কারণ [নি তিলকের বিপক্ষতাচরণ 
কয়তেন লেখার সমা দিয়ে। বহারাইর মূঝুতে আলকাওর। 
লেপ এবং পনার ভূতার নাল! পরিয়ে দেওয়া গার কাল। 
বোছাই বিশ্ববিভল ঘা ইকুলেশন পরীক্ষায় জন্ম এবং 
লরকাহী কারে বড় লরকারী। বর্ধচারীদের অ!পা।ধনের জন্তু 
শিক্ষিত তুই বড় নু তিনি নিজেই আগুন দিয়ে পুড়িয়ে 
[ছিলেন। মুক্তক($ তিনি লকল ফা প্রকাশ ফরলেন। বহুদিন 
ঘরে পুলিশ (যে লকগ "লীলার নায়কের দ্বান করতে হে 
গলদ হয়ে পড়েছিল, আজ আই দর্বদমক্ষে প্রকাশিত ছল। 
সব যাচাই করে দেখা গেল এর লবকটাই সত্যি। 

আরও ছুই ব্যক্তি ও »ই আগষ্ট ধরা পড়েছিল। 
প্রাথমিক তদন্তের পর ১৪ই অক্টোবর আসামীদের বিচার 
আরম্ত হ'ল। ত্জাপীর ফলে পাপড়ী-দড়ানো তলোয়ার 
বন্দুক, শিল্তগ ছোর! সবই আবিদ্ধার হয়েছিল। লে সকল 


1 


জয়ইী, পৌৰ ১৩৭২ 


বৃষ আদালতে দাখিল কর! হল। হ)/জিট্রেটের ভাজ কুয়েছে 
মাৰলা প্লেলনে গেল, ১৮৯৮ সালের ১৪ই জান্থহারী বির 
আরম্ভ হল দাঘেদর অ।ঃ সঙ্গীদের । 

এই সদ ধাদোদর তিলক মহারাজের অংসবাধ ভিক্ষা 
করলেন, গেলেন একখানি পরদস্তাগৰত ডা) বইখানি 
ভার সর্বদঞ্ের লঙ্গী। (বিচার চলছে, তিনি অন্ত সব বাজে 
ফাল ছেড়ে, তা তত নিযে দজে আছেন। পড়েন 

পদেহিনোন্যিন হখ। দেহে কৌমারং হৌযনং জয়া | 
তথা দেছায় প্রপ্তিবীরপ্তত্র ন মৃন্বতি ৪ 

[ গেহভিমানী গরীবের বেণন এই দেহে, কৌদ!র, যৌবন 
ও বার্ধক্য (বটে) মৃত্যুও সেইন্কপে অবস্থাভেষ ঘা? জ্ঞানী 
তাতে বিচলিত হন লা। ] 

. 
“যালাংলি জীর্।নি ধৰা বিহায 
নবানি গৃষ্াতি নরোহপঞ়্াপ। 
তখ! শহীএণি [বিহায় জী4া- 
ড্যানি ঘংখ|তি নঝানি দেহী ।” 

[ ঘেষন দাহ্য জীৰ্ণ বাল ত্যাগ করে অপর নতুন বন্ধ এহণ 
করে আরা দেহ্ূপে জী ঝাল পরিত্যাগ করে অন্ত নতুব 
দেই ধাঘণ হয়ে] 

. . e 
“কর্ণগ্যব।বিক।জড়ে ঘ। ফলেছু কৰ।চন। 
বা কৰ্ণ কলছেছুহ শ্ব ডে সঙগোদকর্ণি ৪ 

[ নিদ্ধাদ কর্েই তোষার অধিকার হুক, কর্ষণ ফলে তেন 
কচ না হর। কর্বলে লোভী হয়ে। ন।; দৰাৰ বংশ 
যেন তোর প্রবৃত্তি না হয়। ] 

ইত্যাৰি- 

ওই রাম রাজনৈতিক বিচারের কল অবধারিত । কিন্ত 
এ দহ্ে একটু বাহ্রনের অবতারণা ঘটে খেল । তাজ্তে 


ইংরালের (বিচাছলাল|র একট! হুনাদ হয়েছিল,--যেখানে 
কালাছ কালার বিবাদ । কানা ৰদ। বিবাদের ফল লহ 
স্হরই পক্ষপাতত্ঃ হত । আর ছিল দরকার বিরুদ্ধ 
থাৰল।র। এখানে তারা লক্ষ সরণ বিদর্ছন দিতে রুষ্তিত 
হয়নি) 

ফেব্রুয়ারী ৩ (১৮০৮) ওমৰ জজলাহেৰ সানীর 
জৰানবযী, ঘটনা পরম্পরা, আইনের কূটধিচার। ও তার 
প্রয়োগ দুয়ীকে বিশ্লেষণ করে দিলেন। সর্বনাশ ! মূখ্ণাত্ত 
আনে বলেন, “আসামী দোষ৷ । খুনের অপগ্রাদে নয়, খুনের 
উৎসাহ দেওয়ায় অপরাধে মাত ।” 

এই অপঃাে তধন ঘওবিধি আইন (পেনাল কোডে) 
ভনী দেওয়া চল্ত না) কিন্তু ক'াপী দেওয়া ত চাই। জঞ্জ- 
মছেৰ দুয়ীকে জের। আন্ত করে দিলেন) থতনত ধেয়ে 
মু্ণ বহোনয় ব্রন সম্ভবত হত্যাক(ওর ক্ষেতে এবং 
সময় আলাদী দাখোদর উপস্থিত ছিল! 

র্‌ কোর! এতেও ত কাসীর নাগালের যাইরে 
ইল মুখ্য আসামী। আবার জের), দলে লগে ত্খলন।-_ 
ভলোকেছে। বিদ্ধাও বোধশক্রির ওপর কটযক্ষপাতও ছয়ে 
খ]কবে। ডখন ঘন্তঃঘত ঘাষড়ে গিয়ে বনে, আদমী 
হাষোদর হার অপরাধে দে/বী।” আহার কোথা 
ইন্দিত দত পেছে জজ সাহেব মৃত্য দা ঝলেন। (বিচার 
প্রবদন আর কাকে বলছে! 

আসামীকে ₹'।নীর হরুখ শুনিয়ে দেওয়া হল। লোকটা 
৬: বছে কি! “হব এর ছেয়ে বড় লাঞ্জ আর নেই 

ফী পের সমস গ/খোগর কাটিছে দিচ্ছে তা, 
শাঠ। করছে কালীর দিব এল উপস্থিত; নেট। ১৯৪ 
এপ্রিল। কিছু বলবার আছে কিনা জিজ্ঞাণ। করায় 
ছে, “কিছু না” 

কণীর বক্র ফিকে সিয়ে বাওয়। হছে, আলাযী ঝুলে 
চলেছেন, “জয় নারায়ণ, জয় হার] জর দোপাল। 


৭৫৯  অৰোং জীরব-লথ-াী 


“ত্বদাদিদের: পুরুষ পুরাণ 
শবমন্ত বিশ্বস্ত পরং নিধানন্‌ 1 
বেত্তালি বেজ পর ধান 
না তং বিশ্বদনন্তরগ ॥ 

{ৰে অনপ্তন্ধপ, তুদি দেবগণের আদি, ফেহেইু অনাদি 
পুরুষ তুমি এই বিশ্বের লয় স্থান । এবং দ্রতব্য ও লরমখান, 
তুমি এই বিশ্ব ব্যাপিপ) আছ। ] 

“জয় নারাশ | জয় ধরি। জয় গোপাল [ 

সদয় উত্বী্ণ হয়ে কেক দিনিট মতে গেছে; দ্যাজিচেট 
এলে হাজির হন নি; বিল হচ্ছে। দ!মোগর হেলে যেন, 
“জানতাম ইংরেঙ্গ জাত সময় লম্পর্কে খুব লগ? দিসি হযে 
ওর না ফি কাল বরে। ও) ছড়া লয় পালন করার জন্যে 
সরকার তাদের অপু দিয়ে থাকে।' 

“কালির হে মীর অধিচনিত পদক্ষেপে উঠলেন দাদোদর। 

“হাতে গেই পিতা ঘদিও লিহমোড়। করে হাত হাধা। 

ক'লিতে লট্‌কে দেওয়া হাল এরপর সবারই অ শিথিল 
ধ'রে পড়ে। দাষোদরের হাতের গীতা খলে পড়ল না 
বজ্র তেনিই.ভ[বেই বইখান। ধরে আছে। হেন ছিল 
যখল থামোধঞের জীবন প্রগীপ নির্বগপিত হয় নি। -টিতা 
সদেত দাখেধয়ে। অন্তোষ্টি দলগত হ’ল, রেরেড়া জেলেঃ 
দধো। ্ 

বালরুফহর়ি চাপেকার, মহাদেব বিন[্ক রাস।ডে আর 
খাও বিষ্ণু দাথেকে ধরে দিতে ব। ধরা পড়ার উপযুক্ত দন্ধান 
দিতে পারলে ২৯৮০ টাকা পুরস্কার ঘোষণা কয়া হ'ল, 
সরকার পক্ষ থেকে। 

বালক সরে পড়েছিলেন নিজান হা হাতদরাবাদে। 
সেখানে তিনি পুলিশের হাতে ধর! পড়েন) সদস্ব। হলঃ 
নিজাম পরকার দাবী কারে বললেন, লেখানেই আগামীর 
বিচার হবে। একজন স্বীঝারোক্তি করে যাকে দোষী বলেছে 
কেযলমাত তার শভিদোগের ওপর নির্ভর ফরে আইউকে 


হুঠা অপরাধে ইংর্রাজ আদলে [বিচার করতে দিতে নিজান 
সরকার হাজি হ’ল না ie 

হৃটবৃষ্ধিতে ইংরেজের জে) দেল! বার। অয় বিনয্রে 
যখন ছাল ন’, তখন মোক্ষৰ অস্ত প্ৰয়োগ করাই সনীচীন। 
মহাঘহিধ রেলিডেন্ট বাহাত্র, ছিনি প্রতি কতুদ রাঙ্গোর 
সর্কোদর্কাা, এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ কয়লেন ভারত সঃকারের " 
নির্ধেশে। নিধিযে কপাহীন সুঞ্জ হলেন নিন ; লঙগে সঙ্গে 
বালককে পুণার এন হাজির করা হা'ল। 

হা্রাঝাদের পুলিশ ঝাপ ধরা পড়ার ব্যাপারে 
সাহাধ্য করেছে বলে তাহা ঘোষিত পুরন্বারের আর্ক 
আবী করল এবং সঙ্গে লঙ্গে ধশ হাল|র টাকা পেয়ে গেল। 
এ ঘটনা উল্লেখ করার অর্থ আছে, কাহণট! পরে বলা 
হচ্ছে। 

বাপ লহচর রাণাড়ে ও আয় হুলনের বিচার আঃ 
হ’ল ১৪ই ফেব্রুয়ারী ১৮৯ অভিথোগ সাও ও আগার 
হতা।, বড় ও বে-জাইনী অন্তর গোপন করা। ইতাদি। 

মনে অনুপ লাহল। নিজের জীবনের প্রতি দমতাহীন ৷ 
শও প্রতি নি বীর হ’লেও বালক মানুষ ত বটে। 
আদালত কক্ষে ২২শে ফেব্রুয়ারী ছোট ভাই বান্ুধেওকে 
দেখে অভি হয়ে পড়ে তাকে আলিঙ্গন করতে চাইলেন। 
বিছাতের বতে। দলের ধ্যে খেলে গেল স্তেত্র ভাইটি 
আর কতক্ষণ বাইরে থাকতে পরা তাকে পুলিশ এলে বাধা 
দিল; তিনি গীর্ঘনিস্বাল চেপে নিশ্চল দাঁড়িয়ে গেলেন। 

ঘটনা জটিল থেকে জঠিলতয় হচ্ছে। পুলিশ কলী করলে 
বাহধেও ও র/ণাভেকে বালহৃঞ্চর লঙ্গে আলাদীর কাঠপড়ায় 
মাড় কয়বে। ইতিমধ্যে রা চেয়েছিল, বাস্থদেও ছেলেবা ৃষ 
জিয়ে গজিয়ে ঝালকফর বিপক্ষে লক্ষ দিইয়ে নেবে) 

বাহদেও আর রাশাডের লঙগে ঝালকফর যোগদাজস 
শ্রথাণ করতে পুলিশকে বেগ পেতে হ'চ্ছে। যাহধেওকে পুলিশ 
দাৰে দাৰে৷ খানায় হাজির হ'তে বলে দায়, সুতরাং প্রায়ই 





আজ, শৌয ১৫৯২ 


পেখানে যেতে ছয়। পুলিশের কাজ হ'চ্ছে একই বথা ঘুরছে 
ঘুরিয়ে ভরিজাস। করা হি অতকিতে মূখ থেকে কিছু বেরিয়ে 
পড়ে । ক্রমে ঝাহুদেও বেশ বৃবতে লাংলে থে ওকে গেছ 
ছার বিপক্ষে সাক্ষী দিতে হবে। তান কাছে এ বিধয়ট। 
মন্া্থি্ পরীক্ষা হ'য়ে ছাড়াল । যোধহছ লরাসরি দিছে 
থাকলো বল? তায পক্ষে কইলাধ! ব্যাপার বলে গলে ছাক্গে- 
ছিল। তার ফাছে দামোদঃ বালক কেবল লোষ্ঠ ভ্রাতা 
নন্১--একাধাবে সহতঙ্ম্ী, বছু ও গুরু । 

খন সে জানতেই পারলে ঘে লাক্ষা তাকে দিতেই হবে 
তন্ন ডা ঘাধায় এক গুল্রতুর কলি চেপে গেল। সে 
পরম্পরায় খবর পেয়েছিল অফালকুঘাও দেশত্রোহী টো 
ভাই অর্খলোতে তান দেজদাদার ন্ধান দিয়ে বরিয়ে দিয়েছে। 
তখন বাহদে ঠিক করলে দরতেই হখল ছবে তখন পৃথিবী 
থেকে এই ছুটে! মহাপাতফকে নিকেশ করে থেতে হবে। 
তখন লে প্রকাশ্য ভাবেই এই তীষণ প্রতিজ্ঞা পালনের জর 
তার মন প্রস্তুত করলে; কোনো বাধা বিপত্তি দানতে চার ই। 
__একট। দারুণ বে-পরোরা ভাব। দন একেবারে উচ্চুগ্রামে 
বাধা। 

তাকে পুলিশের কাদে ফেলবাদ জনে রাদসী প্‌ 
নামে এক (হেড, কলেটবল একেবারে আদা-জল খেয়ে জগ 
পড়েছে। বালকফর প্রতিও এই আ।পদটাকে আগে 
সরাতে হবে, তালে বাঁলড়ফর। ধর! পড়ার জন্যে প্র্ানত: 
যে গার তার ওপর প্রতিশোধ নেওয়া দার্খক হবে। 
বাহুদেবকে তখন পুলিশ নঙ্গরে নঙ্জরে রেখেছে তার পক্ষে 
লাবহান হয়ে চলা কান্ত প্রয়োজন । কিন্তু ধায় প্রাণ 
দেশের দয় উৎলগীক্ত, তার কাছে সতর্কতার প্রশ্ন ওঠে না 
ধন লক্ষযর প্রতি স্থির দৃষ্টি রেখে পে অগ্রসর হরে 
চলেছে। 

প্রথম প্রচেষ্টা ছল খন ১৮৯৯ ফেব্রুয়ারী ৩ তারিখ 
রাদজী সারাদিনের কাছের পর রাতে যাড়ী ফিরছে, ধন 


বাহদেব ডাকে লক্ষ্য হবে লিশ্বল ছুড়ল । একি। আওয়াল 
পর্যন্ত হল না, শিকাটা অক্ষতদেছে সাদনে থেকে চলে 
গেল। কারণ খুজতে লিয়ে দেখা পেল ঘে উত্তেজনায় বশে 
বঙ্ছুকে টো! ৱরবার লদন্গ সেট! বাইরে পড়ে গেছে, লক্ষ্য 
ফরা হয়নি। 

তখন সে ক্ষিপর হয়ে উঠল । প্রকে তায় এক কাকাফে 
বরে যে সে রাদঙীকে খুন ন! করে শান্তি পাচ্ছেনা। লে 
রাতেই পুলিশ পক্ষের একট। না একটাকে হত্যা কযবেই। 
আবার রাদজীর সন্ধানে বেড়িয়ে পড়ল রাণাডেকে সঙ্গে 
করে। fl 

পুলিশের অনুদান চলছে । শ্রাবি? ভার গণেশ আর 
রাদচল্র-_৩দের হজনের ৩ ওখ্যের ওপর পুলিশ সমিতির 
সঙ্গল সতোর নাঘ টে পেয়ে পেম্ে। এফ একজনকে ধরে 
এনে কেবল জেত্রার ওপয় জেয়া চলছে। 

অন্তকশা অলমল!ছসী বাসদের ইতিমধো আয় এফ 
কাও করে বঙ্ল। লে আর য়াপাড়ে যেধন সুজ ওপয় 
তীক্্ব দৃষ্টি রেখেছে, তেমনি দ্রাবিড় ছটোর দাধার লোত 
তাদের ক্রদেই বেড়ে চলেছে। 

এই ভাই ছুটির হধো। একটির লাগা পরিচয় দেওয়া 
দঃকার। আন্দাজ বিশ বংলর বয়সে গণেশ ভ্রাধিড় পুনায় 
বড় পুলিশ অফিসে চাকরি পান্ছ। পুলিশি আদব বাঙছদার 
বাতিক করা তার দাইনে থেকে বালিক ১০ টাকা কেটে 
নেওয়ার হুকুষ হয়। কিন্তু ঘে জানে লে এট! উপায় বার 
কয়ে নেবেই নেবে। গে তায় দাইনের বিল ঠিকঠাক লিখে 
উদ্ভতন অফিলারের সহি জাল করে, এ/1ক1টটেনট জেনারেলের 
অফিস ক্ষেকে হখারীতি পাশ করিয়ে নিয়ে প্রতিথাল পুরো 
আইলে নিয়ে হেত। 

এ চাহুরী খুব বেশী দিন চলেনি। ধরা প'ড়ে তার 
ও ছল, তিন বংলর সম্রষ কারাবাল। লিছপ)ও হ্যার 
ছেলে নয় উনান গণেশ। গে জেলখানা বরেধীয় সর 


গবেহ জীবন-পথ ধারী 


দেওয়ার কাজ সংগ্রহ করে নিহে্িল। লঙ্গে ললে কছেদীদের 
মুক্তি লাকান্ত কাপজপয় তৈরী করার কাজের তার তার 
ওপর পড়ে। লে এই হুষোগে নিজের মুকিত কাগজ লিখে 
নিয়ে জেল-কর্তার সই করিয়ে বেয়িযে পড়ে। 

এই সময় লে চালেকরদের খববাথবব দেবল সংগ্র্থ করা 
সয় ও! পুলিশকে লরবয়াহ করডে থাকে। শেষ পর্যন্ত পুলিশ 
তার জেল-পলায়লের অপরাধে হরে ফেলে। হাইকোটে 
দেদন জঙ্গ বলেছিলেন থে “ল(বাল, নাহল! লোকটা মোটে 
দষে মা” তখন আবার থু বছরের লশ্রদ কায়াদও্ড হয় 

জেলে বলে বগেই সে চাপেকর গুপ্ত সমিতির 
অন্য তথ্য পুলিশকে দিতে আর করেছিল বাব ফলে 
রাষকঞ্চ ধর! পড়ে, সে কারণে ১৮৯৯ লালের ২৪ ছুলাই তার 
অবশিষ্ট দণ্ড মকুব করে মুক্তি দেওয়া হয়। আর ঝালরুফ 
ধরা পড়লে হে নগদ টা পুযক্কার দেবার কথ) ছিল তার 
জেক দশ হাজার টাকা দেওয়া হয়। লে তাতে সন্থঃ হ'তে 
পারে নি। 

বর্গের কল বাতাসে লড়ে । ১১৮১ লালেহ ২রা ফেব্রুয়ারী 
টাইম্‌দ অফ. ইতি পত্রিকার এক দীর্ঘ পত্র প্রকাশিত হ'ল। 
তাতে গণেশ শঙ্কর হ|বিড় শিখছে যে আমাকে হয়ত অনেকে 
লোতী ব'লে মনে কবে কারণ থোবিও পুরস্থার়ের বিশ 
হাজার টাকার দখে দাত দশ হালায় টাকা ও আনি পেয়েছি। 
ভা ও লত্যের খাতিরে আঘা লিখতে হচ্ছে লব কথা। 
বালক ঢাপেকার কার সাহাযো ধরা পড়েছে আজ আর 
নতুন কারে ফাকেও বলে দিতে হবে না। সভ্বযেষ্ট গে 
কথ! অনথীকার করেনি । কিন্তু টাকা দেবার বেলার দা 
আর্ডেক দিতেছে; তারও অর্ধেক আঘার তাইকে দেওয়া 
হয়েছে। আমার সম্পূর্ণ বিশ হাজার টাকা পুরক্কার কেন 
দেওয়া হবে না, আজ পর্যন্ত এর ঘোগা কারণ খুজে পাওয়া 
ঘায়নি। 

এলাকা খবয আদি দিয়েছি, নেট থে নিতুল তার 


প্রমাণের অভাব নেই । পুলিশ ধরতে পারে নি, ভার 
শুযোগ্যতার জন্ত আঘাকে শ।স্ব বেগ কসতে হবে._-এ যুক্তি 
হন ত্র । এখন হালডকও ত ধর পড়েছে। জনমতের বিরুদ্ধে 
আবি জলম লাৱপে পভমেন্টকে লাহাথ। করতে বিপদকে 
হচ্ছ ভান করেছি, লোকে আঘাকে নেশতোহী শক্রযদে 
প্রচার করেছে। প্রবল প্রতাপান্বিত লব্বফার যাধাদুরের 
সঙ্গে আমার মত কত নগণ্য লোকের ফোনে সংগ্রাম গন্তুব 
মনথ। কিন্তু তা চোখে আঙুল দিহে তুল দেখিয়ে দেবার 
চেঃ কয়া এবং পত্রিকার পাঠকদের মধ্যে হদি আইন কেউ 
আও লাহাহয করেন, লেই কবলে এই পঃটি প্রকাশ 
করুদাথ ।” 

প্প্টতাবাহ সয়কারের কপট! আব পুলিশের যোগ্যতা 
গণেশ প্রচার করে বিলে। আর হাই হক, কথার প্যাচে 
শে ধুৰিরে দিল, হে হার তৃদ্ধির জোরে ভালাদী ধর পড়েছে। 

হংন্দছাতীততাবে প্রমাণ হ'য়ে গেল শণেন শঙ্কর পুলিশের 
গিদ্ধিলাতে সহায়তা করেছে। ধন হাহুদের জো ক্ষোতে 
একথার হ্কাত দিয়ে উঠল। কারুঠেকস্দা পুরু, বসে বসে 
চিত্ত৷ করে, একবার উপায় ঠিক হ'লে আবার বলে অন্ত পথ 
ধরা বাহগেবের চরিত্রে দেখা নেই । লে সঙ্গে স্থির করে, 
শকুন, খুন, নির্মধতাবে কুকুরগারা করুতে =! পাবলে। এর 
প্রতিশোধ নেওয়া হ'ল না!" 

৮ই ফেব্রুয়ারী সন্ধা! পার ছয়ে রাত্রির অস্কার পৃথিবীর 
ফুকের ওপর ধীরে ধীয়ে লেমে এলে জমাট বেধে উঠছে। 
গণেশের বিবৃতি প্রকাশিত হবার পর থেকে প্রতি রাত্রে 
যাহুধেব আর রাণাডে দ্রাবিড়ুদের বাড়ীর চারপাশে ক্বার্ত 
কাজের নত ঘুরে ঘুরে বেড়ায় । তয় আছে, পাহে কারও 
নজরে পড়ে হাহ | কিন্তু তারা কর্তবো অটল ; কোনে! বিপদ 
আপদে তাদের ৃক্পাত্ত নেই । জীবন পণ করে তারা বেরিছে 
পড়েছে। 

সাধনায় লিদ্ধি যেলে। ৮ই ফেব্রুয়ারী রাতে তারা স্থির 


করে ফেল্লে, আজ নন এস্পাবর ওল্লার ঘা হয় শাজ করে 
ফেলা চাই ।? ধন মাথাত খুন চেপেছে। মনে হ'ল এক লঙগে 
লব শেষ করতে হবে। একযারেত বেশী দুবার ও দহতে হবে 
মা, কিন্ত উগ্ণী পূরুষ সম্বল দৃঢ় হ'য়ে থাকলে একাধিক 
শিকার লাতে সমর্থ হওয়া সত্ব । তারা সন্ধার মুখটায় 
যাষচীয যাওয়া-!লার পথটা অগলে রইল, আগে সেটাকে 
লাবাড় কারে, পরে পণেশ-ব্লামচস্ত্র নিধন পর্কা হরু করতে 
হবে। 
রামঙ্গীর পরম|যুকার তখনও শেগ হত নি; গে রাতে 
বিকার লে-পৰ দিয়েই গেল না। বড় ছখে-_হাতাটা হয় হ'ল, 
বিফলতা দিয়ে। ঘাই হ'ক, দলোতজ সিক্ুৎসাহ হ'য়ে পড়বার 
ছেলে তার) নয়। লেখ!ন থেকে তারা ভ্রাবিডগের বাড়ী গিলে 
উপস্থিত । ইতিমধ্যে বেশ পরিবর্তন হ'য়ে পিয়েছে। যেন 
পুলিশ অফিসের লোক। 
বেশ জঘিণে তাল খেলা চলছে প্রঃবিডদের বাড়ীতে 
হার়জিতের মধ্যে তারা ডুবে রয়েছে রাত্রি তখন ৯টা বেজে 
পেছে। হয় ত ১+টার বাছহাছি। খেলার আড্ডা এক 
গাৱাবী সুৰ্বির অকগ্দাৎ আবির্ভাব। অপরিচিত পুরুণ 
হিম্দীতে বলে হে খানার বড় কর্ত। গণেশ-রাগচ্র ভাই দুজনকে 
ডেকেছেন বড় লয় যি কখা অ।ছে। খেলায় মত্ত; সকলে তাল 
করে লোকটার দিকে চেয়ে দেখ!র মত মন ছিল না। গণেশ 
বলে, 'এপিয়ে বাও; এই হাওট। খেলে আমরা থাচ্ছি।' 
আগন্তক একটু ও|ণিদ দিয়ে বেয়িয়ে পড়ল) 
দায়ের প্রঃগ সকল জাগার এক, শয়তানের দা হ'লেও 
তিনি গা । গণেশের মা কাটা গুনে হেন অন্তরের অন্তরতস 
প্রদেশে আতন্কিত হ'য়ে উঠলেন) কেবল বয়েন, “আজ আর 
নয়; রাঙিয়ে ভিভিরে, কিসে কি টে, বলা যায না।” 
ছেলে উত্তর দিলে, ‘কোনো ভয় নেই, জনে একসঙ্গে যাবো, 
ঘাবো আর চলে আনবে, বেশী কাছ থাকতে পারে না" 
না কেবল বলেন, “কাল সকালে খাবি, এ কথাটা লেক- 


টাকে হছে দিলি 3; কেন!” নিচেই বলে দেযেন কলে দদ্ধ/ন 
করে দেখলেন আগন্তক চলে গেছে। 

এদিকে এক কৃ কাছে গাছের অন্ধকারে ছুই বন্ধু 
বাসুদেব ভার রাণাডে চঞ্চলপদে শিকার লাতের আশা 
পারচাহি করছে, আর জাধিড়ের বাড়ীর দিকে উৎকটিও 
দৃষ্টিতে চেয়ে দেখছে, ফসকে না ঘায়। ধীরে ধীরে ছুটি সুষ্ি 
স্রাবিড় বাড়ীর দরঙ্গার চৌকাট অতিক্রম করে বাইরে বেহিে 
এল। ভ্রাবিডৃ-জননী ইইলাম জপ করতে করতে দরজা পর্যন্ত 
এনিয়ে বাড়ীর ভিতর ঢুকে পথে দবলা বন্ধ করেছেন দাত্র ৷ 
“ছু, দুত্ঘ', গোটাকণক শব্দ পর পর বাতালে দিলতে 
পেল, আর্তকঠে জন্ডূট স্বরও বোধ হন বেয়িগে এল । ফিন্তু 
ঘেট। আকাশ বাঙাল প্র্চল্লিত বরে উঠল, লেটা সাবিডব- 
জননীর দর্গ্তেদী কহন । 

“ঘেরে ফেলেছে যে। ফে কোথায় আছ ছুটে এপ, আম।ঢ 
গণেশ রাদফে খুন করেছে!" 

তাল খেলার পঙ্গীঠা আর আক্রান্ত হুছনের ছোট তাইর। 
হটে এলে দেখলে যে রভাগুত হ'রে দুই ভাই প্রাণ দরে 
দুখ । পদ সঙ্গে লঙ্গেই গণেশের প্রাগবাযু অনঙডে মিলিয়ে 
পেল। ভালা রাঘচন্ত্র দাদাকে অনুপ্রণ করলে পরে বিন 
তোরে। 

বাহুদেয ও রাগাভেকে কেউ দেখেনি, স্বতযাং এই খুনের 
সঙ্গে তাদের জড়াতে লারা গেল না। কিন্তু পুলিশের সন্দেহ 
এড়াতে তায. পারে নি। আগে থেকেই ত তাদের ডাকা” 
ডাকি সুরু হ'য়ে গিয়েছে । 

ছুই বন্ধ বুঝলে আর নিস্তার নেই । তখন ঘে কন্দী 
প্রাটলে ডা আরও বিদ্ষয়ফর। কাজ সেই দতই হয়েছিল 
কিন্ত রাদজী। পাও কলেঠেবপৃ-এ৪ অখণ্ড পরদাযু, আবার 
মায়া বি্ললতা৷ এলে সয তওুল করে দিলে ॥ 

ডাক এলে! বলে। ঘাবার জনকে প্রস্ত ছয়ে নিচ্ছে; 
রাগাডেকে বাসদের একট। টোট। ভরা লিন্তদ সঙ্গে নিতে 


আধাৰ চীহদ-পশ-ঘাত্ী 


বয়ে; নিজের সঙ্গে একটা চেখে দিলে। কোঠাত নীচে 
পলায় ঝে।লানো এক খলিঙ মধ্যে এগুলো তয়! রইল, বাইরে 
থেকে দেখে বোববার উপায্ নেই। 

একটা দিন বাদ দিবে ১+ই ফেব্রুয়ারী খানার লোক 
আবাস জানিয়ে গেল, সফাদেই যেতে হবে। লেখালে 
পুলিশের লোক ভীধগ ব্যস্থ লালা যুকম চিল্রালাবাদ আর 
তথানুদন্ধ/নেয কাজে । ছোক্রা তিন জন বসেই জান্ে। 
সন্ধ্যা খনিতে এল, তখন তাদের- ভাক পড়লে জালাদা 
আলাদা জ'মনেলের কাছে। সুপায়িটেণ্েন্ট স্বয়ং আগাদা 
বাহদেবকে নিয়ে পড়লেন। আর প্রশ্বানে জ্রিত করলেন, 
আগের দুর! সে কোখার ছিল, কি করেছিল। 

বলা নেই কও নেই, বাহুদের হঠাত পুলিশ সাহেবকে 
গুলি করবার চগ্তে পিস্তল বাধ করেছে। দাহ্য, মিঃ কট 
চক্ষে নিষেদে বাস্্দেবকে আক্রথণ করে খাটিতে পেড়ে 
ফেল্গেন। হাত থেকে পিগুস ছিনিং॥ লিয়ে তাকে আর 
সঙ্গী মহ|দেব বিনায়ক রাণাডে(ক আটক করে ফেলদেন। 

তারপর আর বেশী কথ) নয্। বাহদেও হরি চ!লেকার, 
মহাদেব বিনাহক হাগাডে আর থাধুষিষ্ণু লাখের বিচার আরস্ত 
হল। বালকঞ্চ৷ মামলার পূর্ণ সমাপ্তি হয় নি। তার লঙে 
সঙ্গে এদেরও আ.লাশী তালিকাভুক্ত কর! হল। 

রাপাডে ছিল সহকারী যিজ্ঞান কগ্েজের এক কারখানায় 
শিক্ষানধীশ। তান কাজের জন লীল!র পাত দেওয়) হত। 
প্রনানিত হল, লেই নীলা থেকে লে বুলেট তৈরী করেছিল 
এবং তারই একটা আয়।স্টে'র দেহ থেকে পাওয়া যার । 

বাহ্দেও আর রাপাডে গর্বাভরে কেবল দোষ স্বীকার নর, 
ধুক দুলিয়ে বলেছিল, “বেশ করেছি, ুত্যাচাযী রাজপুরুৎ 
আর বেশগ্রোহী তাই ছ্ুটোকে যে লাবাড করতে পেরেছি, 
ভাতে আদর) দেশের বদলের সহী পর বিহু প্রশ করতে 
পেরেছি?” 

এখারে বানকৃফহ্রির দাষলার রায় বেরুবার স্বতত্র দিন 


ধার্য হতে গেল। ১৮২৯ লালেয ৮ই মাঞ্ড লেসন লগ, 
বালরফর ক'লীও হুতুম দিলেন। 

বালহক্ক। বলে উঠপেন, "আঃ! বাচা গেল।” 

এদিকে বাহদেও,রালাডে আর লাখের বিচারের বাধীটুকু 
শেখ করুযার দিল এগিঙ্গে এল । যালন্ব্চ তখনও দৃতীদ 
মালায় আসামীর কাঠপড়াগ্র। নহল অপরাধ, অর্থাৎ জাবি 
নিধন, চাপানে। হ'ল তিন তরুণ বন্ধুর ঘাড়ে । লেলন বিচার 
আরস্ত হ'ল ২র। মার্চ ( ১৮১৯ )। 

যদা বাছুলা, বাহুৰেও হরি চা:পকর, ঘহাৰেব বিনাগুক 
ঝাণাডে এ হনে ফালি হুহুদ হল। ধু বিষ্ণু লাখের 
প্রত্তি দৰ বংলর লশত্রথ কায।বালের হুকুম হল । 

বিডারালয়ে ঘখন হাজিন হল নতুন তিন আসাদী ওখন। 
মনে হল হেন তিন যু ধিথের যর, “মিত” বর, আর এক 
বরধাযী। পরিধানে বকের পালকের ৭৫ সাদ! ধুতি, সোনার 
জহির পাড় তাদের মিহি চাদরে । হাসি হালি মুধ। ধারা 
বিচার দেখতে এবং রাখ শুন্তে এনেছিলেন, ওরা ছালবেন, 
কি কাদবেন ভেবেই ঠিক করতে পারলেন না। কবির ভাষায় 
বলে এক চক্ষে হালি, আর এক চক্ষে আসনের জক্র গাল” 
বেয়ে ঝরে পড়তে লাগল। 

যায় শুনে হাসতে হাল্তে বাহদেও হবে, "হুর | ও, 
আরান্ট হার একটা ফল ত কুলছে। আবার একটা 
দিলেল। এর কোনট। আগে হবে, পরেরটা বিফল হয়ে 
ক্ষোতে আছড়ে পড়ে মায় বায়ে ছে! 

৩১শে ছার (১৮৯৯) হাই কোচের আপীলে বাহদেও 
আর যাণ)ডেন কলির ত্রুস বহাল রইপ। সাথের কার়াষও্ড 
দশ থেকে সাত বছরে কমিয়ে দেও হল দাত্র। 

এখন চিবিয়ে দিন নিযে এল। কে বলবে 
ছোকযারা মৃত্যুর লাখনে দাড়িয়ে হালি বস্করা চালাচ্ছে, যেন 
নরক গুলজার হয়ে উঠোছে। জেপবর্তৃপক্ষ ও অবাক । গলে 
মনে শর, এরা কি লাখারণ দাদ, না,--“অনৃতস্ত পুরা) 


ওই, শো ১৯৭২ 


চলছেন বাহদেও ফ'াসির মঞ্চে চিকে। লব আলাদা 
আলাদা কুঠনীতে আবদ্ধ । ঘাবার সদর হাপচেফর কুঠযীয় 
লামনে এলেই বলে, “কাদা, চতুম;। আশীর্বাদ কর, আবার 
দেন তোমাদের মত দাদা পাই ।”" 

বালক বল্পে, “এসে। ভাই, তুমি যননে ছোটো হলে 
ফি হয, আদি তোমাকে অপ করছি 1” যাফী কথান্ডলো 
ঘনে ছলেই ছল "যে সাচল। যে বৃদ্ধ, আর অকপট ভাত 
প্রেষের পহিচা দিতে তাষ্ট, তাতে তুমিই আদাদের দাদা 
হবার যোগ্য । ঠোম।র বিগাধক্ষণে আদি তোমায় আমার 
অন্রয়েন শ্রদ্ধা নিবেদন ক 

কাদির দড়ি সবলে *ই থে (১১১১) তারিখে 

ফাস পড়ে গেল গলার নখের আবরণ খুলে আকার 
প্ঠক্ষার লময় দেখলেন মুখখানি যেন প্স্ছুটিও পন্ছুল স্বর্পীয় 
হ্যায় তরে আছে। 

ষছাদেহ বিলায়ক আরও ছুগিল কাটলেন আনন্দের বধে 
জেলখানার চৌকীগার, প্রনৃতির ল'হত হালি তাষাসারু সঙ্গে, 
আর বাড়ী লগ উপবাস্রে লঙ্গে স্ববন্থোহ আউড়ে। 
একদিন বাদে ১*ই থে (১৮৯৯) রাণাড়ে দেশযাতৃকার 
চরণে অকাতরে প্রাণবলি দিলেন ঘি কাষে 

এইবার বহ্যদত্রাতা বাপকক্ষধতরি চাপেকারের পালা। 
ভিনি গন্থীয় প্রতিক লোক । বিয়াট সিন্ধু হেন স্থির, 
অচঞচল। হেটুকু জীযনের লক্ষণ পাওয়া যার, সেটা যেন 
দৃদ্ব বায়ু সঞ্চলনে সমূব্রযক্ষে তরদের লীলা । অবিশ্রান্ত ধেব- 
দেবতার নাম উচ্চারিত হ'চ্ছে। জেলের কুঠুরী বেন ঠাকুর 
ঘর। দেশমাতৃ্চ। সেখানের অনবি্ঠাত্রী দেবী । “বাহতে 
তুদি বা শক্তি, ভগছে হৃদি দা ভক্তি" । জীবন প্রধীপে 
তৈল নিঃলেখ হবে আলগতে লাগল । শুভদিন এল ১২ই থে 
(১৮৯৯) । গাযোদর আর বাহুদেও শ্রাতৃদয়ের ঘত ঝলক 
হলীর দক্চে জীবনের গান গাইতে গাইতে চিরবিষা য় গ্রহণ 
করলেন। ইহ খেকে। কিন্তু তারা বৃহ দবো টির জীবন 


লাত ফরেছেন। নম্র দেহ ও তেঙেই হবে? [চিরদিন কবে 
স্থির ছভরে, জীবন নদে?” কিন্তু “কীঠ্তি্শ্র সঃ লীবতি,” 
একখা চিঃসত্য, “সেই ধন্ত নরকূলে, লোকে হায়ে নাছি 
তুলে, ধনের ম'ন্দুরে নিহ্য নেবে দর্যধঙ্গন।', এরাই সার্থক 
বলেছেন, “বারন ধাবে জীবন চলে, জগৎ মাঝে তোদার কালে 
“বন্দে দাতরম্‌” বলে 1, 

একবার কি দলে প্রশ্ন যদনা, “এক বংশে এই বীর 
ভ্রাতৃত্তয়ের আবির্ভ।ব সম্ভব হ'ল কি ক'রে!” তার উত্তর 
পাওয়া পেছে। নেপোলিধান বলেছিলেন, "ঠায় লঘন্ত 
গৌর, ভার জলনীবেবীর পাপ্য।” দহাপুরুঘদের জীবনী 
আলোচনা কঃতে গেলে ল্িকর্ত।র এই বিরাট জনীর্সাদ ঘনে 
এসে দেখ] দেয় । প্রাত:স্বরদীয বিচ্তাপ।পর মহাশয়ের দাত 
দেবীর কথা আর বাঙ্গালী পাঠকের ঝাছে নতুন ক'রে বলবার 
কিছু নেই । 

আমরা চাপেকর পরিবারের মধ্যে দাগোগর-বালচফ- 
বাহুদেও,জননীর চরণে প্রণাঘ জানাই । যখন তিন ছেলের 
কষাসী হ'ল ১৮১৮ সালের ১৮ই এপ্রিল থেকে ১৮১৯ লালের 
১২ই নে তারিখের দৰে অর্থাত তেরো! ঘাসের ঘধো, এবং 
জননী ক্রোড় একেবারে শুর্ত ছয়ে পিরেছে, তখন পরছুরথ 
বিগলিতপ্রাণা তায়তের মুক্তি ঘু(দ্ধর অন্তত বিটাবিনী তদিনী 
নিবেফিতা ( ষিস্‌ নারগায়েট নোবল্‌) দাষোদর-জননীকে সাত্বনা 
দিতে, শোকে লহামছৃতি জ/পন করতে বোদ্বাই নিয়েছিলেন। 

ভারতের সফল বীয় সন্তানের ছাড়ার প্রতীক দামোদর” 
বাগরষ্ণ-বাগ্নদেও জননী তখন পৃলয় নিরত ৷ তিনি 
ভগবানের প্রীচয়'ণ সন্তানের অপ্রতিধান করেছেন, তাঃতের 
মুক্তির জন অন্তরের প্রার্থনা জানাচ্ছেন ;.নিলের অবপিষ্ঠ 
জীবনের জন্তু শাততি কাদন) কর্মছেন। 

গলার” শুনলেন ‘দা' ঠাকুর হয়ে ॥ তিনি অপেক্ষা 
করতে লাগলেন । ওকে সংবাগ গেল এক [বিদেশিনী৷ নিল 
সাক্ষাৎ করতে চান । তিনি ভর সদা পৃজা-অ[কিক ফেলে 


বোধ হীবম-শখ-ছাতী 


শেখে ধীরে ধীয়ে বাহিরের ঘরের দিকে আলছেন। নিবেদিত 
দেখলেন “জীবন্ত প্রতিদা ; মৃখে শোকের চিন্ত থা লাই। 
শান্ত সমাহিত মুধচ্ছবি। তিনি পানল্পর্শ ক'রে প্রপাদ কছতে 
গেলেন। বীর জননী একটু পিছনে লরে দাড়ালেন। পান্লর্শ 
করতে দেন! ঘা ন।। আগন্তক কোলে। প্রক্ানেই হীন 
মন৷; লমপর্য/য়ে পদদূলি গান ও হণ বিধেয নন্ত। 

নিবেদিত। অতি কোদল করুণ বঠে সহানুভূতি প্রকাশ 
করতে গেলেন। দা বেন, “আপনার সযবেষনাগর অদি 
অভিভূত হ'য়ে পড়েছি। কেবল এই কথাই ভাবি প্রি 
লন্তানদের ঘিনি দিয়েছিলেন, তিনিই উঠিয়ে নিয়েছেন: 
আথার এক্তিযারের দখো ত নন্্। গৌরবযোধ করি থে 
তাদের জীবনদানে দেশবাণী দহ! অত্যাচারের ছাত থেকে 
রক্ষা পেয়েছল। দেশপ্রেমের যে আগুন তার। ছড়িয়ে গেল 
ভাষ়তবর্ঘকে লেই শ্ডুলিগ্র অগ্নিময় কারে হুলে ধরবে। 
আশির্বাদ করুন যেন তাদের আয়া চিরশাস্তি লা করে। 
তাদের জীবন উৎসর্গ করার আবশ দেশের সধো ছঠিতে 
পড়ে।” 

নিবেদিতা বিদাত নিলেন ললগে । কেবল বলেন, “বা! 
দেশের মধ্যে যতদূর জ্রাতীয়তার ওাধ প্রসারলাও ধরেছে 
কাল ফরেছিলাম, তার থেকে আরও গতীয়ে সে ভাব 
ছড়িয়েছে। 

থে দেশের জননী এইভাবে তিন সদ্ভানক্ে ভারডনাতার 


চরলে উৎসর্গ কলে দলকে এই ইচ় স্বরে বেঁধে দেখেছেন, সে 
দেশ পল্লাবীনতার খস্থপ। দেকে মুক্ত হথ18 খুব বেলী দেরী 
হবে না।” 

উদ্দেশ্যে আব প্রণাম জানিয়ে নিবেদিতা চলে এলেন। 

হায়াহেন এই দেশপ্রেদ। লাল, শৌর্ঘা, আগ ক্রমে 
ভারতকে লংক্ষানিত করেছে) হণন বাল পঙ্গাধর তিলক, 
আর ছাদের পারঞ্পে 'কেশরী' আর ‘কাল’ পততিকান্থ রি 
বর্ণ করে দেশবাসীর কালনিস্রার অবলান ঘটাতে চে! 
করছিলেন, ওখ ভারতে অন্তত লে জাগরণ খটে নি। 
বাগ্ালী ঘন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। আতীগতাবোধ মূতি 
পরিশ্রহ করে দেখা দিযেছে। হারাই গুরুর ঘঞ্রে অরবিন্দ 
তখন বারুদ গুদ্ধ ক'রে শগ্রেপ্রাস্তে ততবার ব্যবস্থা করছেন। 

তাহান পর গোলা ফাটার শব্দে ভারতের যিন্িন্র অচল 
মুৰরিত হ'য়ে উঠেছে) প্রথথ দিকে বাঙলা লে অবতীর্ণ 
হ’লে, উত্তর ভারত করণে পাশে এলে শক্তিযেজন। করেছে। 

তিলক দধাযাদের গণপতি ও শিধা্ী উতলধ তারতের 
রাজনীতি ক্ষেত্রে নতুন ধার! এনে দিয়েছে। শিবাজীর নামে 
ভারতে বীরগণেজ হু উত্তাল হ'য়ে ওঠ । কবি বলছেন, 

“গুৰু ভব নাম আজি পিচুদে।ক হ'তে এল নাদ" 
কহিদ আহবান, 
মুহূর্তে ঘ্খলনে তোমারেই বরিল হে স্মি, 
বাঙগাণীয় প্রাণ” 





আমর! আমাদের জোরানদের জন্য একান্তভাবে গবিত। তারা 
আমাদের স্বাধীনতা, সরান, সম্পদ ও জীবন রক্ষা করেছে। 
আরা শক্তিশালী শত্রুকে প্রতিহত ও বিতাড়িত করেছে। এই 
আজে অনেতে ভীবন বিদজন দিয়েছে, আর, আহত হয়েছে 
আরো বেশী। আমাদের জোয়ানর! নিষ্ঠার সঙ্গে তাদের কর্তবা 
পালন করে চলেছে। আনুন, সর্বশক্তি দিয়ে কাজ করে আমর! 
তাদের শক্তিনৃদ্ধি করি। 


এত্ত মহান দেখেন 
৬৫2 স্হান জনন্সন্বাজ 


DA 5516 Bengan 


সাহা নক দশা 


আশীর্বাধ 
বিল্বী তীন্্রনাখ মুখোপাধ্যায়ের একটা 
অপ্রকাশিত কবিতা 

পিছে রাখি বহুদূর শৈশবের পাতি 

জীবনে অতীত নিশা আজি বসান | 

নব উষ্যুলোকে আজি দয আশা লয়ে 
নবীনার কর ধরি বিস্ময়ে পুলকে 

নবীন উৎনাহে তুদি ছলে উপনীত 

আীবনের বর্ণকেন সংলার দাঝারে। 

দরদের ভাথ) আজি মুখে না ভূরায়, 

কেমনে জানাব বল, হৃদয়ের গীতি 1 

লহ শোর প্রাপতর। সেৰ আশীর্বাদ, 

আর লহ পাতি শির ভার ক্েহাপীধ 

দীরব ভাষার থাহ!-- পীযুষ পৃরিত-- 

খরিছে অন্বর হতে সমা শিবা 
জায়ুবীয় পৃ খাঠা লন নিয়বল 

দম্পতি জীবন হক চির হুখষর | 

কঠিন কর্তব্য য়া কর্পক্ষের দাঘে 

নির্তরে বিডুয়ে শ্মরি” হও জগ্রসয়। 

বুলন (ও) তু তব বি'ধিবে না পার ।- 
(আর) সি জনম-ছুঃখিসী। বেবী জন্মভূমি তব 
দেশহিতে বনপ্রাণ কর-সদর্পণ 

হশের খনার ঘালা চুলে দও গুদে 

সার্ক জীবন হক, ধন ছক দেশ (-- 
২২শে জগ্রহীরণ, ১৩১৪ ৪ 

[রা বাহাছর ভা ুষারনাখ বাগচির বিবাহ উপলক্ষে ] 





ন্বিপ্রীন্নী স্তীজ্ু্লা্েজ 
ী-বজনজুষ্পল 





Fe [বদ তলের ঘুগে যে জাগরণের সুত্পাত হয় আসমূত্র 
চ.হিধাচলে, সেই লক্ষণ দেখেই দূহদপাঁ ইংরেঙ্গ বুঝে নিয়েছিল 
৮ ঘে.ও-তরদ রোধ ক'রে খুব দীর্ঘকাল আর এদেশে তাষের 
শাসন করতে হয়ে না। এবং ইংয়েজগ রাজত্বের অধসানেয 

= লঙগে সঙ্গেই স্বাধীন দেশ যে ফিরে তাকাবে জাতির জাগরণের 
অন্যতম প্রধান হে।ঙাণের দিকে, তাদের অধিষ্ঠিত করতে চাইবে 
"শ্রদ্ধা ওকি প্রেমের পর্বোচ্চ আলনে, এ কথাও জানত তারা। 
তাই, সেই শ্রদ্ধা জি প্রেমের অর্ঘ্য যাতে লঙাক|হ হোতাদের 
চরণে লিয়ে লা পৌঁছার, সেই অপচেষ্টা তারা জাতীয় 
২. নেতাদের কারো কারে] মহানতৰ অবদানের অর্যুব্ধদ 
= ধর্মীলীকে কুয়ালাগ্ম যর করে দিয়ে ঘখেঃ কুশল রীতির লাহয্যেই 
উাশবাণীর সামনে অধিক প্ছট ক'রে ধরেছিল সেই লব 
ভাহে বিকৃত চিত্র অথবা অপেক্ষাকৃত গৌণ কৃতিত্বের দিক 
কলো। এই প্রক্রিয়া অন্ততদ শোচনীঘ এক ক্রীড়নকন্ধপে 
আমরা বি্বলেতা। হতীশ্রলাথ মুখেপাধ্যাচকে ডাকতে 
শিখেছি ‘বাগা' যতীন নাদে, যুদ্ধ হিন্মিও হতে শিখেছি ও 
শারীরিক বল ও শৌর্যের কাহিনীতে ॥ অথচ যতীন্্রনাখ থে 
ও নিছক ঝাহবলের প্রতীক ছিলেন না, হতনা থে নিছক 
শহীদ" ছিলেন না, ঘতীন্রলাখ যে তারতীয বিটবের সার্থকতখ 

.. কর্মস্থচীর উদ্ভাবন মুহূর্ত থেকেই তার সঙ্গে সক্রিয়ভাবে যুক্ত 
শৌৰনেন, নেই বর্ন উত্তাধনের মূলে তার অবদান থে 
এ অপাদাস্ ছিল, এবং সেই উত্তাবনের মুহূর্ত থেকে--১১৩ 
& লাল খেকে--তার প্রথম সফগতম অভিব্যক্তির ওরঙগসীবে 
এড়িয়ে যে ১৯১৫ সালের ১৯ সেপ্টেম্বরে তিনি বাজ ছতিশ 


হু 
£ 


পৃথান্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বরের জীবনটি হাসতে ছালতে উৎসর্গ ক'রে দিয়ে গেলেন 
দেশ-জননীয চয়ণডলে, দীর্ঘ প্রা বারে বছরের অক্লান্ত নেতৃত্ব 
দিয়ে ঘন্ত ক'রে দেলেন অধিঘুগের লকল বৈঘ়ধিক কর্মস্থচীফেই 
দেইতিহাল আজো আনাদের অজ্ঞাত। লে-ইতিহ!ল ছদি 
আল বিঙ্ষঃপেহ শহ!কে।ণ ছেড়ে বিবালোকে আ|বর্ঘত হয় 
আমদের চৃষ্টি॥ সাদনে, তাকেই (ফি আরা বছণ ক'রে নিতে 
পারব শ্রন্ধ। তি প্রেদের অর্থ) দিয়ে? নাকি, বার্থ নযস্থারেই 
ডাকে ফিরে যেতে হবে আজও? 

এই ক্ষ প্রযন্ধে চেষ্টা করা হয়েছে ঘতীশ্রনাধের লত্যকার 
চয়িতের একটি দবিফ উদবটনেয়। ] 

ওনযবিন্দ বলেছেন, আমাদের ধর্ম লন[তন ধর্ম, যে-ধর্ম 
বিবিধ, হিমার্পপাী, অিকর্ণরত। অন্তযার।এ থানপিক জগতে 
এবং গুল জগতে ওকে খুলে পাও! তার লগে যুক্ত হাতে 
চে কয় হচ্ছে লনাতন ধর্দের বিবিধ শ্তপ। হান। ভক্তি 
ও কর্দের দাত্যবে আরশুদ্ধির চুড়ান্ত পর্যায়ে ভগবানের সঙ্গে 
যোগ -_এই হচ্ছে লন।তন ধর্মের ভিন স্বর্ণ । আর, 
লতা, প্রেণ ও শক্তির (বিকাশের লাহাষ্যে দানুথ উজ্রোক্ধর 
উন্নত করে তোপে নিজেকে-_এই সনাতন ধর্মের ব্রিকস 
কন্ধ, অরবিন্দ বলেছেন, ললাতন ধর্মকে অবলম্বন করে ছোট 
বড় বহু ধর্মই গড়ে ওঠ, লেগুলি ধতই অনিত্য পরিবর্তনশীল 
হোক ন। কেন, তারাই ল।হাধা করে সনাতন ধর্মের বিকাশে ও 
অনুষ্ঠানে | বন গৌণ এই বর্বগুলি--ঘেনন, যুগবর্ঘ, জাতিদর্ঘ। 
বর্ণাশ্রিত ধর্ম--অবহেলিতও পরিত্যক্ত হরে ওঠ কেনও দেশে 
কোনও যুগে, সন।ল ধর্ষের পুরি তখন অসম্ভব, তখন অধম 


মী ঘতী ্রধাখের জীবনৰ 


দাহৰের তিতরে বাইরে একচ্ছত্র আধিপত্য লাতে তৎপত্র হয়ে 
ওঠ। তখনই তারার্ড পৃথিবীর ছ:খ লাঘব কঃতে ভগবানের 
অবতার কিংবা বিতুতি দ1৭বদেহে প্রকাশ ছন, ধর্মপথ নিন্ধন্টক 
ফরে তোনেন; বিগ বলেছেন, বাক্তিগতত ধর্ম ঘি 
জাতিবর্দের অবহেলা করে জাতিধর্ে ভাঙন ঘরে এবং 
লেক্ষেতে বাক্তিগত ধর্মের ক্ষেত্র ও হুযোগও ন্ট হয়ে থাত্। 
ছ/তিকেই আগে রক্ষা করা প্রয়োজন, এবং জাতি 
যি রক্ষা পায় তবেই ব্যকির আধ্যাত্মিক, নৈতিক 
ও ভার্থিক উন্নতি নিরাপদ কর! ঘা 

১১৫৭ পালে পলাশী বুদ্ধের ঠিক পরেই যে চুড়ান্ত 
বিৃ্বণ। দেখা দিগ আনাধের জাতির জীবনে, লেই সঙ্কট 
থেকে দেশকে জাতিকে উদ্ধার করতেই আবৃতি হলেন রাজা 
বরাদবোহন রা । পল।ঈর তোপববনিতেও হে জ/তির চেনা 
ফিয়ল না, দিল্লীর বাদশাহী লন নিচে বণিক ইংরেজ রাজস্ব 
আদাদের নাদে বে তির বৃক চিরে রত, পানে মনত হল, ফলে 
বরে নিশ্চি হয়ে গেল সোনার ঝাংলাঃই এককোি সন্তান 
-লেই লাভিকেই জ/গাতে এলেন অনিততেজলম্পহ বিহৃতি, 
রাজা রামমে|হন রাছ, ভারতের সবঙ্গন্েঃ প্রথম পবিতৎ। বিট 
আলোড়ন তুললেন তিনি লমাগের লফল প্যানে, নবঙ্গাপরণের 
প্রখব লাড়া ফেন দেখা দিল। রাঙ্গা ঝাদগো ধনের পাশে 
ছড়ালেন পহ সি লুই ভিতিরান ডিরোজিও আর কবটল্যা্ডের 
ডেভিড হের । জাতির হন্ত বুদ্ধি ও যুক্কিকে জাপিকে 
দিলেন ওর) ইংরেজি শিক্ষার প্রবর্তন ক'রে। জাতির 
জীবনকে নতুন মর্যাদা বিয়ে নহ৭ সজনী ্রতিভার স্ুরণে 
উৎলাহও এনে দিলেন তারা । নতুন পরিবেশে, নতুন নহল 
আদর্শে বরাগাযে বান ডাকল, সেই পরিবেশ, সেই জাবর্শগুলি 
ঘনঘন করতে, খ্বকীর করতে, অধিগও কছতে দচেই হ'ল 
নযা তরুণের | রাজ! রাধগোহনের অঞ্ুপী লন্কেতে জ|তি 
কিরে তাক।ল তার উশবর্ব-সমৃদ্ধ অতীত লংঙ্চতিয় দিকে, 
দেই লংঙকতিয লঘাদর করতে শিখন, শিখল নতুন ঘুগের 


পটহূদিকাহ তার মূলঃ বাচাই করতে। এই ছল রাদমে বনের 
অবান। 

কিন্ত দেশ রইল পরাধীন । জাতিধর্ম পেল না তার পূর্ণ 
বর্যাদা, কাজেই ব্যক্তিগত ধর্ম রইল ধব কু অপুই হয়েই; 
জললাধারণের পরাধীন ষনোগাবই নিহঙণ করতে লাগল 
জাতীয় চরিহ। এ-দেশীরদের দারিদধদ্ানধীন দ্বার্থদ্বেখী 
বাবহারে উত্যক্ত হয়ে বিদেশী শালকেরা এই দিস্বস্তে উপনীত 
হল বে এদেশের লোকের উপর কোনও কাজেই নির্দয় বরা 
অলস্তয । ফ্লাইবের নারেধ গোবিদ্দরাদ, ছেরিংসের নায়েব 
পঙ্গাণগোবিদ্দ লিংহ এই ঘুগের দেশী চরিত্রের নিয় তন 
উদাহরণ । রাঘনোহনের দেহত্যাগের বছর ১৮৩৩ লাল 
লাগাদই দেখ। গেল ক্ুত্র।শরং।, সুত্র লক্ষ্য, দলাগলি, তামসিক 
জীবন ধাত্রার দর্বপ্রকার অন্ধকারে দেশের মাহৃঘ ডুবে নিয়েছে 
লহুন কারে, সময়ৰ দহা বিলুণ্ড হয়েছে একেবায়ে। 

রেতারেণ্ড রুফঘে(ংন, রামপেপাল ঘে।ধ, রপিক দদিক, 
শিষচন্ত রেখ, হয়চত্র ঘে।ষ, প্যারীঠাদ নিয়, রাধাম|ধ লিকদার, 
রাত লাছিড়ী, দক্ষিণ| দুখে!পাধযা় প্রমুখ ডিরে|জিও-শিল্লের। 
রাদসেহনের শিক্ষার দীপ অনির্বাণ রেখে চললেন কতকাংশে ; 
তাদের শ্রেরপা্বন্ধপ রইলেন শিক্ষিত লমাজের অগ্রদণ্য 
ঘ্বারকানাখ ঠাকুর ও অঙ্ক নেতৃবৃন্দ । এ'দেয়ট আলোকফবতিকা 
অনুলয়ণ ক'রে এলেন দেবেম্রন!খ ঠাকুর, পুরুষসিংহ ঈশ্বরচ্্র 
বিস্ালাগর, অক্ষয়কুমার দত, হরিশচন্র মুখে পাথর, নাইকেল 
মধুদ্থদন দত্ত, রাজনারাদণ বধ ছুদেব মুখোপাধ্যায়, যন্ধিদচন্ত, 
ছারক। বিভাতুমণ, (শব লেন, ঠাকুর শীয়াদতফ প্রযুখ 
অবিস্বরণীয় বছাপুরুষেরা। একদিকে বেদন চেতনার শিখা 
দেখীপ্যমান হয়ে উঠল প্রীরাদককে (ক্র করে, অন্যদিকে 
তেমনি প্রপাচ় হরে উঠপ জন্বকায়। 

১৮৫৭ লালে জাতিতর্ষের মূখ চেরেই বে ক্ষনিক প্লান 
দেখা দিল দিপাহী অহথানের প্রচ, সেই পটু বিকাতেই 
এবারে আবিদ হলেন--রাজ। রাদযোছলের (টক এক 


কথ, পৌর ১৫৭২ 


শতান্বী পরে (১৮৭২ লালে ) প্রীঅরবিদ্দ, রোদ'য। রোল”র 
ভাঙার সবশেষ খাবি | তারই কাবছয় আগে জনগ্রহণ করেছেন 
বিরাট বিভুতি বিবেকানন্দ, ধার ঘুকে ঠাকুর প্রীর়াহকফ জেলে 
দিয়ে গেলেন আপন দিদ্ধির পাৰক (শখ!) সেই সঙ্গে জয়েংছন 
বিশ্বকবি রবীশ্রন্াথ। বালপন্গ/বর তিলক, অস্বিনীকুষার দন্ত, 
আচার্য জপদীশশ্র, উপাধ্যার ত্রন্ধবদ্ধব। আচার্য প্রদুযত্র, 
শদনযোহন দালবঃ, স্বাসী ত্থানন্দ, দিজেন্রলাল রায়, 
আউতোথ মুখে।পাধা], লালা লাজপৎ রা, ওপিলী নিবেদিতা, 
যোহনছাপ গান্ধী, চিত্তরঞ্জন গাল, অবনীল্রলাখ ঠাকুর প্রমুখ 
দিকপাল প্রেতিতা। এবং এই অলোকসাণান্ত নৈবেতের 
চূড়ায় এলেন এদের মধ্যে কনিচঠতম--গরীণ্রবিন্ব । রাজা 
রাষ্নোহনের জন্মের ঠিক এক শতাস্বী পরে অবহেলিত জ।তি- 
ধর্মের লাস্থাপনার্থে এই যে বিপুল আয়োজন কয়লেন তগবান, 
তার ওপর তারই বিশেষ লকছের যোহর অদ্ধিত দেখা গেগ 
দৰ-জাপয়পের এই পর্যায়ে ॥ 

এবং ডীপরবিন্দকে কেরা ক'রে যে ঢুড়াণ্ড পত্যুখানের 
লন্ভ/বনা দেখা দিল তাতে যেদয জো/তিকের লমাবেশ ঘটল, 
তাদেরই অন্ততষ হলেন বতীস্রনাথ নুখোপাধ্যা্-__ভ্ীএয়ধিকের 
ভা] "my right band man”; এঅয়কিদ্দর সাত 
বছর পরে, ১৮1৯ লালে৷৷ ৬ই ডিসেম্বর তাঁর জন 

অবিশ্বাস বিপরীত গুণের লমস্থরে বতীর্েনাৰ ছিলেন 
অন্ধিতীয়; প্রচণ্ড প্রাপশক্তির প্রাচুর্য দিশেছিল তার দখে 
লহজাত এক ধ্যানগন্তীবর স্বিতির লগে, বিরাট চক অক্ষ 
শক্তি তর মধ্যে বিশেছিল বার্থবি্ীন প্রেমের ভাপীরখী- 
শোতে, উতর রাজ্জসকতা সঙ্গে ওতপ্রেতভাবে দিশেছিল 
বিনীত ব্ানদীপ্ত সাব্বিক ভজি, জীশরবিন্দ বঙ্েছেন বে 
সৌন্দর্য ও শক্তির এবন লসন্ব্জ আর দেখেননি তিনি। 
শয্তীজলাবের জীবন ও মৃত্যু একট) যুগের লেঁতন প্রতীক” 
নিখছেন বিদধী ওডুপেন নৱ, “থে খুণটা রাদবেো[হন থেকে 
তরু করে রবীন্রনাধ ও এীগরবিন্দ প্ন্ত ঝাংলায় বে রেলে 
ন 


সালের শতবলটি ফুটে উঠেছিল, তারই স্বঘম[র নও ইতিহানে 
চিরদিন আনন্দ বিতরণ কঙ্বে।--*--'রাষদোদন খেকে রবীল্র- 
নাৰ, জীনরবিন্দ পর্যন্ত ছে 5১৪৩ nd naintত-এর একটা 
17806 এক শতান্দী ঘরে আমাদের দেশে জন্মগ্রহণ করলেন, 
ভাবের বাই _The glorious but emerging Now 
World, still in the thioes of ite birth to be 
59858 into ceal lifo by the epiritul content 
absorbed from the ever effulgent Ancient 
I0di২-এই বাদীরই এখম পরিপূর্ণ আতাল ছুটে উঠেছিল, 
ফুটে উঠতে চেয়েছিল হতীশ্রলাখ মুখোপাধা।য়ে। ছুটে উঠতে 
চেয়েছিল তার দিনের, তার দেশের পার়িপান্বিকে ।.-ঙারই 
জীবনের তাত্েন তুগ্রীখা-র হস্তে দীক্ষিত হয়েছিল করেকটি 
generations of martyrs | তাকেন+খানে নিজেকে_.' 
সরিয়ে ফেলা--হাউইয়ের মত জগে উঠে নিজেকে দূহর্তে 
ন্টি্ব করে দিয়েই হোক ঝা তিলে তিলে প্রতি মুহুর্তের দরপকে 
বয়ণ করেই ছেংক। আর তুঙ্গীধা-_মানে সত্যি লতি] 
উপভোগ করা-সংলারে হলঙ্গন স্ত্রী পুত্র নিয়ে দানুষ বে 
আনন্দ উপভোগ করে, ভার চেখে গতীয় আমন পেয়ে 
যাও) 1... 

ঘতীন্রনংথের প্রথম অধ্যাপ্ন-গুরু বোধ করি তারই পর্ড- 
ধারিলী শরংশশী দেবী । নিজে অতুদ্ত খেকে পি বতীব্রের 
হাতে তিনি অশ্-বাঞন পাঠিয়ে দিগ্ছেছেন ছু্লারে অপেক্ষমাণ 
ভিখানীর লেধাখে দিনের পর দিল। শিশুর যেদিন ভান 
হয়েছে, জানতে চেয়েছে, “ন! তুবি খাবে না|” জবাবে 
শুনেছে. “বাবা, ধরিবের তৃত্তিতেই আমার নারাছপের তৃপ্তি 
বে।” বতীশ্র-চত্িতের অলেফখ|নি ছুড়ে এই তেঙশ্বতী অথচ 
ছ্বেহকোষল ককি-দয়ের প্রভাব প্রস্থুট হয়ে উঠেছিল। 

কৈোরেই পীতাপাঠে অত্যন্ত হয়েছিলেন বতীন্্রনাথ। 
এবং কলেজ-লীঞনে তিনি পেলেন স্বামী বিবেবালন্দের 
লাহিষ্য। বিবেকানন্দ ঘতীন্রনাৰকে বললেন, রাব্সনৈতিক 


খিলবী প্র বাখে। ছীবনদর্শন 


স্বাধীনতা ব্তিক্থেক তারহের আধ্যারিক উন্নতি সস্বয 
হচ্ছে না, ব্যাহত থাকছে। আগে চাই জাতির রাজনৈতিক 
দ্বাধীনতা 

ওদিকে অনু জেরে আধড়ার খনিঠডা হল যোগেশ 
বিষ্ঠাতুষণের পুত শচীত বন্দ্যোপাধ্যাযের লে । বীব্্নাখকে 
শচীন নিয়ে গেলেন প্রাছান্মরৰীত্র পিতার কাছে। যোগেন 
বিক্তাতুষণ, ছুদেব দুখোপাধ]র, বন্ধিমচন্র চট্রোপাধ্যায ও 
হেসচন্্র বন্দোপাধ্যায় ছিলেন বিশেষ বন্ধু, এবং তাদের স্ব 
ছিল লেখনীর লাহাঘো জাতিকে উদ দ্ধ কঃবেন ওাঁরা। 
জগতের অন্তান্ত দেশে, ইতালিতে, কান্দে, রাশিয়াথ - বিপ্লবের 
পদচিঙ্চ কী ভাবে পড়ল, তারই প্রাপ-ঘাতাসো কাহিনী 
আরবী তথাত ঘোগেশ্র বি্াত্যণ লিখতেন; এবং তার 
অরভাবও ঘতীন্রন।ধের স!নলিক গঠনের প্রহৃত সহায় হয়েছিল। 

কৈশোরেই কৃতি বন্ধুত্ব হয়েছিল মহৰি দেবেহ্গনাথের 
বংশধর অুযেশ্রনাধ ঠাযুরের দঙ্গে; লেই হুধাদে লুল! দেবীর 
লঙগে ; এবং রবীশ্্রল।খেরও সঙ্গে। হতীন্রনাথকে বেন্ত করে 
জেলার জেলায় ছোট ছোট তরুণ দঙ্ছ গড়ে উঠেছিল হখন, 
ঘতীল্রলাখ সেই ওরুলদের হাতে গীতা তুলে দির্েছেন, 
দিয়েছেন ঘোগেন্র বিভাচিৎ আর বন্ধমচশ্রের বই, স্বামী 
বিবেকানন্দের আদর্শ - আর ওঁদের পাঠিয়ে বিয়েছেন হরেন 
ঠাকুরের কাছে ইতিহাসের নতুন ব্যাখ্যা গুদতে £ জাপানী 
মনীষী কাউন্ট ওকাকুরার প্রতাবে শ্বরেন ঠাকুর এদের বলতেন 
-_ আমাদের দেশ, বাংল। নয়, ভারতবর্ষ নর, সমগ্র এখিয়া 
আমাদের দেশ, সদগ্র এশিক!রই অভ্ুখান চাই। হুরেন 
ঠাকুরের খাখাষে ওক কুয়া ও হতীশ্রীনাথের ক:গফবায় সাক্ষাৎও 
হয 

১৮৯৩ লাল খেকেই বযোধাত দুনী জালিয়ে বলেছেন 
প্রীব্রবিন্দ। লেখনী তার একটি শর দাবী জানিরে চলেছে _ 
প্রথম তিনিই মুক্তক॥ে জানালেন এই নাবী পূর্ব খাবীনতাই 
আদাদের একৰাত্র লক্ষ) লোকমান তিলকের লগে বিলে 


পাশ্চিয ভারতের গুণত সদিতির ফার্যপ্রপালী সছ্ধে নিঃলন্দেহ 
হয়ে বাংল! দেশে তিনি দূত পাঠালেন জে, এনু* ব্যানার্জীকে। 
লিস্ওে বাংলা দেশে এলে ১৯*৩ সালে উঠলেন হে'গেশ 
বিশ্াহ্ষণের বাড়িতে এবং বিশ্রাতুষশ পশ্বাই মণিসাঞ্চন যোগ 
সাধন কঃলেন জীদরবিন্দের লঙ্গে হতীশ্রনাথ দুখে।পাধ্যাছের 
পঠিত করিছে দিয়ে। 

জীশ্রবিন্দের সেদিনের মনোতাবই কি আরও পচ 
বর বাদে ডিনি প্রকাশ করলেন খার লেখনী? 
"আমাদের উদ্ধেন্ত পলাতন ধর্ম প্রচার ও লনাতস-ধর্ব/শ্রিত 
ভাত ও বুপধর্ম অনুষ্ঠান,” গীরধিন্দ লিখদেন। “নাসরা 
তারতবাদী. আর্ধ জাতির বংশধর, আর্যিক্ষা ও আর্ধনীতির 
অধিন । এই আর্যতাবই আহাণের কুণধর্ম ও জাতিধর্ম ৷ 
জ্ঞ৷এ, ওকি ও নিদ্ধাদ বর্ম আর্য শক্ষাত হল ; ভান, উদারতা, 
প্রেৰ, সাল, শক্তি, বিল আ্চারতের লক্ষণ । দানব 
জাতিকে জ্ঞান বিতরণ করা, জগতে উন্নত উদার চরিত্রের 
নিষ্ধলন্ধ আদর্শ দেও, দূর্বলকে রক্ষা করা। প্রথল অত্যা- 
চাৰীকে শাসন বরা, আর্ঙ্তির জীষনের উদ্বেশ্, দেই 
উদ্ধপ্ত লাধনে তাথাত্র ধর্মের চর্রিতার্থত।। আনরা ধর্মই, 
লক্ষাত্রী, ধর্মশঙ্ধর ও ত্রান্তিলক্ূল ত!নসিক বোধে পড়িয়া 
আার্য-শিক্ষা ও নীতি-ছারা। অমন আর্ধগাতি হইয়া শর 
ও লৃদ্-বর্মন্রপ ধালগ্ব অঙ্গীকার করিত্র। জগতে ছেগ, প্রযল- 
পদথলিত ও ছুংখ-পতুষ্পর-প্রপীড়িত হইয়াছি। অতএব যদি 
বাটিতে হয়, হদি অনন্ত নরক হইতে মৃক্ত হইবার লেশমাত্ 
অভিসাহ থাকে, জাতির রক্ষ। আমাদের প্রথব ফর্তব্য। 
থাহাতে জননী জন্মছৃমিয় ভাবী সন্তান নী, লঙানিষ্ঠ, ঘানব- 
শ্রেবপূর্ণ, ভাতৃভাবের ভাবুক, সাদী, শক্তিমান, বিনীত হয়, 
সদস্ত জাতিকে, বিশেষত: বুবক-সং্রদাযকে সেইৱণ উপযুজ 
শিক্ষা, উচ্চ আদৰ্শ আর্ধভায উদ্দীপক কর্মপ্রণালী দেওযা 
আমাদের প্রথদ উদ্দেন্ত। এই কার্যে উতার্থ না হওয়া পর্যন্ত 
নাতন হরঘপ্রচার উতর ক্ষেত্রে বীজবপন দাজ।। 


“শক্তি পুণের লক্ষণ কঠিন তপস্যা, উচ্চাকাঙ্ষা ও 
হত কর্ষ। যখন এই জাতি তপদ্বী, উচ্চ/কাচ্ষ। ও মহত 
ফর্্র্থাণী হইবে, তখন বুঝিতে হইবে, জগতের উন্নতি ভার 
হইয়াছে, ধর্শ্মবিরোধিনী আহ্বয়িক শক্তি সঙ্কোচ ও দেবশ কির 
পুনরুথাল অধ্স্তগ্তাবী। অতএব এইরূপ শিক্ষাও বর্তমান 
সময়ে প্রয়োগ্নীয়।" 

ধার। ঘতীশ্রন।ধকে জানেন, ধারা বতীশ্রনাখের জীবনের 
[কিছু ঘটনার লঙ্গেও অন্তত পরিচিত, তাদের দৃষ্টিতে 
'গরীজ্রফিব্দের এই উক্তির একমাত্র জীবন্ত দৃষ্টান্ত রুপে লে-ধুদে 
ধতীশ্রলাধের মৃ্টিই পর্বপ্রধঘ প্রতিভাত হ’যে। এবং 
উ্তরবিন্দও প্রথম লাক্ষাঙেই ওঁকে চিনে নেন অন্ততয বন্ধু ও 

॥সবিশ্ব্তদ লহবাতীন্ষপে | 
intimate friends and 0০-8৮ trusted 11308008068 
উঅরবিলোর সহযো শিতার্ধে ১৯৩ লালেই বতীন্রলাধ থে 
ফর্মসথচী অনুযাতী প্রন্থতিতে হাত দিলেন, সেই কর্মহচীই 
বিশ্লবী বাংলার এখান কর্মস্থচী ছয়ে উঠল ধখন ২৯:৮ সালে 
জীমরবিন্দের অপর লেফটেনান্ট বারীন ঘোষের কর্সথতী খেই 
হারিয়ে গেল দবীপান্তরে। লে প্রপঙ্গ এখানে অবান্তর । 
ভঅয়ধিন্য বলেছেন (যে লফতা, অনলি, কর্ম কলত)।গ, 
ভে দল্পূ্ণ আক্মপদপণ। নিক্ধাদ কর্ণ, গুপাতীত্য ও 
, স্ববর্ণসেবাই গীতা নূগ তথ। এই স্থতগলির অন্ুদ্ণ ঘরে 
ঘি হতীন্রনাথেছ জীবনের ঘটনাবলী ঘাচাই করা বায়, ঘদি 
ধঢীন্নাথে চরিত্রের বৈশিঃা বিশ্লেষণ করা থা, সহজেই 
আমরা যিগ্রবী বার্ণোপাল দুখাঙীর সঙ্গে একনত হয়ে বলতে 
পারি থে ধরীন্রনাখ ছিলেন রূপমূর্ত গীতা । “সীতার লাধ। 
ছিল তার লীবল।” ঘাছপোপালবাধু লিখেছেন, "হখ-ছুঃখ, 
ৰাচা-সরা, লাও-শুলাত, গয়-পয়াজর, নিন্দা স্তুতি তর কাছে 
ছিল তুল্য ।--"ধতীজনাৰ কথা কলে শ্রোতার থেহ জনে 
+ ছড়িতপ্রবাছ বয়ে বেত, অভূতপূর্ব বদ সঞ্চার হত। গার 
সামনে অসন্তব কিছু দনে হত না।*-পায়ীরিক, মানলিক 


Ho was one of my 


ও আধযরক শক্তিতে ভিনি এত বলীঞান ও উচ্চন্তরে বিচয়ণ 
করতেন ঘে তয় সঙ্গে তুলনা করতে পারি” এছন দ্বিতীয় 
বাজি চোখে ঠেকেনি।” 

লদঙা। অনালক্তি, কর্ঘফলঙাাপ, জীক আরলদপণ, 
লিক্ষাণ কর্ণ, স্বধর্দ গেবা-এগুলি হতীপ্রুনাথেয চরিত্রে জল 
দাওয়া রোদের মতোই সহজ ম্বতঃকুর্ত বেখ। গিয়েছে। 
দিদি বিনোদবাল। দেবীর আপ্রহে উত্তর কৈশে!রেই হতীন্্র- 
নাথ সংসারী হয়েছিলেন। সরকাদী চাকরীয় সুবাদে ওঁর 
উপার্রল হখেই ছিল - তার অধিকাংশই কিন্তু দেশের কাজে 
ব্যন্তিত হ'ত] দিদি (িলেদঝ/প) জানতেন সংোধরের 
জীবনের ত্রতেয় লব কথাই, তবু লংলার হখন অর্থাতাবে 
অচল বরে পড়ত, ভ্রাতা ইন্দুবালার কষ্ট ঘখন অল ছয়ে 
উঠত গার চোখে, তধন বিনোদবাল। হয়তো। ঘতীএল!খের 
দৃষ্টি আকর্ধণ করছেন সংসারের দিকে । তার উত্তরে ঘতীল্র- 
অন বদলে বলেছেন, 

“ভঙগধানই ওগের জন্তু ভাবছেন। এই ক্ষত পারিবারিক 
গতীর ঘধ্যেই কেবল আমর সংলায় নয় অর্থাৎ জগত লংলারই 
আমার সংসার। সংলারে পুরু হয়ে জগ্সেছি পুরুষের কাজ 
করতে হবে। জীবনে ভগ্ন করলে কখনও কোন কাল করা 
ধায় না। অৰ মুহূর্তে দি কলের! ছয়ে তোগ|দের কোলের 
ওপরে দরে বাই, তোনয়। কি আার ধরে রাখতে পারবে?” 
( বিলোদবাল। দেবীর খ।তা খেকে ) 

অত এমন প্রেদসর স্বামী, এহন ঘ্েহ্পর|রণ (লতা কমই 
দেখা হাহ । আলিপুর জেলের ক্ষুদ্র £কোষ্ঠে বিচারাধীন যন্দী 
ধতীব্রনাথ ১৯১০ সালে ২০শে আগই দিদি বিনোগযাপাকে 
চিঠিতে লিখছেন, 






দার অনংখা প্রণাদ জানিবেন। আপনার 
হেহানীর্াৰী পত্রে সমস্ত অবগত হইপাদ এবং লফলেই 
শারীরিক কুশলে আছেন জ।নির। সুধী হইলাগ। খোকাদের 


বি ঘতীশ্রবাণের জীবযবর্গর 


লইয়া সর্বদা, সাবধানে ধাকিবেন। আমি আর সে বিহে 
অ।পলাকে কি দিখিব | জার আদার জন্ত (বশেদ কোন চিন্তু। 
করিবেন না, আমি শারীরিঞ তাল আছি। মেচ্দাযাকে 
মৰো দহে পর লিবিয ; তিনিই আপনাদিগক্ে আদার 
লংবাদ লিখিবেল | কওাদিলে মেকদ্দম। উঠবে এখনও জানিতে 
পায় নাই। হাছ। হউক লেই লৰ্যণঙ্গলময় পরদ শিশাগু 
চযপের দিকে চাক! আছি | তিমি ঘে বিধাল করেল তাহাই 
সাহার আলীঘ বলিল এ্রহণ করিব । তিনি আমাদের অযঙগলের 
জড় কখনই কিছু করেন না! আপাহ্দুহিতে তাহাকে 
অহঙ্গল বলিয়া বোধ হয় তাহারও পশ্চ!তে কোন ঘহ্রুদ্বেশ্ব 
নিহিত থাকে দাহা ভ্রান্ত আমর] বুকিতে পারি না। গাহার 
উপরে সম্ূণযপে নির্ভর করিয়া প্রাণে বল রি লময় 
প্রতীক্ষা করুন, অয্য নির্দোখীকে তিনি যিপস্থক্ত করিবেন। 
হখাযোগ্য স্থানে আমার প্রণাদ ও আশীধ দিবেন। ইত্তি-- 
পণহঃ সেবক জেডতি।” 

এই নিষ্াণ কর্ণের গলেভাব। এতখানি আম্-লদর্পন 
লহন্তয নক বতীন্ন/ধের শতিটি পরেই এই আন্তরিক 
মিঝেনের ভাব কও হে স্পট, তা জনকেই জানেন। এই 
(বিনীত লদপিত লক্তিগাংদ প্রসঙ্গে গাই যিপবী প্রীহপেন 
ধজ্কে লিখতে দেখি, "ভীনরবিন্দের লেখায় পড়েছে, তার 
সাধে আলণ করে বুঝেছি, .-রসাংসের খানুষ পণ, বিন্ত 
রক্ত বাংল ছাড়! লে আর হেটুরু, সেট্হুতে গে বেৰে 
প্রতিষ্ঠিত হতে চার, দানযের লদজকে পণ লাজের স্বর 
খেকে দেব লখালের ভরে তুলতে চার। তীর স্বাধীনতার 
লাংনা ছিল এই সধলারই অঙ্গ।---এই আল্পলদপূণের লগে 
সক্তিয় লাখনার পাব এক হতো ধতীজনাধের মত বিরাট 
বাক্িদ্বের পক্ষেই সম্ভব” 

ঘতীশ্রলাথ ছিলেন এরখফ লাধক, এবং লাধক বলেই 
বিশ্বের পথ বেছে নিগেছিলেল দানার অঙ্গরূণে। তাই 
তো দেৰি দাদারীপুরের জমিদার বাড়ীত ছেলে, সিদ্ধ এক 


আসক সাধকের বংশধর চিত্র রাজ চৌধুরী হখন প্রথম 
সাক্ষাতেই আকুল ক শহালামক হতীলুলাখকে প্রশ্ন করলেন 
এএপখে কি ভগধানকে পাওয়া বাবে 1” দৃঢ় প্রতারের 
লে ঘতীন্রনাথ জউপ শতীর কে জবান দিলেন,'--"তা 
হি লা পাওয়া। হেত, তবে আমান অন্তত এ-পথে দেপতিস্‌ 
না।” এই ছিল ধতীজনাৰের স্বর্ন সেবার ত্রত। জাতি 
ধর্মের সুখ চেয়েই থে তিনি বিহযের পথে অবতীর হয়েছিলেন, 
তার আরো নিশ্চিত ই্িত আরা পাই ধখন তিনি হরির 
লাধকশ্েষ্ঠদের ভভ্ততদ স্বানী তোলানন্দ গিরি ঘহারাছের 
কাছে আনুষ্ঠানিকভাবে দীক্ষা গ্রহণ করলেন এবং 
পিরিনধারাজও শিল্ঠকে বলগেন, “তোর মধ দিয়ে ভগবান, 
জুনেক কাজ করতে চান, দেশ তোকে চাগ, আদিও তোর. 
জঙ্থই বিন গুণছিলাদ।” এবং লাতাশ বহর বয়লে ধন 
একটি গোঁজালী দিতে বাঘ দেয়ে নিজেও যথেট আহত হ’ন, 
ধখন খরায় জীবনের আশা ফেউ কেট ছেড়ে দিয়েছিলেন, 
তখন ঈশ্বরের সপিত এই দেশ নাগক অপুর্ব দনোবলের 
সাহাধ্যে তার স্বাভাবিক জীবন-ঘাত্র। নতুন ক'রে শুরু ক'রে 
দিলেন, দেশের কাজে আরে! নিবিড়ভাবে গাইনিগে! 
কয়লল। কেউ লংলারের দিকে তার দৃট আনব করলে 
তার স্বাভাবিক সুন্দর ই||লমুখেই বলতেন, 

“সমষ্টিত হিতকাদল|থ হাক্তিগত স্ব।ণ উপেক্ষ। সরতে 
হবে। বাতের মুখ থেকে ভগবান থে আছাকে বীচিয়ে তুলছেন 
তা" বোধহর এই ক্ষৃত্র লংলারের জন্ত নলয়; নিশ্চয়ই ওয় 
কোন নহহন্েশ্ঠ তিনি আমাত দিয়ে সাধিত করে লেবেন' 
-এই গার ইচ্ছা। কু থেকে দত্তের উৎপত্তি হয়। 
সু শক্তি মণ: মহও শি লাতে বিরাট মৃ্তি ধারণ ফরে। 
দেই লরশক্কিষান বিরাট পূরুদের ইচ্ছাতেই ম।সৃধ পরিচ।লিত 
হচ্ছে এবং হবে।'” ( বিনোদঝ!লা দেবীর ৰাতা থেকে ) 

অতীশ্রনাথের সাধনার জীবনও তাঁর বৈয়বিক জীবনের 
জীবনের সঙ্গে লবান্তরাল তাবে এশিয়ে চলেছিল ক্রু পাঁুপতির 


জনই, পোঁথ ১৪৭২ 


দিকে, অথবা বলতে পারি নিক্ষাথ কর্ণ হতীশ্রল তার 
এবিয়াধিক আবনে ঘট নিজেকে নিঃশেখ করে ঢেলে দিতে 
চেয়েছেন জাতী জাগরণের তপক্থা-বছ্িতে আহতির যতো, 
ততই তিনি পূর্ণ হয়ে উঠেছেন অন্তরে অন্তরে, ততই তিনি তীর 
সাধনার জীবনের বে ঈব্লিত লিছির লশীপবও) হয়ে চংলছেন। 
তিনি থে ছিলেন লাধফ বিপ্লুবী। 
প্রথম দহাঘুদ্বের ডঙ্ক। বেলে গিয়েছে ইউরোপে, সমত 
ভারতে অন্ৃথানের প্রচেষ্টা চলেছে, বিদেশ খেকে অস্ত্র, 
অর্থ ও অন্তত সাহাধয আলহে তখন, কাণ্ডাতরী ধচীশ্রনাখের 
বর্ধচকণ দিনগুপর লয় তর হয়ে উঠেছে উক্তরেত্তর - 
এএগনি মুহূর্তেই ধতীস্্রযাখকে হয়িযুদার চক্রযর্তী লারারাত 
খে/লা জানালার ঘারে ব'লে কাটাতে দেখেছেন - ধ্যানদগ্র, 
ছুই গঞ্ডে অধিরাদ বন্ধে চলেছে আনন্দের শশ্রু। বাংলা 
দেশ ছেড়ে ঘাবা॥ দাত ফাস আগের এই ঘটনা। 
এবং এই সিদ্ধর পূর্ণতর ব্রণ প্র্যক্ক করেছেন উড়িসটা 
কতিপদার জঙ্গলে হতীশ্রন/ধের বন্ধু শরবত চক্রধরতী। 
খালের ঘুদ্ধে হতীত্্রনাথের আরযানের অন্লকাল আগের 
কথা] ৰঙত চক্ৰয্তীর ছাতা থেকে তুলে দিই এই বর্ণনাঃ 
*ধতীশ্রধাণ থে একদন ভগযান-তক্ত গুহা আৰি 
জানতাদ ন1। বৈকালে বাড়ীর নিকটে ঘাসের উপর বলিগ। 
আছি, অনেকক্ষণ একথা লেকখার পর উত্তরেই নীরব হইছা 
[কিছুক্ষণ বালয়। রহিলাদ। সম্ষুখে জঙ্গল, শাল, আলন্‌ 
প্রস্টৃতি পাছগুলি না৷ উচু করিয়া ঈড়াই়। আছে, দিন আর 
* অবলান হই আসিয়াছে । গাছের দাখায় একফ।দি রৌদ্র 
কিমিত রি বিকীরণ ফরিতেছে। হীন একট পশ্মুৰন্থ 
একটি লাল গাছের দিকে ত/কাইয়া আছেন। 
“আমি উঠি উঠি কর়িতেছি। ঘতীনের দিকে নজর 
পড়িতেই দেখিলাম বতীন প্রস্তর সৃতিবৎ অচল, দৃষ্টি কি এ 
পেহুৰস্থ শাল গাছের দিকে । তাহার অবস্থা দেখিয়। আদি 
আর উঠিবার ইচ্ছা করিলাম না ॥ 


“এইন্তপে আরও কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল, হীন আদার 
হাত ধরিয়া বলিলেল_-'দাগা, দেখে, দেখো, উ ঘে আদার 
ক ও শালগাছের ভাগে বনিয়। আমার দিকে তাকাইরা 
রহিয়াছেন। আৰি গাছের দিকে তাকাইলাঘ, কই --আমি ত 
কিছু দেখিতে পাইতেছি ৭1৮ 

শদেখিতে পাইতেছ ন।এ থে স্ক। দেখো, দেখে । 
বুলিয়া উত্তেজন|র বশে যেন আদার হাত দরিত্র। উঠাইদেন। 
আমি উঠলাম, কিন্তু আদা সে চোখ কই 1-..আনন্দে অধীর 
যতীন যেন আব্মহার। হইয়া পড়িলেন। 

এঙাহার কাজের কত চিন্তা, কত গুরুতবপূর্ সদকত। লন্ুখে 
রহিয়াছে, ঘতীন যেন সবই তুলিয়। গিয়াছেন।---ননে কি এক 
ভ/ন্চর্য তায লায়ৈ৷ ছুজনে অন্ধকার হওয়। পর্যন্ত বলিয়া 
ছিলাম |. হতীন ধন তুমি, তোদার জন্ম বড ।'' 

এই লমছেই দিদি বিনোদবলাকে ধতীজন।ৰ লিখেছেন, 
“হ্ইরণকমলেছু, 

“রনি আদার অপংখা প্রপ৭ জালিবেন। আমি বেশ 
ভাল স্থানে সর্ধাঙীন কুশলে আছি। আদার জড় কেন 
চিন্ত। করিবে ন! কর্ণের নিদিতত বা'হর হইয়াছি, 
ভবিষ্ুতে লাক্ষাতাদি কর্ণের উপরই নির্ভর করিতেছে। 
শীএ্ও হইতে পারে, কিছু বিল হইডে পারে। তবে নিরাশ 
হইবার ঝা ভরের কোন কারণ দেখি না। দ্য প্রাণ 
ঝুখিষেন "নহি কলা16ৎ কশ্চিৎ ছর্গতিং তাত দদ্ছতি ।' 
মার আশীর্বধাবে মন্ত বিপদ হইতে উদ্ধার হইছাছি--ডিমি 
সমন কর্মে সর্বধা যেমন সাছাধ্য করিয়াছেন, এ বর্তনান 
অবস্থ]য়ও তেমনি লাহাম্য করিবেন লন্দেহ নাই--ওহারই 
প্রেরণার এ বর্ষ লমূতে ঝ।পাইযাছি তিনিই কুলে লইবেন) 
আপনি হে ছাপা সন্তান তাঁহার ভদয়ের কথ। পণ করিয়া 
আপুন হয়ে বল র।খিযা। থে সকল গচ্ছিত ররফলি১ আপনার 
ক খাশালতা ও হুই পুত ডেজেল্ৰনাৰ এবং খাৱেশ্ৰৰাৰেঃ 
ডরেখ করেছেন এবাদে তীন্োথ। বিযোধখালাই দের দ দুখ করেন । 


বিশ্ব বীশ্রদাখের জীবনহএন 


নিকট আছে তাহাবের হাহাতে উদ্দেশ্টাহুখাহী কর্ণের 
উপৰোগী করিয়া ওবিশ্বতে মাত্র পৃজাত্ন অর্পন কগিতে 
পারেন, লেই চে! কয়িবেন। আপনি ব্যস্ত হইলে ইন্দুধের 
নিকট ফি আশ। করেন? আপনি ব্যপ্ত হইবেন না) লদদুই 
বুঝেন। লংলারে লই যে কত অন্বান্বী তাহা আপনি 
অনেক প্রকারে দেখিথাছেন এবং বৃবিদ্বাছেল। এই আনা 
লংলাযে অস্থাত্ী জীবন যে বন্ার্থে বিদর্ন করিতে হস।শ 
পায় সেপ্ত ভাগ্যবান এবং তাহার লব শুতাক!জী আন্ীগ- 
স্বজন (বিশেষতঃ তাহার মঘাতৃন্থানীয়া সেরা হি একটু 
স্থিরতাবে চিন্তা করিয়া দেখেন তাহা হইলে নিজের এবং 
বংশের লৌাগ্যের ফখ। বেশ উপপন্ধি কঠিতে পারেন এবং 
ধর্মে ঝধিগত বাকি সানা দিদ্ধি॥ পূর্বে তাহার গৃহে 
প্রত্যাবর্তন কখনই বাধনীর দনে করেন না, বরং আহার 
দত্তের লাধন পথের পহা়তায় নিশিত্ত তাহার অবর্তমানে 
গুছে তুক বধিয়। ভপধালে নির্ভরতা! সহকারে পরস্পরের 
রক্ষণাবেক্ষণ ও শাস্তি-দান করাই তাহাদের একনাতর উদ্দেশ্ 
হয় এবং এই শ্রেঈর বঝাকিরাই জগতে ধর এবং সার্থক 
দাত পান করিয়াছেন ।-_ছা। হতাশ ত লকলেই করি 
খাকে, আপনি আমিও ঘদি তাহাই করি ওবে আমরা 
আমাদের ্বর্গী্। বাতৃদেবী শরংশসীর গর্তে জনিয্াছিলাদ 
কেন। আদরা ত সাধারণের গাছ রূর্বলন্তদর অবিশ্বাসী 
লাখ দায়ের লগ্তান নই_আষাদের দা জীবন রিয়া কী 
লফল ব্যাপার হালিতে হাসিতে সহ করি দিয়াছেন একবার 
ভাবিয়া দেখুন ত আর আজ তিনি জীবিত ধাকিলে তিনি 
স্বয়ং আমাকে আদার কর্মে বরণ করিথ! লইডেন দন্দেহ সাই. । 
খাছার অবর্তসানে হছ।র হাতে আমাকে তিনি রাখিয়া 
পির়াছিলেন, আদার লেই বতেম্বররপিনী সবোদরা ও গুরু 
ভগ্নী ফি করা কর্তব্য একটু ভাবিয়া দেখিযেন। আপনি 
ইতিপূর্বে এক লনয়ে কোন বিপদের লদয় আমাকে লিবিয়া 
ছিলেন, “আমাদের অপেক্ষা ঘিনি তোদাকে বেশী ভালবাসেন 


তিনিই দরদ! তোদার কথা ওাবিতেহ্থন। আগা তোমায় 
নিনিস্ত চিন্তা করি কি করিব আপনার অবস্থ। এতদিনে 
আরও উত্রত হওয়ার কখ।। হুদাকে যল এখন আরও অধিক 
হইথাছে আশ) কর! ধায়! আপনি অনুগ্রহ করিনা বল 
শান্ত করিপ্তা লঙ্কান ইন্দুফেখ রক্ষা করিবেন) লন্তান- 
গুল যাহাতে থান হয় তাহার চেষ্টার যেন ভ্রটী না হয়। 
কখন কোন ধিধরের প্রয়োজন হইলে তাইদের১ কাহাকেও 
রগ করিবেন এবং. আমার দত জ্ঞান করিয্ন৷ প্রয়োছন 
জানাইবেন, অভাব থাকিবে না। কোধথান্ আছি জ।নিয়! 
প্রয়োজন নাই--পত্র পাইলেন তাহাও ফাছাকে বলিবার 
প্রয়োগন নাই! প্রেরিত লোকের নিকট বক্তব্য ঘি কিছু 
থাকে জানাইবেন। সমন্ধ গুরু্নদিগকে প্রণাথ ও আশিধান" 
াঙ্নগণকে দ্বেহালীৎ দিবেন। প্রবণ রাধিবেন বিপদের লদনর 
স্ৈর্ঘ লহকারে বুদ্ধির আশ্রগর ছশ করাই বিধের। পরদারাধা 
আওযুদেযের চরণে লদ। দতি রাধিবেন। তাহাকে পারি 
দিৰিবেন। 





চরণে নিবেদন ইতি - 
প্রণতঃ সেবক" 
লগিন ইন্মুবালাকেও এই পরের শেষে হতীন্রনাথ 
লিখলেন, ছু 
“প্রঘকল।!পবয়াদূ 
ইনু, আবার স্রেহাৰীদ লও। তোমাকে আর 
পৃথক কি লিৰিব, দিদিকে থে পত্ৰ আমি [লখিলাগ উহা 
পড় ও বর্ম অবগত হও । তভগবনিচ্ছায় আজ ১৫1১৬ বংলর 
আহার লহিও মিলিত (ইয়াছ। এই দীর্ঘকাল ঘখন সদর 
পাইহি তখনই বহু প্রকারে ধূবাইতে চেও করিয়াছি প্রত 





২ হচ্রবাথের লংবছিলী “ইশুবালা হেখী ॥ 
৩ হহুগাহী হিস শিণ ৪ 
৪ বাধ ভোলানন্ৰ গিরি ঘহারাছ. 


হী, লৌদ ১৯৭২ 


বহৃত্বর কোধ৷য়। অন্ত যে অবস্থ। আসিয়াছে এ জবস্থা হে 
এক সদ আলবেই এসন্বন্ধে নান! প্রকারে তোদাকে 
বুকাইয়াছি এবং প্রস্থ থাকিতেও বনিয়াছি। আশা করি 
তোমার মত ক্ষেতে আদার সে সবল শিক্ষা বীজ জাশহৃতণ 
ফুল পরপর কারয়াছে। বহ বৃহ লহশ্রের দখ্যে একজনে 
[নিকট ধেৱপ শক্তি, ধৈর্য ও কর্তবাজনের বিশেষ বিকাশ 
দেখিতে লাওলা। দায় তোমাছ নিকট প্রকৃতই তাহা আশা 
ফুরি। সন্তানগুলি যাহ|তে তবিষ্কৃতে মানুষের স্তন বলিল 
পরিচিত হয় লেরিকে লক্ষ্য রাশিতে ভুলিও সা। ক্ষণিক 
সবনত! সকলেরই আদিতে পায়ে। লেপ অবস্থার দিদিকে 
পাঘাধ্য করিও ও হাস লাহাধ্য পরহণ করিও | সর্বদা মনে 
বাবিও যে প্রকৃতি লইখাই পুরুণ পূর্ণ- বড় দূরেই থাকি না 
কেন, তোমার প্রসন্ন! ও শুভেচ্ছান্ধণ শক্তি লাহাহা যেন 
পর্ব পাই) - সর্বদাই উত্তরুধেধ ও ভাগবৎচরণে তোমার 
বাদীর সাধনার সিদ্ধি নিমিত্ত আর্থনা করিও এযং হরে বল 
ঝাধিও। 
ইতি” 

শুধ্ঃবিদ্ের সীতার ব্যাধ্যার্ আদা ভগবানকে বলতে 
গুনি -গছন৷ কর্ষপো গতি: কি বর্তবা। কি জঙ্র্তয্, কি কর্ম, 
কি অকর্ধ কি বিকর্ম তা নির্ণত্র ক্ছতে জ্ঞানীও বিব্রত হয়ে 
পড়েন, কিছু ভগবানই ভক্তকে এমন জ্ঞান দেবেন যে তলের 
গন্তয্য পথ নির্ধারপে বেগ পেতে হবে লা, ফর্সজীধলের 
লক্ষ্য ও লর্বদা অ্নুযের নিয়ন এককখার বিশদ বাখ্যাত 
ছবে। 


“এই জ্ানট) কি, এই লাখ কথার এক বথা। কোথায়” 


পাইব" ওজরবিন লিখেছেন, “আনাদের বিশ্বাল দীতার 
শেষ অধ্যায়ে ভগবান যেখানে তাহাই সর্মভন্বতম পরদ বক্তব্য 
অঞ্জনের নিকট বলিতে প্রতিশ্রুত ছন, সেইখনেই এই ছু্ণত 
“অমূল্য বস্তু অন্বেধণ করিলে পাওয়া খার। নেই লর্বগুহতম 
পরম বা ফি! 


হস্থনা ভব হন্তজে। হদৃখাজী দাং লমস্থুর : 

মাবেবৈস্তল সত্যং তে প্রতিজ।নে প্রিখছেলি গে! 

নর্বা্থান্‌ পারতুজ গাদেকং পরপং ব্রজ। 

অহং স্বাং সর্বপাপে ত্যো মোক্ষ'যস্ত:নি মা! 6) ৪ 

“এই ছইটি শোকের অর্থ এক কথাই ঝক হয়, আয 
লদপূণ। [হলি হও পরিষাণে প্রীকফের নিকট আন্মলনরপণ 
করিতে পান তাহার শরীয়ে তত পরঘাণে তগবদ্দত দড়ি 
অনয পঞ্চম বঙছগলমগের প্রগাদে পাপমুক্ত ও দেযনাযপ্রা 
করে। লেই আরদদর্পপের বর্ণন। প্রথণ গোবার্ধে কর। 
হইযাছে। তম ওদ্তু কত ডদ্ধানী হতে হয়।......৮ 

ভয় বলতে গীন্রবিদ্দ বুৰিছ়েছেন পর্বতে তদথানকে 
দর্শন করা, সব মদদে ওকে প্ররণ করা, লব কুজে লব বটন।য 
রই শজি জান ও প্রেমের খেলা বুঝে পরবানন্দে ক) 
তৰ্কত অর্থাত ভগবানের ওপর সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা ও প্রতি সপন 
কয়ে তার সঙ্গে ঘুক্ত খাক।। অর তদ্য/ী হল প্র মং 
সব কাজই কের উদ্দেশ ভে গতে| অপণ কযা আর 
স্বার্থ ও কর্ফলে আনকি ও/াগ করে ভগবানের জে 
কর্ত্যকর্বে প্রবৃত্ত হওয়।। 

হঠীজ্রগাথের সদ্যক চরিত) হতীন্রন|থের জীবনের 
ব্টন৷ৰলী, হউী্রলাথে॥ দলনেতা -লবই দিবালেকের হতো 
স্পট সার্থক সহন হয়ে হা আগাণের কাছে, একের এই 
উক্তিঃ আলোকে হা আয দেখি বতীন্রনাথকে। পা 
বয় 998818:৪৩5, এতথানি অতনিঠ] গু কদই চোগে 
পড়ে £ জীবনের সংখালি তিনি লাজ তুলে দরেছিলেন 
ভগবানের নৈবেছের মতে; হবখমভিত, নিখুও। হর্ন এই 
আর্খা। বিন্ুযাত অনঘন্ধত। নেই সেখ।নে, নেই ধেগানি নেই 
বিচ্যুতি। পদ, তীরের যতো ছুট পিচেছে গোট। জীবনটাই 
আতী$ লক্ষোয অভিমুখে । 

ওীদ্রবিন্ন বলেছেন, সম্পূর্ণ আত্মলদর্পন সাঠুবের পক্ষে 
কটিন। কিছ আনা চেঠ] করলে সং ভগন অতযযানে 





বি ৰচী ্ুম1খে॥ জীৰনাৰ্শৰ 


গুরু, রক্ষক ও হছদ হরে ঘোগলথে অপ্রলর করিতে দেন 
এই উক্তিও যে তীন্নানের ক্ষেতে কতখানি লহ প্রদানিত 
হয়েছে ৬1 অনেকেই জানেন) প্রকধ। বলেছেন এই ধর্ম 
আচরণ কর! লং ও হখপ্রদ : হতীনাথের জীবনে ধারা 
ভার লংস্পর্পে এদেছিলেন, অনেকেরই এই উপলদ্ধি হয়েছে। 
তাজা দেখেছেন কী জানন্দ, কী পবিরতা, কী শল্জি বিকীর্ণ 
করত হতীগ্রনাথের লান্রিধা মাছ 

উক্ত লোকের দাদেবৈস্থাদ প্রতিশ্রুতির অর্থ জীনংবিন্দ 
করেছেন, "আদ|কে প্রাথ হইবে, আমার লি বাল করিবে, 
আধার প্রকৃতি প্রাপ্ত হইবে । এই বাধ সাহৃশ্ট, সালোক 
ও লাদুজা কলপ্রান্তি ব্যক্ত হইয়াছে। ছিলি গুণাতীত তিনিই 
ভগবানের পাদ প্রান্ত । ঠাার কোনও জলক্তি নাই, 
অখচ তিনি কর্ম কসেন, পাপঘূর। হইগ্া নহাশত্তির আধার 
হন ও দেই শক্তির নর্মকার্ধো আনন্দিঃ হন। লাগোক্য 
ও কেবল দেহপতনান্বর ক্র্থলাকগতি নর, এই শরীরেও 
সালোকা হয়। দেহযুক্ত জীবন ঘখল তাঁহার অন্তরে 
পরনের্ঘরের পতিত আ্রীড়া]করেন, দন পাবার গস্ত জ্ঞানে 
পুলকিত হয়, বদ ধার প্রেদস্পর্ণে আনমধগত হয়, যুদ্ধ 
দূতৰ: গাধার বায শ্রবণ করে ও প্রতোক চিন্তার ঠাহাহই 
প্রেরণা আত হয়, ইহাই মানব শরীরে তগযানের লহিত 
সালোক্য) সাহুঙাও এই শরীরে ঘটে। সীতার তাহার 


হধো নিযাল কর!র কথা পাওয়া হাত | ঘখন সর্যজীবে তিনি, 
এই উপলদ্ধি স্থাহীভাবে থাকে, ই শ্রয় সকল তাঁহাফেই দর্শন 
করে শরণ কহে, আস্্প করে, জান্বাঘন করে, ম্পশ করে, 
জীব পর্বব। তাহার বধ্যে অংশতাবে থাকিতে আর্থ হয, তখন . 
এই শরীরেও লাযুজা হু । এই পরদগতি দু অসুশীলদের ' 
ফল... 

বতীশুনাৰ আজীবন পূৰ্বতারই লালা করেছিলেন, সমপর 
অধুশীদনই ছিল তীর ব্রহ। লম্পূর্য অহুসীলনেরই পরাদর্শ 
[নি দিয়ে দিয়েছিলেন তার অগণ্য তসুগাধীদের। তাই তে) 
শুনি ডাঃ ঘাতুপোপালে৷ উক্তি, “মামু হতে পূর্ণতা দাত 
ফরতে পারে ন! । কিন্তু পূর্ণতার কাছাকাছি বারা পৌছ্বেছেন, 
ভাগের ঘধো হতীপ্রনাধেন স্থান শ্রনিশ্চিত | হতীশ্রলাথ ছিলেন 
আলাদা ধাকের দানৰ । আনদ|ধের মত লাধ|রণ যাক্ির বই 
উদে এবং আমদের সকলকে ছালিয়ে। তাঁর প্রাণে শিখ। 
যেন কোনও উচ্চলোক খেকে জালিয়ে নিচে নাগতেন 1” 

নীতার পুরুষ বতীশ্রনাথের জীবনের সব খানিই হদি এই 
আলোকে না দেখি, আমাদের হতীপ্রনাখ-দশন ফি অপূণ খেকে 
থালা? 


[১১:২ শারদীয়! সংখ্যা 'হিপুরা। হইতে লেখক কর্তৃক 
পুনমুদ্তিত ] 


* হিজলী বঙ্দীশালা । ১১৩১-এর লেপ্টেম্বর মাল। ইংরেজ 
-ছুলিল কারাগাতে হতযাকাওড। সন্তোষ নিজ ও তারকেম্বর 
দার! গেলেন গুদের গুলিতে । আহত হল অনেক। 

বোওল। দেশটা তখন খম্থস্‌ কয়ছে। সবাই দলদঘা) 
সুরের বাকী ছিল বরিশালের গৈলা গ্রামে। তার 
(চুৱা লেই গ্রামে আন। ছল। লঘাধিস্ব্তও উঠল। নেতাজী, 
করলেন তার উন্মোচন। লেই সময় তিনি আরও ছু একটি 
প্রা দেখবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। সেই হতেই এলেন 
আমাদের পাম উদ্গিরপুরে । সায়ার নৌকার বসে। 

| ৭8 গুরু হল। কিন্তু ভক্ষেপ নেই তার। 

ও নিয়েই বেতে রইলেন লার।টা রাত । সেদিনের 

'কষর্যা ভোলবার নয়। লারা উলিয়পুর ও তার আশেপাশের 
গ্রাদণ্ডলি লেদিন তোরে খর ছেড়ে বাইরে এসে টাড়িছেছে 
নৌক্কাথাটে তাদের প্র নেতাকে বরণ ক'রে নিছে বাবার 
জক । গানের পথঘাট সেদিন মুখরিত হল 'বন্দেমাওরদ্‌' 
2 ॥ শোতাধাজ। ক'রে নিয়ে এল প্রামবাসীঘা ওদের 
প্রীত নেতাফে আমাদের বাীতে। বাড়ীর দরজার আম|র 
করণ করলেন খানকূ্বায় নেতালীকে অত্যর্থনা। আগার 
ধুাকাবাদু বরিশাল জেল! কংগ্রেসের সম্পাদক প্রপা।নীপাল 
ন ঠাকুহধার পরিচয় দিলেন নেতালীকে। অমনি পাগলে 
হে দিযে নেতালী ঠাফুরনাকে প্রপাদ করলেন। গ্রাম বৃদ্ধা 
=তিনি- কেঁদে উঠলেন নেগাজীকে বুকে চেপে। নেতালীয় সঙ্গে 
এলেছলেন বঙ্গীয় প্রাথেশিফ রাহী সৰিতির সম্পাদক 

গাছুনী ও বরিশাল কংগ্রেপের নেতৃস্থানী সরবত 


ঞীপ্রফুল্চন্ত্র রাঃ 


রঙ্নী চট্টোপাধ্যায়, ললকুদার দয, হুরেশ গুপ্ত, নগেন বিজয় 
ভট।ঢাধ, ভিতেল মুখোপাধ্যায় প্রনথতি কর্মীযা। পতাকা 
উত্তোলনের সঙ্গে শুরু হল লেদিনের কাজ। কগিলতা দল! 
দেশ ফী করবে, কী হযে তার বর্মপন্থা। দেশের লেক কোন্‌ 
পথ ধরবে ইত্যাদি । কত বিষয়েই আলোচনা হল । এইভাবে 
লকাল বেলার কাজ শেষ হল ৷ নেওাচীয হাতে কোন 
অন্বিধা না হয় সেঙ্গ্ত আমরা লযাই উঠে পড়ে ল!পলাগ) 
নেত|জী কিন্তু এতে বিত্রত হ'য়ে পড়লেন । ছেপে বললেন_ 
আপনারা আছ|কে আপন করে নিতে পারছেন না, তাই এত 
বান্ধ হ'য়ে পড়েছেন। গ্রামের লোকে সেদিন পাগলের নত 
ছুটে ওপেছিপ তাদের নেতাকে দেখতে, শ্রদ্ধা জানাতে। 
নেতাজী ৪ হালিযুখে তাদের সঙ্গে পল্পগুঙ্গয করলেন। কখনও 
কখনও ছে।ট্ট ছেলে-ধেত্রেদের ডেকে তাদের নাদ জিল্তাল। 
করলেন, কাউকে বা কোলে তুলে নিয়ে আদরও করণেন। 
এইবাবে স্থানের সময হছে এল । খোলা পা। তেল 
ঘাধবেন ডিনি। এই লদ আমাদের এ্র।(বের ছয়েন চক্রবর্তী 
এলেন ভার ক]াবেরা নিয়ে-উদ্দে্ত নেতালী॥ একটি ছবি 
তোলা। গার মলোবালল! নেতালী পূরণ কলেন। খোল) 
পায়েই এই ছযিটি তখন (তোলা হল । নেতাজরীয় জন্ত বিশেছ- 
তাবে স্থানের ঘর কর] ছছ্ছেছে। পুকুরে সান কর|র অতল 
তত্র নেই। নেতাজী কিন্তু লে ব্যবস্থ। দেখেই প্রতিবাদ 
করলেন । বললেন--“জাপনারা কোথা স্ন করেন, পুকুরে 
নিশ্চয়? আদিও ওই করব ।” লবাই বাধা দিলেদ, তা 
হয়না! আপনার অভা।ল লেই। নেতাজী বলে উঠলেন 





স্থভাষচন্দ্রে একখানি অপ্রকাশিত চিত্র 
(১৯৩১ ধানে বরিশালের প্রুল্লচন্থ রাবেস উ্িপুবস্থ গ্রামের বাড়ীতে গৃহীত] 


শ্রাত। পৃ হেতাজী 


*Don't forgot I am (hs President of a 
Swimming Association.” এ কথা বলেই তিনি পুকুরের 
জলে যাপিরে পড়লেন। ডুব লীতারে পেলেন অনেক দূর। 
গতীয় পুকুরের গুলা থেকে মাটি হাতে নিছে উঠলেন জলের 
উপর সবাইকে দেখালেনও সে যাটি। 

স্থান করে উঠেও তিনি আবার বাধা পেলেন। খাবার 
আযোজন চেয়ার টেবিলে করা হয়েছে। দেখেই বৃষতে 
পারলেন এ বিশেষ ব্যবস্থ। তারই জডে। এবার তিনি 
অসহায়ের হাসি হেলে বললেন - "আপনার! দেখছি আদাকে 
তাড়িছেই ছাড়বেন)” তাঁর কখাতেই চেছার টেবিল দরে 
গেল। মাটিতে আদনেছ উপর সবাইকে নিয়ে বগলেন। 
গল্গ্জবের সঙ্গে লগে চলল খাও | বারবার রাঞার প্রশংলা 
করতে লাগলেন। বাড়ীর ছেখেনা নিজদের হাতেই লব 
তৈহায় করেছেন গুনে খুব আনন্দ প্রকাশ কয়ে বললেন 
পআজকের এই খাওয়ার কখা। আদি ভুলব না ঠাকুর 
ভাকয়ের রাহ। খাওয়া ছাড়া বাড়ীর মেয়েদের হাতে গুযোপুর 
তৈরী রায়! খাওয়া আময়। ভ]গ্য খুব কাই জোটে। আঃ! 
বাংগের টপটা খাল। হয়েছে কি বলেন নগেনবাধু!” 
নগেনবাবু ত অপ্রস্তত। তিনি নিরাদিধাণী। ম|ছদাংস 
ল্পর্ণও করেন ন) । কোন উত্তগ না দিগ তাই তিনি চুপ ক'রে 
রইলেন। নেওাজীও অপ্রস্বত। কিন্তু শ্রিয় নেতার কৃতি 
জড় নগেনয|যু একটি এ|ংনেয চণ নিলেন ও পরদ আনন্দে 
খেলেন। নেতার জগ্ত কর্মীর! কি না কঃতে পারে এই ছিল 
হয়ত নগেনবাযুর বনের ভাব) মুহুর্তের জনত নেচাদী তখন 
যেন কোথা হারিয়ে গেনেদ। তার এই যৌন উত্তেজন! 
ছড়িয়ে পড়ল লারা দরে) দংলা তিনি বলে উঠলেন 
“নগেলযাবু, আদার জ্ নয়, যলুন দেশের জন্ত। বাড়ির 
চাইতে দেশ অনেক অনেক বড়।” 


পাচটার জনদত!। সতার আছে তোলা হুল উপস্থিত 
কর্মীদের সং নেহাঙগীর পপ ফটোধান। বাড়ী পৃামগ্রপের 
সামনের দিকফার বিরাট খোলা জাদুগ! গুড়ে বলল এদের সব 
লোকে৷! । অনেক দুরপ্রাম থেকেও লেদিন এসেছিল অনেকে * 
নেহাঙীর মুখের কিছু কথ! ওুলতে। তিনিও এসটান। দুষণ 
বক্তা করলেন লেই সৱাত্। কিন্তু তবু তেল আরও শুনতে 
চায় জনভা। হিলি বললেন, “ভারতের এই শো5নীগ অবস্থাগ 
লিজের স্বার্থে জল|জলি দিয়ে ছঃধিনী ভায়চদাতার আনা 
বর্মলাগরে লবাইকে যাপিত পরতে হবে। পরের জঙ্গ জীবনই 
পরন্থত জীবন 1” ছাত্রদের বললেন_ “চুর গঠন ছাতের 
প্রধন ও প্রধান কর্তধা। চাই চরিত, জ্ঞান ও কার্য ।” 

এটা বিন অধিয়ান কাজের দকযে ইয়ে রইলেন নেহানী) 
লাশেষে বিশ্রাধের কণকে তিনি ফহেকটি ধর্মসংগীত লগে” 
স্বানীর (বিজীদের কঠে। রাতের আহার শেষ হল? , 
বিগাযযাধায। বেহাগ হর বেগে উঠল বাড়ী? মলে মহলে? 
নেঙাজীর দৃণ্ড বাকিত্ব ছুড়ে ছিল লেদিন লারা বাড়ীট।। 
রাত তখন একট।। বাড়ী আবার লোকচ্চনে ভয়ে গেল) 
প্ৰায় ওদের চোখের জলে নেত|লীফে বিদা দিতে 
এলেছেল | ‘বন্দেধাতরম্‌” ধ্বনির সঙ্গে নেতামীর সৌকঞ্ি: 
চলল ঘট ছেড়ে আবাদের শন্তরটিকে দিয়ে। আমাদের” 
বেছটাই ধেন শুধু তাকে ঘাট খেকে বিদাৎ নিল। 

দীর্ঘ তেত্রিশ বছর পরে এ দিনটা কথাই আজ বারবার 
করে গলে পড়েছে। নেডাদী। অনাৰ, দীন, তৃঞ্চাতুর, . 
ক্ষুষিত, ভীত ও বৃদ্ধ জলের তুমিই শ্রিন্ব নেত।। ভোদায় 
নবস্কার |» 





* রাদতৃফ দিশন শিক্ষপ-সন্দি বেগুড়ধঠ হইতে প্রকাশিত, 
লদীপন। নাথক পহিকা হইতে প্রকাশকের পৌনে ও. 
অনুমতি ক্রমে ধ্তবাদের সহিত পুনু ব্রিত। জঃ সঃ 
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কেশবিন্যাসে আমাদির এতিত্য 


উত্তরপ্রদেশে অহীছত্রের অগুপম ভন্বযে প্রাচীন ভারতীয় নারীর অপূর্ব কেশ- 
বিদ্যাসের দৃষ্টান্ত বর্তম।ন। এরূপ, কেশবিশ্ঃদের জথ্য প্রয়োজন কেশ 
প্রাচুর্ণের। আজকের দিনের আধুনিকতন নহিলার কেশ56।র বেঈ(তেও সেই 
একই কথা প্রযোগ্য। কিন্ত কেশরৃস্কি্র মহ!রক একটি মাগার তেল বাছাই 
ক'রে নেওয়া এক সমন্তা ৷ 

অলিভ অয়েল দিয়ে তৈরী ক্যালকেমিকোর ক্যা্থারল চুলের গেড়! শক্ত 
করে এবং কেশ বৃদ্ধিতে সাহাসা কারে এই সনপ্ড|র সনাধান করতে পারে। 


৮৮3২ ৩৫ 


সুরভিদম্প্‌স্ত ক্যান্থারাইডিন কেশতৈল 
দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ কলিকীত/-২৯ 





যয; 


হ্ান্খলী লেখকক 


গল্পটির নাদ মনে নেই। খৈরীপক্ষের এক ভুতিবাজ 
পৈনিক বিজিত দেশের এক ইমনকুমারীর গর্তে তাঁর দন্তানের 
জন্ম দিল ; দেখেও বৃদ্ধ অহাত তুরোদশী বাপ এই ঘটল! 
দুনিয়ার নিয়ম, যুদ্ধের লগ আক্রান্ত দেশের উত্নুট লিগ যেনে 
নিয়ে ষলিন বিষর্ঘ মুখে চুপ বকছে রইল। লৈনিলটি তারপর 
ককদে গর ভাষী লগ্থানের খানের প্রতি আড়, পরে আসক 
হতে লাগল । দেচেটি ভিতরে ছিপ অত্যন্ত কঠিল। বাইরে 
দৌন, নির্ভীক, আর শতকে প্রবল, প্রা অমানুদ্িক দ্বণ। 
করার শক্তি ছিল ও'র। লগ্ন ভুদিউ হবার দিনটি ঘনিয়ে 
আলতে লাগল ক্রমে। ইতিৎধোযে পৈনিকটি বহুবার এসেছে, 
তার আধিবাহিত স্ত্রীর দন নরম কার জন্ত যতপ্রকার সাথ 
লাধনা অনুনন্ন বিনয় লল্ভব কিছুরই করি ছিল ন! বেচানীর, 
উরে তায তাবীস্ালেন কৃতী ঘর কঠিন জবদ্ধা,উপেক্ষা, 
র্যা, স্বপা, ওণালী9, দে শক্তিমান পুরুষের মতই 
শ্রসহ কৌহুকের লঙ্গে গ্রহণ ও সহ করে তার লঙ্বালের জন্মের 
দিনটির অপেক্ষা করে রইল। সেদিনও বোটরবাইক ই|কিতে 
লে এল, সঙ্গে হখারীতি খাবারের টিন, বুড়ে। শ্বশুরের জ্ত 
লিগা(৷ট, জপেক্ষা করে বইল, কিন্তু গর্ভঘস্ত্রণাকা্তর 
ভাষী গা কোৰাণ | শেষে তার বাপও চিন্তিত মুখে উঠে 
খূর্জ্তে গেল। তারপর দা গার সন্তানের পারে ধরে ভুলিয়ে 
এনে দানের টেবিলের উপর শুইয়ে রাখল। জন্মের পরই 
পুকুরে নিবে দিয়ে ডাকে ডুবিয়ে ধরেছিল, যতক্ষণ না বৃহ 
হয। বরা লন্তানকে তার বালের সাদনে ফেলে দিয়ে গা 
দা। এইবার ধুকফাট। কাত্রাত আবেগে ভেঙে খেল গুড়িয়ে 


সত্যতরত বহু 


যেতে লাগল। আর বাপ, লে কপাদ চাপড়ে ছাড়িয়ে উঠে 
যাখায় লাঠি খাওযা তষ্কুন দত হিট জুনত শোঙাসির মত 
একটা আওয়াজ করে উঠল। 


অযুত গয়। 

তার কালের আর কোনো পাছিতিফের কলমে এই 
জাতীর সবল, স্পষ্ট, নিক, জৈবিক গলপর জন্ম হয়েছে বলে 
জানিনা। বয়ং দ্যন, নিলেই এরজ্দ গয় আরো কিছু 
লিখেছেন। 

বি মুন এঠাও লিল পেন্স এর ছূ্ঘদ আট দখন দূর 
দ্বীপে রুরারোগা ক্ষঃরোগে অচল, প্রঘান্ধ। হাতড়ে হাংড়ে 
তখনো কুটিরের প্রাগ্নান্ধক|র দেওয়ালে ছস্ধের দতো। পাগলের 
দতো, ঝাকুল আগ্রহে, প্রবল আকাঙ্ষয, ছবি ঢূটিরে 
চলেছেন। অদ্ভুত, উদ্জপ, জীবন্ত, হদ্বাঝছ বর্ণনা লে পথ 
ছবির, লহিতে। তারও তুলনা অতি কম। জীবনের 
একট। প্রধপ স্পন্দন, একটা র্দদ আবেগ, একটা! 
গাভী অনুহৃত সত্যকে সেখানে ঘরে রেখেছেন লেখক, এবং 
অলাঙাসে। 

এক ভহ্ুলোক বেশ হন্দয বলেছিলেন। দাদের একটা 
গজ: 'শড়ছি, পড়তে পড়তে দেখি, হা ট্রিক থর চোযালেন 
হাড় শক্ত হযে এল, দাড়ির গোড়ায় কট] দিয়ে উঠল।_ 
দারুন লেখ। অনি এই দিয়েই বুঝি এবং বৰলাৰ দাদ্‌ দারুণ 
লেখেল।” নিশ্চয়। লাহিত্েরও ইম্প্যাকটু হবে জীবনের 
ছে কোনো! প্রত অভিজ্ঞঠার সতো। এবং লেখকের 


করছি পৌৰ ১০%ং 


শক্তির খাচাই তাতেই : হখন মন্রলিদ্ধির এই লহ পরিচয় 
অক্ষরে শুক্ষরে অনাগ্রালে তিনি ছুটিতে তুলবেন! 

“অয, হিটম্যান বনডেঙগ শ্রকাশের প্র কুড়ি বছর পরে 
ঘদি কোনো আমেহরিফান স্বলারকে এই বই সম্পর্কে বৃটিশ 
জিটিকদের আবাযে। অবদিত ফযতে হযে থাকে ভবে শর 
কথাই বার্থ দনে হয: হ্ুন্্মবিধত্ এদা বোঝে ন। তা নয়, 
একটু দেরীতে ৷ হলেও, কিন্তু তাও বেশ পরে, লফলের হয়ে 
গেলে। 

মাঘ মারা গেলেন, এইবার তার রচলার হিল অভুতপূর্য, 
বিবি গুণাবলীর বিশ্কৃত পুধাহপু্খ লিখি গবেষণা দেখা 
ঘাবে। অব হিউম্যান বনডেঙ্গ, রেজার্স য়েল, দি মুন ৩, 
লিক পেন্স, ঝ/টালিনা, সাদিং আপ প্রন্তৃতি তার বই: 
প্রোচ্ছল) প্রাণবন্ত, প্রা্জল। আর উত্তবপুরুষে লেখ) তার 
অলংখ্য বিচি, সজীব পল্প। এদের পাঠক | সার৷ পৃথিবীর 
লোক : ধারাই ইংরেজী বোঝেন, সহিত) ভালোবালেন। 
অথচ দাম্‌ বেচ থাকতে দেখে গেলেন গত করেফ দশকে ওঁর 
লঘছেছ ও পরের অনেক অনেক নিশ্রত লেখক একে একে 
লাহিতোর লেই শ্রেষ্ঠ পুরস্কারট। পেয়ে গেলেন। দুঃখ ছিল 
ওঁর? পালি? ক্ষোত! তার বৃদ্ধধংপের ছ'ব দেখে তা 
জনে হথ না। মুখ ক্লান্ত, করুণ, নি:দঙ্গ,_ টি আশাহত, 
[ চিইলিউশনৃড, ) কিন্তু স্বি, আরম্থ_লে চোখে আনুষের 
জন সহিদ, করুণা এবং হাত. অন্তত আশা কয়া বাক 
যেও বার্ছনাও আছে। 

২ 
ব্য, ছিউদা|ন নভে অনেকে বলেন, মানের জীবন । 
এই বইর নারক ফিলিপের একট। পা খারাপ, খু'ড়িয়ে হটত। 
দাম! ন; তিনি একটু বর্ষ ছিলেন। কোথা নিখেছেন, 
আর ক ইঞ্চি লবা হলে তার চোখে জগতের চেছার| আরেক- 
রম হত। ফিলিপ শেষে এক শ্বিচ্ধ স্বাস্থ্যাবতী নায়ীর 
পাণিপ্রা্ী। দাম্‌ | প্রা অরুতদার। তার সেষবরসের মুখ 


অচত্রিভার্থ ভয়ের বেদনার তাতে ছেল অবনত, জানত) ছেন 
বড় নিঃসঙ্গ তিনি, সুমী, নিন্ৃৃতে নিজের জীযনে পঙগালদই 
বেন দে মুখে গতীরভাবে লেখ আছে। 

বনয্েঙ'-এর নধাপর্বে দাইল্ড॥োলের সঙ্গে ফিলিপের 
অলার্থক অপথ[নজনক প্রণছের থে কাহিনী সাদ লিখেছেন, 
লদকালীন সাহিতো তারও দ্বিতী্ব উপ!ছরপ তিঃল। 
আপথ|নিত, ব্যর্থ, প্রত)াধ্াত পুরুষের রক্তাক্ত ক্ষতবিক্ষত 
হৃদয়ের এ এক নিদারুণ যন্ত্রণার ছবি: নিখুত, পুত্ধানুুধ, 
তকাধহ ; এবং এ কাহিনীর জন্ম ব্যক্তিগত জীবনের লঙ্জাকয়। 
মর্ঘাতিক অভিজ্ঞতা ছাড়। হতে পারে ন৭।। এ একটা অন্ধ 
আবেগ, প্রচণ্ড ও ছ্দিবার ; তি ভয়াবহ একটা জৈবিক 
অ।লক্তি,_এ থেকে যুক্তির প্রশ্ন থখল আলে। ধদি আসেই, 
তবে বব কোনো নারী, নহুব। মৃত্য কাণ এর বাইরে, ছে 
পথ তা সফলের জন্ত ন বইতে ফিলিপের যেই দ্বিতীয় 
ন|রী এনেছে, কিন্তু কাহিনী সত্য হয়ে খাকলে, সাদ? ধৰি 
বলছেন, লত্যই তার স্বকাবিনী হযে থাকে তবে দনে হয় এই 
লক্ষ কলন্ধ, অপঘান এবং পরাজয়ের মনি লায়ালীবনে তার 
ঘন থেকে সোছেনি; এবং এই অভিজ্ঞতা] ঘদি ন।নুবের প্রেম 
বা যৌনজীবন দম্পর্কে তার কেতাবপুই পোধাকি দুউিতাঙটাই 
আমুল বদলে দিয়ে থাকে তবে ত1 একান্তই লঙ্গত। 

সাহিত্যে জটিগ বা বিচিত্র নারীচয়িত্র কৰ নেই কিছ 
তাঁদের সঙ্গে মইহরোজের ৫কাং মূলতই মূলে: লে 
জাগতিক, নেই অর্থে তয়াবহভাবে স্বাভাবিক । দেছেটি 
সাধারণ, নিতান্তই আটপৌরে, সচল ? আর ফিলিপ ডাক্তার, 
মাঙিতরুচি, বুদ্ধিগ/ন, মাইন্ডরোজের প্রতি তায় আবেগ প্রধল 
ও অন্ধ, আকর্ষণ ছ্ুণিধার । আর দাইহডরোল নিশ্পৃহ, বিমুখ, 
ডাকে নিঠুর ছলে হয, নির্জ্ছ, অনুগার, হীন, কখনো কখনো 
ইতর । কিন্ত ফিলিপ দোষ দিছেছে ফখনে]| তার এই হাদী 
মানবেতর ব্যবহারের জন্য | না। বাদ, | দনে হয় না| বরং 

(শেষাংশ ৭৭১ পৃঃ) 


সুভাষচন্দ্ৰ ও ন্যাশনাল প্ল্যানিং 


॥ এক ॥ 
ওধান্ত্রী উলালযাহার্র শান্ী কলকাতার নেঙাজীর 
মৃধির আবরণ নে|চনের কালে নেডাচীকে হাতের “দর্বশ্রেঃ 
বিপ্লবী" বলে অভিহিত করেছেন । আগার প্রবণ ছয়, পর- 
লোকত প্রধানদস্রী জহরল|ল নেংরুও নেওাজীয চিত্রের 
আবরণ মে/তন ফরতে পিরে ( দিক ফোধাত্ ধনে পড়ছে না, 
লব পশ্চিমধদ বিধান লতাকক্ষে ) বলেছিলেন, নেতাজী 
জুই আগর স্থাৰীনও। পেয়েছি। ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রপতি 
ডঃ সর্বপন্লী রাধারল গ্বরদতী নদীর উপর নেতাফীর নাথে 
এগুটি সেতুর ভিতিস্থাপন করতে পিয়ে শ্রোতাবের মনে করিয়ে 
দিয়েছিলেন, দেশের জন্তু নেগানী গান্বীজীর দই সর্ধোচ্চ 
আগ ও ছংখবরণ কয়েছিলেন। 

সংবাদপত্রে ডাঃ রাথাক্ফ!নের বক্তার হেটুকু রিপে!ট 
বেরিয়েছে উদ্ধত করছি। এর ঈধ্যে নেতাচীর লগে 
গাধা্ফালেছ ঘোগাযেগের বিয়ে পুরুতপূর্ণ তথ্য আছে। 
জ!পানে হাবার পরেও নেঠালীর সঙ্গে ডা: রাধারঞ্চানের 
লাষেগ ছিল বলে তিনি জানিয়েছেন ঘদিও স্টেটলদযান 
ছুর্বোধ্য কারণে (কিংবা লহঞ্জেই বোষগন্য কারণে) নেই 
অংশটি বাদ বিয়েছে।০ 





® ABMEDARAD, Deo 25 (1992) 
Dr. Radhekrishnan today bailed Notaji 
Subhas Chandra Hore as a great man who 
like Gandhijl, gladly went through the 
groalesl and bitterest suffering for the 


শহ্বরোপ্রদাদ বনু 


এই সমস্ত কথা আমাদের কাছে খ্বই তৃপিদায়ক ঠেকে, 
কেননা ধারা এই কথাগুলি ঝলেছেন, তান তারতের রাষ্ট্রপ্রধান 
এবং তার বিবেচনা বরে কথা বলবেন, তাই প্রত্যাৰিত। 
সেই তৃত্ির সঙ্গে কিছু বিশ্ব থাকে, হখন দেখি, ভারতের 
ঝ্লাইকর্তাদের মতে ছিনি স্বাধীনতা এনেছেল, কিংব। ভারতের 
সবশেষ বিপ্লবী,_ঠার বিষয়ে রাস প্রচারতস্র ধথালস্তব, 
নীরব ॥ মনে হয়, এই হস্তের পরিচালকরা নেতালীর কীতির 
দত সুহান ব্যাপারে “পরিণামে দৃত্যের জয় অবস্তন্তাবী' এই 
বহাবাধের উপর নির্ভর করেছেন। 


পরিলামে লত্যোর করেন লঙ্গে বর্তণানেও লত্যের জয়ে 





country. 159৮] as tomolbing of a non. 
conformist, and the world Is converted 
by those who do not conform to ils 
ways’ said 0১০ President, according to 
PTL 

Speshing 51৮৫: laylng the foundation 
8৮০০৩ bere for ৬ bridge Wo be named after 
Netaji Subbas accross (0৩ Sabarmati, tho 
President recalled that Netaji bad 0002 
declared that ho completely dinociated 
himself “from lho Sabarmati School of 
economics and (১৩ Pondicherry School of 
politics.” 

Netaji Boso was, Dr, .Radbabritbnan 
sid “an incaruation of the spirit of solf- 
lesmess and complete dodication to the cause 


৬ হর, শৌখ ১৩৭২ 


ছাতা কিচু আগ্রহী তারা চান নেতালীর দানের সৃল্য স্বীছত 
হোক লয়ফারীতাবে। একটি বিষ আমাদের দনে পড়ছে, 
ৰে বিধ্ঃটিকে আমর। বর্মান প্রযন্ধে আলোচনাবস্থ করেছি 
ত! হল, “তারাতীথ জাতীর পরিকাঃন-ব্যাপায়টির 
উদ্চোক্া হতাষচঞজই। কিন্তু পরিকল্পন! বিষয়ক রচনাদিতে তার 
সাদ দেখা যার লা। এখানে আবার আম(পের বলতে হচ্ছে, 
ঘেৰি নাদ না দেখা ঘা তার তাৎপর্ধও হুগতীর ভিত্তির 
উপরই গৃহ দাড়িয়ে খাকে, কিন্তু বাড়ি তৈরী হয়ে গেলে ভিত 
চোখের আড়ালে চলে ঘা) 


হই ॥ 
ভাবল প্া/নিং-এর ইতিহাসে চলে হাওয়া হাক। 
প্রথনেই ডা: খেলাম সাহার রচনাংল উদ্ভত-কুওছি : 
"১৯০৮ লালে হুক প্রদেশে প্রথম কংগ্রেদী দয্তরী- 
সভা শিল্পসহী। থাকাকালে ডাঃ কৈলাদনাধ 
ফাটদুকে হুক্তপ্রধেশের কেনে! এক স্থানে একটি 
থেশলাই কাঃখান। উন্মে:চন করতে আস্তরণ কথা 
হয়। লেখানে তিনি এক অতীব উৰীগ্ড ভাষণে 
বলেন, এই দেশলাইকারধান। উন্ে।চনের ছারা 





86085580308, Ho achieved greatness from 
saffering sod sacrifice.” 
Dr. Radhakrishnan’ said, he had met 
13519) ten days 96০1০ he left Indias. Subbas 
Bose’s activili oad, Lhe President staid, 
5৮০৬৫ that be was “‘s esnymsin abheart.” 
He also noted that several of the patriotio 
tongs now sung over All Indis Radio and 
on public occasions were cumposed for the 
1.N.A., and the groeliog Jai Hiod was Grn 

given to the LN.A. by Netaji. 
( Suleman, 47. 12. 62 ) 











দেশে বৃহৎ শিল্প প্রবর্তনের পথে একটি পদক্ষেপ 

করা ছল। 

“বক্বৃতাটি কঠোরভাবে আঘাত বরল আদাকে। 

কাবপ,'এর দ্বার। বোব। গেল যে. এবজন উচ্চপদস্থ 
কংগ্রেল নেতা, ধার উপর লি প্রদেশের শিল্পের 

পুনগঠস, উন, এবং প্রবর্তনের গুরু দার্নিত্ব ভত্ত, 

তিনি জানেন না, বৃহৎ শিল্প কাকে বলে || আনি 

দেখলাম, অধিকাংশ কংগ্রেনীয় অবস্থা একই 

প্রগ্ার। এ'গাই ভাবী নস্তরী বা বর্তনান দস্তরী। 

আমি পরিষ্কার দেখতে গেলাম, এ'রা ক্ষমতা শেলে, 

জীবনে বড় স্থাক।রে জল দেখেনি অধচ সঙুজে 

জাৰাল চালাতে অহুকুদ্ধ হয়েছে এমন দাটির 

খাহধদের নত হয়ে পড়বেন। এই সফল ওাবনা 

এই লষন্তার সদাধানে ননোনিবেশ কয়তে আদাকে 

বাধ্য ফঃল। 

“এইকালে নেহালী শ্ৱাযচ্র বঙ্গ কংগ্রেদ 

সভাপতি নির্ব।চিত ছলেন। গার নির্ব।চনের দংযাদ 
যোৰিত হওয়ার লময়ে আদি কলকাতায় ছিলাম; 
ডাকে অভিনন্দন জানাতে হার ঝালভবলে গেল!দ। 

নেত/লীকে আছি প্রশ্ন করল!য : কংগ্রেস এখন 
কবে ক্ৰমত দীন হচ্ছে; ক্ষত] পাবার পরে 
আপনারা কিভাবে দারিস্রা, বেকার লা, এবং 
কাধিলমক্ত। দুর করবেন?" নেঙাগ্জী বললেন, 
দ্বাধীনও। সংগ্রাসে যান্ত ধাকার জড ক্রেন 
নেতার। অস্ত বিষে লবয দিতে পারেন দি; কিন্তু 
তিনি জানতে চান, এবিঘত্রে আমার দত কি] 
আমি তার কাছে কাটদুর বহৃন্তা-লংবলিত খবরের 
কাগজের অংশ তুলে দহলাদ এবং বললাম, 
ভা; কাজু এট বক্তার বাতা নিজেকে ধেৱ্াৰে 
ছুলে ধয়েছেন, ভান কংগ্রেদ নেতারা ঘৰি সেই 


হজাহতন্্ ও স্তাশঞ্জাল মানিং 


জাতীর হন, হদে তাদের ধারণার দেশলাই ৰ 
চরকা তৈরীর কারখান! বৃহৎ ধ্্বশলের পথে 
অগ্রগতির নিধর্শন হন, তাহলে ক্ষদত! পাবা পরে 
কংঞ্রেদ দেশের দর্বনাশ ঘট(বে। আদার বজব্যের 
গুরুত্ব নেতালী স্বীকার বনে প্রশ্ন করলেন, তাহলে 
কি ফরা দার? আৰি তাকে ক্গাতী পুনর্গঠন ও 
শিক্প/সের সদস্তার লঘাধানের জগ একটি জাতীর 
পরিকল্পন-লমিন্তে গঠনের পরাদর্শ দিলাঘ। 
নেঙালী তৎক্ষণাৎ সায় দিলেন; এবং তিনি ১৯৩৯ 
সালের অক্টোবর মালে গিলতে বিতিত্ব প্রদেশের 
শিল্পীদের ও ভারতের কিছু অন্ত (শিট 
য্যক্তিদের বে-লত। ডাকলেন, তাতে আমাকে 
নিদন্তণ কঃলেন। আনি সন্মেলনের দ্িভীয দিনেই 
দাত হোপ দিতে পেরেছিলাদ। দেখলদ) বেখ।নে 
|: কাটভু, ড|ঃ পৈয়ণ আমু শুদ্ধ পরদেশলমূছের 
আছ সকল শিলমত্তরীই উপস্থিত আছেন। ঘশয!ল 
আ।নিং কমিটি গঠনের প্রস্তাব আগেই দৃহীত হয়ে 
দিয়েছিল, এবং প্যার এন বিন্বেশ্বরাঞাকে অনুরোধ 
করা হ্েছিল কৰিটির সভাপতিত্ব স্বীকার করার 
জড়। আনি প্র এম বিশ্বেশবগাথার সঙ্গে কৰা 
বলে সতাপতিবের পপ্রহণে তাকে নিৰ্বত্ত করতে 
সমর্থ ছলাদ ; ওঁকে যুবির্রেছিলাদ, একজন প্রধৰ 
সারির কংগ্রেস নেতাকে সভাপতি না করলে 
ভাশঙ্জাপ প্া/নিং ফদিটির দিদ্ধান্গুলি বিশুদ্ধ 
তাত্বিক [িদ্ধান্তরূপে খেকে বাবে, কংগ্েলের কাছে 
ভার কোনে৷ মৃণ/ই খাকবে ৭1) নেই দান 
প্রবীণ ব্যক্তিটি আগার কথার সাবুবস্ধ। 
দূৰে তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে গেলেন) আমার 
পয়দর্পদতই পণ্ডিত জৰ্রলাল নেহেরুকে 
(বন ইউরোপে ) ভাশ্াল শ্যানিং কমিটির 


ফারখান। 





সভাখতিয্ব করতে আমন্ত্রণ জানালো হল 
(জনুদিত) 

ভে: দেখল! লাহ! রচিত ‘Rethinking our future’ 

এন্ থেকে উদ্ভব) 

স্ঞাশসাল পুধানিং কদিশনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে দূত একজন 


বিখ্যাত বৈজ্ঞ।নিকের মুখে ভিতরের কিছু ইতিছাল শুনলাদ। 
এই ইতিহালকে 'লংশোধন প্রস্তাব সহ' স্বীকার করতে 
আপন্চি হুওয। উচিত নঙগ। পান্ধীবাদের আওতা বাধিত 
কংখ্রেল নেওাদের অধিকাংশ বে চরক। এবং কুটীর শিজের, 
বাইরে আবি দেখতে পারেন নি বা দেখতে চাননি, তা 
নিশ্চয় | চরকাকে মন্ত্র করার ফলে দেশে বৃহৎ শিল্পের 
অশ্লোজ্নীরতার পক্ষে জনদত গড়ে উঠবার সুযোগ ঘটেনি। 
এই পরিস্থিতি দে নেখনাদ লাহ! মত বৈজ্ঞ।নিককে বিচলিত 
করবে তাতে সন্দেহ নেই । তিনি নিঙ্গে স্বীকার ফরেছেদ, 
ডঃ কাটদুর ১৯:৮ সালের উদ্বীপ্ত ভাষণটি ওকে বিপর্মপ্ত 
করে হলেছিল। বু€ও শিপ মানে শেষ পর্যন্ত দেশলাংরের 
ডঃ সাহা অতপর সক্রিয় হয়েছিলেন 
তিনি জানিয়েছেন,_তিনি ফিতাবে কংগ্রেস লঙ/পতি 
হ্থাঘচন্্রকেও সক্রিদ্থ কয়ে তোলেন এবং করার এজ 
বিশ্বেখরায়াকে রাজনৈতিক কারণে সৱাপতিত্ব খেকে নিব 
কয়তে লব হন। 


1. 
১1 
> 


১৯ 


এখানে পরিস্থিতির হখাঘে!গা উপস্থাপনার জয় একটি 


বিধয় পত্রিকার করে নেওয়া! দরকার; ডঃ লাহ! নিশ্চত্ন তার 
রচনাদত হতাধ্চজকে পরিকল্পন! কমিশন পঠনে অনুরোধ 
ফরেছিলেন এবং স্বভাৰচশ্র তাতে তৎক্ষণাৎ রাজী 
হয়েছিলেন, কিন্তু স্বাশহাল ্যানিং-এর 
স্ভাৰচত্রের কাছে নতুন কিছু নত্র। শভাহচন্্র অুহিংসাপস্থী 
নন, স্বাধীন থারুডকে তিনি বিশ্বের অন্তান্ত স্বাধীন রাটরের 
আনুন্ধপ চেহারার যন্পন। করতে অভান্থ, হে স্বাধীন তাঙ্তের 
প্রতিরক্ষা-বন্থা লশস্তর পদ্থায় হবে। ভারতের দারিত্রা 


পরিকল্পনা 


জহি, পৌৰ ১৫৯২ 
th 
:*প্র্রীকয়ল, সম্পদ বর্ধন এবং লমাজতত্বের প্রবর্তনের জন্তু হয 


শিল্লাঙ্কনের প্রয্নোঙ্নীযতার কখ। বছপূর্ব থেকে তাঃ চিন্তার * 


স্বান পেয়ে আসছে। এখানে স্বহণ করিয়ে দিই, ১৯৩৯ সালের 
১০ই ছল লওনে প্রত হুভাষচল্রের “Tho struggle & 
500৫৮ নানক বক্তৃতার কৰা । ওঁ বকৃতায় (তিনি লাঙ্যবাণী 
সংঘের পরিকল্পনা ঘোষণা। করেছিলেন, বে-সাধ্যবাদী দল 
স্বাধীনতা-উত্বত্র কালে র।শিযার গুনুন্তপ জাতীয় পুনর্গঠনের 
র্থ নৈতিক পরিকল্পন প্রহণ করবে) এ যক্তৃতায় তিনি 
জ্ঞারতে সস্তাব্য শ্রেণী সংপ্রানের কথাও ডুলেছিলেন। সুতাৰ- 
চর স্বাধীনতায় পূর্বে শিল্পাহনকে সম্ভব বস্তু বলে মনে করেননি, 
কিন্তু তিমি ভারতের পুনর্গঠন যে, শিল্পায়নের পথে ঘটযে এ 
বিষয়ে স্থির নিশ্চয় ছিলেন | এই বক্তৃতার গেড়বংসর পরে 
এউলিবিত “দি ইত্ডিগান স্ট গল’ প্রস্থ হুতাধচত্র কংগ্রেসের 
£ অতান্তরের সম্তাবা বামপন্থী বলে পরিকল্পনা ও কর্মপদ্ধতির 
উপস্থাপনা ফরতে [পিয়ে পরিষ্কার বলেছেন, 
“এই দল দেশের রখি এবং শিল্পের পুনগঠনের জন্তু 
শিক্ষিত রাত পরিকল্পনায় বিশ্বাগ ষরে -” 
হত্তর]ং একথা না বললেও, চলে, ভঃ লাহার কথার 
স্মভাষচজত যে তৎক্ষণাৎ রাজী হয়েছিলেন, এই রাজী হওয়াটা 
সার নিজের ভাগিদেই হয়েছিল। এখানে এইটেই বলা 
উচিত, হভাষ্চন্্র তার রাইপঠনের লমনিকললার ড; সাহার 
দ্ধ প্রতিভার সহযোগে উলিত হয়েছিলেন । এই ভেবে 
খুশী হয়েছিলেন _৩1হলে এতদিনে বিঞ্ঞান এলে রাজনীতির 
ছাত ধরল | 
বিশ্বেখযায়াকে লভাপতিত্ব থেকে নিধৃত্ত করার ব্যাপারে 
নি ভুমিকা সন্ধে ডঃ লাহা ঘা বপ্ছেন তার প্রতিযাগ 
না করেও বলা থার”প্রীযুক্ত লয্যরঞ্জন বন্ধীর উক্তিবতত 
আবি যলছি,_সতাৰচন্র বুঝেছিলেন। এই পরিকল্পনা 
-কমিটিয় বাপারে তীকে গান্ধীবাদীদের কাছ খেকে কী 
পরিমাণে বিরোধিতা লব করতে ছবে। তার পরিকল্পনার 


অন্কুরে বিনাশ নিধাযপ করতে হলে দংাবর্তী জহরলালকে 
এর সঙ্গে যুক্ত করা নিরতিশগ প্রচোলন বনি হুভৰ- 
চন্রেত্ব আশঙ্ধ। ছিল ভ্ীহুক্ত বনী বলেন-_লে ক্ষেত্রে 
পারক্গনা কমিটির অধিবেশন ভাষণবহল হয়ে পড়বে। 
স্বভাষচন্রকে যে কত সন্তর্ণশে অশ্রদয় হতে হচ্ছিল, তার 
নমুনা পাওয়া ঘাবে পরিল্ন। কদিটি সম্বন্ধে তার সংঘত 
নতর্ক উজিসহৃছে । এই ব্যাপারে তিনি গান্থীবাদের লদে 
আপোষের আপ্রাণ চেষ্ট। করেছেন। হারপুন্থা ভাষণে 
সমাজভাস্িক পদ্থাঃ কুদি ও শিল্পের র1টায়ন্ত পুনর্গ ঠলের কৰা 
খদিও বলেছিলেন, ঘদিও বলেছিলেন, বে বত যুগের পাপের 
কৰা বই বলা যাক ৭) কেন, হতরপূর্-যুগে ফিরে ধাওয়ার 
কোনো উপাপ্স নেই, তবু ও তাঘণে সুতাধচন্রকে এই 
অনিবার্ধ সত্যকে প্রকাশ করতে হচ্ছেছে বিনয়ের ভাষার 
আযৃত করে। 
ভারতী রাজনীতির বিচিত্র চরিত্রের জর এই ল|বখানতা 
হৱাধচন্রকে দেখাতে হয়েছিল, নিখিল ভারত প্রণনিং 
কমিটির উদ্বোধনী 'ভাধণে পর্যন্ত । দর্যানিং কমিটির এ প্রথম 
লও) হয়েছিল ১৯০৮ ললের ১৭ই ভিলেম্বর যোগ্বাইযে। 
উক্ত উদ্বোধনী তাঘণে স্ুভাধচশ্র বলেছিলেন: 
“গত করেক সপ্তাহ ঘরে আমি কোনো কোনে। 
মহলে একটি আশন্ধা লক্ষ্য করছি: ১৯২১ লাল 
থেকে আরম্ত করে আজ পর্যন্ত নিখিল ভারত 
কাটুনী সংঘ ও নিখিল ভারত এ।পোভ্োগ লংঘের 
উল্লোগে খাদি উৎপাদন ও কুটীর শিঃলপয় উনের 
জন্ত যে চেষ্টা চলে আলছে তার উপর আদাদের 
বর্তমান শিরবিষ্হক পরিধন্ন!র সম্ত/ব্য প্রতিক্রিয়া 
কি জাতীয় হবে? দিল্সীতে উ্বোসী ভাষণে আদি 
হা বলেছিলাম তা এখানে স্বরণ করতে অনুরোধ 
কঃছি। অদি পেখালে পরিষ্কারভাবে বলেছিলাম, 
কুটীর শিল্প এবং বৃহৎ শিল্পের দধে কোনো 


বচন ও স্ত:শস্তাল দানি: 


অস্তানিচিত বিরোধ নেই! বন্বত আশি শিল্পকে 
তিনভাগে বিজ করেছিলাণ £ কুটী শিল্প, 
ছাঝাহি শিম, বৃহৎ শিল। এবং আৰি এই তিন 
শ্রেঈরই (িলের বিকাশের উপথেনী পরিদল্পনার 
পক্ষে বলেছিলাখ | শুদু ই লক গাশগ্াণ প্ৰ্যানিং 
ফদিশনে আমরা নিখিল তান্ত গাযোগেগ সংঘের 
জন্য একটি আলন সংরক্ষিত রেখেছি এবং স্াশক্কাল 
প্ল্যানিং কমিটিতেও অনথন্ধপ একটি সনের বাবস্থা 
করা ঘায়। গ্থাশগ্রাল প্ল্যানিং কদিশনের 
উদ্োজার! কুটীর শিল্পের পুলরুজ্জীধলের 
আন্দোলনকে হ(লেয়ে দিতে চান, এই বধ! 
বললে, (ফংবা এমন আশঙ্কা বোধ বর়লেও, 
আমাদের প্রতি গতীর অধিচার কর। হবে। 
“লকলেই জানেন, কিংবা দের জান! উচিত যে, 
ইউরোপ বা এশিয়ার লবচেছে শিল্পলনৃদ্ধ দেশ, 
যেদন জ্ানী বা জাপানে, হখেই সংখাক কুটীর 
শিপ আছে এবং তারা বৃদ্ধির পথে । লে ক্ষেত্রে 
আমাদের সত দেশের ক্ষেতে আর] আশঙ্কা বোধ 
কর কেন!” 
স্বতাঘচজ আরও বুবিয়েছিলেন। কুটীঞশিল্প এবং মন্ত 
শিল্পে মধো সমন্বগ (কিভাবে দম্পত্র হতে পারে তা 
সহজনাবে বিশ্লেষণ করবার প্রচুর চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু 
কণ হনি। অপর দিকে গাও ফলতোগ ওঁকে করতে 
হয়েছিল । 
ক্ষল না হবার ছুটি কারণ ছিল। প্রথম কারণ. কুটীয় 
শিল্পের গৌড় ভক্তের! হত1ফশ্রের বাবাকে এহন ঝরতে 
প্রস্তুত লল। তার! স্বপ্ন দেখেছেন, এবং তদদুযাদী সাধন!ও 
করেছেন, ভারতের মুল শিল্প হবে কুটীর শিপ । হতাহ্ের 
বক্তব্য, সূল শিল্প ছবে বস্শিল্প, বুটীরশির তার লহধে।পিত। 
রবে) 


= 


স্ৱান্চশেন খায় গঠিত স্তাশপ্জাল প্ল্যানিং-এর 
কিরোৰিতার দ্বিতীঙ্গ কার নাগনৈতিক । এট) গ্রহণযোগ্য 
নব, ফেলনা এছ পিহনে আছেন হতাশ্চশ্র ও তুর 
মতাবলন্থীরা | দেশকে ঘন্ত্রশিঘের মানলিকত। দেওদার অর্থ 
জাতী নেত্র বদলের পথ খুলে দেওয।। দাঙ্ধীবদীরা 
খাবি বা কুটীর শিল্পে প্রচারের উপর নেতৃত্ব গড়ে হুলেছেন। 
প্রা পান্ধীঝাণে পুরোপুরি বিশ্বাণ করুন বা লা করুন, তাদের 
লেডহের প্রতিষ্ঠার লঙ্গে কুটীর বিলের প্রচার জড়িত ছে 
আতে। লে মেতৃত্বেঠ ৱি’ রর্বল হবে হলে তার! কুটীর শিং 
প্রতি অগুরুঃপকে ত্যাগ করেন। 

কিন্তু হি বন্্রশিলপ প্রবর্তনের লে গ্রহণ করেন লমদলীর 
কেউ সেক্ষেত্রে হস্বশিজে আপত্তি নেই। স্বভাবচশ্র ত! 
বুঝেছিপেন বলেই জহরপাপকে পরিকল্পনা কদিশনেরঠ ২ 
লতাপতিত্বে ডাক দিখেছিংন | লক্ষ্য কাপে দেখা ছাবে,? 
জহ্য়লাল তখন স্বাধীনত;-উত্তবকালে ধস্্বশিল্পা৷নের জ9 
প্রয্নাদী হলেন, তখন কোনে বড় শ্রতিযাণ গাস্থীযাদের পক্ষ 
থেকে আসেনি, কারণ পণ্ডিত জওহয়গাল গাস্রীসীয 
উত্তরাধিকারী ! 


I ভিন ॥ 

আংশগাল গ্র।লিং নদ্বন্ধে সুভাষচশরের বক্তবোর সার 
লংকগন করা চলে এইবার । 07955 ৮১৪16 নানক এদ্থে 
জাভীঘ পুনর্গঠন বিয়ে শ্বভাধচন্রেশ্র ঘত-লংবলিও ডিলটি 
রচনা রছেছে | ‘Science & Politics” রচসটিতে নৃতাধজ 
ও ডঃ দেখলাদ সাহার কথাবার্তা লংকলিত । ইণ্ডিয়ান 
লাহেন্দ নিউজ আ/গোপিরেগলের ভৃতীঘ সাধারণ লছ 
যাইশতি হতাষচত্র লভাপতিত করবার জড় আপাস্িত 
হয়েছুলেন। এ সতা হত ২১শে আগষ্ট, ১৯৩৮1 বিজ্ঞান 
ও শিল্পের ব্যাপারে কংগ্রেসের মনোভাব লঙন্ধে অধ্য/লক লাছ। 


-& -ুভাষচত্রকে কিছু প্রশ্ন করলে তিনি তার উত্তর দেন। 
পৃৰোজ্ রচনার সেই প্রশ্ে গান রতেছে। 

‘Ihe Industrial I"roblems of India’ রটনাটি 
বকা অক্টোবর, ১৯৩৮-এ দিল্লীতে অনুষ্ঠিত শিল্পমন্ত্রীদের 
সংকলনে প্রদত্ত দ্ুভাদচল্যের তাবণ। 

41005 National I'l.nning Committee" রচনাটি 
নিখিল ভারত স্াশ!প সিং কমিটির উদ্বোধনী তাষণ। 
লও ১৭ ভিলেছঃ। ১১৩৮ বোদ্বাইযে অনুষ্ঠিত ৰত । 

এই তিনটি রচন!ব ভিতর থেকে গ্ঞাশগাল প্র/ানিং সন্ধে 
শ্বভাষচংশ্রর ধারণার পূর্ণন্থপ পাওয়া সম্ভব) বিবেচনার 
জয় প্রথমেই ডঃ লাহার সঙ্গ কথে।পকধন-মূলক রচনাটিকে 
গ্রহণ কর! ধার, কারণ এখানে তিনি যিল্ঞানীংদর লঙগে কথ! 

০ বলছেন, বিচি দব মাধুরী ধারণাকে পরিইই করবার 
“ক্রাডিফর দা মিন্ধ থেকে এখানে তিনি মুক্ত। 

ড; দাহ প্রশ্ন কঃলেন, ভারত কি গোরুজ গাড়ীর যুগে 
ফিরে ছাবে গ্রাযশীবনের আগশকে বরণ করে, নাকি লে 
আধুনিক বিল্ঞালসন্মত বিলের পথ গ্রহণ করে দাও 
অশিক্ষার সঙ্গে লড়াই বরবে-তুধুনিক শুস্তে আত্মরগ্গাছ 
নেই হবে। 

ডঃ লাছা যোগ করলেন, কংগ্রেস ধরি শিক্পাপননের নীতি 
গ্রহণ করে, ঢাহলে লে কি স্তাশগল রিসার্চ কাউন্সিল 
শ্রতিঠা, শিল্পানপনের বুক্তিপন্মত পরিষ্লন! ইত্যাদি গ্রহণ 
বব? 

স্বৱাষচশর উত্তরে জান!গেন, স্বাধীনতা সংগ্রামের সংগঠন 
কংপ্রেণই, স্বাধীনতা-উত্তযকালে জ/তীর পুনর্গ ঠনের হার 
নেবে এবং সে ঝাপারে দে বিজ্ঞানের কান্ধ থেকে লর্বধক 
দাহাষ্যপ্রার্থী। হিপুরা-তাষণে তিনি এই মনো প্রকাশ 
করেছেন ইতিপূৰ্বে । 

কংগ্রেল গোরুর গাড়ীর ঘুগে ফিরে ঘাযে ফি না, এটা 
স্বতাবচল্তের কাছে বাতিল প্রশ্ন । পশবছর আপে ১৯২৮ 


সালে কলকাতা কংগ্রেলে ৩১ বছরের ভান লে কথা 
বলেছিলেন । বলার জম্ধ নিন্দা লহ করতে হয়েছিল 
হবেই । 

শিল্পাযন বলতে ঠিকভাবে তিনি কি বুঝেছেন ও| হস্পই- 
ছাবে জানালেন । তখন দেশে ৭8 শিল্পের পুনরুদ্ধারের পক্ষে 
ভাবাবেশমূলক প্রচার চলছিল। নে প্রচারে পাখার ঝাতাদ 
করছিল ইংরেজ ল্রকার) সুভাদচন্ত্র পরিন্ধার ভাষার 
জানালেন, ভারতের সাধনে কলেকটি মধাযুদীয [শিল্পের 
পুনরুদ্ধার কোনে! সনক্তার বিষ নয (থে পুনরুদ্ধার-চেষটার 
লঙগে ল্যাঙ্কাণতরার-মাঞেন্টরের বিবাদ নেই ), তার মূল চেষ্টা 
হবে আধুনিক শিল্প/ঘন । বিযপবিধয খটাতেই হবে তারতবধে, 
নইলে ভাও উঠবে ৭1; ভারত রথেছে বত্ণিযপ-পূর্বযুগে। 
বর্তমান যুগ শিল্পের যুগ; তাল লাগুক আর মন্দ লাগুক, 
শিল্পা্ন ভারতের বাঁচবার পক্ষে অত্যাবন্তখ । 

হৃতাধচত্র একটি হু বাস্তব সত্য তুলে ধয়লেন। 
শি্পাছন গ্রেট ব্রিটেনের মত করম-বিবর্তনের পথে আদতে 
পারে, কিংবা রাশিয়ার নত বাখতার কত পথে। 
স্বতাষত্র বঙলেন। ভারতের দন্ত প্রয়োজন র|শিতার তুলা 
বাধ্যতার পথ । 

সত oan at best determine whelher this 

revolution, that is industriaheation, will bo 

a comparstively gradust one, asin Great 

Britain, or « forced march as in Soviet 

Ruasls. | am afraid it has to be a forced 

march in this country.'” 

আরও কিছু যন খুললেন তিনি) কুটীর শিল্পকে সম্ভব 
ক্ষেত্রে রক্ষা করবার প্রশ্নোজনীয়ত! স্বীকার বরেও তিনি 
বললেন £ 





*ভারতের ক্ষেত্রে অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা বলতে 
ধত্ণিশ্লাত্নের পরিকল্পনাকেই ঝোঝাবে। আর 
ঘনত্ব শিল্পাহল বণতে ছাতার হাট বা bell mola) 


৭৯ হজ ও ভ।শক্চাল ঢোৰিং 


Pate তৈরী বোবা না, যেখন বেদন স্টার জন 
আলগারুসল লব যোগাতে চেকেছেন ।৮ 
হৃতাষচন্তরেষ দলে। ভাব যোঝ। গেল। এই দনোতাব থে 
সকল কংগ্রেসীহ নয, একথা তাকে স্বীকার কমতে হয়েছিল। 
তবে এটা কংগ্রেলের উঠতি-দলের হত, তাতে লব্মেছ নেই। 
স্বতাঘচশ্বাদি শিল্পায়নকে প্রান লে কদেল নিচ়লিধিত 
কাশ 

(১) বেকারী দুর করার জন্ত। খানিক ঘৰ, উৎপাদন 
খাড়াবে, ফিন্তু বেকারীও বাড়াবে; সুতরাং কর্ম- 
সংস্থানের জন্য চাই শিল্প। 
লঙজতর্র, ঘা তাবী ভারতের আদর্শ, সেই সথাজ- 

অন্তর সঙ্গে দিল্প!য়ন অঙ্গ।গিতাবে জড়িত । 

৩) বিদেশী শিল্প সঙ্গে প্রতিযোগিতার জগ; 

(৪) জীবন ঘাতাছ ঘানোশ্রয়নের জন্তু । 

জাশক্জাল প0ং-এর করেকটি নিয়প্ুধ নীতির কথাও 

যললেন-- 

(3) লিয়ে? দৃষ্টিতে সদত্ত পৃথিবী একটি ক্ষেতরতণে গৃহীত 
হলেও জাতীয় আক্সসম্পূর্ণতার প্রয়োজন আছে, 
বিলেষত অত।।বপ্যক রবের ব্যাপারে। 
মূল শয়গুলির বিকাশের চে করতে হবে, হখ।, 
বিছ্বাংলরবর!ধ, থাতু উৎপাধন, বস্ত্বপ।তি নির্মাণ, 
রালায়নিক জব উৎপাদন, দানযাহন ও 

যোগাযোগের বন্ধ নির্বাণ ইত্যানি। 

লিয়বিধরক [ক্ষ। ও গবেষণার ব্যধস্থা। “নির্দিষ্ট. 
উদ্দেশ্য নিয়ে শিক্ষার্থীদের অনভান্ দেশে পাঠাতে 
ছবে ঘাতে তারা ফিরেই সহন শিল্প মরু কঃতে 
পাছে আর শিল্পের গবেষণ|র ব্যাপারে সরকারের 
অযথা হত্তক্ষপ নিবারণ করতে হবে। 

(৪) স্থায়ী পবেধণ! সংস্থা থাকবে 

(৫) জাভীহ পুনর্গঠন পরিকণলার পূর্ব-প্স্ততিন্তপে 


২) 


(২) 


গে 





অর্থ নৈতিক অবস্থান বশ দন্ধান ও পর্যেক্ষণ 
চালতে হবে। 

হআাহগশ্র লিঙ্গের ধানণ! পরিক্ষান করার কালে ডঃ 
মেখলাগ লাহাকে [বংশষত|বে প্রশংপা করলেন ওর এই 
বিষয়ক প্রচেষ্টার জন্ত; ভারতের রাজনীতি ও বিজ্ঞানকে 
ছা হরে চলতে হযে; বিজ্ঞান দেশের প্রাঙ্গন নিধায়পর 
পথ গেখাবে গবেদণাধ সবায়া, হাজনীত্তিকণা দেই গবেবণ!লকধ 
বিল্ঞানিন্ধিকে প্রয়োগ করবেন জনধলা!লে ইত'দ। 

দেখনাদ সাহার লঙ্গে আলে6স|কালে লিল্লাদন সদ্বন্ধে 
সিঙ্গ চিন্তান যে ক'ঠামে! সুতাধচশ উপস্থিত করেছিলেন, তার 
করেকটিকে অধিকতর ব্যাধ! ও দৃষ্টান্তযুত্ত ফয়েছিলেন 
শিল্পমত্ত্বীগের সন্মেলপনে এবং স্রাশস্কাল প্রামিং কনিটিগর 
উদ্বোধনী সভা । ‘ই তুট তাষণের বক্তবাফে আৰনা এক, 
সঙ্ছে উপস্থিত করবা 

ভাষণ ছুটিতে স্ৃভাহচক্ুসে ছুটি জিনিস বিশেষভাবে 
বোঝাতে হয্েছিল কৰি ও শিল্পের লম্পর্য এবং কুটিরশিল্প 
ও হ্বশিল্পেগ লম্পর্ক। মনে রাখতে হবে, এই ছুটি ভাষণ 
বেছনাদ সাহার বিজ্ঞান-প্রতিষ্ঠানে দেওয়া! হয়নি, বেওয়া 
হয়েছিল কংগ্রেলী সা, ধাদের অধিকাংশই বৃহৎ শিল্প বলতে 
বুঝতেন দেশল|ই কারখান।| কংগ্রেলের নো-চেছার নহলে 
হুতাবচত্্রের ঘাস্িক মলেতাবে আশঙ্কার শুন উঠেছিল। 
কষিপ্রধান ভাহতবর্ষে ছি উ্ততিতেই তো] উন্নতি, লেখখনে 
আবার বন্তরশিক্ঞ নিতে বাড়াবাড়ি কেন? আর ঘদ৷ [কচু 
শিলের পরয়ে।জন হয় তায় জন্ত আছে কুটীর শিল্পা । শতাধ- 
চরকে তাই প্রাথদিকফ কতকগুলে। কৰ! যোবাতে হয়েছিল 
কথাগুলো সতাই প্রাথদক,। জাবুদিফ যে-কোনো দেশের 
পক্ষে । 

কধির উন্থভিতে দেশের পর্বাগীণ উহ্তি নেই। আগেই 
হল! হযেছে, ঘাস্িক কষ উৎপ:দন বাড়ালেও বেকার বাড়বে। 
পেই উদ্ব ত্ত কদ্ককে নিয়োগ করতে হবে [শমে। কৃষক 


হলি, পৌৰ ১৪২২ 


। হলে বেকাশী ঘুচবে, উৎপাদন বাড়বে, তার ফলে উদ্রত 
হীবনধাত্ার মান। 
চীরলিয ও নস্তরশিজেত সহযোগ সন্বন্ধে হতাবচশ্লের 
জবা আগেই উপস্থিত করেছি। শিশ্লোশ্তত দেশেও 
টীরশিল ক্ষেত্র বিশেষে উত্নতির পথে ধার, ভারতে তার 
॥ কোনে! কারপই নেই। শ্ুচিস্তি্ত পরিকল্পনার দ্বারা 
শিল্পেৰ দধ্যে প্রতিযোগত্া নিবারণ করতে হবে। 
হলের ইতি কুটীর শিল্পকে পর্বক্ষেত্রে সংহ1র তো 
ই না, উপরস্ত ক্ষেত্রবিশেষে কিভাবে উত্নতির পথে নিয়ে 
চার দৃষ্টাস্ব দিপ্সেছেন তিনি। থা, বেনারসের বস্ত্র 
॥ ঘদি উপ্নততর ঘন দেওয়া ধায় এবং লম্বা বিদ্যুৎ 
হ কর| যাগ, তাহলে সেখানে উৎপাদনের উৎকর্ষ ও 
1 ছই-ই ধৃত্ধ পেতে পারবে। 
ল্লের হাই তিনটি বিভাগ করলেন তিনি _ কুটার শিল্প, 
।শিল্প ও মূল শিল্প। হুতাবচত্্র জের দিলেন মূল 
ব্যাপারে । কারপ তিনি জালতেন, বৰি দেশে হুল 
উন্নতি ঘটানে। ঘাছ তাহলে বা শিল্প সবাভাবিক- 
রুদ্ধল।ত করসে) মুল শিল্প বলতে কি বুঝেছেন, তা 
[ জ।নিপ্রেছ। তিনি আরও ব্যাখ্যা করেও বললেন, 
“মূল শিল্প হল দেই সব শিল্প অপর।পর শিল্পগুলিকে 
সাফল্যের সঙ্গে চালিত রাখবার জড় ঘাদের 
অয়োজন, বৰা, বিদ্যুৎ শিৱ, ধাতুনিৰ্ন।ণ শিল্প, গুরু 
ব্রদাত্রন শিল্প, ধত্ত্রণাতি নির্মাণের শিল্প, রেল 
ঢেলিএাফক, রেডিও প্রকৃতি যেোগাঘোগ ও যানবাহন 
শিল্প” 
গধচশর ঘার্থহীন ভাষার বগণেন, এই লিল্লাঙ্গন 
শপ হত. তবে তা ভারতের বাঁচার পক্ষে 
দীগ্ পাপ। তিনি আবার বললেন, এ ব্যাপারে 
| আদর্শ খাশিযা-_ তার রত বাধ্যও!ৰূপক শিল্পাঞ্7ন 


ইউনাইটেড স্টেট অয আগেকিকার মতই 
খলিজ সম্পপূর্ণ বেশ ত]রগবর্ধ। ভারতের খলিজ 
লন্পদ এবং জানত প্রাকৃতিক পরশে লীম। বেই। 
এখন প্রয়োজন, জাতির সর্বাধিক শার্খের 
দিকে ছুরি রেখে এ সম্পদের শ্রপ!লীবন্ধ ও 
সুসংগঠিত বাহহায। পৃথিবীতে ফে-সকল বেশ 
অর্থ ও লম্পৎশালী হহেছে তাদের সকলেই শিল্পের 
পরিপূর্ণ বিকাশের স্বার। ত! হতে পেয়েছে | এখনে 
অনি একটি মাত্র বেশের ধ্যানত দেয। (প্রথম) 
মহাযুদ্ধ আগে রাশির অবস্থা ভারতের চেয়ে 
কিচু ভাল ছিল না। রাশিয়া! তখন প্রধানত 
ভ্রদিনি$র দেশ ছিল! ভার জনলংখর শতফরা 
আর ৭০ ভাগ ছিল কযক, এবং তাদের অবস্থা 
আদাদের এখন খকদের তই ছিল শোচনীর। 
রাশিয়৷ তখন শিল্প পশ্চাংপৰ অবস্থায়) বিদাত 
শির উৎপ|গন ও একই অবস্থার । বিদ্যুতের 
ব্যবহার বিলালিতা রূপে গণ! । লে তখন নিজের 
বিদ্যং-লম্পৰের কথা জানে না। বিশেষজ্ঞ যা 
বা হক্রবিৎ নেই দেশে। কিস প ১৬ বছরের 
কবে! লে মূলত অর্ধাহারী ককের দেশ থেকে 
উপযুক্ত আহার্দে পুট ও পোবাকে আচ্ছ দিত শিল্প- 
অ্রথিকের দেশে পরিণত হয়েছে। বিপ্লবের পূর্বে 
কৃষিজীবী। জনলাধারপ অবিরত সেখানে দর, 
ব্যাধি এবং ছতিক্ষে পীড়িত হে।ত। লেই কঠিন 
সবস্থার উ্লেখহে।গ/ সগাধান সে করতে পেরেছে। 
লগ দেশের কপরিক্ত শিায়নের দ্বারাই এটা 
ঘটাতে পেরেছে এবং সেই শিল্পায়নের পিছনে 
আছে স্বপরিকল্লিত (বির্যুৎ-উৎপ।দন। অতান্ত 
আজ দের বধে রাশিহার এই অপূর্ব অগ্রগতিকে 
বরের লঙ্গে অনুধাবন ফর! উচিত --লে।ভিছেট ই 


হুঝাহচ্র ও ভলকাল মানি 





যে রাজনৈতিক আদর্শের উপরই নির্ভর করুক লা 


প্রয়োজন ছিল। কংগ্রেল ওমকিং কছিটি ১৯১২-এজ আগ 


কেন। গনি রাশিয়ার দুঠাজ দিয়েছ এই কারণে ঘাসে লিগের প্রস্থাবটি গ্রহণ করে 


যে, ঘুদ্ধপূ্ব রাশিয়ার অবস্থার সঙ্গে আমাদের 
বর্তমান অবস্থার সাদৃশ্ত আছে এবং আমি 
এই ছুইা্তের দ্বায়৷ দেখাতে চাই, কিভাবে 
পারিকজিও শিল্প।৫স দেশের সবঙগীপ সমৃদ্ধ আনতে 
পাসে? 
উদ্ধৃত অংশ সমন্ধে একটি কথা বলা হার -রবীষ্ুনাখের 
আশিক্পায় বিগ বন্তবোর সঙ্গে হতাহ্চঙ্রের বক্তব্যে পূর্ব 
এক! আছে। ঝাশিহার হৃতিক সন্ধান কার্য খেকে হর 
করে লর্বদিকের অগ্রগতি রবীন্্রাথকে এমনভাবে যুদ্ধ 
করেছিল যে, রাশিযপর্পনের পরে যখনই হযে! হয়েছে 
গর বিষ তিনি উল্লেখ করেছেন। মৃত্যুর কিছু পূর্বে মিস্‌ 
রাখবোনের উদ্দেশ্যে লিখিত পরেও তিনি অ্তবিনের নে 
ঝাশিথার উহতির কথা বলেছিলেন, অবন্ত সে উনতির দধো 
লাধারণের শিক্ষায় বিকটাই ওর চোখের সামনে বড় ছয়ে ধরা 
দিয়েছিল। 


চার ও 

এবার সংক্ষেপে দেখে সেও! থক ভ্ভাশজ|ল প্াঃনিং 
কমিশন ও স্কাশঙ্কাল প্ল্যানিং কমিটির এতিায় পিছনের 
ইতিহাল। লে ইতিহাসের কিছু অংশ (েখেছি ধেঘএাদ সাহার 
কনা কিন্তু কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের অগয়ে ব্যাপারটার 
অগ্রগতি কিতাবে হয়েছিল! 

সাতটি প্রদেশে কোল বত্রীর (নথ ১৭৩৪ লালে তারও 
শাসন আইন অনুযায়ী | সত্ত্রীত্ নেবার পরে বিভিশ্ন কংগ্রেপী 
প্রদেশে একই ধরনের শিল্পনীতি প্রধর্তনের কথা ওঠে। 
তাছাড়া প্রষেশগুপির পরম্পর নির্ভরতার জ অর্থনৈতিক 
পর়িকলপনাকে লফল করতে হলে সহযে(গিতা ও সদনীতির 


সকংগ্রেল ওয়াকিং কদিটি কংখগ্রেণী ঘত্রীল তালসৃছের 
নিকটে একটি বিশেষজঞদের কমিটি গঠনের সুপ।রিল 
কয়ছে; ও কছিটি জাতী পুনর্গ ঠন ও লাঘাজিক 
ফোলো পরিকল্পনার লদাধ।ন করার পক্ষে আও 
গুরুতর সঘ্ড। সমূহের সম্পর্ষে বিচার বিবেচনা 
স্বরবে। সমস্যা লমূছের সমাধানে অস্ত ব্যপক 
অন্থসন্ধ।ল। তথা লংগহ এবং লানাজিক উদ্দেপ্রের 
হৃম্পঃ নির্ধারণ প্রচ়োজন। এই লুল লমন্তার অনেক 
গলির কার্যকরী সমাধান প্রাদেশিল ভিজতে করা 
সম্ভব নর,_লংলহপ্রদেশ লমূহ্র স্বার্থ সেখানে 
পরস্পর জড়িত হয়ে আছে। সর্বন।শ। বন্তার নিবারণ, 
সেচের কাজে জলের ব্যযংার, তু'দক্ষর লবন্তার 
বিবেচনা, মালেয়িয়।র বিঠাড়ন, এবং জলবিদ্থযত 
উৎপাদন প্রভৃতি বিদ্ধ নীতি নিধারণের ভক্ত 
নদী বিষয়ক ব্যাপক অনুসন্ধান কার্ষের প্রশ্নোঙ্গন। 
এই উদ্দেপ্তে লদগ্র নবী উপতাকা সমূহের বিষয়ে 
সন্ধান ও তদন্ত চালাতে হবে, ঘতে করে বৃহৎ 
আকারের রাহী পরিকল্পনা গৃহীত হতে পায়ে। 
শিল্পলমূহের (বিকাশ ও নিয়হণের জগ কিছু কিছু 
প্রদেশের যৌথ ও লদদ্ধিতত প্রয়াসের প্রশ্নোজন 
আছে। ওয়াকিং কবিটি তাই পৰ।যস্তিকভাবে 
একটি আস্ত: প্রাদেশিক বিশেষত ফনিটি গঠলের 
পরাদর্শ দান করছে, থে কমিটি সমস্ত লমূহ্রে 
সাধারণ কপ নির্ণয় করবে এবং পরাদর্শ দেবে _ 
কি ভাবে, কোন্‌ পথে সেগুলিকে এ কর 
ঘাবে। এই বিশেষ কমিটি পৃথক পৃথক সমস্যার 
বিবেচনার জন্ত পৃথক পৃথক কথিটি ব! বোর্ড 
শন সুপারিশ করতে পারবে এবং এদেশিক 


জঃ, লৌহ ১৩৯২ 


দধকারগুলিকে যৌখ প্রথাল কিতাবে অধলস্থন 
করা যাবে লে বিষে পরামণ দিতে পারবে।” 
প্রয়োজনীয় অন্মাইতা লমেত লব কিছু আছে প্রস্থাধটির 
আবে! । এতে বিশেষ কমিটি, নিংলল্রন, জপ-বিছ্যুৎ. 
রঃ পরিকল্পনা _পাওা হাবে লা এমন জিনিল নেই: কিন্তু 
মূল প্রশ্নটি সহ এড়িছে যাওয়া হয়েছে লে প্রশ্ন হল - 
ভারতবর্ষ জাতীয় পুনর্গ)নের বাপরে বসুশর না ফুটীর 
শিল্প কোনৃটিকে ভিন্থিঙ্জপে হণ করে| প্রস্থাবটি গৃহীত 
হয়েছিল পণ্ড ছর়ল!লের লভাপতিগালে : দক্ষিণপন্থী 
লহষোগীদের ছার! এমন এইটি প্রস্থাবকে তিনি পাশ করিয়ে 
নিতে পেয়েছিণেন, সেটা ঠার বাজতে শথাপ, কিন্তু তা 
করতে গিত দেশের লাদলে স্পাই নীতি তুলে ধরবার ইচ্ছাও 
ওঁকে বিনর্জন দিতে হয়েছিল । 
অতঃপর স্বভাবচন্র সৱাপত্ি হলেন ১৯:৮ লাগে। 
হ্ৃতাধচ্রেছ কাছে শিল্পায়নের ব্যাপারটি নীতি হিসাবে 
হুলপত। সুতরাং তাত হট রূপগান করতে তিনি কলংক 
ছলেন। ভিনি ১৯৩৮ সালের ফেব্রুযাত্রীর হরিপুর! তাষলে 
পঠিফার তাবে হস্তরশিমা়নের পক্ষে বললেন এবং পরবর্তী 
মে দাসে বোছ।ইজে সাতটি প্রদেশের অধানৎপ্রীদের লক্গে:ন 
ডাকণেন। এ লশ্মেপ:ন ওয়।কিং কমিটির কয়েকজন লবন 
এবং অন্য করেঞচজন মর্্রীও যোগ দিলেন। লভাত শিল্প 
পুনর্গঠন, বিদ্াৎ-উৎপাদন, প্রদেশসযূহের খহ্যে লহঘেগ 
প্রন্থৃতি বিষয়ে অ|লোচনা ছল । দন্বেলনে সদাপত যাক্তিরা 
বিশেষদ্ কমিটি গঠনের কথা তুললেন। 
ওয়াকিং ফদিটি ভুণাই সাপে (১২৩৮) একটি প্রস্তাব 
গ্রহণ করল 
“ওয়ার্ধায় ১৯৩৭ সালের ১৪-১৭ আগের সত্তার 
ওগাকিং কমিটি সবভারভীগ্র শিল্প বিধগক 
পরিকল্পনা গ্রহণ করবার জন্ত বিশেষজ্ঞ কদিটি 
নিয়োগের বে প্রস্তাব গ্রহণ করেছিল, তদসুবারী 








ওঁ বিদহক পরাৎনিক কাপে ওখ|ফিং কমিটি 
কংখ্রেল লতাপতিকে শিল-মত্ীগের একটি ল্মলন 
হথামীত্র আহবান করার দারির দিচ্ছে এাং তাঁকে 
অনুরোধ জানাচ্ছে. তিনি ছেল এ্রদেশলমূেন শিল্পের 
বর্তবান অবস্থা, তার অভাবের রূপ এবং লেখালের 
নূতন শিলা বন। লম্ব্ধে বিবরণ পেশ করেন।” 
একটি বৃহৎ পৰিবৰ্তন ঘটে গিেছে,-:১৯৩৭ আগঠের 
এবং ১৯৩৮ ছুণাইরের প্রহথব ছুটিকে লাশাপাপি লক্ষ্য 
করলেই গোর থাবে। ১৯১৭ এর প্রস্থাবে উজ পরিকল্পন 
কমিটি যে শিল্পকেশ্রিক্ক হযে ত1 "পট তাবে বলা ছিল ৭1; 
১৯৩৮ ॥র প্রস্তাবে খোলাধুলি বলা হল-ও কঙিটি গঠিত 
হবে সর্বত।রতীর শিল্প পারবজন|র জগত । 
এই বৃহৎ পরিবর্তনে দায়িত্ব হতাষঠন্দ্ের। 
সভাধচন্ অতংপর নানা স্থানে নানাভাযে ভারতের সত 
বিন সম্বন্ধে ঠায় ধারণ। প্রকাশ করতে ল|গলেন। ১৪৩৮- 
এই আগষ্ট দালে বিজ্ঞানীদের লক্মেপনে তার ভাষ:ণর সপ 
আগেই দেখেছি; বেতনান লাধার দগ্গে তার এ বিষয়ে 
আলোচনার প্ররতিকেও বিশ্লেপণ করেছি। ২রা অক্টোবর 
দিগীতে শিল্পীদের সংগ্রণন হল _সতাপতিদ্ধপে হতাম 
তার চিন্তাকে উন্মোচন কর্মলেন এবং ১৯৩৮ সালের ১৭ 
ভিসেখর বোছাইছে স/শগ!ল প্া/নিং কনিটিয প্রথম লও 
উদ্থোধনী ভাষণ দিলেন। 
এই সফলের দ্বার। হ্যশেল়ের পক্ষপাতী ও বিপক্ষ উত্তর 
দলের যখোই (বিশেষ আন্দোলনের স্তর করলেন তিনি) 


রবীশ্রবাখের বিচু শ্রঃগ এই পরল এইখানে আলছে 
লেই লঙ্গে কিছু জহরলালের কখাও। গ্াাশ!ল প্লানিং-এর 
ঝাপারে ভারতের এই তিন দাথ। খুব কাছাকাছি এসেছিল। 

শ্বভাষচন্র ১৯৩৮এর ১৯শে অক্টোবর ট্রেন থেকে ইউয়োপ 
প্রবাণী জহরল!লকে বে চিঠি লিখেছিলেন, তার শেষে আছে 


হজ হন ও পাশা লদাৰিং 


আশাকরি হুদ পরিকল্পনা কছিটির লত।পতিত্ব গ্রহণ 
করবে। ঘি এটাকে লক্ষণ করতে হছ তে ভার তোমাকে 
নিতেই ছবে।" 
রবীন্্রনাথ তায়ডে ল্-শ্রত্যানবক জহর, (গকে শান্তি- 
নিকেতন থেকে লিখলেন ১৯শে নভেম্বর, ১৯৩৮ 
“এই সেদিন ভারতী শুমশিল্পের বৈজ্ঞানিক 
পারহলনা নিয়ে ভঃ মেখনাদ সাহার লঙ্গে দীর্ঘ 
এবং চষৎস।র এক আলোচনা হল। আনি এর 
গুরু দ্বন্ধে স্থির দিশ্চর়। তুমি হুতাষ-গঠিত 
কমিটিও দভাপতি হতে রাজী হয়েছ বলে এ সম্পর্কে 
তোমার অভিমত ছানডে 611৮ 
দেখা গেল রবীঞ্ছসাখ সুস্পষ্ট এবং সনির্দিইভাযে শির 
বৈজ্ঞ/নিল পার্লার লদর্ধক | ডঃ দেঘলাপ লাহার গলে 
তিনি এ বিষয়ে হুদ আলোচনা করেছেন, সতাষচল্রের 
গঙ্গেও করেছেন, এবং তিনি এই [বিগ দছরগালের সাহাষ্য 
চান । সুৱাধচন্ৰ জানতেন, রবীন্রনাখ জানতেন, মেঘনাদ 
লাহ! জানতেন, বৃদ্ধণান লকলেই জানতেন, এই জাতীর 
পারকল্পনা সম্বন্ধে গাস্ীপন্থীদের ঘলোভাব কি ধরনের হবে? 
দধ্যন্বতা করতে পারেন একঘ॥ জ্ত্রলাল হার ঘারপ। 
(ছে লগে লংশঙ আছে দক্ষণগস্থী দলে কিন্তু সাহ্হটা 
মম্পর্কে কোনই অবিশ্বাল নেই লেখানে। 
বিন্র্টি পম্পর্কে জহযলালের নিজের আগ্রহও ছিল। 
ত! তিনি স্বীকার করেছেন 18 ডিল্কণারি অব ইত্ডয়া 
গ্রন্থে । তাছাড়া এ বিষে হপ্পই ও সুবিদ্বত্ত ধারণাতেও 
পূর্ণ ছিল তার মান্তক্ধ। হুভামচণ্রের ভাষার_-'শ্রন্দরংৰ 
তাব্রাজিতে পূর্ণ জহরে! মাখা ।' জহরলাল ছাশ্!ল 
গ্রণমিং কমিশনের সভাপতিত্ব স্বীকার করেছিলেন, ঘদিও 
অন্তত উদ্োত্জা ও: বেষনাদ লাহার কথাবার্তা তিনি পছন্দ 
করেললি | ডঃ লাহা কংত্রেলী ॥ক্ষিণণস্থীধের প্রণতিধিরেণী 
হায়ণ। লখদ্ধে দন্দেহযুক্ত হতে পারেন নি কথনে।। কংগ্রেস 





গাস্থীবাদের সুতোর জালে ধরা পড়ে আছে, বিল্পায়নকে মনে 
আশে সমর্থন করতে অনিচ্ছুক, এই ছিল তার বতব্য। 
শান্তিনিকেনবাদী কফ হপালনীকে লিখিত একটি পত্রে 
জহরপ!ল ভ: লাহন দত্র ও মনোভাবের বিরুদ্ধে তীব্র 
প্রতিযাদ জানিঢেছেন। উী পরে শিলত দর্বন্ধে তার বুল 
বাযণাগুলিকে প্রকাশ করেছেন। তাতে আছে_ 

(0১) কিনি বৃংৎলল্কে দেশেছ অগ্রগতি পক্ষে 
অপরিহার্য মনে করেন। ‘আমি বাঝ্জিগততাবে 
বৃহৎ শিল্পে4 পক্ষে ।' 'ফোনো দেশ বা তি বৃহৎ 
শিল্পের সংগত বাদ দিয়ে প্রগতির পদে চলতে 
পারে-ও আদি ভাবতেই পাজি না।” বৃহৎ শিল্প 
চাখাবলে সীবনধাহার মান উচ হবে না, রাট্রীক 
ও অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা অবণুপ্থির সস্বাবন। থেকে 
হাবে। প্রতিরক্ষা বাবস্ছার জন্ত বৃহ শিল্প 
অত্যাধন্তক ॥ তাছাড়া বেস্তহতাবে কুসীদ শি 

গড়ে তোলায় জগ্ত যে রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
শক্তির প্রয়োজন তাকে বৃহৎ শিল্পের দিকে লা গেলে 
লা করা সম্তবপর হবে ন।। 
কিন্তু বৃহৎ শিল্প থেকে অনেক দোষ এলেছে। 
উতুজ রুষাযামার যতে, একালে ধনতাস্বরিক 
ঝাবস্থার অন্তর্গত বৃহৎ শিল্পলমূহ হিংলার ভিজিতে 
গড়ে উঠেছে এবং তাতে ফন্টলে্ লদন্তাটি লম্পূণ- 
রূপে উপেক্ষত। সুতরাং ভঘুজ কুষারাযা! 
বলেন, কুটীর শিল্পের বৃদ্ধির লঙ্গে বন্টনের ব্যাপায়টি 
সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হবে এবং তাতে হিংসার তাব 
কম থাকবে। জহয়লাল কথাগুলিকে শন্তাধিক 
পরিষ!ণে স্বীকার কধেন। তার স্থল বক্তব্য, হিংলা 
ও অধিচারের আন্ত বৃহৎ শিল্প গা নয়, দারী 
উৎপাদনে য্যজিগত মালিকানা । সেই বাক্তগত 
হালিকান। লঙজতন্্ প্রবর্তনের সায়া শুণ্ড করতে 


(২) 


পারলে বৃহত শিলের কুফল রোধ ও হল ভোগ 
করা লম্মব। 

পছরলাল ভারতের ক্ষেত্রে বৃঘলিয ও কুটীয 
শিলের সহযোগিতা চান । বৃহৎ বস্ত্র ও শিল্পের 
প্রবর্তন ও পরপারে উৎসাহ বিয়ে শিল্পাজনের দিকে 
ভারতের এগিয়ে যাওয়া কন, কিন্তু তা লয্বেও 
ভারতেই ক্ষেত্রে বাপকভাবে কুটীর শিম গড়ে 
তোলার প্রয়োছনীপ্রতা ফুরিয়ে ধাবে ৭) । 


(৩) 


কিন্তু জহহুলাল জানিয়েছেন, তিনি কুটীর শিল্প- 
ঝাদীদের দলে নন । তাদের সঙ্গে তিনি লহঘো/পতা 
করতে পরল, কিন্তু তাণের দৃষ্টিভঙ্গি নেনে নিতে 
ভক্ষম। 
পণ্ডিত জ্য লালের এই লকল মতের যুক্তযুডত। সত্যে 
প্রগতিপস্থ৷ কারো কোলে সন্দেহ থাকার বখা দগ্র, এবং 
আমর! এবিষযে শও।বচক্রেঃ যে লকল ধারণ!র কথা জানিয়েছি 
তানের সঙ্গে জংরপালের ধারণার হবহ কা আছে। 
কেবল তার একটি বক্তব্য বিডর্কযোগ্য। 
বলেছেন : 
“কংগ্রেস কখনই বৃহংশিমের বিরুদ্ধে যত প্রকাশ 
করেনি? কিন্তু এসাধিক কারণে, ( আমি নিজে 
লেশুলিয় যৌন্তিকণ স্বীকার করি, ) ুটিএশিয়োর 
উপর জগ গুরুর আরোপ করেছে। আদি 
বাক্তিগওতাবে বৃহৎ শিল্পের পক্ষে, কিন্তু তবুও 
রাজনৈতিক, সামাজিক ও অর্থ নৈতিক কারণে 
আমি আমোগ্রোপ আন্নোলন সমর্থন করে এসেছি। 
আবার হলে এই দরের দো মৌলিক পার্থক্য 
লিয়ে ঘন্ব ছিল ন! কখনই, যদিও হুটিয়ই বেড়ে 
ওঠার পরেকটি দিক নিছে চিন্তাপত ঘন দেবা 
দিছেছে বইকি নাকে নাকে । এ ব্যাপারে পাস্ীলীন 
মতের প্রতিনিধির হয়ত খুব বেশী দূর করতে 


তিনি 


পারব না আনি, কিন্ত কারক্ষে তে এই ছুইছের দধ্যে 
ইলেখধোপ। সংকট এত)বওক|ল ঘটেনি “৮ 
বা/পারটিকে জহরলাল আরও ব্যাখা করেছেন 
"একা লত্য ঘে, কংগ্রেণ ধরে নিয়েছিল যে. বৃহৎ 
লিজগুনি স্বাধীনতাবে কোনয়হম সাহাঘ্য ছাড়াই 
নিদের পাত্রে ছাড়াতে পারে, কাংজই কূটীরশিলের 
দিকেই দৃষ্টি নিবন্ধ কয়া উচিত। এই পরিপ্রেক্ষিত 
থেকেই বিষঘটির বিচার করতে ছবে। আমাদের 
সংগঠন ছিল একটি বেলযকানী প্রতিষ্ঠান আত, এবং 
রাতের অর্থনৈতিক কঠানো ছিল আমাদের 
নিহত্বণের বাইবে। এ অবস্থা বৃহৎ শিল্পকে 
উৎলাহদানের অর্থ ছিল বারিগত বা গোঠীগত 
কারেনী স্বার্থফেই উৎপাহ দেওয়।। এর বহে. 
বিদেশী কার়েনী স্বার্ণও আছে। আসাদের লক্ষ্য 
ছিল শুধু নিক্রিণ ও যেক্কার মাহহদের কাল যুদিযে 
উৎপাদন বুদ্ধই নগর, অলংখা দাহ্য অযসরকেও 
কাজে লাগানে।। ভারতীয় জনগদাজের দাৰে 
আরবিশ্বালের ভাব জানিতে তোল।। কগ্রেদ এ 
ব্যাপারে অনেকটা ল/ফল্য অর্দন করেছে।” 
কতকগুলি সুন্দর, যুক্তিযুক্ত, স্ব/৭ বিশেছে অর্থওসীস 
কথা এখানে আছে কিন্ত যেখন অধিকাংশ ক্ষেত্রে হয়ে 
খাকে এখানেও পণিহলী নিজ্রেই প্রতিনিধিত্ব করেছেন। 
তিনি বলেছেন, কংগ্রেস কখনই বুধংশিজপের বিপক্ষে দত 
প্রকাশ করেনি) লন্তবত পিখ্তভ|বে বরেনি। কিন্তু লতাই 
কি করেনি ? চরফার ছারা মুক্তি -এই ওর কি বৃহৎ শিলের 
মানসিকতায় বিয্োৰিত। করেনি গাৰ্বীদী কি ১৯২ 
সালে অদ্হযে!প আন্দোলন খাদিতে দিয়ে খানি ও অন্পৃশ্রতা 
নিবারগকেই ঝ'গ্রেলের তৎকালীন এশ বলে ঘোষণ। করেন 
নি, এবং কংখ্রেল বঙ্ছত কি গান়ীগীকে বোরডো না। 
জৰৱন|ল বলেছেন, তিনি খা এ্রাদোডডোগ আন্দোলন শনর্থন 


জার ও জাপকাল সঠানেং 


করেছেন এযং এর লঙ্গে বৃহৎ বিলের মৌপিন পার্থ অহ্তেষ 
করেননি। খদি না করে থাকেন, লে তার দলে গুপ, এবং 
তিনি ছে বলেছেন, কার্যক্ষেতরে কুটাগপিজ ও বৃহৎ বিলের গখ্যে 
উল্লেখযোগ্য সংঘর্ষ এতাবৎকাল ঘটেনি, তার কারণ, না 
বললেও চলে, লে সংঘর্ষ ঘটাবার মত শক্তি 'এতাবৎকাল' 
গান্ধীজীত্র শুহুণত কংগ্রেলে দেখা ঘানি অথচ পত্ডিতগী 
দখন পত্র লিখেছেন --লেই ১৯১ সালের লেপ্টেম্বগ মালে 
গেই লংখধ শুধু তক হুখনি, তাল হতভাগা শিকার হতে 
হয়েছিল হতাঘচজ্কে । 

জছরল!লের আর এদটি বজবা দদ্বন্ধে পরশ্ন তোলা হাক 
তিনি বলেছেন, কংগ্রেস ধরে মিযেছিল বৃচৎ বিদগুলি নিজের 
পারে দাড়াতে পারবে, তাই কুটীত্র শিল্পে কংগ্রেস উৎসাহ 
দিপ্রেছে। এখানে বিনীতভাবে জিদ! করা যার, এমত 
কী পণ্ডিতজীর ব্যাজগত মত লগ1 বৃহৎ শিক্পওলি হন 
নিঙ্গের পানে দাবার যোণ্যভাসম্পন্র, তাহলে স্বাধীনতা 
পূবে কটি বৃহৎ শিপ লিগের পায়ে দাড়িবেছিল? 
এবং স্বাধীনতার পরে বৃহৎ শিল্পকে পায়ে ধাড়াযার জন্য এত 
ঝামেলার প্রয়োজনই বা কি? তাছাড়া বদি কুচীর শিল্প 
সিজের পাথে গাড়াবার খেংপ/তালম্পহ্থ না হয়, সে ক্ষেত্রে 
সুটীয় শিল্পকে অপনের পা ধার দেবার দরকার বা কি! 

লা, এক্ষেত্রে পণ্ডিতজী কংগ্রেগকে বাঁচাতে দি লিঙ্গের 
ঘাড়ে কং্রেলের অলেফ শুবৈল্ঞ|নিক ধারণার দায়িত্ব হণ 
করেছেন ফংগ্রেসী আন্দোলন এবং কংগ্রেদী প্রচার স্পট 
বৃত্ত শিল্পের (বিরোধিতা করেছে। 

কিন্তু খাৰি আন্দোলনের পক্ষে তাঁর একটি যুক্তি সভাই 
শন্ধাঘোগ্য। কংগ্রেল বেসরকারী প্রতিষ্ঠান, তার হাতে নেই 
যাট্রের অর্থনীতি নিরস্্রণের তার, (সে ক্ষেত্রে বৃহৎ শিল্পে 
উৎলাহদান কারেনী স্বার্থকে জোরদার কর!। তার পরিবর্তে 
ভাঞতীর জনসদলে আরনিতরতা জাগিয়ে তোলার জর 
খাদিয প্রবর্ণন। 


পশ্ডিতচীর যুক্তির সারযন্ত। বিহু পরিদাপে শ্বীক!র করেও 
বলা চলে, ফংগ্রেল কি পণ্ডিতগীর বৃষ্টিতে চরকাকে পরল 
করেছিল - ন!-কি সে আরও এলিয়ে লিয়ে চরকাকে ধর্ষ করে 
হলেছিল? গান্ধীলী বলেছিলেন, চরকাই আমার একথাত্র 
উত্তর । পণ্ডিডচীর কাছে চরকা দত একটি উত্তর, একটি 
লমহেদর জন্ম । বলা বাহুল। স্বাধীনডা-পূর্বহালে ফংগ্রেদ 
বলতে পাণ্ডিঙঙী হপেক্ষা গাস্বীচীকে বেশী বোঝাত । 

পাণ্ডতচী বলেছেন, ক্ষণতাপ্রান্ডির পূর্বে বৃহৎনিলে 
উৎসাংগানের জর্থ কাছেনী স্বার্থকে উংপাহ দেওযা। কথাট। 
কিঠিক? ভারতবর্দের উন্নতির জন্ব বৃহংশিশ্র প্রন্থোজন, 
এই কথা বললেই ঘদি কাতেনীবর্ঘ লেদার হয়ে ওঠ, তাহলে 
যোধহণ কথা বন্ধ করে দিতে ধবে। 

থাই হোক, পণ্ডিতগীর মূল দৃ্িভলির যৌক্তিকত। সন্ধে 
কোনও লন্দেহ বেই। তিনে যে নিল্পাহনের বার্থ ই পক্ষপাতী, 
হুভাষচল্তরের অনুরোধে পরিবল্লন। কমিশনের লন্রাপতিত্বে 
স্বীকৃত হয়ে তা দেখিছে দিলেন। তার জগ রবীশ্রন।খ ওঁকে 
ধর্রবাদও জানালেন। 

কিন্তু পরিকল্পনা কদিশনের পথ নিধি হল না। গান্ধীজী 
ও গান্ধীবাধীয়া। এতে বিশেষ কু হলেন। হহশিলের পক্ষে 





* আন্দোলন সি হুতাৰচশ্রের অন্তত অপরাধের পর্যায়ে উঠল। 


দ্বিতীগধার তার সাপতি হওয়ার বিরুদ্ধে (থে লব কারণ 

দাড় করানো! হয়েছিপ --তার বধ্য এটিও ছিল। হ্ৃতাঘচ্র 

লিখেছেন_ 
+১১৩৮এয অকোবরে দিল্লীতে কংগ্রেপী শিলপ- 
মন্ত্রীদের সম্মেলনে (হাতে আনি লতাপতিত্ব 
করেছিলাদ) ছশগ্র!ল দা।নিং কমিটি নিয়োগের 
প্রস্থাখ স্বলন্ততিক্রমে গৃহীত হছ। লাধারণ 
লম্পাদকলছ ওয়াকিং কদিটিহ কয়েকজন মুখ। লন 
লেখালে উপস্থিত থাকলেও, এবং কেউ বেহরে। 
আওয়াজ ন! হুললেও, নহাত পান্টীর হমি॥ নহল 


আ)জ, গৌৰ ১৪৯০ 


এই শিল্ধান্তকে অনুমোদন করেননি । এব স্ঞাশছ!ল 
প্রানিং কমিটিকে দহার্লাগাস্থীর ছারা হয 
Village industries association-«র উদ্দে্ 
ও বর্ণের পথে কণ্টকত্ররূপ গণ্য করেছিলেন। 
কেউ কেই শু2ও এগিত্রে গিয়ে মন্তব্য করলেন, 
গাশন!ল প্র।নিং কমিটি মহল্লার সারা জীধনের 
লাংলাকে নষ্ট বরে দেবে। আমার বিরুদ্ধে 
অভিধোপনামাও এই আর একটি বিষয় যুক্ত 









১ এই কথাগুলি Indian Sirugsle 
5 (D-1c) একা Foreaurd Dloc—its 
(৮8) এ॥ হবেও রঢেছে ।] 
হৃভাষচজ্রের অর্থ নৈতিক পরিবন্পন। গাস্ীজী পছন্দ 
করতে পারেননি, তা স্বয়ং পান্থীজীই জানিয়েছেন পত্রযে!গে। 
অিপুরীর পরে গাস্বী-হতাৰ পত্রাপাপে বিধ্যটির উদ্েখ আছে। 
১৯০৯ সালের ১০ এপ্রিলের পত্রে গাঙ্ধীলী শ্রতাধচন্লের 
সঙ্গে রাজনৈতিক মততেদের কথা জানবার পরে বললেন 
লে মতের তর্থনৈযিক ক্ষেত্েও। কারণ "মজা এ 
ক্ষেত্টিতেও পার্থ কয আবিষ্কার করেছি)" 
১৫ই এপ্রিলের পরোক্জরে শ্বতাতচন্র বিষটিকে স্পট করে 
নিলেন 
“আপনি রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ক্ষেতে 
আমাদের দধ্যে সহযোগিতার কোনে। প্রকার 
সম্ভাবনাকে বাতিল করে দিখেছেন। রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রের পঙ্গে আপন অর্থ নৈতিক ক্ষেতকে হুক 
করেছেন, তার কারণ লস্ভবত আপনি ভারতের 
জন্য আদাধের শিল্প-বিষক পরিষজন!কে সর্ঘন 
কছেন না, দিও আগর শিল্পাবন্তারের লগে 
উপযুক্ত বুটীর বিলের প্রবর্তনের পক্ষে বড প্রহাশ 
করেছি" 


স্াশগ্ভাল প্রানি দ্ধন্ধে গাস্বীষীয বিরক্তির চেহারা 
দেখা খাবে জহর়গালকে লেখা তার ১৯শে আগষ্ট ১৯৩৯ 
তারিখের পত্রে - 
(প্রিয় জংর্লাল, 
ভাবছিল৷ষ, অন্ত লদয়ের অভাবে ওল!?ং কমিটির 
লমক্ষেই দ্রযানিং কমিটি লম্পর্কে কিছু বলধ কিনা 
তোনায়। আগ লকালে তে]ণার দঙ্গে কথাবার্তার 
পর শঙ্কয়লাল এলেছিলেন এখানে। সঙ্গে 
এনেছিলেন তাঁকে এই বিষ:ঘ লেখা রূপালনিয় 
একটি চিঠির প্রতিলিলি। কশালনি এ ব্যাপারে 
থে লব আপত্তির কথা তুলেছেন তাতে আমার লা 
আছে। লতি বলতে, কমিটির ফার্শনলাপের 
উপঘোগিতা আনি বুঝে উঠতে পারিনি কে।নো- 
দিন। আর এর কানকর্দের যিবপ ওয়াকিং 
কমিটিকে ঠিকমত জানানো হৱ কি না তাও 
জানিনা এর অলংখ্য সবকশিটিওলির অনিত্বেধ 
সার্থকতা বুঝতে আমি অক্ষ ॥। আমার মনে হচ্ছে 
পরদৃত অর্থ এবং 1 চুব সমর এদন একটি কর্মে 
বারি হচ্ছে, যার ফল একেবারেই বিছু হবে না, 
কিংবা খুব সাদাত কিছু হবে। এই হল আদার 
লঙ্দেছ।'” 
গান্তীলীর এই পত্র খেকেই (োৰ। বায়, ভাশক!ল 
প্র।নিং সম্বন্ধে প্রচেষ্টাকে তিনি কোন্‌ চোখে দেখেছিলেন। 
গাস্থীজীর এ বিষয়ক সনোঃও!বে স্বভাৎচন্ত্র বিন্দিত ছননি; 
ওধূক্ত রূপালনি প্রমুখ গাস্ধীযাদীদের কুটীর শিলপ-ভিত্িক 
তাত্বিক ধারণাও ডাকে ধিন্মিত করবার কখা নয়; ডিনি 
বিশ্িত হয়েছিলেন একটি ব্যাপঠে,- ₹লালনি প্রমুখ 
গান্ধীবাদীণের বহহুখ আচরণে। স্বভাৎচন্রের (ঘ রচনাংশ 
পূর্বে উদ্ধত করেছ, তাতে দেখ! গেছে, শি্পনত্ীধের ১৯৩৮ 
অক্টোবরের দিল দঙ্গেলসে, কংগ্রেসের লাখারণ দম্পাদক 





হৃচাৰ্য শৰ ও জযাশনাাল আশি 


কপাপনি প্রদুখ কদেসজলে ওয়াকিং সিটির লদগ্তের 
উপস্থিতিতে প্ল্যানিং কমিটি গঠনের প্রথার সব্ন্থ তিরমে 
মৃহীতত হল; সেই লতা বেরা কোৰে! বক্তশ ওঠেনি) 
এই পউছইসিক!ল হবরাষচঙ্ছেন কাছে রূপাদনিদেশ পরবতী 
মগো'ভাব যিন্মএকর যোধ 





॥পাচ। 

ম্যানিং কদিশনের প্াহণ্িক ইতিহ!লকে এইভাবে তুলে 
ধয়বার কারণ, এই পালং ঝাপ:সে রবীশ্রসাধ -গান্থীদী - 
হ্বতাষতত্র -জচনলাল -গেগনাগ 11 এবং আবও অনেলে। 
জড়িত ছে পড়েটিলেন। এদের বধে একবার গান্বীগী 
হুম্পঈভাবে দ্যানিং কমিটির বিয়েধী। বেখনাথ দাছা 
উপর রকমের লদখক হুতাধ্চশ্রও তাই । কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
দেঘনাদ সাছ। ধংখানি নির্ধিকার ছথে দত প্রকাণ কঃতে 
পারেন, আছনৈতিক সুভাৎচন্র ত| পানে লা এবং 
রালনৈতিক লংযেলের প্রত্যাশায় অনেক্ক সঘর়ে এ বিষয়ে 
তাকে নহঘ হরে কৰা বলতে হণেছে। জ্হরলাল সুতাঘচশ্রের 
অনুপ মণ্বানী, এবং তিনি হু'ৱাৰচল্রের অহযোধ-তত প্রানিং 
কমিশনের দতাপতিত্ব গ্রহণ করতে রাজী হয়ে ছিলেন। 
বুবীশ্রনাথও দেখ! ঘাচ্ছে এ য্যাপায়ে বিশেষ উৎসাহী । তিনি 
পরিকল্পনার লযটুর অংশ ন্ঘন হি নাও করেন, এই 
পরিক্সবার হ/ই। দেশের শআধিক সমৃদ্ধ এবং বৈজ্ঞানিক 
চিন্তায় ্রলার দন্তর হবে বলে দনে করেছিলেন) প্রা।নিং 
লব্বন্ধে হুতাবচশ্র ও মেঘনাদ সাহার লগে তার আলোলে! 
হয়েছিল এবং তিনি হতাষ-গঠিত প্লা।নিং কছিদিতে লভাপতি 
হতে রাজী হওয়ার জহযলাপকে অভিনন্দিত করেছিলেন। 
গাছাড়া ফলের বঃ কথা, হাধচজ্রের দ্বিতীয় লৱাপতিত্ব 
ল্খন করার কালে এই বিষয়টির উল্লেখ করেছিলেন! 

প্রগনিংএর কালার স্থভাষচন্দরের উৎল|হ তার যে.প্যও|র 
প্রদাণরূপে পরিগণিত হয়েছিল রবীন্রনঃখের কান্ধে। 


এই একই বিষ হল নেতাকে কষতিলরঞ্জপে প্রমাণ 
করেছিল গান্ধীধাদীদের নিফট । 

দর।।নিং কমিটি পঠলের পিন্বনে হুতাষচন্দ্রের আহ ও 
প্রেশার কিছু সপ আগা দেখেছি ইহিছঘো | এই ব্যাপারে 
কতব|নি মুগগান করতে হদ্গছিল। তাও বলা হত্েছে। 

আ।নিং কদিশলের ব্যাপারে আর একজন উৎসাহী. ৩18 
সুযোগ্য প্রথম সভাপতি পণ্ডিত জংরুললক্ষে লাহে লাগে 
আহবান করেছিলেন হৃতাবচক্ধ লহেপিতার। হভাদচম্রের 
উদ্ধত পত্তাংশে তান চিন আছে। 

পত্ডিতচী বলেছেন, এ ব্যাপয়টি হার ছলে যন্ব । 
তিনি লত্যাই উৎগাহতরে এর সঙ্গে তু ছিলেন। 

পণ্ডিওগী প্রানিং কমিশনের উদ্দেশ ও সার্বকগাপ সর্বন্ধে 
হিদ্তৃত বিবরণ দিয়েছেন ওঁর ডিলফতারি অব ইণ্ডিয়া গ্রন্থে । 
কিন্তু ই অংশে স্বভাষচ'হ্ের নাঘোলেখ নেই। 

পণিতচী হখন স্বাধীন ভারতের নানক, তখনো পরিকল্পনা 
বিষ্ক নান] পুস্তিকা বেরিয়েছে) তাতেও স্বৱাঘচল্র 
অস্লিখিত। তি 

ইতথাপের বিচিত্র বিধান) প্র্যানিং কমিটিএ ব।]পারে 
থাকে প্রচুনতন ক্ষতি স্বীকার করতে হণ, প্রযানিং কমিটির 
ইতিবৃন্ত গাকেই তুলে গেল। সুভাঘচন্দ এতে কিছু দলে 
করেন না, কারণ ডিনি হার একটি আরর্শের মধ্যে পাবনার 
অফুরন্ত উৎল আবিষ্কার করেছেন _স্থ/কিকে মরতে ছবে, 
হাতে করে ছাতি বাঁচে; আজ আমাকে মরতে হযে, খাতে 
ভারতও বাচতে পারে, স্বাধীন হতে পারে, অর্জন করতে 
পারে বহ! গৌরব 

আহা যারা তাহ নই, সুভামচজ থেকে বহুদূরে 

আছি.-_সেই আৰৰ! ই দছাবাকো সাম্বৰ। পাই ল। । 

শুনেছি ইতিহাস লঙা কথা বলে, উবে লে সত্যকে দেখে 

খাবার লৌত।প। অধিকাংশ খাহৃষের ঘ:ট না ।* 








কই প্রং্টি লেখকের একট পরিকিত অংখে। অংশ দিশেষ। 


৩? চী, পৌৰ ১৩৭২ 


যোজন 

তীর সম্পাপকীয় বিভাগ প্রালিং কমিশনের ব্যাপারে 
ই'রাদী 'জনগা' পত্রিকার, ১১৯৫ নভেম্বর লংখায প্রকাশিত 
ওীংরিবিক্ণু কাদাখেহ একটি লেখার দিকে আনার হি আবর্ধণ 
হয়েছেন। উীকামাধ প্রত্ম দিকে পরিহল্পনা ফমিণনের 
সেক্রেটারী ছিলেন । কিছুদিন পরে তাঁকে পৰত করতে 
ছয়, জছযলালের লঙ্গে মঃতেদের জগত | কোনু পটহ্মিঝা 
কেন, তাকে পদহাগ করতে হয়, ই রচনার উকাম!খ তার 
উল্লেখ ফরেছেল। আমর] প্রায়ুজনীঘ ফিছু বংশ অনুবাদ 
ফরে ধিচ্ছি। উকাঘাধ এই লেখ/র বলেছেন, “আহা 
বিশ্বাল, কংগ্রেদ লভ৷পতিদের মধো হতাহচক্তই প্রথদ £া।নিং 
এর হুষ্প্ নীতি নির্দেশ করেন ।? 


জীকামাখের রচনার অংশ : 

চ্াশস্কাল হানি: কমিটির কর্মকর্তাদের নাম 
ঘোদিত ছল। কংএ্রেদ লতাপতি হৃভাষচ্্র 
ইউরোপে অবস্থিত জছয়ল|ল নেহরুকে চেয়ারদ্যান 
ছযার জন আম জানালেন। সেআনব্ণ দরে 
প্রবণ করলেন তিনি। কয়েক মালের জড় অদি 
এই কমিটির সেক্রেটারীর কাজ করেছিলাম, কিন্ত 
রাজনৈতিক করণে আমাকে পদত্যাগে যাধা করা 
ছল, কংগ্রেলের ডনিপুরী অধিবেশনের পরেই । এই 
হতে সুভাষচনশ্র ১৯১৮এর *ই দুনাই এক পত্র 
লেখেন নেহরুকে। ক'প্রেদ সতাপতিত্ব থেকে 
পদতাগের পরেই স্বভাষ ও চি লেখেন। তার 
কিছু অশ তুলে বিচ্ছি। 

শক।দাখকে বৰল লোকেটারীর পণ প্রছণে আহ্বান 
জানানো হয়, তখন তার উপর কোনো (বিধি-নিষেধ 
আরোপ করা হলি | তার অর্থ, ফেপন্ত ন। 
তিনি বর্ণনচিবের দাঙ্গিত্বে অবহেলা দেখান, লে 


পর্যন্ত রাজনৈতিক বিষয়ে অঙঞকাশের স্বাধীনতা 
তার আছে । 

পিত লংখাক লোক কাণাধের রাজনৈতিক 
উক্তিতে আপত্তি জ!নিয়েছে. একথা আপনি 
বলেছেন। ওঁ লকল লোকের কথায় আপল|র 
সায় ন। খাবলে আপনি লহজেই জানাতে পায়তেন, 
আপনি কাথাখকে বাকৃ-সাধীনত দিয়েছেল। কিন্ত 
ভাবে গতিকে মনে হচ্ছে, আপনি ওার স্বাধীনতা 
ল কুচিত কত চান, এবং আম| বিবেচনার এই 
ব্যাপারটাই গণ্ডণোলের মূল। ফাথাবের বিরুদ্ধ 
কারা অভিযোগ কয়েছেন1? ভারা কি ক'গ্রেলী, 
ন! অক গ্রেদী? হন অকাগ্রেপী হুন ত'হলে 
কোনে! কগ্রেলী কোনো একটি বিশেখ বিধয়ে কি 
দত প্রকাশ করেছেন সে সঙ্বন্ধে তাদের আপত্তি ' 
কর। উচিত নর়। রানি: কমিটির কয়েকজন 
লদস্ত আপনার অতীতের নগাজতাত্্িক কথাবাঠ। 
নিয়ে আপন্তি জানিতে লঙাপতিপদে আপনার 
নাদ প্রস্তাবে আশগ্কা প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু 
আমরা চেয়েছিলাম আপনি সও/পত্তি থোন, 
গুহুযাসী আশাদের মত তাঁদের বুঝিয়ে শ্বীগার 
কয়ে নিগ়েছিল/দ। এক্ষেত্রে আপনিও হি 
চাইতেন ্রফাঘাথ সেক্রেটারী থাকুন, অ!পদিও 
সহজেট ঝাপারটাক্ষে লগ্পল করে ভুলতে পারতেন 
“আর হবি কগ্রেণীর গরীকাৰাধের উক্তির বিরুদ্ধে 
আপতি জানিয়ে খাবেন, তারা কারা? তারা 
হ]ানিং কমিটির লগত, কি লান্ত নন 1 ধরি লাস 
না হন, সেক্গেছে আৰি বলতে বাধা, তাদের কথার 
আপনার কান দেওয়া উচিত হহনি। প্রকাশিত 
পত্রগুলি পড়ে এবং সমস্থ ব্যাপারটি বিবেচন। করে, 

(শেষাংশ +৮১ পৃঃ) 


(4৮২ পৃষ্ঠার পর ) 
কিলিলের বির দিযে কোনো একটি নারীকে কেশে করে 
পুরুষঘাঙের এই ক্ষুধা, সীঘ|হীন দুর্বলতা ও অস্ধ আগক্তির 
লক্ষ চৰায় থাকে [বত্রত, বিস্মিত; এবনকি আ্রাসে হেন নির্ব।ক 
ফরে দিয়েছে দলে হ। 

ম্যষের রচনার লবচেথে স্পই বৈশিষ্ট্য : জীষন যা, যা 
তিনি অভিজ্ঞতায় জেনেছেন, নির্জলা, নির্ভেলল, তা-ই. _ 
রচনাকে গল্প বা উপস্কালের আকার দিতে দশলার ন্যুনদ 
গুলটুক ছাড়া” পট ভুলে ধরতে চেয়েছেন তার পাঠকের 
লাদনে। ভিউচদে্ট শিজীর প্রথম মহত শুপ ৭71 ডিট/চষে্ট 
ঘদি অবলেকটি তি ঘর, নিয়ে পন্।লীর ঠানস্ধয়েশন 
না, ঘি শ্রী এ/ড.জান্টদে্ট বোবায। বন্দীর 
আবেগ, বিচারের প্রবণতা, লিগ, উপদেশ, যে-গুলির 
যো আর-লেখকের। পক্ষেই এড়িকে চল! কঠিন হত, হার 
নেই। আহদকে অধ্থ। বড়ো, জটিল, ঝা বিচিত্র করেননি, 
মা নিতান্তই একট জীব, তার দতে,-প্রাী : পৈবদ্ার্থ- 
প্রণোদিত, দৃঢ়, গণ্জীবন্ধ, সন্ধা, ভুত, লতর্ক,--এবং কৰন, 
একষাছর বইতে ছাড়া, উচ্চ বা নহও নয়। তার মাপ তার 
রচনা॥ ঠিক আছে, চেহার। এবং চরিত্রও। 

কল্পনায় একট। দার[ব॥, দিখঃ], নে/হবর জগৎ রচনার 
ব্বাভাবিক দাহিতিযক প্রবণতা, আম্চর্যের কথা, এ্রখফ 
থেকেই তর ছিল না। এবং এটাই তর চঃ/লেঞ্জ, প্রতিবাদ, 
লাছিত্যের চিরাচরিত প্রথ।ব। রীতির বিরুদ্ধে। ক্রিক্চিয়৷ন 
এবক্স্‌-এয একটু কফেোড়ণ ব্যবহার করলে, পক্ষে 
কিছুই কঠিন ছিলনা,_হার চরহর) দৰং হতে পারত, ওর 
বিষুধ কিটিক। খুশি হতেন, তাকেও “ঘহথ' যা “দিত” 
বলার বাধা দুর হত। কিন্তু! 

৩ 

অরিন লরেন্স লম্পর্কে একঝ/র- চিঠিতে লেখেন, যোগী। 
শ। রালেল, ওগেলস্‌, ওয়াইল্ড, আরো অনেকের সম্পর্কে তাঁর 


আভিষত আছে) চৰ্ৎকার। দাম এদের লশকালীন । 
ম্যষের কোনো লেখা ঠাকে পড়ানো হয়েছিল | কিছু 
কলেছলেন। এক গহিলার ইচ্ছা লরেন্স ও রালেল ছুই 
প্রতিৱাধর পরস্পত্রের যন্ু হল । বন্ধুত্ব একবছরের বেশি 
লঙ্গনি কারণ রালেল বিত্রহ, বিপন্ন, এমনকি বীতশ্রন্ধ হয়ে 
উঠাছলেন। এলব কথা গ্রাসেলই পয়ে ঘুড়ো বয়লে 
লিখেছেন। লক্গেন্সর লঙ্গে একবার গানের দেখা হর। 
ন্যয়, তখন বিশ্বাধদিত, ধনী, লয়েন্দ তুলনায় ক্চনেকটা। অব্ৱাত 
বইকি। দ্যম্‌ নাকি 81৩1 ছিলেন। বেল। পনস্ধনিহিত 
চোঙল।র আগ্ঃললন্ধ উপপন্ধি লম্পর্কে ভার স্বতাবপত 
অলহিছইত)| অথচ শ লয়েন্দর প্রতি লহহৃছতিগীল। মনে 
হয় যাগুবের দঙ্গে মানবের স্বার্থবেধসঞ্জাত সম্পর্ক সম্পর্কে 
দ্যম্‌ নিস্পৃহ, উপ।সীন, যেন হনযহীনই । 

আমেরিকার 'টাইখ' লাণ্াছধিকে একবার একটি ছবি ছিল 
পাশাপ।শি খাম্‌ ও চাচিলের: দুই লার্থকনান। দিদ্বগযী 
বৃদ্ধ বন্ধুত/বে, শান্তভাবে, দনে ছয় দামেরই ডিলার, 
আরাদচেয়ারে বলে আছেন। চার্চিলের লিগার, ধানের 
লিগারেট, চুডির দুখে পরানো । পরম্পরেয্ দম্পর্বো এদের 
ঘনে কোনে। উদ্বেগ, উত্তেজনা! বা লমীহু দেখা গেল না। এটি 
তানভীর চোখে একটা অভিজ্ঞত। ) 

ব্যম্‌ প্রচুর আর্থের অধিকারী, পূৰিষী একাধিকবার 
ধূরেছেল। চাচিলের বন্ধু দ্যদ্‌ ইংরেদ আদলে একবার 
ভারতেও আলেন। প্রবাদে ইংরেজ বাবলারী বা 
ঝাজকর্মচারী সম্পর্কে ওঁর লংক্ষিও তির্ধক অবভ্াপরসুত 
জ্ঞভঙ্গী হুবিদিত। ভারতে কোঁধার তিনি ছিদেন। 
কোধাত় উঠেছিলেন | রাজনতিথি | হাহ! তাল এই 
ভারত ভ্রূণ কোলে। বিস্তৃত বিবহ্ইণ শাইনি। লিখেছেন, 
ভারত দেখলাদ । তাগ্নতের কখ। ভালেই দেখি, হক) 
ক₹শকাছ হজ থক, বক্তাকার, ঘাধাছ শাদা পাপড়ি, কটিতে 
আআ একটু কাপড়, তার ছটি শীর্ণ পরু তাড়িয়ে তাড়িয়ে 


বই, পোঁৰ ১৪৭২ 


শতান্বীয় পর শতান্ধী ভারতের বাটিতে লাঙল চালিয়ে 
চলেছে : এই হল ভারতের রূপ,_ সমন, শাশ্বত । 

তখন রবীশ্রসাখের দুগ, তখন গাস্থী, তখন পঞ্িচিনীতে 
ভ্ময়বিষ : এদের কার সঙ্গে তার দেখা হয়েছিল! দেখা 
চেয়েছিলেন ! 

বৃদ্ধ শ পর্যন্ত জালাল লম্পর্কে কি আন্চর্যও!বে ছৃবল, 
বোহ্প্রন্ত ; অবাক লাগে সত্যিই । কিন্তু ঘ্যন্‌। এই সেদিনও, 
যয তিল (ক পাচ আগে, আবার দাম জাহাজে ছুসর্শনে 
বেয্িয়েছিলেন। ভারত ওার তালিকার মধো ছিল ৭।। 
বন্ধ পো(টে লাহাল ভিড়লে “ইল৷ল্চেটেড উইকলি"র 
তরফে কজন সাংবাদিক ওর লগ দেখা বরেন। মাদ্‌ 
লহুজোর দিকে ডেকে চেগার পেতে বলেছিলেন। দেখা, 
কথাবার্তা, গল্প, সযুদ্র লাদনে রেখে সেখানেই হল। এদিকে 
এসে ভারতের ভূমি একবার বেখলেন না পর্যন্ত। শেষে 
উঠে ক্যাধিলে গেলেন) এই বিরাগ, নিম্পৃহা কেল। 
অভিমান | আমাদের থেকে ওর কি কোনো বিশেষ প্রত্যাশা 
ছিল] 

পরঙ্গাও জাওগ। লিয়ে তার নিলা ভিলা একাকী বাস 
বছতেন, প্রা রাজখিন মতে! ॥ বাইরের লোকের তার সঙ্গে 
দেখা হওয়া কঠিন ছিল । কোন শ্রথনে এক মছিল! পেতেন। 
“ফী বলুল।' “ম্যদের সঙ্গে দেখা হবে কি” 'চুড়ান দেখি।* 
কোন আরো। ভিওরে বেত, অন্দরে সেক্রেটারীর কাছে 
তাজপর : হণ বেল! এগারটার, ঠিক এগ|বটায, কিন্ত 
বদি আবহ1ওযা পরিকর ও উজ্জল থাকে, বুঝলেন ত। 
আবহাওয়া উজ্জল এবং পরিক্ধার ।' 


শাম্‌ শচীন ভারতীর দর্শন এবং যোপশান বিষয়ে 
অবহিত ছিলেন; ওর নানা রচনা তার পরিচন্ধ জাছে। 
নিজে ঈশ্বর অবিশ্বাসী । তার কোনো স্ষার ঝ) আতিশঘ্য 
ছিল না। মৃত সম্পর্কে এই সেদিনও বলেছেন, "অন্ত, 


বিযক্তিকর শুভিজ্ঞতা, আরো, হখল লে বৃহ! স্বাভামিক 
নিছে 1 গড জাহুয়ারীতে [১৯৯৪] এক দর্শ্নাথীকে 
বলেন: “আশার ভন্তোষিতে লিদহণ আশ। করবেন ন1; 
অভ্তেত্রই হবে লা। শোক লা। লতা না, মাল৷ না, সো ন, 
কিছুই না. ও সব আদার ঠিক করা আছে, বং আগায় শরীর 
দাহ করা হবে।'' 

ডাই হল, লম|থি না, গাহ। 

আশ্চর্য বইকি, বেশ জাম্চর্যই ল|গে। 

ভার মুখও যেন ভারতী, বরং স্পইত।বেই বাঙালী ; 
বিদ্ধ তূঞ্জোদশী প্রবীন বাহালির মুখ । কৃ চুল. ঢু 
চক্ষুতারকা, চনুক, উএত নালা, এখনওুলের তঙ্গিয়।, লাবণা, 
= ডাকে স্বৰ্গত পথম চৌধুরীর অন্থল অনথথানে কৌথ1ও বাধ। 
নেই। 


লাহিত্যের সেই তখাকবিত শ্রেষ্ঠ প্রাইজট1 তাঁকে দেওয়া 
হয়নি, ঠিকই, বিন্ত সেটা তর ক্ষেত্রে আর জরুরী ছিল না, 
মাপেও বেশ ছেট হয়ে গিয়েছিল । থা পক্ষে এবং বিশ্ব 
ছড়ানো তার অগণিত অনুরাগী প1ঠকের কাছে সর্বাপেক্ষা 
আনন্দ ও গৌরবের (বিষণ বে শেষ দিনটি পর্যন্ত জগতের 
সাধনে সার্থকন!ৰ। পুরুষের দতো, বিজয়ী সত্র/টের মতে। 
মাথা উচ করে তিনি বেঁচে গেলেন। ওকে হাত পেতে 
কণনে। নিতে হয়নি, ধতদিন পেয়েছেন বরং হাত তুলে দিয়ে 
গেছেন জগতকে । এটি দংসারে ক জনের ভাগে ছয়। 

মৃত্যুর পূর্বেও তিনি বললেন, "আদি এখনো ঈশ্বরের 
অক্তিত্বে অবিশ্বাসী; বিশ্বাল করিনা থে আত্মা অদমর।" 

তৰালি তার অহুয়ারী অপংখ। এাচোর পাঠক, বারা 
আত্মার বিনাশ সম্পর্কে ওঁর খতো নিংসংশয় নয,_ হাতে 
প্রথাদ যা লংগ্ধার ঝশেই”_ কানন! করবে থে তার অতৃপ্ত 
অশান্ত আত্র। যেন স্বৰ্গ ও শান্তি লাত্ত করে? 


হজাবচম্র ও স্কাশগাল আনি 


(5৭৮ পৃষ্ঠার পর ) 

আমার মনে হযেছে, অপনি কাম!ৰকে ডায়াতে 
চান, ফেতেত তিনি গার নি্ন্গ বিলেষ দত প্রকাশ 
করেছেন। ধরি তিনি কথণ্রেলেয সরক্ষায়ী যতে 
সার দিতেন, কিংবা আপনার জবদন্ধিত পথের 
লঘ্খন জানতেন, তাহলে কি আপনি তান সঙ্গে 
যে বাবহা॥ করেছেন, দেই একই ব্যবহার করতেন 
অকংগ্রেলীদের লববঞ্ধে বলা যাৱ, ক'প্রেলের জন্য- 
সবরের বিশেষ কোলে! গণের ব্যাপারে স্বাদের 
যাখাবাখ! লেই। ক গ্রেসীরই . ব্যাপারে মাখা, 
ঘামি(চছেন, এবং লঙ্তবত তারা এলি: কমিটির 
লঙ্গে দুজ নন। আমি আপন!ক্ষে এ বিষয়ে কিছু 
লিখতাম না, ঘি না আপনি আগে লিখতেন, আর 
ঘৰি না গীকাদাৰ আনার দের সমর্থন করার 
জনই বর্তধান অবস্থা পড়তেন ।-.--সএহাবওকাল 
আপনি হ্রানিং কমিটির দণ্ড পঠনের বাপরে 
আসার সঙ্গে পরাদর্শ কর|র পরখোজন বধ করেন 
নি, বদিও এই কমিটির সংগঠনের জনই আছিই 
বছল।শে দাদী এবং তায জন্তু পান্ধীধাণীদের 
কেন দৃষ্টিতে পড়োছ।" 


আনি ঘতদুর জানি হতাষচন্রের পত্রের উত্তর দেওয়া 
হয়নি। উপরের পত্রে উল্লিবিত আসর উক্তি সমূহ 
আর কিছু লয়, ত্রিপুরী ক'গ্রেসের অব্যবহিত পূর্বে 
হ্রাবচশ্রর সমর্থনে পংবাগপত্রে আগর ফৰেকটি 
বিৰৃত্তি। প্ল্যানিং কমিটির চেষারুদ্যান নেহকর 
ভাষায় এগুলি গুল “রাজনীতিতে প্রচাক্গ অ.শ 
প্রহণত। তিনি চাইণেন, * ধরনের কার্যকলাপ 
আমাকে বন্ধ করতে হবে। লে কথ! প্রত্যাখ্যান 
করে আনি লিখল।দ, “এক কারাগার খেকে জার 
এক চুকবার ইচ্ছা আমি আই, সি, এল, থেকে 
পদত্যাগ করিনি” (*! havo nob resigned 
the Indian Civil Service just to 
cxchange onc prison house for 
হ0০0৪৫ নলেহৈরু  ভনঘনীত্র রইলেন 
হৃতযাং আমাকে খেতে হল । শ্বর্ণত:; অধ্যাপক 
কে, টি, সাহ, অতঃপর ঈ্যানি' কছিডির অবৈতনিক 
লেক্রেটারী ছলেন, এবং ৬1৭ যংলর ধরে পরিশ্রম 
কনে বৃহৎ আকারের ২০৩১ খণ্ডে তিনি অবিতত্ঞ 
ভারতের জাতীর অর্থনীতি দন্বস্ধে থে বিরাট বিবরণ 
প্রস্থত করেন, তার বিষয়ে লফলেরই জানা আছে। 
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থে মৃহ্যজর বীরের দল ভারতবর্ষের বিঘরবপ্রচেষ।? আত্নদান 
করে শহীদ হয়ে গেছেন, ‘Tho Roll of Honour 
সত: তাদেরই প্রতি-তপ্ণ । লেখক এন্টি উপৰিয়েলাৰ। 
দিয়েছেন -'Ansodotes of 10080, Martyre' ৰং 
বইটি উৎপর্গ করেছেন তারহীন স্বাবীনওার “জা ও বিশ্ব 
লংগ্রামীদের পৃতির উদ্দেশ্রে, যার। নীরবে লালা ও যত 
বরণ করে দিয়েছেন ।' তারতের স্বাধীনতা দংগ্রানে দেশব্যপী 
বি্ব-408।র ছ্চর অহারের জনির্বাপ দীপ লেখাদিকে এই 
এর্বরচন। করে লেখক স্বত্ব দিরে গেলেন, তার অতুলনীয় 
অহাবলার, ভগ তীর বেদনার্ড নধস্বঝোধ এবং ইতিহাপ-সি$1র 
হাসাসকতা দিয়ে! তারতের স্বাধীনতা সংগ্রাদে বিশ্রব- 
প্রচেষ্টার সৃপ্যাক্জনে দরকারী স্বরে অবহেগা, সঞ্ধীর্তা ও 
বিয্নত্মৃষটিভলি, এই দৰং প্ৰয়াসে এঁতিছালিক তূদিকাকে 
খব ও দৌশ করে পরিবেশনের পর্রিকর৭!র বিরুদ্ধে বসিষ্ঠ 
প্রতিবাদে খতনাধ। এঁতিালিক ডঃ রদেশচজ দর্ুসদর 
তিন খণ্ডে বীনা লংগ্রাদের ইতিধাণ রচন। করে যে 
জাতীর দায়িত্ব লম্পাপন করেছেন, বাংলার বিপ্রব প্রচেটার 
অতন শরীকরূণে পরিণত বহলে লেখক ওঁর এই শহীধ- 
তগর্ধের মধ্য ফিরে ঝিমব-গ্রচে্টার এত্হাপিক হুপ্য/ঃনের 
অক্ষর পরচিবঞুলি সংগ্র/দের পটভুনিকার লব্ধ পার়্পর্যে 
বিশ্লপ্ধ করে, (তেদনি অর একটি জাতীর কর্তব্য লম্পাদনের 
স্বাক্ষর রেখে গেলেন। 


Kali Charan 
Calcutta : Price: 


রোল অফ. অনার 


ছগারস 


আট শতাধিক পৃষ্ঠা, তেয়ট অধ্যায়ে এই যইটি সমাণ্ড 
হয়েছে এবং শহীগধের শতাধিক অনুল্য ছবি প্রন্থটিতে 
সংযোজিত হয়েছে। লেখক হুমিকায় নিজেই বলেছেন 
ব্রিটিশ শালনের বিরুদ্ধে সশস্থ ধিপ্রবের ধারাবাহিক ইতিহাল 
রচনার অনিবার্য পররোগনীরত। ধাকলেও. আলো এরস্বৰানি 
তা নয়। গ্রন্থটির বিল লম্পর্কে আলোচন! করতে গিয়ে 
লেখক বণেছেন: (১) বিশ্ু-কর্ষ সম্পাদনের কলে খারা 
জীবন দাৰ করেছেন (২) কেংথাও না কোথাও বন্দী 
থাকাকালীন ছাদের প্রাণ বিয়োগ হয়েছে (২) যারা সরকায়ী 
বাবস্থার ফলে নির্বাসনে প্রাণ দিয়েছেন (8) ধারা কোনে 
খুন পুত্র না রেখে বিচবের কর্মক্ষেত্র খেলে অন্ত হয়ে 
গেছেন, তাদের ইতিবৃত্ত এই এস্কটিতে 395 কর! হদ্ধেছে। 
লেখক এই বিভাসের ক্রি লম্পর্কে থে লম্ূর্ণ লচেওন ওর 
ছুদিকাতেই সে কথা উল্লেখ করেছেন। তিনি লেখানে 
বলছেন £ “There is 5 large number of fighters 
whose ০০০০১068০08 are in no way less but ab 
Limes more valuable than of those who bare 
sirown the dreary path of freedom with their 
fallen corpaes.’” এই নিকৰ আরও ইতিবৃত্ত এই পরস্থে 
হয়তো লংবোলিত হতে পারতো, কিছু তার সীমারেখা 
কোধায়? অসম্পূর্ব হলেও দেখক তার সদাধান খুজে 
শেষ্েহল £ “Though 0৩৬ quite etsy, tbe dividing 
line had had to be drawn wilh the greatest 
hesitation and a feeling bordering on ccnastar- 
ualion, Only the Litle of tho book 10০11 has 


৪৪. লৌব ১৩৯২ 


helped me a good Jeal in moving within ০. 
বাজবিকই এই সীৰারেখ। টানতে 
পিয়ে বিধ্-বিগ্কালে লেখককে কিছুটা চততার আশ্র্থ নিতে 
হচ্ছে । হওরাং, স্বতাবহই আলোচ্য গ্রন্থে তার স্বাক্ষর 
রঙে গেছে। য় বংসরেরও অধিককাল নিরলগ পরিশ্রসের 
পঃও থে তৰোদ অনম্পর্ণতা রয়ে গেছে, লেখক লে সম্বন্ধে 
লমাফরপে অবহিত শছেল। তিনিযে আক্মতপ্ত নন, তা 
তার ইডিকাল'লচেতনতা সৃত্রমাণ হযছে। 


specified ciccte." 


১৭৫%-এর পলাশী! প্রহর থেকে ১৯৪৪-এ ইন্ফল 
প্রান্তরে আপদ ছি বাহিনীর জৱিবান পর্যন্ত স্বাবীনতা 
লংগ্রামের সশস্ত্র শুয়োঙনের পটতূমিকার ১৮৯৭ সালে 
বিপ্লব আন্দোলনের প্রথম শতীধ পুণার চাপেকার ভ্রাতৃজয়ের 
কাহিনী বেলে শুরু করে ১৯১৯-এর পাঞ্জাবের অত্যাচারী 
গভর্ণর নাইকেল ও" ডাঞারকে ১৯৪ লালে লণ্ডনে 
রিভপবারের গুলিতে হাত)! করে উম লিং=এর আক্মধানের 
পৌরযণ।থ। যেমন আপোচ! প্ন্থে প্রধিত হযেছে, তেখনি 
চিন্তার জপতে 'বনরবের ক্ষেত্রপরস্থতির লংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্তও এই 
প্রস্থ সংযোজিত হথেছে। উপ্ঠ লমদিতি গঠনে এবং (বিশ্রব- 
চিন্তা বাংলাদেশ ও হারার অপ্রসীর ভুদিকা ইতিহালে 
ব্বীকও হক্গেছ। এই বিন্বতাবনার পশ্চাতে স্বাদী 
বিবেকানন্দের দননা গুটি করেক কথায় লেখক উপস্থাপিত 
করেছেন: 2500 getting the soil nurtured 
for Tilak snd Aurobindo and others to sow 
the seeds of Revolution. (P32) 

জাতীর সংগ্রানের বিনবাক্ক পার্পতিতে ঝিবিকালক্দের 
প্রভাবের পরিমাপ পাওয়া খাবে মনম্বী রব! র'লা!র একটি 
উদ্তিতে, খেটি এই গ্রন্থে সংযোজিত হয়েছে “nationa- 
lint movement emouldered for 51058 time 
until 15৩88080055 breath blow the ashes into 


flame and erupted ri lently three years after 
Lis death 
ব্বাধীজীয় খনন তথ লিবেদিতা চাণেকার শহীদের 
মাতার প্রতি শ্রদ্ধ। নিবেশনের জঙ্ক পুশায পিয়েছিপেন। এই 
সাক্ষাতের বিবরণে নিবেদিতার লঙ্ষারিও (1, 51-59) 
স্বামীর বিশ্ব-তাংনার প্রত্যক্ষ পরিচ পাওয়া বাবে। 
অবস্থি ভা নিবেদিতা সঙ্গে বাংলার বিপ্লবী আন্দোলনের 
লিগুঢ সম্পর্ক আজ আর কারে! অধিদিত নাই) নহয় 
তিলকের নেতৃত্বে গণপতি ও শিবাজী উৎসবের পুসরুদুযদয়ের 
দধ্যে শতকে ছাত।! করে মৃত্যুবরণের আবেদন মহ।রাট্রের যিদ 
প্রচেষ্টায় কি ভাবে শক্তি সঞ্চার করেছে গ্রন্থে উদ্ধৃত গণণতি 
ও শিবালী শ্লোকওলে তার প্রহষ্ট উ*/হরণ ‘'... Dio but, 
Lill the Eogliah": (P 34) " we shall die after. 
killing ooly.--.'” " 

বিপ্লব চিন্তায় উন্দেষে এবং চরন আসমানের উদ্বোধনে 
বিদ্যীদের মনে গীত! ও ‘আনন্দদঠের' প্রভাব সম্পর্কে ধূবই 
উপযোগী জ!লোচনা £স্থটিত্ে স্থান পেৱেছে। ওীঅয়বিন্দের 
ভবানী এন্ধিরের উল্লেখও অতন্ত পালজিক। এই অধ্যাথটি॥ 
Tho Printed lines of 81,00৩” (1121 ) নাগাকরণ 
বিগষেজ যনিবিধায যেন একটি সৃতিষান অভিবাক্ি 1 
রাও হত্যাকারী প্রথম ভারতের শহীদ গাসোদর চাপেফার 
গীত। হাতে নিছে কালীর বকে আরোহণ কয়েছিলেল 
কালীর পরও তা দাৰে।ণরেৰ হস্তচ্যু হয় নাই £ ৩ held 
the book fast ia ble grip which was carried 
with his body to the burning ghat, (P17) 
বাংলার প্রথম শহীদ ক্ষৃদিরাদ প্রশ্নের উ্ভরে আদালতে বলেন 
ভার কোনো ভয় নেই। ফাগুণ তিনি সীতা পড়েছেন। 
(6168) গীতা’ বিপ্রবীদের অতীম্থে দীক্ষিত ফরেছিল। 
বিহব প্ৰচেষ্টা উদ্বোধনে, দহি লস আৰ৷তে বিদেশী শাদল 
উচ্ছেদে, দেশে এবং বিধেশে বিভিত পঞ পত্রিকার ভুমিকায় 





পুশ পরিচয় 


সা লহিংেশে হুনু থে এন্টি পনৃদ্ধ হতেছে ত) নয. বাংলার 
তথা তাঙছের বিপ্লব প্রচেষীর হন্তাজ দর্শনটিকেও লেখ 
হলে হাতে 1 করছেন । লক্তনে স্বাদচ্গী তৃঙ্চহর্ণাস 
‘The Indian Sociologial’, মহারাষ্ট্রের কাল ও 'ফেশরী? 
লাংলার ‘বন্দেনাতর’, 'যুগাস্তর', “দন্ধ্যা' এবং জগ 
প্রদেশের বিভিপ্ন পহ-পতজিক দেশে স্বাধীনত। অর্জনের জন্য যে 
অফুঠ আল্ৰদাদের প্রবল উন্মণণ। নারি বরেছিল, নান! উদ্ভুতি 
নিয়ে লেখক লে লদঝ|র তু:লাংদী চিন্তার আলোড়েনকে 
প্রাণধন্ব যরে হুলেষেন। "কাল পর্রি+ার ‘Educatiso 
v.lue 51 Murder’ 34+ এলটি সম্পাগবীন্ধ প্রবন্ধে 
(P 6.) রাজনৈতিক হুওযার সার্থক! আলোচনা প্রগঙ্গে 
বলা হয়েছে "Iheo is uothing connected with 
these murders Uhal nceds secrecy and concesl- 
ment ° They are perpelrated for the gocd 
of Ube world.” ধুগ/স্তয-এর একটি উদ্ধতিতে (১103) 
এই প্রদগই অগণিত হখেছে £ 

১18৩0 yielding of a life after taking a 
015. Dedicate your lifo as an offering in the 
temple of Libe.ty. 0059০8৮1০০৭ shed the 
worship of the goddess will nol bo accom- 
Plisbed প্রাণ নিছে এপ দেয়ার উদাত্ত আহ্বান লেখিন 
বাংলায় আকাশ-যাতাল বধিত করেছিল, তারই ঘাবে পূর্ণ 
স্বাধীনতার অশ্রাপ্ লক্ষ্যের দিকে অবিচলিত পদক্ষেপে 
বিদ্লবীর। এগিয়ে গেছেন। 





কিন্তু বিদ্রৰ দর্শনের লগত রূপটি আলোচা গ্রন্থে 
বিজঞ্ত না হওয়ার এদ্বটি একটি আনম্পর্ণতা রয়ে 
পেছে। লেখক এটিকে তুলে ধরতে চেষ্টা করলেও 


তারতফের তথ। বাংলার বিপ্ুব-প্রচে্কে ‘সন্ত্রাসবাদের 
লরকারী কালিগনুক্ত করে বিদবের সাদত্রিক 
পটভূনিকার এই প্রঞ্ালকে উপস্থাপনের অ্োজনীরতা 


হছে | হ্াশীলতা সংগ্রামের এই প্রধাসকে সন্জালবাগ 
এনাদিল্ন্ কখনও নিুলিঙ্ম প্রতি লালা ভাবে 
আখ্যান করে, এই ধানের ইতিহালকে বিফতির 
চেষ্টা আজও অব্যাহত ইগেছে। নিথিবেক হত্যা ও 
নিবিকাঃ লাশকহাতেই বিশ্লধশ্রভেইী। থে নীদাধদ্ধ 
নর, বিয়েও রাইচন্বা ও লখাঞ্চিত্ত) ছিল, সন্ত্রাসবাদের 
ফালিদা দিতে বিপ্রধীদের এই বই আপর্শঝোশ 
ছু ও বিজ্ৃত করা হচ্ছে গ্রন্থে একটি বাছে 
বিদ্বীদের প্রচেষ্টা এই জালে।চন। খুবই উপযোগী হোতে।। 
অবস্থি, গ্রন্থের কোখাও ফোথাও এ প্রালজিক উল্লেখ 
খাকলেও প্রচারের ছৃঢ়তা নিয়ে সর্বতোদুধী আলোচলার 
অবকাশ ছিল এই এছে। স্থানে স্বানে ্রাহদিক উয্েৰণ্ডলিয় 
কতেক্কটিয় প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি আকধূণ কর! হচ্ছে। 

বিহ্ধী নেতা রাসবিাগী বহুর একটি উচ্ভৃতিডে রয়েছে: 
(Pp £651) ৬) awnken Lhe masses by tho 
of oulrages to the fact that 
they are living under a foreign rule. Thon a 





commission 


5৮০78 desirc will ৮০৫৪৮ among thom for open 
revolulion.” কারণ ভারতবধের দ্বাধীলভ। চাই এবং 
ভারতবধ্র 'ব্বাধীনত! বাতিয়েকে সাএ্রাগবাদ ধ্বংল হবে 
লা। ১৯০৪ লালে লগ্নে স্টার কারন ওযাইলীকে গুনি 
কয়ার পর দন লাল [ংড়া বণেছিলেন (0 2,0): "I am 
2 ‘paitiol’ working for the 60080011019 of 
the motherland from the foreign yoko '" 

১০২০ লালে বকেত্রীর লেতিললেটি এলেম্বলীতে বোদা 
নিক্ষেপেশ পর ভগৎ লিং আদালতে বিশ্লষের ব্যাধ্য। 
করেছিলেন £ “Revolution does not necessarily 
involve sangnuinary strife nor is thero any 
It in 
By 


Place in it for an individual veodevta. 
not the cult of Lbe bomb and the pistol. 


“Revolution” we mean 605৮ the present order 
of things. which is based on manifest injuatloe, 
must change.’” (D395) ভগৎ লিং-এর বিশ্রব-ভাবনার 
নতি লক্ষ! ছিল ‘orld federation ( which ) 
should redeem hnmanity from the bondage of 
capitalian and (p 399) 
তার বিবৃতির উপাপ্তে তপৎ লিং ঝলেছিলেন £ This ia our 
2455] 5৮0 with this ideology ft our ivspira 
ven a fuir and loud enough 


-To the altar of this revolution 


imperialist wars.” 








uaraing. 
wo have brought our youth as incese, for 
10 Baarifico is too ৪1৩৬৮ for ৪০ magnificient 
0 ০80৪০ (p 399) 
বিভিন্র সময়ে বিদবীদের ইন্বাহার পুলিশের হস্তগত 
ছয়েছে। অনেক ইন্তাধারই পুলেশের নাগালের বারে রঙে 
যায়। এই প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত ইস্তাহারগুলি খেকেই 
বিমবীদের র চিন্তা ও গথাজতিস্তার আতাল পাওয়া গেছে। 
গুৰু যে দ্্ালবাদেই তাদের লক্ষ্য দীৰিত ছিলন।, তাদের 
লক্ষ ছিল আ॥ও দুদ কখনও বিশ্ব ফেডারেশন, কখন ও 
মানবতার সেবা, কখনও ভারতী প্রজাস্ক। কখনও বা 
সৰ্বাজধাদী রিপাবলিক ও। সংশরাতীতনপে স্বীকৃত হরে গেছে। 
দক্ষিণেশ্বরের বোদার দাবলায় অভিযুক্তদের গ্রেত্তারের সদন 
‘Formation of young India’ (380) শীর্ষক 
ইংরাদীতে লেখা একটি পাখুলিপি থেকে জানা যার 
বে “তাদের অন্তিম লক্ষা ছিল” ".- the sorvice to 
the country and humanity’ তাদের আত লক্ষ্য 
“Independence of the c:unty” SM উপ 
“Menus: all possible means inclading armed 
Bevolution." How to rise.” (P3860) শীযুক 
জার একটি পাগুলিপিতে ভারডবর্ষে বিপ্লবের যিভিন্র 


পৰাত আলোচন! কঃ। হয়েছে; ‘rerolution in 
India woull come iu tho following way : (i) 
lodividual demonstration, i, © murder of bigh 
officials, captuting povernmenl money, atime, 
smuiilion, elo: dealroying govt 10818005008 
and bridges, Jail ou.brealkn, wrecking of Uama 
elo (i) 
Ioauriection inoludiog guerille warfare liv) 


simultaneous demoneiration, (iii) 


Revolation.” 

এহাড়। বিশ্ববী দলের নামকরণের দধা দিয়েও তাদের 
আদর্শগত লক্ষোর পরিচয় প৷ওয়৷ গেছে। লাহোরের 
‘Hevolutinary Socialist Republican Party’, 
‘Hindusthan socialist Iepublican Army’ bata 
বিএৰীদের ‘Indian Ropublicon Army’ এদের যতন 
কাদীর বঞ্চে চূড়ান্ত আল্সণানের মুহূর্তে ভাবনাৰীন 
চিত্তের তেঞ্জোদৃণ্য সৌরও বিফীর্ণ করে গেছেন শৰীদের। 
লেই অপূর্ব মৃচ্র্গুলকে পাঠকের মনকে উপল করে দিয়ে 
জার এক জগতে নিয়ে হা [দের উ্ভ করবে আম" 
নিবেধনের ঞ্জ। বৃত্যুপৰধাত্রী দাখোদর চাপেকা অধৈর্য 
হয়ে উঠেছেন, সবর উত্বী হয়ে যাচ্ছে দ|জিটেট কেন 
আসছে না। তারপরই নিশ্চিওধনে সীতা হাতে নিয়ে কাসীর 
দঙ্চে আরোহণ করদেন। (P1047) ওঁর দুই ছাই 
বাণ এবং ঝাহদেবও বৃত্যর মৃদর্তে বিচলিত বৈর্ধ্রে 
এতিষুঠি। বালকের (সেলের পাশ দিয়ে কপ নঞ্চে ঘাবার 
গন্ধ বাহধেৰ বলছেন “0০১০৫ ৮5০ brother, I am 
৪০:০৪” বালক উত্তরে বলেন ১03০) I vill (ollow you 
day aller tomo.rom.” (P51) সুদিযামের শেষ মুদর্ডের 
হালি, কানাইলালের যোল পাউও ও বৃদ্ধি, মনে অপাধিষ 
আনন, দতোনের বন রীতিতে শেষ ব্রা সম্পএ্ হবার ইচ্ছা 
প্রকাশ, পর দলের সেবা লিং-এর বৃত্যুবরণ : “1 shal 





পুস্তক পায় 


fladly have tho ropo put arounl my neck 
ঠাসা it Lo be a somry of Gds name (p 201°, 
১৯১৫ Luiboro conepirary ‘Triul (p 252)-এর 
যৃত্যুপৰদাত্রী কাৰ্ডার সিংকে আপীল বঙ্গতে বলা হলে উষ্ণ 


বলছেন: "Why should [1 If I had more lives 


than one, it would havo been a 815৪৮ honour (০ ১ 


me 09 8506001682০ of Lhem for my country.” 
‘অদূলয তরল বটে | বেবারাসের হুশীল লাহিড়ী গোশীনাৰ 
লাহ।র অনুতধানী “১18 every drop of my blood 
tom (8০ ৪০০৫৪ of freedom in every bomo of 
Idis,” পক্ষিণেশ্বর যোঘার সালা অনন্্হরি দির, 
প্রধোদরঞ্জনেয আক্োংস্গ, কাকের দাৰল|র রাজেন লাহিড়ী, 
আপকাকউল্লা, রাদপ্রদাদ বিশদিল রওদন সি, লাহোর 
দাষল।র তত লিং. রাজগুরু, সক্ষণেৰ, রাইট! বিন্ডিং 
পতিঘানের অন্ততৰ শহীদ দীনেশ গুপ্ত এবং সব্োপরি যারা 
সুর্য দেন ও চট্টগ্রাম বিরোধের অস্ত স্ব মৃত্যুপধধযত্রী বীরদের 
পৌরবগীধ। গ্রন্থে আকীর্ণ হে আছে। সকল শহীগরাই 
- বয় হরে রইলেন এই প্রস্থে। 

বি্ববী নেত। যতীন মূখানি ও তার লহ(ত্রীদের প্রথম 
লশঙ্ত যুদ্ধে আপ্পগনের প্রাণবন্ত কাহিনী শ্রস্ধাবনতচিন্ত করে 
দেবে পাঠকদের বিশ্বের এই পথপ্রদর্শক ও ওঁর লতীর্ঘদের 
প্রতি। 

সেনাবাধ্নীয় বধ্যে বিভ্রোহের বফিশিখ। জালিয়ে খারা 
প্রাণ দিয়ে গেছেন, তাদের অমর কাহিনীও সবক্ষে বিস্তত্ত 
হয়েছে এই এ্রয্থে। ১৯১৫এ (228১) 2 ed Cavalry 
Regimeot-এর ১২ জন চরণ মূল্য দেল। লেই বছই 
লিল্গাপুরে অবস্থিত 50৮. Native Light Infantry-3 
(9 359-372) কয়েকজনের মৃত্যুদণ্ড, এবাং ১৯৪৩-এ ১৮ 
Madras Coastal Defence Batteryর মানকুষার বহু 
ঠাকুরের নেতৃত্বে সএঙ্গনের মৃত্যুষরণ (9 581) ইংরেজ আমলে 


স্ানীনতার ল' মে লেনাবাতিনীর বিঙ্রোছের ইতিহাসে চি 
হয়ে আাছে। 

বিদেশে (বিংড়া ও উবান লিং-এন্স নহাবর্ণও বিশিঞ্ 
মর্যাদা লিক্ত। (P2111, 055৯) 

আলাদ হিন্দ ফৌলের বোলশতাধিক শহীদদের মান 
সংযোজিত করে লেখক আর একটি কৃতিত্বের প; 
গিয়েছেন । এছাড়া, বর্ণ। বিদ্রোহের ইতিহালও আরও এ 
উল্লেখ্য লাখোজনা। 

15 155 8০5 big for any cage’ (685৮ 
বিশ্রষী রালবিহারী বহর বিগ্রব-কর্ধের লংক্ষি্ত ইছি 
রয়েছে। বিচিত্রাক্ছা এই পুকুদের বিদবপ্রচেষ্টার ইতি 
না থাকলে গ্রন্থটি অসম্পূর্ণ থেকে খেডো। বিপ্লবী বহর 
ভদ্ধাত্পপ করে নেতাঙ্গী হৃতাঘচন্্র বনহুর সন্তাপ 
আজাদ হিন্দ লরকার ১৯৪৩-এর ২৫শে জান্য়ারীতে লিঙ্গ 
বিশেধ লতার খে প্রস্তাব অরহণ বরেছল, সেই গুল 
দলিলটিও গ্রন্থে সংখোজিত হয়েছে) অনেকেরই ₹ 
শ্বরণ নেই যে আজাদ হিন্দ লরক|র রালবিহারীয় মৃত্য 
Osder of the Tamgha-E 85১৭ Hind নামক । 
মর্যাদার আন নবি করে এই দান বিপ্রবীকে সেই আ 
প্রথম মহান অধিকারী পদে বরণ ঝরে নেন । এবার 
মহান বিশ্বীর গতি নেতাজীর দেৱব চিহ্বিত হয়ে অ 

‘Pilgrim destined for the 85৮৩ 
1৮ 589-602) অধ্যায়টি আর কটি অনিবার্ধ সংযো। 
নেতাজী সভাষচজ্র বহুর বোদবিক প্রতিভার প 
জত্তিবাজ্ধি৷ আজও অব্যক্ত রয়েছে। লেখক এই এ 
তারই লাদান্ত পরিজ্ঞাত অংশ বিবৃত করেছেন, তার 
কিছু এ যাবৎ অজ্ঞাত তথ্যও রয়েছে। বৈদেশিক স 
নিয়ে স্বাধীনতা অর্জনের প্রচেষ্ট। সম্পর্কে নেগাজী; 
প্রত্যত্র উদ্ধত হয়েছে এই গ্রন্থে : 

“But I have yet to find one single 1080 


লজ, শোক ১৩২২ 


in modern history where an enslaved nation 
‘has achicved its liLeration without foreign Lelp 
of some ort. And for enslaved India, itis 
ih 
enemies of lhe British Empire than to carry 


much more honourable Lo join bands 





favour wilh British leaders cf political parties," 
(৮০০০) 
নেতালীর দ্বিতীয়বার অন্তর্ধান লম্পর্কে লেখক বলছেন: 
‘The rest of the atory of bis Ji 
by tbe Govt bas not been universally accep 
60" (P 601) এই কথা কূল ভিনি (বিমন ছৰঘটনাত্ মহা 
সরকারী ঘিবরপের প!শাপাশি এই মতের বিরোধী দত উল্লেখ 
করে যলছেন : ‘'মe is 8111] in biding, and for 
reasons kuown only Lo himself.” গার তৃতীয় অনুযাল 
হিমালয়ের ডক গুনে নেতা সংলারত)াগীও বা হতে লায়েন। 
দ্বিতীয় ও তৃতী% অনুষান দম্পর্কে লেখকের হতে ফেলো 
"তথ! নেই। কিন্তু প্রথম মতের বিরুদ্ধে ইতিমধেো অনেক 
তথা উদঘটিত হয়েছে এবং এই মতটি প্রত্যাখ্যাত হয়েছে) 
ওক্বটিতে এই আলোচনায় সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত খাকলে লেটা 
* ইতিছাল-দন্মত হোতো বলে বনে হয়। 
এত বৃহৎ প্ৰস্থে বায অর্দিক|ংশ তথ্য উদ্ধার করতে হয়েছে 
অন্তীতন্ৃতি থেকে, কিছু কিছু ভুগ থাকা সবাৱাবিক । লেখক 
নিজেই পরবর্তী সাংস্ধঞ্ণে ভা সংশোধন করে নেবেন। কিন্ত 
হেই একটি ভাযিখর ভুল চোখে পড়েছে, বা লেখকের সতর্ক 
ছুরি এড়িয়ে ছ!প। হয়ে গেছে। ৩৭৯ পৃঠা৪৮০৮৪জড 17, 


unas as given 








1926 ফলীর তারিখটা তুল বনে হচ্ছে, যেখালে 
হাইকোটের আপীলই ১লা ভুলাই ১০২৬-এ নাকচ হরেছে। 
৪০১ পৃষ্ঠার লাহোর এত সাদলার শুরুর তারিখ দেওয়া 
আছে 41510. 893) এটাও বোধহয় তুল, ১১২৯ হবে। 
এই আলোচনার গোড়াযই বল! হঞ্ছেছে বিষ যিভালে 
লেখককে কিছুটা ররিষতার আশ্রয় নিতে হয়েছে। অই 
ধরণের কৃতিষত।র চুড়ান্ত উদাহ্ঃণ কুমিয়ার ন জিটেট টিভেল 
হত বিবয়ণে (৫৯:১১) দেখ। ঘায়। লেখক ঘটনায় 
পুখাপু্ধ বিযয়ণ দিয়েও বে সুই কিশেনী লেন এই জলদ 
সাছলিকত! দেৰিয়ে জীবনের ঝুকি নিয়েছিলেন, তাদের লাখ 
উল্লেখ করতে পারেন মাই। ১৯৩২-৪ বাংলায় পর্ণর 
ইনলী জা।কলনকে কিফাতা বিশ্ববি্ালয়ের কনগেকেশনে 
গুল করেছিলেন আর এক ওরুণী। লে ঘটনার গনুনেখও 
আয় একটি দৃ্টা। এক্ষেত্রে বাতিক ফঞ্ছলগ 
দেখককে পক্ষপ|তিত্বের অভিযোগ রশ করতো না। অন্তত 
ইতিছাল-দু্ির বিচারে । এট। অধস্তি একজন পাঠকের দত, 
চূড়ান্ত বিচারের ভার লেখকের, ঘিসি শহীক-তপপের শুরু 
শাহি একাকী বহন করেছেন, শারীরিক, খ|লপিক ও আস্তিক 
স্বছে। 


অর্থের পরচ্ছসটিও শহীগ-তর্পপের পরিপূর্ণ অভিকাক্ি। 
আশা কার অতীতের প্রতি দান্িত্ববোধ এই শহীব-তর্ণণ 
পাঠে শিক্ষিত ভারতবাসীকেই উদ্্ধ করবে। অতীতের 
গৌরবময় পথই ভুবিষ্ণুতে? পাখের, জাতীর জীধনে এটি একটি 
অপ অঙ্গীকার । হুদীল ঘাস 


সম্পাদকীয় 


কৃষামঢারীত পদত্যাগ £ দুদ অর্ধপ্ত্রী নিয়োগ 
পরয্ব্চবাচারীর বিরুদ্ধে লোকপতার গংস্সমের দুর্নীতির 
অভিযোগ লম্পর্কে স্প্রীধ কোর্টের প্রধান (বিচারপতির 
প্রাধদিক ঘত।দত এহপে পরলে!কপত প্রধানমন্ত্রীর দৃচঘতকে 
ওীচকনৰাচায়ী তার উপর অন৷স্বাহুচক দলে করে পৰ্ত্যাগ 
কমছন। নান্রীও অনাপাদ হযে তার পদত্যাগ গ্রহণ 
করে তাসধন্দ থাতার পূর্বেই জীবচীন চৌগুরীকে নূতন অর্থমন্ত্রী 
ভপে নিখুত করে হাল। উচৌুবীর নিয়োগ ধিন্দদে 
লগ্চার করেছে। (ঘট ব্যাঙ্কে আঞ্চলিক বোর্ডের লগ্তপন 
ছাড়। অর্থনীতি লম্পর্ক তার কোনো অভিজ্ঞতার কথা জান! 
দায় নাই। [বৰিষ আইনন্ঞন্ধপে কোম্পানী আইল ও ট্যাপ 
সংক্রান্ত আইনে তার পারখশিহ) এাবৎ বড় বড় বাবপানী- 
শিল্পপতিদেরই লহ! হয়েছে, আইনের কাক দিকে, তাদের 
ফায়েনী স্বার্থকে পাকা'লোক্ত করবার জড় । কলে, লাধারণের 
চোখে জীবচীন চৌধুরী এই গোষ্টির একজন প্রতি হু 
আছেন। প্রধান দস্রী ও গাই দস্্ীর পরই থে আলন গুরুৰ- 
পূণ, বিশেষ ভাবে দেশের অবনীতির এই লক্ষটপূর্ণ লগয়ে 
অকন্ম)ৎ উ্রচৌধুরীর মত একজন পেছনের লারিয অখঠ 
কারেমী হবাখের সঙ্গে লংক্গিট লদস্ককে অর্থন্্রীয়ণে নিছে! 
বিশ্দয়ে সঞ্চার করবেই । 


শচজ্ঞ চট্রোপাধ্যার 
প্রবীণ কং্রেদী লেঙা জীজশচজ্জর চট্টোপাধ্যায় গত ২রা 
জ৷নুর্ারী রিড! ৯৪ বংলঃ বয়লে পঞলোকপদ্ন করেছেন। 
বাংলার রাজনীতিতে অলঘষোগ আন্দোলনের লময জীচটো- 
পাধ্যায়ের প্রথন পরিচিতি, স্বরাজ দলে দেশবন্ধুর সৎকনীর্ূপে 


তার পূর্ণ পরিপতি। অতঃপর তার ছর্জর লাহল ঢাক।র 
বিশ্রবীধের আইন আগালতে লহায়ক হেত, ঘার ফলে তিনি 
*Stunding Counsel for £Revolutionirlee ক্ধপে 
অভিষ্িত হন। দেশবিভাগের পর ্রচটো পাদ পূর্বযাংগার 
এবং পরে প!কিস্থ(নে॥ ফেনী আইন লতা কংগ্রেল বলের 
নেঙাজণে পাকিস্বানকে ইললাম রাই পরিণত করার প্রবল 
বিরোধিতা! কর্েন। তিনি কণেকবার পাকিস্বাদের পাল” 
ফেরী ডেলিসেশনের নেতাকে কছনওদেলথ পার্লামেন্টারী 
এলোপিয়েশলের সার যোগ দ্বেন। ১৯৬২ লাল পর্যন্ত 
গরীচট্রোপাঘার পূর্বপাকিস্থ'নে বাস করে চিকিৎসার চন্য 
কলকাতা আলেন। নেই অবধি তিনি পশ্চিম ধজেই বলবাল 
করছিলেল। এই নির্ভীক প্রবীণ নেতার শ্বতিয প্রতি 
আাধের শ্রদ্ধা জ্াপন করছি। 
ডঃ এন [ত গ)াডগিল 
নহারাষ্ের প্রবীণ কংগ্রেল নেতা ডঃ এন তি গ্যডগিল 
৭১ বংসর বলে গত ২ জানুয়ারী পুপ!ত পোফাস্তরিত ছন। 
পুণার লক্ষাধিক নাগরিক তার অন্্যে ক্রিয়ার উপস্থিত হয়ে 
সবার শ্বতির প্রতি শ্রদ্ধা আপন করেন। পুপার রাজনীতি 
কেফে ধীরে ধীরে গ1ডপিল লর্বভারতীয় রাজনীতিতে উন্নীত 
হে কেব্রীর ক।1(বিনেটের বস্ত্র ও পরে যাঙ্যপাল নিযুর হনে 
ছিলেন। কংগ্েলের নেতৃত্ব-স্থানীয় এবং শীর্ষস্থানীয় পদ দখল 
করেও প্রয়োজনবোধে কংগ্রেস নেতৃত্বের কঠে|র সগালোচনা 
করতেও গ্যা্ডগিল কুষ্ঠিত ছন নাই। লোকান্তুরিতের প্বতির 
প্রতি আমর শ্রদ্ধা ভাপন করছি । 
খান পরিস্থিতি 
আবাস মার্চ মালের ছব্যে ১৫ লক্ষ টন চাউল লংগ্রহের 


ar, শোধ ২৬৭২ 


ছাজনের মধ্যে এখ[বং দাত এক লক্ষ আশ ছাঞ্চার টন 
হীত হয়েছে খাম ল শ্রহের এই শে।চনীয় পতিতে 
“নী বৃদ্ধির টনক লড়েছে, ফলে ধান সংগুহের দশ 

মুল্য বত হুয়েছে। এই বৃদ্ধির দাবীবহ আগেই 
ছিল । সে লময় দর বৃদ্ধ কঃলে ইতিঘ(" আরও অনেক 
দণ ধান পে(পনে বাৰিত মূলে হন্ত[স্তহিত না হয়ে লওকারী 
যারে আলতো এবং চাবীর1ও (নিশ্চিত হোতো । এদিকে 
মইয়ড রেশনিং-এ যহু এলাক!য চাল নেই। খোলা 
রেও নেই) শেটুকু জালো-উ।খারিতে রয়েম্ে, তার দঃও 





আত্যৱিক ৷ পূর্ণ রেশনিং এলাকাছও ঢাউলের চানাট!নি, ও 
ঘরও পুনয়ার বৃদ্ধির দিকে । সুতরাং, আগামী দিনের জাত, 
এখনই পরিবাপ্ত । পি, এল 6৮৮ গদ আমদানী 
নিশ্চিত হলেও, লে গৰব জাহাজ খেকে বন্দর এবং বন্দর থেকে 
শৃহস্থের খরে বাবার পথে বিশ্ব অনেক । সয় দত গদ 
পৌ)ছাবার নিশ্চন্নত। কে দেবে! লে পথ আবার খাতের উপ- 
যোগী হবে কিনা লে প্রশ্রেরও বা স্বনিশ্চিত উত্তর কোথার 
সুতরাং, লক্ষটের পছবর দীর্ঘতয় হচ্ছে। 
১1৭ ১.৮৮ 


স্রাশ্দীন পুশ শাং লনা 
‘আজাদ পর্ব পাকিস্তান’ আজ সকলের মুখে মুখে । এই কয়টী শব্দ 
(ঘিরে বিশ্ময সন্দেহ অবিশ্বাসের জাল বোন! চলেছে। এই কয়টা শব্দের 
পেছনের হুদূর প্রসারী তাৎপর্য বিস্ময়কর দতক্ষার সহিত অধ্যাপক 
সমর গুহ বিপুল পরিমাণ তথ্য ও নিপুণ বিশ্লেষণ দ্বার! উত্থ।পিত 
করেছেন আপনার সামনে। আপুনি কি ভাবছেন ফি সিদ্ধান্ত করবেন? 


এ বইটী পড়ে স্থির করুন। 


গাম ১ ২৯৯ 


**এ, রাজা হুযোধ ধ্গিক রোড 
কলিক[তা-৩২ 





পৃর্ঠা১১২৮ 


২। প্রজা লোশ্ঠাল পার্টি অফিস 
৮*এ লোয়ার সরলার রোড, কলিকাতা-১৪ 
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শা 
৩০ বৰ্ষ ১*ম সংখ মাছ ১৩৭২ 
সম্পাদকীয় 
ডং ভাবা রেডিও আইলোটে।প উৎপাগনে প্রাণ শ্বাবলন্বী করে তুলতে 


"পারমানবিক যুগে ভারতকে থে বিজ্ঞানী পাহ্রদনবিক 


ঘানপলিফতায অনেকখানি এগিয়ে দিযেছেলেন এধং 
পারণানবিক বিদ্ঞানের আন্তর্থ/তিক উচ্চ সারিতে 
ধিনি ভারতের প্রতিনিধিন্পে বিশেষ দার্গাদা অর্ভন 
করেছিলেন সেই পরমাহুযিগ হোদি ভাবার শে।চনীর 
মৃত্যুতে লঘন্থ ভারত বিশেষ বর্মাহত হগ্েছে। পারষানবিক 
বৈজ্ঞাসিধদের এক বৈঠকে ঘোগ দেওয়ার জঙ্ট তিনি 
ইয়োরোপে খাচ্ছিলেন এবং যে (বিমানে হাচ্ছিলেন তার 
লমন্ত ছাত্রীলহ আল্লা পর্বতের কুথ।লায় পথ হায়িছে নেই 
হাতী-বিষান ধ্বংস ছয়ে যাথু। কোনে! যাত্রীই ॥ক্ষ। পাননি! 
বিজ্ঞানী ভাবা নিজে ভৃতিত্বের জয় জা সময়ের মখোই 
ভারতকে এশিয়ার দিতীত বৃহত্তম পরম।নবিক শক্তিক্ষপে 
উন্নীত করতে সক্ষম হন । চীন পরুমান্থবে।দা বিশ্ারণে 
সক্ষম হলেও, এশিয়ার পারমানবিক প্রতিযোগিতায় জাপানের 
পরেই ভারতের স্থান। বিজ্ঞানী ভাব! ভন্প লময়ের ষধোই 
একটি বৃহৎ পারখানবিক গবেষণাগার নির্মাণেই শুধু লক্ষণ হন 
দি। তিনি কন্েকটি রিয়েকট॥ স্থাপন করেও ভারতকে 


সক্ষম হয়ে'ছলেন। ডঃ ভাবাই ভারতকে পথ প্রথম লচেতন 
করে জালিয়ে দেল যে চীন। পারমানবিক হুমকির জবাবে 
ভাঠতেরও পারমানবিক বোম নির্মাণ ফর। উচিত এবং 
প্রয়োজনে ভাগত এক বংয়েই পঃম।হ বে।মা নির্মাণে সক্ষম । 
তিনি ভারতকে আরও স্বরণ করিয়ে দেন ঘে সাধারণ বারুণের 
চেয়ে পারমানবিক বদের উৎপাদন বা কম । বিজ্ঞানী 
ভাবার অসমত জীবনাবলানে ভাঙতে পারমানবিক বিজ্ঞানের 
গবেষণায় অপূরদীল ক্ষতি হলে।। 


সত্য গুপ্ত 
বিংশ শতাব্দীর ধ্িতীর্রদশকের দাঝাদাবি। গুঝা ও 
মানা তৃক্কতেকারীদের পীঠস্থান, সেদিনের পূর্ববাংলার 
রাজধানী চাকা শহরে, গরুণ ও বুবুছত্র দহলে থে 
কথেকটা নান শৌরধ-বীর্ধের সরোতনাগ্র বিশিষ্ট হয়ে উঠেছিল 
ভঁেরই একঙ্ন বিপ্লবী বাংলার অন্তত নেতা, দুর্গ ত/রুণা 
শক্তির প্রতীক, নেতাচীর অন্তত একনিঠ অনুগামী 
গীদত্য ও অকগ্মাৎ গপত ১৯ শে জাহঘানী বেরিলীতে 


৯৪ বছর বলে লোকাম্তরিত হুল্পেছেল। উলত্য গুণের 
অগণিত সহকর্মী বন্ধু, গুণপ্রাহী, ও আন্লীহবগ ভত্স্বাসথ্য 
লও তাঁর বর্মচঞ্চল জীবনের এও হত অবসান আশঙ্কা 
করেল নাই। তাই গায় লোকান্তধের সংবাদ সকলকেই 
মুস্সান করে দিয়েছিলে।। 

ঢাকা লত্য গুণের কর্মজীবন শুরু। লেখান হেকেই 
তিনি এম্‌ এ পাশ কবে! কিন্তু কৈশোর থেকেই লতা গুপ্ত 
বিপ্রবীপ্লের সহিত হুক্ত হত্েছেন এবং ঢাকার ধীরে ধীরে 
গুরুণলমাজের মধ্যে বিগ্রবতাবলার উন্মেষে ও বৈপ্লবিক 
সংগঠনে গিয়ে গেছেন ওর দূলের অগ্রগতির সহিত। দেই 
লময় বেকেই তার নিদমাহ্বতিত৷, সাথরিক শৃখলাবোধ, 
দৈহিক শোধ এবং মেতৃত্ব্ধলত ম1নসিক গড়ন, ঘুবলমাজে 
আকর্ষণের যিঘয় ছিল। ফলে ওর প্রেরপায় বহু তরুণ 
চাকায় এই বিপ্বী দলের সঙ্গে ঘুক্ত হ়। পরবর্তীকালে এই 
বিশ্লবীদলেয প্রভাব লার। বাংলাদেশে ছড়িয়ে পড়ে। ১৯২৮ 
লালে কলকাত। কংগ্রেসে নেতাজী স্বভাধচন্ত বহর দর্বাধি- 
লাযকথে গঠিত তলাচ্টিগ্রার বাহিনীতে ধোগ নিয়ে সত্য গুপ্ত 
“মেজর পদে বৃত্ত হল এবং অতঃপর আমৃত্যু তিনি ‘মেজর 
সত্য গুপ্ত’ রূপে পরিচিত ছিলেন। 

৯৯৩০ লাল থেকে ১৯৬৮ লাল পর্যন্ত রাজবন্দী থাকায় 
পয় নেতাজী সুতাষচন্তের নেতৃত্বে সত) গুপ্ত কংগ্রেসের কাজে 
আল্পনিয়োগ করেন এবং ১৯৪৯ লালে নেগাজী প্রতিষ্ঠিত 
ফরোয়ার্ড বকে যোগ দেল। অভঃগর ১৯৪০ লাল থেকে 
১৯৪৮ বাল পর্যন্ত তিনি আারতীঘ নিরাপত্তা আইনে বন্দী 
ছিনেন। দেশবিভাগের আপোধহ্ীন বিরোধী ছিলেন তিনি। 
ক্ষমত| হঘান্তরের পন্রও ন!৭। রাজনৈতিক সংগ্রাযে ঘেগ দিয়ে 
একাধিকবার কায়াবরণ করেছেন। 

এই লোকারিত বিপ্লবী দেশত্রতীর স্মৃতির প্রতি আমাদের 
পীর শ্রদ্ধা নিবেন ফরার কালে বেবনার্ড ভরে 
বার বার এই কথাই উকি শিচ্ছে_ মৃত্যুর পূর্বে তার 


আশ্রীবল আকাছ্বিত নেতার সাক্ষাৎ লাভ এ-পৃববীতে আর 
ঘটল না। 


অবল। বস্তু জন্মপতবাধিকী 

লত ৮ই ফেব্রুয়ারী লেতী অবলা বহর জন্মশতবাদিকী 
অনুষ্ঠিত হয়েছে । বাংলাদেশের, বিশেষ নারীদের শিক্ষা ও 
সামাজিক যাখা-বিদ্থ অপল।জণের ইতিহাসে পরম শ্রদ্ধেয় 
অবলা বহর নাম চিরদিন শ্রদ্ধার লগে স্বর খাকবে। ননী 
শিক্ষা প্রসারে, বিধবা নারীদের লাবাজিক ও আবিক 
পুনর্বাসনে অবল। বহর সংগ্রাম পধকতের গৌরবে উত্তাপিত 
হয়ে আছে। নায়ীশিক্ষ। লঙ্গিতি ও [বগালাগর বাদীতবন 
এবং লংঙ্গিই প্রতিষ্ঠ'নগুলি সমাজে নারীর প্রতিষ্ঠার জন্য তার 
অন্তর্বেদনার স্বাক্ষর বহন করে রয়েছে। এছাড়া আচার্য 
জগণীশচ্ত্রের জীবনলঙ্গিনীকপে তর প্রতিটি বৈজ্ঞানিক 
ক্কতিত্বের পশ্চাতে অবল। বহর অন্তঃসলিল। প্রেরণ বাঘ্যয় 
হয়ে রয়েছে। ভগিনী নিবেদিতা অকতিষ দরে বহ্থ- 
দম্পতির অমুল্য দাহচর্যয বাংলার রাজনৈতিক ইতিহাসে এইটি 
দুর্নভ ঘটনা হা পরবর্তীকালে ্বপ্রকাশ হয়ে লেডী অবলা বু 
ও আচার্য জগবীশচন্দ্ে। বিচিত্র কর্মময় জীবনকে আরও 
মাহসাদীপ্ত করেছে। 

এবেশে। বিশেষ বাংলার নানীর বন্ধনমুক্তি॥ আন্দে।লনের 
এই পিকে তীর জন্মশতব।ধিকী উপলক্ষো আমাদের গভীর 
শ্রদ্ধ৷ নিবেদন করছি । 


প্রধানমন্ত্রী নির্ধাচন 
গত ১৯শে জানুত্বাদ্রী কংগ্রেদ পার্ণানেণ্টারী গুলির 
নির্বাচনে ৩৪৫-১৬৯ তেটে গরীষোরারমী দেশাইকে পরাজিত 
করে জীদতী ইন্দির৷ গান্ধী দলনেতা নির্ব)তিত হয়ে প্রধান 
বস্তবীর গ্রহণ করেছেন জীনেহেরর মৃত্যুর পর 'কনদেনলান 
এর দোহাই দিয়ে জীন!লবাহাহ্র শান্তরীর নির্ব।চন দর্বলগ্মত 


হথেছিল, এবার কনলেনলল-এ্ দ্যাঙ্গিক কাজে লাগলে না 
এবং অগ্ঠ থে ফোনে। দলীয় নিবাচনের ঘতই, নূতন পলনেত। 
তথ। প্রধানমন্ত্রী নিব।চন লম্প্থ হয়েছে। তবে একথা সত 
আল টানা-পোডেনের ঘধো। উ্রদতী ইন্ির। গান্বীর প্রতি 
ফাদরাজের লদর্থনই তার নিরধাচনের নিয়ামক হয়েছ্ধিপ। 
দলীয় প্রা্ীদের দধে] কে তাল, ফে দন্দ, ধলের বাইরে লব- 
লাধারপের নিকট এ-প্রশ্থ পার ছবান্তর। কেনন, নির্বাচিত 
দলনেতা গলীয় নীতির মুখপ: হবেন মাত্র । প্রতিবশবীদের 
যাক্তিগত নীতির উপস্থাপনার অবকাশ থাকলে সেই নিিখে 
ভালসংদ্দ৷় বিচারের প্রশ্ন খেকে খেতো। নে অবকাশ 
কংপ্রেপ নেতৃত্বে পুরোধার ক্ষেত্রে খুবই নঙ্কীর্ণ, নাই বললেই 
চলে) তবে দুখপাত্রের ভূমিকার সঙ্গে বাক্তিত্বের প্রধরত৷। 
ঘুক্ত হবার অবকাশ এ-ক্ষেতেও রয়েছে) সে-প্রশ্তের দীদাংলাও 
কংগ্রেলের আহ্যন্্রীণ বিধয়, লরলাহারপের দিক থেকে তার 
আবোন লাঘান্তই। কারণ প্রথর ঝাক্রিতবও ধরি দেশের 
সবণ।ধারণের কিছ! জাতীয় স্বার্থের পরিপন্থী নীতির লোচচার 
যাধ্যাতা হন, জনলাধারপের দিক থেকে লে-ব্কিত্বের প্রত 
বোহতস্থ হবার কারণ নেই । বরং পর্যনাশ। নীতির নেতৃত্বের 
সর্বন্বপণ প্রতিয়োধ তাদের অনিবার্য কর্তবা হয়ে ধাড়াবে। 
নুর, নুতন লেত। নির্বাচনে দেশে উৎলাহের বা নিরুৎলাহের 
কোনে। কারণ ঘটে নাই, গলী্র দামুলী ঘটনার চাইতে এই 
নির্বাচনের কোনো গুরুত্ব নেই জনলাবারণেন জীবনে। অতঃপর 
ফখঞ্রেণী সরকারের নীতি কি হবে? অর্থনৈতিক দুর্যোগ, 
খাছসকট। জাতীয় নির।পত্ডা ও জাতির * ভার জীবন-মস্পর 
প্রশ্নে ভরত নবায়ন হবে কিনা, এই নিরিখেই নূতন প্রধানব্ী 
ও তার দত্ত্রীগ ভার বিচার হবে। ॥হনীর্ চক্রের পঙন- 
অত্যুথানের বেশী গুরুত্ব নুতন প্রধানমন্ত্রী নির্বাচন ও মস্ত্রীত। 
গঠনে অভিয্যক্ত হত নাই । 
জরগুর কংগ্রেস 
জাতির এক দুযেগপূর্ণ মূচর্তে গত ১০ই ফেব্রুয়ারী খেকে 


জগপুরে কংগ্রেসের সম্ততিতদ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
লালব ছান্ছার শাহী বিশোণের পর এবং নৃতন শ্রধান মস্ত 
নির্বাচনের অবাবহিত পরেই জাতীয় কংগ্রেসের অধিযেশন 
শাসনক্ষণতা আলীন দলের পক্ষে দেশের লব্সাধ|রণের নিকট 
নুতন দিক্দর্শনের ঘে সুযোগ এনে নিয্েহিল ত! গতানুগতিক 
প্রস্থাব গ্রহণ, সদশ্ত'র সন্গ্ট রেখাক্কন। লমাধানের রূর্বল ও 
অন্পষ্টওতর ইলাধা এবং কোনে। অব্যবহিত প্রর্নেগিক ব্যবস্থা 
অরহণে শোচনীয় অক্ষমতা ধামাচাপা দেবার অপচেষ্টা অবলিত 
হয়েছে। তিনটি মূস বিদযে এবারস্গার অধিবেশনের 
আলোচনা নীদিত ছিল: তালধন্দ মোবা, খা, বর্তণান 
আবিক অযস্থা। এর মধ্যে তালধন্দ অরন্থাবেন আলোচনা 
নিরুঝাপ না হলেও, 'কাশ্দীর ভারতের অধিচ্ছে্ অংশ’ 
ভারত সমগক/রের বছ-বিঘোগ্ত এই নীতি সামরিক বাহিনীর 
অ।স্নদানে জাতী মানসিকতায় ও মর্যাদায় জলজ্ঘনীয় লক্ষে! 
পারণত হওয়। দৱেও, তাসধন্দ ঘোষণায় এই পি॥ লক্ষ্য যে” 
ভাবে অবনমিত ও বিশ্বাগংননে (চক্কিত হয়েছে, তায় প্রবল 
অতিক্রিণা জয়নপুরে প্রতিধ্বনিত হল না, এট। বিশ্বয়ের। 
বিহারের বিহৃতি সিশ্রের তীত্র প্রতিযাদ তার বাডিক্রণ মাত 
কংগ্রেস পার্লামেন্টারী দলের কার্যানবাহছক লঙ্দিতির নিকট 
পরলোকগণড প্রধাননন্ীর প্রতিশ্রুতি -“IVbole of 10018 
might periah, but thero would be uo with- 
এদ815'-- তালখদ্দ ঘেোৰণানত উপহাসে পরিণত হলেও, 
কংগ্রেল অধিবেশনে উত্তাপের্র দন দেখা গেল না, এই 
ঘোষপার আলোচনাকালে। 

নবি, খান পরিস্থিতি সংক্রান্ত প্রস্তাযে তীত্র উত্তাপ 
লঙ্চারিত হয়েছিল । খত পরিস্থিতি বিপর্যয়ের মৃখোমুখী। 
পৌছালে। লত্বেও কংগ্রেসের খা-প্রথ/বে সঞ্চটের উদ্বেগ 
নাই, তেমনি নাই সমাধানের গতিবেগ । চিলেচালা ছামুলী 
করেকটি অস্পষ্ট নীতি-নিবেগনেই দানার! ভাবে কাজ সারা 

(শেষাংশ ৮২০ পৃষ্ঠাত ) 





তামখন্দ ঘোষণ! 8 শান্তির মরীচিকা। 
সমর গুহ 
দয়া বিভ্রান্ত শান্তিবাণ?ে আক নিমচ্ছিঃ কংগ্রেদী কহুলিউ রাই রাশিয়াও এখন ই-আঙেরিকন গোষ্ঠির 


লেক্ত্বের দূর্বল ও আপে[বপস্থার আরেক শে|চনীয় 
নিদর্শন তাসখন্দ খোষণ! | যে জোতালের। নিজেদের জীবনের 
(বিনিময়ে বিজ্গীর মর্ঘ্যাদ। এনে দিছিল ভারতের জাতীর 
জীবনে, কংগ্ৰেস নেতৃত্বের বন্ধা। কূটনীতির ফলে তা" শেষ 
পর্য্যন্ত পরাজয়ের ফলশ্রুতিতে পরিণত হলো তালখলের 
চুক্তিতে। তাদখওড চুক্তি শান্তির লনধ নত - আরেক আপন 
বিপর্যয়ের দলিল ও ভারতীয় কূটনীতির শোচনীগ্র পরাজয়ের 
ওক লক স্বাক্ষর। 

তালধন্দ চুক্তিতে জী হয়েছে রাশিয়ার স্্রাটেজী এবং 
সট্রাটেজিক ও রাজনৈতিক হুবিধা হয়েছে পাকিস্তানের | 
পক্ষান্তরে দর্বাত্রক কূটনৈতিক পরাজয় তটেছে ভারতের 
পক্ষে । ভারত ও পাকিস্তানকে দিয়ে তাদৰও ঘোধণার 
স্বাক্ষর করিয়ে এবং রানিয়ার এশিয় ছুখণ্ডে তাপখন্দ 
বৈঠকের বাবস্থা করে রাশিয়া এনিগার প্রধান অপ্রতিষন্থী 
শক্তি্তপে গুরুত্ব অর্জনে সক্ষম হলো। চীন রাশিঃাফে 
এশিয় শক্তিক্বপে গণ্য করতে চারনি, রাশিত্রা ও12 যোগ্য 
শ্রহযাতর দিল তাদখন্দে ছইটি অ-কৰু!নিষ্ট রাতের বিবাদে 
সালসী করে) পাক-ভারত বৈঠকে এবং সে।তিয়েট 
ছদিতে দুইটি অ-কধ্যাুনট রাষেেরে বিবাদে সালিপী করে 
আন্তর্ছাতীয় রাজনৈতিক ছুপিকার় কম্যনিট রাঘে রাশি 
এক এ্তিহালিক প্রতিটা লভ করলো! তানখন্দ বৈঠকে । 
রাশি প্রদাপ করে দিল থে আবর্থরতী সুক্ষবনীঞানায় 


সূদ-প্রত্তিন্থী। 

তালধন্দ ছোপ স্বাক্ষর করে পাকিস্তান এফ দারাত্ুক 
সামরিক বিণাত্রের হত (কে বেচে গেল। শীতকালে 
বদি আবার পাক-ভারত দংঘর্ধ সুরু তোতে তা। হলে 
হাজীপীর নিরিবর্', তিখোয়াল ও ক|রগিল এবং লাহোর 
শিঠানকোট খণ্ডে অবস্থিত ভারতীয় ফৌলের হতে হনিশ্চিত 
পত্তন তটতো আহ্বশাহীর। শীতকালে সংঘর্ষ স্বর হলে 
তারত অনায্নালেই হিথ।লয় সীমান্ত থেকে বছেক ডিতিশন 
কৌ নরকে এনে সমাবেশ করতে প1ঠতো পালায় লীষানত । 
কারণ এই শীওঝালে আবহাওয়ার কারণে চীনের 
পক্ষে পাকিস্তানকে কোনকপ কার্যকরী লাগরিক লহাঘা 
দেওয়। লম্ভব হতো না। দার্শাল আধুব এই ল৷দয়িক 
ই/াটেজীর গুরুত্ব উপলঞ্ি করেই পৈস্ত অপলারণে রাজী 
হয়েছেন। 

কূউনীতির দিক খেকেও এক বিশেষ লাভ হয়েছে 
পাকিস্তানের । তালধন্দ চুক্তিতে কান্দমীর সনক সন্দ্ধে 
উল্লেখ করতে ভারতকে বাধ্য করে সান্তর্দ।তীয় ক্ষেত্র 
পাকিআান একথা প্রদাণ করে দিল বে কাশ্মীর এখনও 
অযীদাথ্লত সবক্ষ।। শুধু তাই নয়, তথ! কৰিত “আজাদ 
কাশ্মীর" থেকে ভারতীঘ কৌঙগ প্রত্যাহারে ভারতকে রাজী 
করিয়ে পাকিস্তান পরে!ক্ষে এই ব্বীক়ৃতিও অন্ন করে নিল 
বে অধিক কাশ্মীর বখাখই প//কস্তানের এলাকা/_-ত1রতের 


তাদঘন্দ ঘোংশ। 8 শাৱি॥ হরীচিক! 


নম রাষ্পুঞঙজ পরিবদ একথা স্বীকার করে নিযেছিল যে 
আইনত অধিকত কাশ্মীরের নালিফ তারওযর্য । কিন্তু নিজের 
এলাক। থেকে নিজের কৌজ সড়িছে এলে ভারত কার্ঘত 
সেখানে পাকিস্তানের স্থামী কর্তৃক দেনে নিল। তাসখন্দ 
চুক্তিতে বার্থ ই আনুষশাহী কূটনীতি এফ সাফলোর সংকেত 
চিত ছলে! । 

তালশন্দ ঘোষণায় বোল আল! পরাগ্র খটেছে তার়তের। 
পরলোকপত শাস্্রীচী জাতির কাছে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন থে, 
কাশী ভারতের স্বায়ী ভূখণ্ড এবং ফান্দীর কোনো ক্রসেই 
পাফ-তানুত অ/লে16) বিষয় হ'তে পারে না; রাজনীতির 
ভাখায় কাশী 'নিগোলিয়েবল' নয়। তিনি আরোও 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে, হাজগীর |দরিবর, কাপল ও 
তিখোছাল, তখ। বে-আইনীতাবে অধিভূত পাক কবল খেকে 
পুনর্দখল-কযা তাঝ়তীয় এলাকা কোন ক্রমেই ভারত 
পাকিস্তানকে আর ছেড়ে দেনে ন৷। কিন্তু এই দুইটি 
প্রতিশ্রতিই শাত্্রীলী ভু করেছেন ওঃসখন্দে॥ দেশের চরম 
বার্থ ত্যাগের বিনিনয্রে পাকিস্তানের কাছ খেকে পান্তি 
ক্রয়ের যে আশ্বাল আদ! করেছেন বলে কংগ্রেণী নেতৃত্ব 
উৎৰূল্প হাতে উঠেছেন তা'ও শাস্তির রীতি! ছাড়। বিছুই 
ময়। এমন [ক ফৌল অপসায়পের বা!পারেও পাকিতানের 
স্বার্থে এক তরফা সর্ত হঙ্গেছে। পাকিস্তান হানাদার 
অপদারণে রাজী হলি, এবং দার্শাল আুয জানিয়ে দিয়েছেন 
কান্মীর হানাধনদের দেশ এবং নিজের দেশ থেকে 
অনুবেশকানীদের সঠিরে আনার প্রশ্নই উঠে সা। এই 
হানাগারর। যাতে অনাঙ্ালে কাশ্মীরীরূপে ফাস্রীয়ে প্রবেশ 
কয়ে পারে তার জন্তও ভারত লরকার কাশ্মীরে প্রবেশে 
[রিবন গুলি পাকিস্তানকে ছেড়ে দিতে দ্রা্ী হ'ছ্েছে। 
ফংগ্রেশী নেতৃত্ব জি সহ ও হুযিব৷জনক ভাবে বিশ্ব 
হয়ে গেছে বে, হানাদারদের অনুপ্রবেশের জন্তোই সেপ্টেম্বরের 
হু$ সুরু হয়েছিল 


তালখন্দ চুক্তির স্বাক্ষরের কালি তকোতে লা শুকোতেই 
এই চুক্তি পত্রের ভিতর ব্যাখা হাক হয়ে গেছে। বাশিখার 
বার্থ অনেকাংশে পূর্ণ হয়েছে। তাই চুক্রর বা।ংখাস হশিয়। 
এখন নীরব । কংগ্রেল লয়হার বলছে কাশ্মীর তাল্খন্দের 
আলোচ্য বিষ ছিল না; তবিশ্তেও আলে।চা বিদ ছ'বে 
না শ্রহাগুরে আচ্য, ঘুট্ো, আনিক আছনেদ স্পষ্ট জানিয়ে 
দিছেন যে, তালখন্দে লান্রীরই প্রধান আলোচ্য বিষ ছিল, 
এবং ভবিদ্যতেও কাশ্মীরই হবে পাক-ভারত বার্তালাপের 
মুখ্য আলোচ্য বিধব । কারণ, পাক প্রবন্কাদের মতে, কাশীরই 
হলে| পাক-ভারত সংঘর্ষের মূল সঘপ্য।। কংখ্রেদী নেতৃত্ব 
বলছেন থে পাক-তায়ত লদ্ত। দঙ্বস্ধে অয পগ্রোগ করা হ'যে 
= বলে পা কস্তান থে প্রতিশ্রুতি নিয়েছে তাই হলে। ভারতের 
শ্রধান লা) বর্তমান প্রধান মন্ত্রী ইন্দিণা গান্ধী পাকিস্তানের 
ওই স্বীকৃতিকে পরোক্ষ যুদ্ধাবর্জন চুক্তি বলে আখ] দিয়ে 
উল্লাস প্রকাশ করেছেল। কিন্তু আছুষপহ সমস্ত পাক 
লেতার', জালিয়ে দিপ্রেছেন থে অণ্ড পরিহ!যের লর্তটি কোন 
নুন কথা নয়, কারণ ঝা) পুন সনধের অন্তত সবাঙ্গযীকানীজপে 
প।কিদ্তান আপেই এই নীতির পদর্থন করেছে। লাক নেতারা 
আরও বলেছেন বে শান্তিপূর্ণ উপাঘ যার্থ হলে অজ প্রয়োগের 
ব্যাপারে রা্পুঞ্জ লমদেয় স্বাক্ষরে কেন প্রতিবঞ্ধকতা নেই। 
সশ্রুতি সূটো। বলেছেন হে, এক নতুন হেঁষে কাশ্মীর গমশ্। 
লঙ্গাধানের জন্তই তালধদ্দ চুক্তি কর হয়েছে। আযুযও 
বলেছেন যে, “কালীর সস্তার লাধান ন। হলে ঘুদধ প্রশ্থতি 
চলতেই খাকবে।' পাকিস্তান কাশ্মীর দাবী পরিত্যাগ করে 
নি, যুদ্ধও বর্জ+ করেনি, তবুও কংগ্রেপী মেতা তাঃ উল্টা 
কখ। বলে তাদধন্দ চুক্তির লাফাই লেছে ‘শ।স্তি শান্তি’ করে 
উল্লালে আত্মহারা হচ্ছেন। 

কোন্‌ কূটনৈতিক দৃষ্টিতে পাকিন্তান ও|লখন চুক্তিতে 
স্বাক্ষয় করেছে সাশ্রতিক পাক নোটে তা" হুন্পই। কংখেসী 
সরকার পাক-ভারত আশ আলোচনার বগ্র ; কিও পাকিস্থান 





মী, হা ১৪৭২ 


জানিয়েছে বে অলোচন। হবে ২৫শে ফেব্রুয়ারীর পরে এধং 
এজেওা বাবে পাক-ভারত সম্পর্কের ‘নরৰেলাইজেশন', 
তথা, স্বাভাবিকরণ নয প্রধান আলোচ্য বিধ হাবে 'কাস্মীয, 
ভারত প্রতাপ মুললিন নোজাতের, জল. ফ!যান্কা বাধ এবং 
কাশ্মীর লমন্কা লদাধানের পর পাক-ভারত ফৌজের লংখ্যা 
স্রাস' করার প্রশ্থাব। অর্থাৎ কাশ্মীরের খাটিগুলি এবং 
লাহোর শি্পালকোটেও স্টরযাটেজিক এলাকা থেকে ও!রত্ীয় 
ফৌজের অপলারণের পরে পাকিস্থান হখন বিপদমুক্ত হবে” 
একদা তখনই পাক-ভারত মন্ত্র পর্যাণের আলে'চনান্র বলতে 
পাকিস্থান রাগী, তার আগে নয । 

পাকিস্থানী উক্রি বক্তবা, ত্র এব' পাক-ভারত 
বৈঠকের এক্েণ্ড। ও বৈঠকের সময় নির্নারণের ঘটনা পেকে 
একধা হৃস্পঃ থে পক ভারত লবপ্যা লখস্কে পাকিস্তানী নীতি 
ও দিতি সামাসতম পদ্রিকর্তনও ছয় নি, শুধু সামরিক 
ভাবে স্রাঠেজিক ও ভিপ্োমা|টিক কারণে আবুবশান্ীর 
জঙ্গী লিগিত্র স্থপেত রত্েছে। কিন্তু বাস্তবতাবিযুখ 
কংগ্রেস নেতৃক এমনই জেগে ধুদান যে, অতি পপ 
ঘটনাকে পর্যন্ত তারা নিজ্দের প্রয্নোঙ্ন হও ব্যাখ্যা 
করতে দ্বিধ! বোধ করছেন না। কংগ্রেস নেতৃত বলছেন 
যে আগলে জাচুয শান্তিকাদী জন্তু ভুটোক্ের 
বিয়োদিতায় লব্তই এখনও খোলাখুলি শান্তি নীতি এহন 
করতে পারছেন ন! । স্বতরাং ভারতকে ধৈর্ ও সহনশীপতার 
লগে আয়ুবের শান্তিকানী হাতকে শক্তিশালী কয়তে ছবে। 
কং্রেলী নেতৃর এ কথ! স্মরণ করবার প্রদ্নোজন বোধ করছে 
না যে, পকিস্বানের ফৌজ একন|দ্বকস্বে আছুবই লর্বদর,_ 
[কি ফৌলে, কি পক লরফারে আহুব-বিরোধী সদস্য গন্তব্য 
শক্তি লিির মার্শাল অনেক আগেই নিশ্চিক করে দিরেছেন। 
ছুটে। (বন্ধ জেনারেল মূশা শিঙিলাম্ক আছুবের বিশ্বস্ত 
ক্রীয়নক মাআ। অন্যদিকে পাক ডিটেটরী শালনে বিয়োধী- 
পক্ষের জিপিরের নুল্যও লগণা লাত্র। আব্বুর 


বাধ-বৈষদা। ক্রনি-প্রতিকবনি॥ কূটনৈতিক আবরণ সাঞজ। 
একখ) ভেবে আশ্চর্য হতে হর বে, আঠার বছরের অভিজ্ঞতার 
পরেও পাক রাজনীতি অনুবাবনে কংগ্রেনী নেতৃত্বে কেঙাবী 
চিন্তার বিশ্রাপ্তি দুর হলো না। 

গাসখন্দের সাকা ইত কংগ্রেস নেতৃত্ব বলছে থে, ভাতের 
অর্থনৈতিক প্রগতির জন্ঠই শাস্তির প্রয়োঙগন। আবার সেই 
লঙগেই লমব্বরে এই নেতৃত্বই খোষণ| করছে যে, ভারতের 
সাষরিক প্রস্কতির পরল কোনে। ভাবেই লা/দ্রতন হাস কয়া 
হবে ৭।। তারা আরও বলেছেন যে, লেপ্টেছরের 'শিক্ষ? 
হি পাকিস্তান গ্রহণ না করে তা” ছলে তারত আবার 
পাকিস্তানকে সমু চত জবাব দেবে। গত আঠার বছরে 
পাকিস্তানকে অঞ্জশুব ‘চান্স' দি॥9ও কংগ্রেসী নেতৃত্ব চাল! 
দানে যধাস্ততয় (খকে নিবৃত্ত হয় নি। সঙ ট্যাটেজিক 
খাটি ছেড়ে দিছে পাকিস্তানকে আব'র হ্যোগদানে উঞ্ত 
হয়েছে কংগ্রেদী নেতৃত্ব । 

তালধন্দ চুক্তির কলে স্বত্ব, পর্বোধরী চি চীন ও 
ক্কণপন্থী। কুনিও এবং এক শ্রেণীর কংগ্রেলীর়াও উদ্োগী ছয়ে 
উঠছেন আহছুবের সঙ্গে কাশ্মীর সম্তাটার এইটা দীন।ংলা 
করে ফেলে পাহ-তারত শান্তির বুনিয়াদ প!কা করে কেলবার 
অন্ত) অর্থত আনবের ভার এই গোষ্ঠিও প/ক-তারত আলে|চা 
বিষয় দ্ধপে কাশ্মীরকে অস্ত‘ বরাত পক্ষপাতি॥ অস্ত্বিকে 
ভালখনের শান্তির অনুকরণে 'চীন-তারত সীমাত দবা 
সমাধানের জন্তু চীন পস্থীন্র ঘহাংপাহী। হয়ে উঠেছে । এদের 
সঙ্গে যোগ দিয়েছেন সক্কোপন্থী কমু/নিটয়া এবং শান্তি বর্ণের 
জাগ্রত প্রবক্তা পবে।গন্নীগ্রা । ভারতের ভিন দীদানে পাক" 
জীনেও যুক্ত খড় বখন গারাস্সক তাবে উদ্ধত হয়ে রয়েছে সেই 
লৰয় জাতীয় মনকে বিশ্রাপ্ত করার এবং জাতীয় প্রতিরোধ 
নংকককে দুর্বল করাও লবন্ত পথ খুলে দিয়েছে তাগণন্দ 
খে.বলা। ভূয়া শান্তির প্রধচনে আজ সুখ হয়ে উঠেছে 
ভারতের রাজ্নীতি। 


আদখন্য থোহণ| : শাৰ্বিয় নয়িচিক। 


রাশিয়ার সমর্থন লাভের অনতিত্রদ্য প্রয়োজনেই নাক 
ভারত তাসখন্দ চুক্তিতে স্বাক্ষর করতে বাধ্য হয়েছে। কিন্ত 
ভাপখন্দ বৈঠকে ছোগ দিছে এবং তালবন্দ ঘোষপারর স্বাক্ষর 
করে ভারত রাশিয়াকে অনেক দূরেই বরং ঠেলে দিয়েছে। 
রাসিয়| এখন তারও ও প!কিস্তানের সম-ঘূরত্বে বা সম-নৈকটো 
অবস্থিত । রাশিপ্া নাকি গোপন আশ্বাস দিয্ণেছে শাত্রীজীকে 
কিন্ত আস্তিক দতদ্ধে সোপন ও মৌখিক আশ্বাসের 
মূলা মীচিকার মতই অবাহব। রুশ-চীন ঘবন্বের পরিপ্রেক্ষিতে 
দিয়াটে। ও দিণ্টো চুক্রিবন্ধ পাকিস্তানের অপেক্ষা নিরপেক্ষ 
ভারতের বন্ধুত্বের প্রগ্নোজনীশ্রত/ও থে রাশিয়া! পক্ষে কষ 
গুরুবপূণ নক্ন_আদ্-লংশছী দূর্বল চিত্ত কংগ্রেণী সেক 
লেফখা অনুধাবন করার নত কুউনৈতিক অভিজ্ঞ দেখাতে 
পারেনি। 


তালধদ্দ আলোচন পাকিস্থান নিকুছ্ছেগে ভারতের 
অদর়াজা কাশ্মীর নিযে আলোচন। ক:তে লক্ষদ হয়েছে; 
কিছ ক গ্রেলী লে পূর্ববাংল। ও পাকতুনীন্তানের স্বাধীনচার 
প্রশ্নটি পাণ্টা জবাবে তুলে ধরতে পারেনি আফুবের 
সাদনে এবং বিশ্বকে জানাতে পারে নি থে, পৃধবছে 


ও পাকতুনীন্বানে প্রবল স্বাধীনতালাধী 'আন্দোসল চালু, 
রয়েছে। 

তাসবন্দ চুক্তি পপ ভারতের জনতাকেই বিশ্রান্বত্ন পথে 
টেনে আনেনি, বীর্ঘঝান তারতীতর জোর্রানদের জীযনদান ও 
মলোবলকেও নিরর্থক ক্ষুর করে দিয়েছে | একখ। ভেবে তারা 
বিস্ষিত হয়ে আছে যে, যে রক্ত ও প্রাণের মূল্যে তার। 
জাতির জন্য অনূলা সর/টজিক হুবিধা অর্জন যরেছিল 
তখাকবিত শাস্তি বেসাতিতে তাকে বিপর্চন দিতে কংগ্রেসী 
নেত. বিন্দুমাত্র দ্বিখা নেই। আদ|দের আলঙ্কা তাএতের 
লাদনে আ[রও চন্রম লামরিক সংকট এলিছে অলসছে, আও 
অনেক হাজ।য় জোয়!নের জীবন দিরে তাপধন্দের কূটনৈতিক 
পরাজয়ের প্রায়শ্চিত্ত করতে ছবে ভারতকে । লেই আশঙ্কার 
উছ্ছেগেই হতো বিবেক ধংশনাহত শাত্রী্ীর ভদ্র চিরতরে 
বন্ধ হয়েপেছে। কি গোপন কারণে থে পান্রীগী তাপখন্দে 
আয়দঘর্পণ ধরলেন লে কখা বোধ হয় গোপনই থেকে 
যাবে চিগদিন | ভিভঞে বাইরে লবদিক দিয়েই ভারত 
আজ এক চরণ বিশ্ফে/পের সশ্মুমীন, ভারতের নেতৃবৃন্দ 
ও একধ। জনত! মনে থাখলে দূর্বও বুদ্ধিঘশ্ত র পায়িচঙ্গ 
দেবে! 


ধারাবাহিক রচনা 


প্রেদিডেন্দি কলেজ 


ক্র ভাদ হখন প্রেদিছেদি কলেঙ্গের ছাত দে সময়ে 
ফলেজেন ছাহদের মনোত!য ইংরেজ সাজন্বের প্রতি জীতিপূর্ব 
ছিল না, চিন্ত সিল ও দুবোধ উ/তদেহ থে অভাব ছিল তাও 
লয়। প্রেলিডেগি কলেজ পত্রিকার প্রথদ সম্পাদক হন 
জীপ্রমধনাথ বন্য্যোপাধ্যাগ, এবং জেনারেল সেক্রেটারি ও 
সহ-সম্পাদক হন জীযোগেশচগ্র চক্রবর্তী । এ'রা উতয়েই হট 
শ্রেণীর ছাত্-এবং কৃতী ছাত্রই ছিলেন। কলে পত্রিকার 
এদের ছুগনেইই ফটো ছাপা হয়েছে। প্রেদিডেনি কলেজের 
ইতিহাল ইলা করতে হেলে কলেজ পতিক প্রকাশে এদের 
দুজনের উন ও চুক্তিতে কথাই সাড়ম্বরে ঘোধণ। করা 
হয়েছে। পেটা স্বাভাবিক । প্রেপিডেন্সি কলেজের খাত] 
এদের লাম জলন্ত অক্ষরে লিখে রাখাটাই এ কলেজের পক্ষে 
এরতিষলক্মত _অর্ধশতান্সীরও পত্র প্রেসিডেন্সি কলেজের 
কর্তৃপক্ষ, তথা শিক্ষবমণ্ডলীর দৃীভঙগী। ও এতিবের প্রতি 
আনুপত্য বে জালও অপরিবর্তনীয় হয়ে আছে সেটুকু জানতে 
পারা ভদাদের পক্ষে ভালে; কেননা আত্মসর্যাগ।লচেহন, 
প্রতিভাবান ও আস্মবিস্বালী কোনো বালক বে নিজের আদর্শ 
অটুট রেখে উক্ত কলেজে ছাত্রলীবন কাটাতে পদে পদে বাধা 
পেতে পারে লেটুকু আমানের বোকা দরকার এবং অর্ধন্তান্বী 
আলে একজন কিশোর এ কলেজে আবহ।ওরায় পাঠ নিতে 
যেয়ে কেন যে রুদ্ধশ্বাল ও বিপস্ন বোধ করেছিল নিজেকে তা 


স্বভাষচন্দ্র 
পবিত্রকুমার ঘোষ 


অনুমান করা ক্রমন্ই লজ হয়ে আসে । লা, হ্বাধ একাই 
লেনিন বলেজের (পাটা আবহাওয়াট!র বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করেননি, বহু ছ।হই সেই প্রতিযাধের অংশীগান ছিল--নৃতাষ 
ছিলেন এদের শ্ব'তাবিক নেতা) সে কাছিনী আলোচনায় 
আমরা পরে আদছি। 
প্রেদিডেন্সি কলেজের করঠপক্ষের কাছে জীপ্রদখনাথ ও 
খোগেশচন্ত্র দুজনেই ছিলেন মিল্পাপ তরুণ; তাই লকল 
প্রশংসা ওঁদের ছু্গলেন দস্থিকেই বধিত হুওয়।ট।ই প্রত্যাশিত। 
এরা দুজনে ছিলেন ইচেন হিন্দু হস্টেলের আযালিক। ১৯১৪ 
সালে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ বাধার পর ইংলও ঘণন লে ঘুদ্ছে সর্বাত্রব- 
ভাবে ঘোগ গ্রে তখন প্রেনিডেন্সি কলেজের রাজতত 
কর্তৃপক্ষ, শিক্ষকবৃন্দ এবং ছাত্রগগ কীভাবে যুদ্ধ ব্যাপারে 
ইংরেজকে সাছাব্যের জন্ত সয়কারের কাছে দাসবং লিখেছে 
পেকথা আগরা আগেই উল্লেখ করেছি। এ লালে ১২. 
আগষ্ট হিন্দু হান্টেলে একটি “War Meeling” হয 
কলেজের অধ্যক্ষ জেমল সাহেব সেই লগ পভাপতিত্ব 
ফরেন। তিনি চাত্রদের রাজতক্তি প্রার্শনে টব দ্ধ করে ভাষণ 
দেন।, উক্ত সতার চি প্রস্তাব গৃহীত হয়। প্রথম প্র্তায 
> 1 Mr, Jamesin s stirring epcech explained 


the jon and poioted out how we conld 
(৮0. Megurine, Vol 








বৃতষেচজ 


শতে হোস্টেলেল ছাত্রসণ নিজেগের লরকাতের কাছে সপে 
দিচ্ছন এই বলে দে লয়নার ঘুদ্ধব্যাপাতে ওদের ঘা করতে 
বলবেন গার। ডাই করবেল। এই প্রস্তাব উথাপন করেন 
ভপ্রধখনাধ বন্দ্যোপাধ্যাত্র এবং লমর্থন করেন উরযোগেশচন্জ 
চক্রব্ঠী । এই প্রস্তাব ভাতে নিয়ে অধাক্ষ লেমল লিজে ব.ন 
ছোটলাট লর্ড কারদাইকেলের সঙ্গে দেখা করতে এবং 
কলেজের ছাজদের ও অধ্যক্ষ জেখল সাহেবের এই রাজও[কিএ 
প্রগাঢ় প্রদাগ পেয়ে কারখাইলেল লহেব অতিশয় ভৃগু হন ।২ 
হিনু হোস্টেলের সেলদযঃ খেটে আবাসিক [লেন ২৫৮ জন 
ছাত্র। তায! সকলেই উক্র প্রস্তাবের সদর্থক ছিলেন ত। নয়, 
কেননা প্রস্তায লর্যগাশীগ্ষতিক্ঞথে পৃহীত হয়নি এবং পার 
ঠিক কতজন উপস্থিত ছিলেন তাও জানা বার না । হুতাধচন্র 
লেযনরদ।র হিন্দু ধোস্টেলে। ছাঃদের সম্পর্কে বর্ণনা দিয়েছেন 
এই বলে; “ইডেন হিন্দু হে/স্টেনকে তো যিদ্বীদের প্রধান 
আড্য। বলে ধরা হত। এলন্ত পুলিশ প্রাপ্নই এলে হোস্টেল 
খানাতল্লানী করে হের ।'' (তারতপবিক, পৃ: 1১) 


হোস্টেলের ছাদের এই দালানিকতার পৃষ্ঠপটে উত্রধখন।ৰ 
ও গীঘেগেশচন্রের রালতক্তি দত্যই অতুলনীয় বগতে 
হয়। আরও মনে রাখতে হবে এই থে এর! স্থল 
খিলেল ছ।জদের ঘধ্যে বয়েজ্যোষঠ, এখর বুদ্ধিশ!লী ও বিদ্বান । 
ঘঠ বর্ধের ছাত্র ছিলেন তারা এবং তাও ইতিহাসের ছাত্র) 
ফেংলেশথাধু লেবার ইতিহাস সেমিনারে The ০৯১০৮ 
European War এবং English Suteamanship in 
the Nineteenth Century লামে স্বরচিত প্রবন্ধ পাঠ করে- 
ছিলেন। প্রদযাবৃও প্রবন্ধ পাঠ করেছিলেন, তদুপরি তিনি 





২1 The rouolutions were placed by our Prin- 
cipal personally In the hands of His 
০০10৩9৩5100 Curmiohasl, who. we hear, 
was very pleased with thon. (0১১৫) 


ঢিলেন ইতিহাস :সদিনাবের লেক্রেটাত্রি। ইতিহাস সেমি” 
মারের প্রেলিডেন্ট ছিলেন ই. এক ওটেন, ধার প্রপঙ্গ পরে 
আমাদের বিশদভাবে ছালে।চনা করতে হবে। ওটেন 
লাহেবের রাঞ্রক্রিত্র বাড়াবাড়ি ছিল এবং তৎসজে ছিল 
ভারতীর্নেঃ প্রতি বিদ্বেষ ও দ্বা। প্রমৰবাধূ যা ঘোগেশযাঘু 
কোনোদিন তার প্রতিযঞে কিছু বলেছেন বলে জন হাযনি। 
বঙগং রাজনক্ি প্রদর্শনে তারাও ছাত্র মধ্যে অগ্রণী 
হুথেছেলেল _এবং পরিণত জ্ঞান, তিতা ও বিবেচনার 
সাহাষেই এই মত ও পণ সারা নির্বাচন করেছিলেন। খারা 
যধন বুদ্ধ প্রচেষ্টাথ নিঙেণ্রে দাদিদ করে লরুকারেন কাছে 
হালখত লিখে দিলেন, হব তাঘ সেলদর সম্পূ্ব তিল এক দিন্ধান্তে 
পৌছেছেন। তিনি তখন মাত দ্বিতীয় বধের ছাত্র; 
পাঞিতে, দননশীলতাত ও বতিরে পরী প্রদধনাখ ও প্রীধোদেশ 
চল্রের চেক তিনি লেক পিছনে পড়ে আছেন; ওর বরদ 
ও দূদ্ধি তখন ঘের পরিণত হয়ওলি। তবু ছুরোপেন ঘুক্ষের 
শ্বত্তপ তিনি প্রা ছভ্র৷ তর ভাবে বুকেছিলেন। যুদ্ধ যখন বাজে 
তখন তিনি রোপশৰা|ব - টাইফয়েড রোগে আক্রণ্। বদ্ধ 
সেটাই ছিল যুদ্ধের গতি প্রতি বোকার পক্ষে দযচেয়ে তালে। 
অবক|শ--ফেনন।, হাতে কোনো কাজ ছিলনা | সব দিক 
চিন্তা করে এই সিদ্ধান্তে এলে [নি পৌঁছলেন যে ইংরেজের 
হুদ্ধে ভাতের কোলে স্বার্থ নেই, অতএব ভারতের তাতে 
কয়পীরও কিছু নেই। ভারতের একমত উদ্দেন্ত হবে 
শ্ধীনতা লাত। যুদ্ধ ওকে এ শিক্ষ1ও দেয় যে ক্।ংখীনতা 
লাৱ ও যক্ষা করতে হলে ভারতের নিঙগ লামিক বাছিনী 
ডাই। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ বাধার লগ্ষে রোগশহ্যাশ।দী, দ্বিতীয় বর্ষের 
ছাত সুভাষ থে সিদ্ধান্ত নিগেছিলেন, দ্বিতীয় বুদ্তকালে নেই 
নিষ্ধান্তৰ বাবে হিলি প্রয়োগ করেছিলেন। একে শুধু দু 
দৃষি বলঝলা। এই তাঁর চরিত্রের বৈশিঃ্)। দেশের প্রতি 
ভর তালবাদা ও আনুগত্য জান ও পতীর ছিল ফলেই সৰ 


লী, মাঘ ১৬৭২ 


সভা, কার চোখে সংস্ভাবেই খরা পড়ত _আর তারই 
অভাবে প্রবীণ বিজ্ঞ বিচক্ষণদে চিন্তাধারা রাজনুজিছ। ভরা- 
গাতে নিযল্মমান হয়ে হেত। ইংর়েস সরকারের কলেজে 
স্ুতাত্র ঠাই বেশিদিন ছও। সম্ভব ছিল না-ফিন্কু দেই 
ফলেজের খ|ওাত বিরাট বিনাট প্রশংসাবাকা তাদেৰ নাগেল 
পাণে লিপিবদ্ধ আছে এবং আজও থাকে, রালভক্তির চড়া 
মূল্যই তাদের তা কিনতে হৱেতে, একথা যেন উল্লেখ খাকে। 
প্রেসিডেন্সি কলেডের ইতিহাস লেখকগণ ১৯৫৫ 
সালের স্বাধীন দেশে বসেও ভাও কপণ হস্তে 
স্বভাবের নানে দু'এক ছত্র লিখেছেন এবং যে 
ক্কতিত্ তীর প্রংপা ত! সম্পূর্ণভাবে শ্যন্ত করেছেন 
জন্য কষদ্ধে-_একে অবিচার ম| বলে প্রেসিডেন্সি 
কলেজের এতক্কের স্বাভাবিক পরিণাম বলেই 
বলতে ইচ্ছা হয়। 


দই 
শ্রেলিডেলি বগেজে হতাষচঞ্রের ছাত্র ধাকাকালীন 
লান।বিধ ঘটনা? কথা আন। শত হতে জাল। ঘা । এ বিষে 
তার লমলাধরিকদের লাক্ষা রণেছে। কিন্তু কলেজের 
গ্যাগাজিনটি এ বিষে একটি রুৎনির দতো। আজও সেই 
হ্যাগাজিলটি প্রকাশিত হত্র এবং তার যান বথেই তালো। 
কিন্তু কখনো, কোনে। উপলক্ষেই হ্রাস লম্পর্কে কোনে 
রচনা! তাতে প্রকাশিত হয় না। অথচ এই কলেজের প্রাক্তন 
ছাদের দ্পর্কে রচনা প্রকাশিত হবে, এই ছিল হাগ|জিন 
শ্রতী॥তাদের অভিদত্ত । এবং প্রথণ যধন পত্রিকাটি বের হয় 
তখন কলেজের লে।কগ্রনিস্ক প্রাক্তন ছাদের লম্পর্কে 
আলোচনার ঘর নেন স্বভাধচন্র এবং রদাপ্রলাদ মুখ।জি। 
ক্বভাষ ছাত্র থাকা কালে এই শিরলের বেশ কপ্পেকটি লেখা 
বেরিছেছিল। প্রখণ লংখা প্রকাশিত হয় গার গুরুদাল 
বন্দোপাধ্যায় সম্পর্কে_লেখক রমা প্রলাদ মুখালি। দ্বিতীয় 


সংখ্যার স্তার আব্ততোষ মুখাঙ্গি সম্পর্কে লেখেন যোগেশ 
চক্রবর্তী ও শিবদশ মুধাঙ্জি। তৃতীয় সংখ্যার পুনরায় স্টার 
শুরদাল যন্দোোপাধ্যায় লম্পর্কে এয স্যার তারকনাথ পালিত 
লম্পর্ষে প্রবন্ধ বের হন । কবীর বর্ষ প্রধম সংখা স্যার 
ালবিহারী ঘোষ সম্পর্কে লেখেন রথ প্রলাদ। এ ছাড়াও 
কলেলের দঙ্ে সংল্িষট বিশিউ করেফজন ব্যাক্তি? কর্ণধারা 
লম্পর্কে (বিশেষ আলে|চনা প্রকাশিত হয়েছিল। নতাষ 
নিজে কোনো লেখা লিখেছেন বা লিখতে সাহায্য করেছেন 
কিনা কানিনা, কিছ গার উদ্মোগ এ লকল হিষপধে দিচ্চয়ই 
কার্যকরী হয়েছিল কেমন দাঢিত্ব নিয়ে ত। পালন করাই 
প্তার চিত্রের বৈশিষ্ট্য । 

প্রেলিতেনি কলেজের আবে দেশান্বধোধলম্পন্ন ভারতী 
ছারা সেদিন পদে পরে যদি সু ছয়ে থাকে তবে তাতে. . 
অবাক হবার কিছু নেই। শুধু অক্ষ দেল দাহ্যে বা দিঃ 
ওটেনের দতে। ইংরেজরা) নন, বাডালী অধ্যাপকদের মতা গত 
ও গালহৃলত মনোরৃতিও ছাঙদের কু না করে পায়েনি। 
প্রেলিডেন্স কলেগের ইতিংাগ বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 
[ছিলেন ফি ই, এফ, ওঠেন এ৭ং তর সংক|রী অথা!পক ছিলেন 
নিঃ জে, এন, দাসগুণ্র, অন্সেকোর্ডের বি, এ, যায় এট-ল। 
ইনি কলকাত। বিশ্বাবিগ।লথের ইঠিহ!স বিভাগেয়ও অধ্যাপক 
হয়েছিলেন। তারগবর্ধে। ইতিহাস রচনার ক্ষেতে এ'র কিছু 
কাজও আছে। তারতীর ইতিহ!লের ধখাধণ পাঠ ও গবেষণার 
গুরুত্ব বর্ন! করে ইনি একটি তষণ দেন, প্রেসিডেন্সি ফলেজ 
পত্রিকার প্রথম ব্য, প্রথথ সংখ্যাতেই ভাঘপটি মুদ্রিত 
হথ্োন্থল। তিনি বলছেন থে প্রাকরুটিশ ধুপের তারত 
ওনলাদ্ছর এবং লে সদরের ইতিহাদ লেখা অসম্ভব ও 
অপ্রয়োজনীন। ভারতের ইতিহালে পৌরবোজ্ছল ঘটনা হচ্ছে 
ইন্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর তারও বিজ _নেপে!লিনের ছুরোপ 
বিজয়ের সঙ্গেই একমাত্র লে ঘটনার তুলনা চলে। তারপর 
থেকে, বিশেষত মহারাঈী তিক্টোরিয়া তনতশাগন ভার এহপ 


পঘাৰ 


করার পর থেকে এই দেশে যে বিপুল নৈতিক ও বৈদিক 
প্রগতি এসেছে তার দখাঘৰ ইতিহাল রচনাই তারতীয় 
এঁতিং।লিকদের সংপ্রধান বর্তবা ও দারিয়।১ 

যহুদিন আপে প্রেপিডেছি, কলেজেরই একজন পুর|তন 
ছাত্র, বন্ধিদচন্তর হঠ্শের ও প্রঞ্জাতির ইতিছাল রচনায় ও 
অতীত এতিষ্বে সমস্থ নিদর্শন ও প্রথাণ  লংগ্রহেরর 
প্র্নোজনীপ্রতার কৰা প্+শ করিয়ে দিয়েছেন বাংলার হগেসি 
যুগে ভারত্তে প্রাচীন ল্যতার পৌরবগাথা রচনায় বহুজন 
যান্ত হয়েছেন এবং বিদেশেও ভায়তীগ সভাত। সম্পর্ক নব 
কৌছুংল ও তঙুলৰ্ধিংল। */.৩ হয়েছে। প্রেপিডেলি 
কলেজের আবছে লেলয ঘটল! ফোনে আলে।ড়ন হুলডে 
পায়েনি। কার উই'লএম হাটার তারতের একখানি সময় 
ইতিহাল রচনার উদ্দেশ্যে পঁচিশ বধ ধরে বহ শুধ) ও 
ধলিগদি সংগ্রহ করেছিলেন, নেপাল নাদে একটি চাহালে 
লেইপব জিনিস বাহিত হবার কালে জাহাঞ ডুবির ফলে 
দেগবই খোৱা দায়। প্রেসিডেন্সি কলেজের ইতিহাসের 
অয্যাপক হান্টার সাহেবকে নাতন। দিয়ে লিখছেন বে ও ক্ষতির 
বলে বয়ং গার লাই হয়েছে, (+৭না ভারতের প্রাচীন 
ইতিধালের চর্চ। ন! ফরে গুদু বৃটিশ যুপের চর্। করলে ছুড়ল 
অনেক বেশি পাওয়। থাবে। হইতিং/ল-চেঙনার এই ধৈল 
দেখে আজ আমরা বিস্মিত হতে পারি; ফিন্তু জেসিডেলি 
কুলজের তৎকালীন কর্তৃপক্ষের ও অথা।পবদের 





31 The present British [0450 Empire 
of whioh we allaro proud (0 bo citizens bas 
been built up in no inconsiderable messute 
by the labours of public sotvants of this stamp 
255 08৩ School of History in this University 
teach our young Listoriaus justly to ceslimate 
Ube value uf the services, aliko to England and 
to India, tendered by these empire builders] 
(P, C. May, Vol, No 1) 





মানসিহতা স্বাদের পেল বিক্ধুক করত তাবও হদিশ এতে 
মিলবে। 

ত্ৰেলিডেন্সি কলেজ দ/|গাজ্নেস নঙ্গীরে তৎকালীন 
কলেজের মানল পরিমণ্ডল লম্পর্কে খুব উচ্চ ধাসপা পোষণ 
করা যাপ্র ন1। হধ্যাপকগের ঘেলব রচনা এই পত্রিকার 
শরকাশিত হতেছিল তাদের সান লাবার়ণ নগ্। সে লময়ের 
জধ্য/পকণের জন্যে আচার্য প্রচ তত্র বার এবং আ।চার্য 
জগদীশ চক্র বহু ভিতর গাতীপ্র জীবনের কোনে! ক্ষেত্রেই আন 
কেউ কোনে। অবদান গ্েখে যালনি। এই পত্রিকা প্র 
ছুবহরের সঙ্গে হতাঘচশ্রণ হেপাছে।প ছিল, তৃতীত বধের 
প্রথণ লাখ প্রকাশিত হয় তিনি কলে হতে বিতাড়িত হবার 
শর। এই ছ্বধছরে পত্রিকার প্রকাশিত উল্লেখযোগ। রচনা 
গুলির গধ্যে বিভিন্ন ছাত্র করত লিখিত 010 Presidency 
০১1৪৩ Men ১০:৩৪এর করেকটি পরিচিতি মূলক লেখা 
ভৃটীর বাৰিক শ্রেণীর ছাত্র দুফুদররঞ্জন দাশওগ। লিখিত 
lenry Louis Vivian Derozio, হষ্ঠ বর্ষ (ফলিক 
ক্লাশের ছাত্র হতীশ্রষোহন দত্ত লিখিত Aviation, 
চহুখ ঝর্ধ পনার্পদ করার পর শ্রুকুষার রজ্গনে৭ হিতী্গ 
রচনা Ceptsio David Lester Richardson, 
হবীষ্র বহর লেখ! Dr. Jagadis Chandra Bose 
in America, অধ্যাপক জে, লি, কণাজি লিৰিত চারটি 
কিন্তিতে ল্ণ্ত War end Finance, অবথাপক ডি, 
আর, রাও লিখিত হুই কিন্তেতে পধান্ত Aspects ০৫ 
Idealism in Life snd Literature. পাপক ই, পি 
ছারিলন লিৰিত The Storms of Bengal প্রকৃতির নয 
কর খেতে পারে । কিন্তু এই বছরে প্রথম বিশ্বধুদ্ধ সম্পর্কে 
আলে!চলাই যয!গ।জিনে বেশি স্থান ও ওয় পার- (কা 
কোন আলোচনাই নিরপেক্ষ বা বস্তুও! ব্রিক ছযনি; পদে পৰে 
ইংরেজ প্রশত্তি পাওয়াই যেন পত্রিকা প্রকাশের মূল লক্ষ 
হয়ে দাড়া, এবং ভারতী জাতীয়াবাদের প্রতি 





অশোভন ও কায আক্রদপও ছিল পঠিকাটির অন্তত 
বৈশিই।। জনৈক জি, এস, দন্ত, আই, লি, এল লিখিত 
‘The Story নাষে একটি 
রুনা পত্রিকার প্রথম বর্ষ তৃতীয় সংখাদ প্রকাশিত হথ। 
ঘুর দয ও০দালে এই কলেজে ছাড় বা অধ্যাপক কিছুই 
ছিলেন না, ফরিদপুর থেকে ভিসি লেখাটি পাঠান। যুগ 
ঘুগ ধরে বহ দৃ:ধ র্শশা ও আলির ভি অতিবাহিত করে 
অবশেষে ভারুভঘাত! কী ভাবে ব্রিউনিপা নাক এক 
নবীন প্রমহত্ৈৰ” বাবীর দেখা পেলেন এবং ব্রিটানিক্বা 
ও য় লঙালদের প্রতি ভাঃতবাসীদের হলে/ভাব কীরকম 
শান্ত, কতন্রতাপূরণ ও গান্রপয়াহণ হওয়া উচিত যুদ্ধ পথের 
অভিপাগ বি তাই ॥১ 

১৯১৪ লালে বাংলার সুদে আদোলন হখন বিতীর 
পর্যাে গে থেছে। যতীপ্রলাথ মুখালিত নাহকছে সামা ভারত 
বালী লশহ লংব্ামের প্রস্থতি খন আয় বাস্ববের লন্তাবসার 
সীগান উপস্থিত, এনকি জ্াবানীত সঙ্গে খোগাঘে!গ করার 
পত্রিকল্পন। নিয়ে নরেন ভট্র চারণ প্রমুখ ঝণেকজল বিদেশেও 
চলে (গেছেন তখন প্রেলিডেলি কলেছ পত্রিঃ! দারফং এই 
উপনেশানৃত বন্টন চলেছে যে ভারতমাতার কাউর আবেদনে 
তার ছখের পথান্তি ঘট!যার হুসহাস উদ্দেশে! গুরুর ভুমিক। 
দিয়ে ইংরেজয়! এদেশে এলেছে। প্রথম প্রথম এই গুরু(দবের 
দল বাদ্য হয়েই একটু বঠায৷ শাসনের আশ্রশ্ নিয়েছেন, 


of 8৮৩77580081 








3 In utter despaic BI sppoiled to 
bor friend and sought her aid lo reduciog ber 
own unruly children to peace and order ; and 
Britannis, over 15505 Lo assist those who were 
in necd of help, sent «ome of her beat sod 
wisest tons Lo act as "guru" ( teacher ) ৮6 the 
quxrrelsome children of Bharaimsta—and sho 
called Whe guru tho “Governor Genenl.” p 
206 











উন্দঘল ও অপদার্থ তারওবাদীদের মঙ্গলার্থে দের বিধান 
আপাতদঠেছ বনে হলেও ওদের বিরুদ্ধে বিন্রেধ করা 
অলমীচীন এবং তা বার্থ হতে ঝাধা।২ 

বর্ষে বর্ষে ভারতীর। ইংরেজ. গুরুর পদতলে বসে যে 
শিক্ষা লাও করেছে গার ফলে তারা সুখ, শান্তি, সদৃদ্ধি, 
পতি ও ভাঙার কার উন্মুক্ত দেখতে পেয়েছ । হেদিন 
ইপ্রশ্বে ইংরেজরাজের দরবার বলেছিল লেৰিন হতে ভারতে 
আস সুখের সীম! নেই । ভারতমা৫ার জীবনের সাধ পূর্ণ 
হণেছে তিনি এখন পূর্ব সৌন্দর্যে উদ্ধালিত। ও আনন্নিত।। 
আজ ইংব্রেল যখন ঘুদ্ধকালে বিপদে পড়েছে তখন রও 
চিত্তে ভারতদাা যুদ্ধক্ষেত্রে ইংরেজের হয়ে লড়ায় 
জন্ত লিলের সন্তানদের পাঠাচ্ছেন। হালায় হাজ।র' 





31 And at first tho Guru had to bo vory very 
strict, and when 0094 irose, to choatise lhem— 
cruelly as the children thonght~— to bring tho 
unruly once into submission, for lilo naughty 
children they knew not thatib was all done 
for their own good and at (৩17 molher’s 
wish. And one day the naughly ones 17080 
in rebellion and welinigh Milled the well- 
meaning guru and his nsvistanta, but ey 
Jailed in their foolish adventure, for Provi: 
৫5095 had willed Lhat tho beneficiont mission 
of Britannia should 0১৮ fail and (6 the 
cherished hope of Bbaratmata should not 
ba foiled. And inspilo of 6080 ocosslonal 
foolish acla of violence on the part of the 
cobildren the wise guro was true Lo his dutlos 
and was not viadiclive ; and Britannia, who 
lnew well how to correct unruly children, Ald 
not 1 so bope in ullimato success in delivering 
Bharalmata Irom hor age-old dutresa, (P. 
207) 


হতততশ্র 


ভারতীয় যুদ্ধক্ষেত্রে ইংলণ্ের জস্ভ £প বপিখিচ্ছে__ 
এর চেয়ে হথের দৃশ্য আর ফী কল্পনা করা ধার? প্রাচীন 
কালে তীণ, অরুন, দ্রোপ, তীগ্র প্রভৃতি নাসে পরিচিত 
থে মধাবীয়গণ তারতে বর্তমান ছিলেন, অযার তারা নতষেহে 
লধজগ্। নিয়েছেন এবং তারাই এখন গঙ। লিং, নায়েক 
দান, খোপ।গাৰ প্রভৃতি নাৰ নিয়ে বুদ্ধক্ষেত্রে পরাণ বলি 
দিচ্ধ্েন। ৩।ই তারংণাতার দুচোখ হিতে আনদ্দাক্ত বরে 
পড়ছে তিনি উল্ললিত। ও গর্বেতা। ভ্রটিশ সম্রাটের জম 
জীবনধানের ভিতা দিতে খাত তবিষ্টুতের জন্ক ভারওব]সী 
ইংয়েলের সঙ্গে চির প্রন, দত ও পারস্পরিক সং।হছুতির 
বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছে।৩ 





<) And 5০ atlast Dloratmats bad the 
cherished hope of ber lifo fultlled, and 
a great and mighty flow of bappinces 
rejuvonated he: own life snd brought 
the strenglb end activity of youth, no 
lesa Lbnn its beauly and grace, baci to hor 
eguin. ..-And forever after, the children of 
Britannia and 08515600585 became bound 





এই অতি নি মানের ৪টি লম্পর্কে সংহস্তায়ে আমরা 
আলোচনা করলাম এই কারণ প্রেণিডেলি কলেজের অধ্যন্ষ 
জেদল লাহেবের মনোভাব এতে বোঝা ঘাবে। কলেজ 
ম্যাগাজিনে লম্পাদকের মনোভাব লম্পর্কেও জার ভুল 
বোঝার অবকাশ থাকে না) ভাবের রুচি প্রশংল। কর। 
ঘা না, কিন্তু প্রশ্ন শুপু রুচি নিযে নয়। দের উদ্দেন্ কী 
ছিল। ভারগীও জাতীরতাধাণের প্রতি নিজেদের আক্রোশ 
গোপন রাখাও ওরা গরক্ধার ঘনে করেললি। আর আঠি 
উন্তক&ে »জন্রকি প্রচার করার জন্ত আদরে ন!খাটাই 
ছিল অধ্যক্ষ সাহেবের পত্রিকা প্রকাশের একমাত্র উদ্বেশ্ট। 
এ পরিস্থিতিতে ঙ7দের লঙে কর্তৃপক্ষের এদট। প্রচণ্ড লংখাত 
খলিছে ওটাই ছিল স্বাত/বিক। 


( ক্ৰমশঃ ) 





together, in the cause of jaaliice and 
bumenity, of Lrath and learning, in an indis- 
soluble bound of mutual sympathy, gratitude 
and love. (6. 203) 


রম] রল? 


১৮৬৫-১৯৪৪ 
যয) বলার জন্ম জাগপ্রে অন্রস্থলে ইতিছানশ্রলন্ধ 
বারগ।[ও প্রদেশের ক্রামূলি লাক গ্রামে এক দধযবিস্ 


পরিবার্ে। পুরের শিক্ষার ক্ষেত্রে আছতোকেট, পিতার 
হন চেই। লাধারণ গ্রামেই বিস্যাডেই ক্ষান্ত থাকেনি, 
ছেলেকে দেশের শ্রেঠ স্কুল এহল ন্দেল 
( Ecole Normal) এ নিরেছিলেন।  ইতিহালপ্রলিষ্ত 
বেন লগনীর ফরালী গরিপ্, স্কুলে তিনি বেগ দেন। 
বোষেতেই ইতোযোপের শেঠ চিন্তনার্ক ও নিন্মীদের 
পং্পশ্রে আপেন। এদের দধ্যে লার্ম।নীর আপভিডা তন 
শিলেনদুপএর নাম কর হাছইলি বিখ্যাত জার্ছাল 
লঙগীতবিদ বিঠোকেন, ওআ|গুনাত প্রভৃতির বু, দের 
উপর প্র রা] রল'। অলেকগুলে উৎই সঙ্গীত রচনা 
লিখেছেন) 

তরুণ মূল। যলনিড। ভন দিসেসসুগের কাছে লঙ্গীতে 
ওর বিশেষ হবার ব্যগ্র বাসনার হখ। যাক্ত করেন, 
এবং ইটালিতে ঘখন এ'র উদার ও বং! লছচর্যে রুপা! 
ছিলেন তখনই জা ক্রিত্তক, নভেলের ধল্রবা গর মনে 
আলে । নভেলের পারকছনা হয় ইটালিতে এবং ইন্সোবোলের 
বিভিত্ দেশ, বিশেষ তাবে জার্ঘানী। ফ্রান্স, স্পেন এবং আরো 
কওবগুলে দেশ ভ্রমণ এবং (সই অভিভ্ঞত/য় তিনি বইটি নৰৃদ্ধ 
করেন। 

উনধিতে শতান্বীযর় শেষ দশকে রখ) রল'। ইটালী এবং 
কালী ধিশ্রবের ঘুগ সম্পর্কে তার চিন্তাধারা নাটকের ময্য 
দিয়ে প্রকাশ করাঃ প্রচেষ্টার রত আছেন দেখ। ঘা) তখন 


হিলি 


ডঃ কালিদাস নাগ 


বুধ যুদ্ধ হক হয়েছে (১-৯৯) ; দে লাগ্রাদাবাধী শক্তিজেট 
আফ্রিকা বিত্ত ফৰে উপনিবেশ স্থাপনে ধৃঢ়কল এই দুদ 
ভিত্তি করে তাদের যিকুদ্ধে একটি নাটক লিখে তিনি এই 
শতালী সমাধ্য কংলেন। 

রবীশ্রন'থে। সঙ্গে ১৯২০ সালে ফ্রানে থ!হার জনিত 
লৌত।প। আমার হয়। এটা রলণ। এবং তার তরী 
রৰীন্ত্নাধে সঙ্গে দেখ) করেন এবং কবিগুরু অনুপ্রংপূ্বক এই 
পরিবারের সঙ্গে আনার পরিতর করিয়ে দেন) প্যারীতে ওর 
ক্রাটে আষাকে আনত পের জনত রুপার ভগ্বীয বাদলেন সল'ার 
নাদ আনি কৃতজ্ঞতার সঙ্গে দ্য করি। এখানে তার শা 
নলি(9 রল'(র লঙ্গে অদ!র অস্তরদ আলাপের হুষেগ তিনি 
করে দিয়েছিলেন। 

থতদিন রল'। জীবিত ও বর্ণক্ষদ ছিলেন, সকল ভারতীয় 
লেখক ও নেতা, ল।ল। লাল্গপত রায়, ডঃ রযীশ্রনাথ ঠাকুর, 
মহারা গান্ধী, হতাষ বহু এবং পণ্ডিত নেহরু, গার লঙ্গে 
সাক্ষাৎ ও থনিষ্ঠওাযে আলাপ আলোচন! করেন। ব)ভেলিন 
রল'। একবার আমার অধ্যাপক জুল করণে দারফৎ-_ ছিলি 
পা|রীতে ইনদটিটিউট অব, লিভিং ওরিয়ে্টাল ল্যাংকযেজের 
সঙ্গে যু, একঙ্গন ভারতীয়ের লঙ্কান করেন [থান দলা 
রব রুপকে তার শ্রহোজনীহ খানি লযবয়াহ করতে 
পারবেন । এই কাঙ্ের জয় নির্বাচিত করা হয় আমাকে, 
এবং শা দশংছর কাল (৮৯২০-৩০) কঠিন পরিশ্রম লহকারে 
আৰি রষ যা রল'[কে তাঁর জনবন্ড জীবনীপ্র্থ গুলির জন্ত, - 
থখ। (3) নহাত্ম। পান্ধী-১৯২২, (২) পীয়াদরক এবং 








যদা হস! 


(৩) শ্বাদী বিবেকানঙ্গ-.১২৯-৩০,থেগুলি ওঁর “লিরিজ 
অয হিরোইক লাইত দ'(১) বিটোকেন ১৯০৯, (২) মাইকেল 
এসজেলো-১৯*৮ এবং (৩) [লিও চলস্টর-১২১০-৩র 
অনুলাযী-তথা।দি লহবরাত কি) এই প্রণের দিনগুলি ফৰ’ 
অনি জাবার ১৯৫০'এ আদার বই টলস্টর ও গান্ধী” রচন|র 
লঘ প্রবণ করেছিলাদ। 

জীবনীগুলি লেখারপর রূপ তার '[ "কভার ) নতেগ" 
জ'। ড্রিন্তক রচন|য মন ধেল। তর বন্ধু পেশীর (1০:১১) 
বিগপ্ত।হিক ফয়াসী পরিকাণ এই রচনা বাঃ/বাহিক তাবে 
প্রকাশিত হয়। পেগী প্রথদ মহাঘুদ্কের সবর মাএ! থান ॥ 
এ'র উপর রল") ওঁ।॥ শেষ ‘স্মৃতি বচন] করেন, ইতিহাস 
প্রিদ্ধ ভালেলি টেম্পল ক্যাৰিড্রেল-এর নিকটবর্তী তার 
দ্বপ্রামে অন্তর্রীপ থাকাকালে (১১৪০-৪৪, । এখানেই ফরাসী 
আক্রদণকারী ‘নাজি'দের (১৯৪০-৪৪ ) হাতে প্রা বন্দী 
অবস্থাত তিনি শেষ নিঃস্ব ত।গ ফরেন, যদিও তাঁর প্রতি 
জা্থানদের বাবহ| তত্র ছিল। 


ভারত এবং ভারতের ঘাধ্যদে এশিছার অন্[গ্'গেশগুলিয় 
লঙ্গে রব যা রল'র সম্পর্ক একটি পযেষণাপ্রস্থের বিধয় হওয়। 
উচিত। ব্যক্তিগতভাবে আদি লনি এবং তার দীযনীগ্রন্থ 
“হারা গান্ধী'-১২২২-২০, ‘শ্রীযাবন্ষ্চ'-১৯২৭-২৮ এবং 
“থাম বিযেকানদ--১১৩*-০, প্রকৃতিতে ছে 1 চুর পরিখা 
উধাহয়ণ (তিনি রেখেছেন, তা থেকে জান যার বে তাঁর মন 
ইয়োরোপীর সত/তাই ছে তেঠ এই ঘারণ। খেকে মুক্ত ছিল; 
এবং এশিয!& প্রতি তার শ্রন্ধ। এবং এশিয় লত্যা ভারতের 
চিন্তাসানুক রবীশ্রনাখ এবং পীর দধ। বিয়ে ঘেতাবে 
প্রতিফলিত হয়েছে, সেই ভাবধারাই তিন চিরদিন অনুসরণ 
কয়ে এসেছেন। এই ছুই নছান তাযতীয়ের প্রভাব তার 
হনে চিরদিন ছিল। রবীন্রনাথই সম্ভবত প্রথঘ ভারতীয় 





লেখক, বিলি তর শ্রেষ্ট এসব জ+ ভিহবক.-এ% ইংরেজি অনুবাদ 
(শিপবাট কানান কৃত) ক কহেন ॥ এই বই বাঙলা অনুবাদ 
কতঙ্কাংশ আবি যং কঞ্গোলেন প্রতিষ্ঠাতা-লম্পাদক আগর 
স্বর্গত ত।ই খেকুপচন্ত্র নাগ, করেছিলাগ। 


ভারতী জাতী আন্দে।লনের প্রতি রলগার প্রগাঢ় সহ।হদুতি 
ও লদর্থনের কথা তার “চিঠি ডা সী” 0745) থেকে জানা 
£8 | “Amis do I. Rolland" বিশ্ব শ্রী ব্যবস্থাপনায়, 
= এটি এখন পারি £ডনিভলিটিতে স্বত,- আনি ছাথ!ন 
ফলকে মুপাধান নূল চিঠি এবং দলিলপ ॥ লরবঞাহ করি। 
ববীন্রনাখের দত হল'। বিশ্বণাস্তির ক্ষেত্রে একমাত্র বিশি্ 
হোও। এবং ছাম!দের এই দঘশ্য!ক্্ বিত যুগে সমাধানের পথ 
ভাগের রচনা থেকেই সন্ধান করতে হবে। রামমোহন রাগের 
মৃত্যু শতযাধিদীতে হল'। কাষাদের সঙ্গে হোপ দেন। 
হিনি সোভিয়েট রিপ!ব্রকেরও একজন মধান বিতর হকখা। 
সোভিরেট রাশিয়া সম্পর্ক তার অলংখ। চিঠি এবং লেখা 
এবং ইউসি প্রমুখ লে/ভিতেট লেখবযৃন্দের,- ধার গার 
প্রতি গভীর ব্যক্তিগত শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন, রচন। থেকে 
জানা থায়। 


ববীন্ত্রনাধের মত জীবনের শেখ দিকে রুল রাশি) 
ভ্রদণ করেন। তার রানির স্রদণ সম্পর্কে বৃল্যবান রচন।দি 
দাৰান রল'। আশা। করি প্রকাশ করবেন। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের এই ছুই খছি রবীজনথ ও রল'।--এবং এদের 
সঙ্গে বিশ্বের শাস্তিশ্রর/লী শক্তিগুলি বিলিত ছয়ে বিশ্বে আশা 
করি শান্ধি আনবে। 


রুল এবং দ্যীজ্ত্রনাথের পেরণাতেই আমি ১৯২৯ সালে 


আছ, দা ১৩৭২, 


এ্র্থশান্্ বা হিদ্ুষিজ্ঞান শালনতত্র সম্পর্কে আদার 
গবেষণ।পন্ প্যারি ইউনি ভাপিটিতে পেশ করি । রবীপ্রসাখের 
বলাকা" ফরালীতে গর্দসা কয়র সমত আমি রম! বল 
এবং ম্যাভেলিন রল'।র প্রত উতলা লাই এবং তাদেরই 
অন্ত শ্তিঘান কঃাদী কবি জে. শি. জুত্ত, (3০৮০৩) -এর 
আন্তরিক লহাঘতা লাও করি। 


রপারে পরবতী ধারাবাহিক উপস্ভাস “দি এনচাক্টেড 
পোপ, ই:রেলিতে তার অনুবাদ হয়, এবং তার প্রবন্ধ “এই 
শাল লট রে, এয কথ। ও] শরণ বার, কারণ রবীপ্রন।খের 
দতো রসশারও জীবন শেষদিন পাস্ত বেশ ও মানবের সেবায় 
নিয়োনিত ছিল। মাদাম রা, রলা॥ মৃহার পরে 
তীর থে রচনাবলী প্রকাশ করা! দাত্লির নিয়েছেন লেগুলি 
ন) পাওয়া! পৰ্যন্ত ভয় সম্পূর্ণ প্র্থবিবরষী লম্পর্কে আমাদের 
অপেক্ষা ফরতে হবে। 

বিশ্বের বাহ দেশে তার অনুরাপীদের লঙ্গে রর 
যে যিদ্বৃত পত্রালাণ আছে সেগুলি একত্র করে একটি আলাণা 
বই হওয়া উচিত । তীর প্রিরতঙগ জননী এবং তরি ছাডেপিল 


হলার লঙগে তার যে পতাপাপ এবং আর বে পত্রগুলি মাদাদ 
লণাকে আছি দিয়েছি সেগুলি ইতিনধ্য পড়ার সৌভাগঃ 
আঘাদের হইতেছে । নহ৷স্প। গান্ধীর কাছে তার পরগল 
আশা করি গাস্বী-জ্দ্বশতবর্ষগূত্ডির আগে (১৯৬৯) 
প্রকাশিত হবে। তার সাং্রতিক জীহনীক1র ওী[লরারেলাল 
এই পত্গুলির অদামাদ মূলা সম্পর্কে অবহিত আছেন এবং 
আমার নিষ্ঠাবান সহফর্ণী, ধার়। ভাতত ৭ এশিঙ রবীশ্্রনাধের 
যুগ এবং ফ্রাপ ও ইঞ্জেয়োপে রলগান হুপ প্ত্াক্ষ করেছেন, 
ত্বাপের লম্প-কও অমি এই আশা পোহল ফর। চিত্ত! ও 
তাবধারার এই দূর্ত দুর্লভ সমন্বয় পূর্ব ও পশ্চিমের মধো 
অধ্যায় লেহৃবন্ধধজপ, ঘে-সেতু রল'। ও রবীশ্রখের নির্দাণ। 
বিশ্ববাণ্বতার গৃগারী ও হুদ রাধে নবস্কার। তিনি 
্বীর্ঘলীবি হোন । তাজ র$ন! চিরস্বামী হোক ।* 





এই হ্যীযণ ধ/লের গভাপতিবে নিখিল জত হা হল] জস্মশত- 
ববিকী। কমিটির উদভোগে জংহত সঙ প্রত, (কমিটির দম্পা। 
ছইপৌদোস্ত না চবৰে লৌগনে প্রা) ই২৫৭৭ বর, চা॥ জীগঠাতিত 
বহু কর্তৃক বদ দুখৰ । 





UPPER GANGES SUGAR MILLS Lid. 
THE OUDH SUGAR MILLS Lid. 

NEW INDIA SUGAR MILLS Ltd. 

THE NEW SWADESHI SUGAR MILLS Ltd 
BHARAT SUGAR MILLS Lid. 

GOBIND SUGAR MILLS Ltd. 


Manufacturers of 1 


PURE CRYSTAL CANE SUGAR 


Managing Agents : 


BIRLA BOMBAY PRIVATE LTD. 


INDUSTRY HOUSE, 
159, Churchgate Reclamatlon, 
BOMBAY—!] 


অআ।যার ভারতবর্ষ বীরেন চট্রেপাধার 


আমার ভারতবর্ধ 

চল্লিশ কোটি লগ্ন _মাহুযের 

যার! সারাদিন রৌস্রে খাটে, সার! রাত ঘুমাতে পারে না 
ক্ষুধার হালায়, শীতে; 


কত রাজ! আসে হায় ইতিহাসে, ঈর্ষা আর ঘেষ 
আকাশ বিষাক্ত করে 

জল কালে! করে, বাতাস ধে'ায়ায় কুয়াসায় 

ক্রমে অন্ধকার হয় 

চারদিকে যড়বস্ত্র, চারদিকে লোভী প্রলাপ 

যুদ্ধ ও হুতিক্ষ আসে পরস্পরের মুখে চুমু খেতে খেতে 
মাটি কাপে লাপের ছোবলে, বাঘের থাবানর ; 


আমার ভারতবর্ষ চেনেন তাদের 

মানেনা তাদের পরোয়ানা! ; 

তার সন্তানেরা ক্ষুধার খ]লায়, শীতে, চারদিকের 
প্রচণ্ড মারের মধ্য 

আজো ঈশ্বরের শিশু, পরস্পরের সহোদর ॥ 


ক্রমেই বল বাড়ে কিরণ প্র সেনগুন্ড 


ক্রমেই বয়স বাড়ে, চলে” যাই সূর্যের পশ্চিমে । 
একটি গহ্বর যেন কোথাও সমুখে 

অন্ধকার বুকে নিয়ে সারাক্ষণ 

জালে! হাওয়া রৌদ্র থেকে দূরে সরে গিয়ে 
তপন্বীর মতে কোসো সংকলে নিমম 

বা।নন্থ, অটল। এই গহবরের দিকে 


সবাই এগিয়ে যাবে সারিবদ্ধ বয়সামুক্রম 
স্বিরতাগ, রৌদ্র ঘদি বুকে লেগে থাকে, 
যদি আলে। আকাঙ্তার ঢেউয়ে সঞ্চারিত, 
একটি মেধাবী কোনে! শেষ অন্বেষণে 

সব ঝরে হেমন্ত হাওয়ায় । 


ক্রমেই বয়স বাড়ে, প্রাচীরের কোণে 
শাদ। কালে! হিজিবি(ঞ্, বাঁকানো রেখায় 
দেয়ালে অনেক ছবি, শ্বৃতির দেয়াল 
ক্রমশ অম্প্টতর, নারীর শরীর, শিশুমুখ 
অতি অন্তরঙ্গ কিন্তু কেমন সুদূর । 


ক্রমেই বয়স বাড়ে, চলে যাই সূর্ঘের পশ্চিমে, 
গহ্বরের কান্থাকাছি এখন কোথাও 
নূর্ষেকেও সুত্র মনে হয় ॥ 


আয়লাবভী £ লীরেনত্রন/খ চক্রবর্তী 
কারা যেন দ্বারে ধাড়িয়ে। 
তাহলে কপাটে খিল দিয়ে 
আয়নায় আভুল বাড়িয়ে 
কাকে তুমি চাও? 


কাকে, বলে! কাকে, বলো কাকে! 
নিজেকে? কে যেন দূরে ডাকে। 


তাহলে স্মতির ভূতটাকে 
দূর করে দাও। 


বে এই প্রাসাদে প্রতিএখামে, 

গড়িয়ে গড়িয়ে নীচে নামে, 

কেন তাকে ধিলানে ও থামে 
জাবার ছরাও? 


বয়লের হাওয়া বাকে মারে, 
আন্ন! কী তাকে দিতে পারে? 
তবে আর কাচের পাহাড়ে 

কাকে তুমি চাও 1 
কাকে, বলো কাকে, বলো কাকে । 
নিজেকে ? কে বেন দূরে ডাকে। 


তাহলে স্বতির ভূতটাকে 
দূর করে দাও। 


'আমরা ক'জন মৌরলোকের বামন' 


অশ্রুকুষার সিকদার 


খীয়েজ চটোপাধ্যাত, অক্ুণকুষার সরকার, নীঠেশ্ুনাথ 
চক্রযর্তী সদস্ঘ্রদী কৰি--তিনজনের মধ্যে সব চেয়ে বেশী 
যয়লের যাবধান চার বন্ধরেন। এ'দের সাত লদকালীন 
কবিদের নিয়ে আলোচন! কংতে বললে সচিত্র ইতিহালের 
একটি প্রধান সুত্র » বৈব দিখা। দনে হয়। একই ঘুগপরিবেশ 
সকলকে একভাবে আন করে কই। বর' এই কথাই 
লহ) গলে হয় কযেত।র ইতিছাপ, কবিত। ফেন শুধু, লাহিতোর 
ইতিহাল বস্তুত তার টেকনিকের ইত্তিবাল। বীরেঙ্ চো" 
পাধ্াথের কবিত|র ক্ষতবিক্ষত শতাব্দীর হজ চাপ বেধে 
থাকে, তার রং হত না লাল তার চেয়ে বেশী কালোর 
নিকটবর্তী । জন|ট-হাধ। রক্ত ল্ধে এই কির একটি 
বিকার়গ্রন্ত আকর্ষণ আছে, অসুস্থ উল্ন|সে তিনি তাঁর কাছে 
যার বায় ফিয়ে ককিয়ে আলেন--(১) রবীশ্রনাখের ছবি 
ছরের গজের ভিতরে (২1 চৌক্ষাঠে রক্তের দাগ, থর 
তি মাহষের হাড়-:(৩) অপযরে রক্তে দেবে ভাঙলে 
আদর বুক হিদ/হয়ে উঠত--(৪) সকলই অমৃত হত ঘদি/ 
মাসের হুদয়ে ইতুং/আর রক্ত করত না বনি (৫) মুখ 
দেখতে দেখতে দেখতে দেখতে দেখতে চোখ ফেয়ালে দনে 
হবে রক্ত, ঘনে হযে ধর সস রক্জ-..(৬) এখন পৃথিবী লাল 
ফঃদচার হি নিয়ে শরীরেদ রক্ত আর গৃ'জ/ক্ষরণর হত্রপার 
অর্ধেক উন্মাদ । (৭) লারাটা দিন রক্ত বনি কণে, মৃতের 
দত এবল। জেগেছিলাষ --(৮) লব দৃশ্ বলে গেছে, লব 
মুখ এখন শোলিও/ডুবে গেছে, চাপ চাপ রক্ত আল ছলে 
বালে হাসে “রাজির নির্জনে/ফে'।ট। ফোটা রক্ত বরে পাংপ 


বেয়ে অন্ত নর্দান ৷ (৯) তোঘ।(কও লহোগর বলে ডাকতে তয় 
নাই/পান্বে রক্ত ওঠ, পাছে ফিনকি বিয়ে ফের রক্ত ওঠে। 
অন্থদিকে অরুপকুদার সরকারের কবিতার ক্রদাগত 
হাওয়া বয়, অমল ইল্লদিত যৌবনের খতরিযাহী বাতাস। 
(১) আকাশের খাঠ থেকে হা এগার রাধ!ল/ত!ড়া করে নিয়ে 
আগে) ও হাওয়া, ব্যাকুল হাওয়া, কেন তোর বকুনি 
অহথা | (১) হাওয়ায় শিউরে উঠছে দেখছে নিলেরই বিশ্থিত 
সখ (8) দাও, উত্তরের হাওয়া, তাকে গিষে বলে এসো, 
আংছে-(৫) যৌবন তার এফ মুঠো দূলো। আকাশে ব্রাউন 
রঙের যোগে বিকেলের ধর্মতলায়গূণি হাওয়ার প্রশ।শী। 
(৯) বধী, ছমধত দক্ষিণ হাওয়া, চলে গেছে উত্তরে । (৭) ও 
হা গা, প1গল হওয়া, কল্পনা উৎ।ও : (৮) এসো গো অন্দরী 
হাওয়া, নাচো, গাও, শ্ৃত্ির ফোয়ারা (৯) উত্ধরের হও 
বুল বিশ্রান্ত কৰে দুমড়ে দেয় পা। “নাজ এবং ‘হাওয়া! 
এই সুইটি ইমেজ ব্যবহারের পাও খেকে ছুইজন কবির 
জগতের বিভিন্রতার পরিচ হুম্প্ট হয়ে ওঠ একই বিশ্বে 
একই দবহখণ্ডে বাল কর। দত্বেও ছুইজনের প্রতিক্রিয়। এতই 
পৃথক হে তা ছুই জগতের লমহুল্য। তাই পরিবেশ নয, 
কবিতার আলোচনা কবিতার টেকনিকই প্রধান অ|লোচ্য। 
তিন জন কৰিব তিনটি কাবাপ্রস্থ * আলোচনা করতে যেয়ে 





* দা জেক গেলে বীঞ্ছ্রে চটটোপ্/ধার | লাহিচা। ০.** টাকা 
শীরককরমী_ন৫েগ্রনাখ ফচ) ভি প্রকাশন । ৩. “টাকা 
যাও, উওরের হাওঃ-_অরশকুধার পঃকার। ডিবেদী হ্রকাশদ। 

ক.+* টাক।। 





থর, ছা ১৬৭২ 


এই কথা নতুন করে লে হুল। ধাত কবিতার কারুকলা 
সপ্রাণ সন্ধীবিত, টেকনিক ব্যবহারের অনহুপ্রবেশ-শক্তিতে 
দেশকালকে উত্তাসিশ শব্দের শায়কে ছিলি বিদ্ধ করতে পারেন, 
কবিতার টেকনিকের ইতিহালে ছিলি পুরলে। অভ্যাসের 
রোমন্থন ফরেন না. ক্রম নার্ড316 ক্রিশের কলম্ক হেন 
করে শব্দকে বিনি শাণিত উচ্ছল রাখেন শেষ পর্যন্ত তাকেই 
বোধহয় ‘বাতির বুড়ি' পালা খেলার জি'তয়ে দের । এই 
চালই শুধু অবার্থ। অবস্ত একথাও স্বীকার্ধ যে লুয্পকে আতর 
করে টেকনিকের অগ্রগতি লম্তব সঘ। 


1২৪ 
তদের মধ জো বীয়েজ্ চট্টোপাধ্যায়ের কবিতায় একটি 
বিকার ছান্প্লের পিবেশ (‘দেয়াল ছুড়ে টিকটিকিটা বিরাট 
ভয়ের সন') এবং লেই সঙ্গে এই দুশ্বিপ্রদয় পরিবেশের মধ্যে 
একটি দর্ান্তিক সরিয়াতাব বর্তসান। এই অনির্েশ্ 
ভক্লাবহহার প্বস্তিত ভার বর্তমান বলে কাফ কার উল্লেখ 
অপ্রাসঙ্গিক মনে হর ৭!- ‘নন বলে বে রান কাফকা 
হাটত ছেতে হবে)? 
(১) পত্র মত অন্থদ্দর গর্জন বয়ে 
সমন্ধ শরীর ছি'ড়ে ছিড়ে কারা বেল পাগলানোর 
পান বানা? 
{ ভাঙা আয়নার কাচে-) 
(২) এখন আকাশ নদী গাছ পাবী ফুল ভয়ঙ্কর 
নরকের মুখোমুখি অপার শতাব্দীর দতে। হতলিগ্ডের 
লিপাসা 
ছুড়াতে গলায় ধান দিতে চার, মৃত্যুর চাকার নিচে 
লিৰে ষেতে চায়। 
(বাহুযের দুখ ) 
এই পরিবেশচেত। সংব্যেনস্টীল ফযিচিত্ত অতিশর তুস্ধ 


= সঙ্গত কায়ণেই কুদ্ধ । কেন লা, *ভীবণ গব পর্ষনাপণুলিঃ 
তিনি স্বচক্ষে দেখেছেন, 
“ছেচলিশের ধততরণার্ন মায় এবং নহ।দারীয় 
ভীষপ রোগ রক্তে নিযে 
দেশ হখন সন্ত্রানের হিংলাদ্বেদ, ন!য়ের দেহের 
মাংশ নিয়ে 
কাড়াকাড়ির নরক [ (মৃহার পর, ঝড় বছর ) 
“লাতচরিশে লুদ্ছিনীর চেয়ে ইতর ভারত জুড়ে দেশভাগের 
উত্তেজনা? এম্ত্রী করে চোরের সর্ণারি, ডাক্তার ওধুধ বলে 
মর্যার জল বিক্রি করে--'দেশে দেশে নন্দনকাদনে/ 
ঝাজাপাল, খাগদগ্রী। বদ আই সওদাগয়ের। তীব্র 
ভালোবালা হা অনুপনুক্তে আরোপিত হয়ে বা ও ক্রোধে 
রূপান্তর দে, অগুন্তপ লংবেদনশীনতার যনে হয়েছে 
মাঝের কুড়ি বছর বেন নদ শত্রোতের ইতিহ!ল/পিপানা, 
স্বান, জীবনধারগ সফলই অমানুমিক।” এই প্রেম ক্রোধ 
এবং খুব) ঘখল অধচেতনে প্রবেশ কলে তখন দুঃদ্বধরনয় 
এক নারকীয় জগৎ শন্মে লদলিত হরে মূর্ত হযে ওঠে। 
ঘুক্তির পারল্পর্য নট হনে যা, কার্যুঝারণশৃ্ঘল। হয়ে হাগ 
উন্মার্গগাৰী, লও দাতালের দৃষ্টি তখন হতে বার একাকার 
বেষন হয়েছে অনেক পরদাণে 'টাইফরেড? কবিতায় । কিন্ত 
যেখানে ক্রোধ অবচেতন বিডিদে খাবার সুধোগ পায় না, 
কবিতার শঙ্খ যেখানে বা/কিপত ক্রোধকে ববিতার দূরত্ব 
নেয় না, লেখানে বীরেশ্র চট্টোপাধা!এ ফবিঙার শিখর থেকে 
সহজেই ভাষপনুধর পে অধ:পতিড হন। 
এখনো আফ্রিকা, আমেরিকা, শুয্রেণিয়া, লাইবেিরা 
জাতি ধর্ম বর্ণ নিরপেক্ষ দ।নুখের 
স্বদেশ বধি না হয় ; 
লাহনে ভীষণ বদ চহুদিকে দুদ্ধের বানান) 
ৰাজাবেই। কেউ রুখতে পারবে না তাকে। 


( থাচুধের দাডৃছুদি ) 


আনা কান দৌচলোকে। বামন 


এবং এটি কোনে। নিঃলঙ্গ নিদর্শন নয়। 
এই ছুহেপ্রে। জগৎ থেকে মুক্তির পথ ছটি_একটি 
দাতলাদির দেকি মুক্রি। প্রথ ছানি বিয়ার নেশা দেশ, 
মৃতকে ঘোলাটে কলে, (িন্ত নেশ। ধখল কাটে তখন পূর্বের 
তুলন৪ জগদ্ব্ আরো যেশ কুংলিত এবং ক্টুঙ্াদ লাগে। 
ভুওক্স।য় ঘুণান্র লম্মাত আতলাদিতে প্রন্নাণ করলেও হুঃস্বপ্র 
লঙ্গ ছাড়ে লা - দদের গেলাসে ভুতের তন লাচে। 
(১) লেধানে এখনে। রদ বিয়ার হইনি জীন পাও যাবে! 
এখনো দরজ। বন্ধ হত ঢের দেরি আছে-:। (২) বের 
বয়ে তেনন স্বপ্না, মুক্ত।তশ্ম, গোলাপী আতর ধাতে নেশা 
লাগে, আদর! নেশা করতে এলেছি এখালে। 7881৭ 
কবিতার পঞ্চদ অংশে হের সার্াবৃদ্ধিতে মুক্তি নেই জেনে 
সাতালের বরুণ হাহাকার । বিভীর মুক্তির পথ, ঈর্বরের 
দিফে। ধর্ম যদি জাফিডের বড়ি হয় তাহলে ঈশ্বরের পথে 
প্রয়াণ নাওলাদিতে মুদি চেৱে কিছু কৰ বেকি ব্যাপার 
নয) কিন্তু কবিহাপাঠক হিসাবে এই লিল! অবান্তর - 
কৰি ধরি তর প্রত্যযকে কৰিতাগ অবরধয় দান করতে সমর্থ 
হরে থাকেন, করিতার দতরোচ্চারণে তার দধ্যে গ্রাণপ্রতিষ্ঠা 
করে খ|কতে পারেন, তাংলে উক্র প্রতার্ে অবিশ্বাপী পাঠকও 
“বিনা প্রতিযাগে তাকে মেনে নিতে পারে, ঝক্তিগ্গীবনে না 
হোক অন্তত ও করিহাগুদ্ছ পাঠকালে। দীর্ঘকাল হুহ্েপ্রের 
জগও্যাসী এখন ধযরণাকে নব করতে উদ্ধত, পাধগুকে 
প্রেদ দিতে কী উপায়ে কেনা যা নেই চিন্তায় এখন কবি 
চিন্তিত । 
পৃথিধীয় গভীর অন্ধ জেনে আদি 
কালিঘাটে শুয়োর দোষের শংপচ। গাদ/জলে 
হাটু অঙ্ধি কাদার 
ঈড়িগে, আদ।3 জে ভাই আলো জননী শিরে অবল 
আছে জেলে ঈশ্বরকে নিরাদর পরার্থন) জনাব | 
(মানুষের দুখ ) 


অন্ধকারে বন্ধদূল এই ঘাহযে আলোর উত্বরণেত ইতিহাস 
আছে আরো একটি উল্লেখযোগ্য সবিতাষ-_ 

একদিন দৌধনে 

গন আদি ধাসে বলাগ কাগজ্কলদ নিয়ে 

লে হত চোখের লামনে ভ্যন্ধর এক হৃত 

অননগ্রঙ্গাল নৃত্য করছে। 

লেনিন আমার কবিতাকে, অলোক, তুমি করতে 

পৰিমান 

ডাকধরের অমলের গতো, বুকে রক্তে খর ভাললে, হুদি 

রাজার চিঠি দেখতে পেতে বেলে উঠতে । আমার 

ভুতের তয় তোর কাছে মনে ছড অতিশধ নিবো 

পশুদলে প্রলাপ ! সামি ভাকখছের অঘলের দতো। নই 

বরং অপরের রক্তে দেবে তাললে আদার যুক হিগ 

হয়ে উঠাত; ঈশ্বরে বিশ্বাল স্থামার ছিল না, অলোক 1 

তোষার কাছে ছিলাদ তাই অপ্রাধী।-- 

অলোক, আদি ছেয়ে গেলাঘ। ( ছুতের ও) 


লক্ষা করাঃ হেমা, ঈশ্বরে বিশ্বাল জাগাকে পরালরের 
নাঙান্তর বনে করা হয়েছে। ভন্ধক[য়ের সমস্থ দিগন্তে কাব 
নিযতিশয লাহল পর্যবেক্ষণ করতে চেয়েছেন, ডাই এখবে 
আলোর আবির ওঁর কাছে হার মালার ইপার। আনে। 
কিন্তু ক্রদেই পৃথিবীর ললাটের।আরের চেয়ে আরোগেোর 
আলে। কবির কাছে বেস্ট অভিগ্রেত হয়ে উঠেছে । 


ঘুকের গভীরে যাও 

প্রেদ স্বপ্র মৃতায় নিশ্বাল,--- 

হূফের গভীরে থাও 

যন্ত্রণার তিমির ভাঙল! 

আদাকে একবার শুধু এক যুচুর্তের 
অনুতের স্বপ্ন দ।9, পিভা ! 


করছি হাৰ ১৭৯২ 


আমি অবিহ্বালে পুড়ে প্রত্যহ জার 
হওয়ার অপ প্লান আর লইতে পার না, আমার 
বিশ্বাস ফিঠিয়ে দাও | ( অনেক রবীশ্রনাথ ) 


অন্ধকার থেকে আলোরেখার উত্তরণের জন্ক কবিতার 
অনললকর্মী বীরের চট্োপাধ্যাত্রের কবিতওলি সমন্ধে আবর্ধণ 
বোধ করি হা নয, আকর্ষণ বোধ করি তার অন্বিধাপ্রস্ত অনু- 
তৃত্তির জগ্ত_লব চেয়ে বড়ো কথা তার কবিতা অন্ধকারের 
ছঃঙ্গপ্রর ভথাবহত। এবং আগোগোর আলো বা নিয়াঘ 
পরার্থন। পৃথক কিছু এই হই অনুহৃতি লংলগ সণ্োনর 
সহযাদী। প্রেম প্র এবং নৃত্য এখানে একাকার, যন্ত্রণার 
কিমি ভাবনা এবং জনের স্বপ্র এক ও ব্যাহুতৃতিয় শুজ। 
ফলে বীবেশ্র চট্টোপাধ্যাছে কবিতা এদন একটি একনিষ্ঠ 
সতত! এবং অর্থ জনৃভৃতির প্রমাণ রাখে ব। বিল) 
‘চোখের বস্ত্র নিয়ে/আর তুমি গতীয়ে হেও না" এবং “পাও 
বছ, গাছের পাতা করছে, এখন ছাত পাগলে চোখের জল, 
তু চোখের জল’ --এই অতল হরণ তিনি যেনন প্রবেশ 
করেল তেদনি বলেন - 
ঈখবরের ধয়। কাপছে" 
সার। অঙ্গ মনত হচ্ছে: 
চন্দন নিদের গঞ্ধে ছেয়ে যাচ্ছে দন্ত বাঙাল) 
॥ (তোর দুকের দবাখানে) 
দইয়ের মধ্যে ভোগ নেই, অই চন্দন ও নিখের গঞ্জ 
একাকার-স্বাস্কাফর। গুতের সন্ধান ভিকতত! বর্জন করে হয় 
না। এই বিনীত উপলক্ধি-পতীর কৰিকঠ তই পাঠককে 
কত্ত বরে। 


॥ ভিন ॥ 
নীন্লেল্রনাৰ চক্রধ্তীত করিত! আলে-অন্ধবকারের এই 
লহোকয়দ্বের, এই অস্তোন্-সাপেক্ষতার অব অনুভুত হয়। 


এই লচেতন অন্ধকারের কায যদিও আলো প্রচাাশী, কিন্তু 
আলো স্গ্জে নিখতিশগ লিড । আলোর প্রতি অন্তরদীন 
অনথযাগকে পাছে কেউ সহঙ্গ লদাদান বলে দনে করে তাই 
কি কবি নিলেই লম্মিহান | পূর্বপুরুষের পাত বিশ্বাপগ্লি 
বিকুচ্ধ মন্যাদ বিরুদ্ধ অভিজ্ঞতার দাগ নিহত। 'বর্তদান 
শান্তর অঙ)ণ বোন,” তাই ‘উপর্রে আদ) রক্তে বদনে॥ 
ইচ্ছা নিয়ে তধুও লংাস্ত হাটে বেশ যুবক'-- এর উপন।। 
আজ থরিও “ঘরের বাহিরে জল দৈব জালধার।' তথালি 
অঙ্গীর্ণ রোদ্ধ,র দেখে, মিধ্য। দেখে অত্যন্ত মানুষের সন্দেহ 
খোচে না। 

বরের বাগানে রক্তকরবী নিচয় 

ফুটেছে, ঢুটুক। 

আনি রুকতঝনবীর লঙ্াহীন প্রণরে ঘব ন।। 

এখন বায লা। 

সৌদ হে মুখোল নল, ঈশ্বগের মুখ, 

আগে তা হৃস্বিহ জেনে নেব। 

আাংজেনে এধনই আদি বাছ্র-দুথায়ে ধার না! 

(নীরজকগবী ) 

ছদ্ধজার ভালো নয় অথচ আলে। লঘগ্ধে সন্নেহাক্কূণ 
এই কবি চারিৰিকে আতঙ্কের ইবার। দেখেন। ‘আদি 
তোষাদের লাজানো দ'সারের দিকে তাকাই/আর শিউরে 
শিউরে উঠি।' তিনি দেখেন ‘উগ্রানের গভীর ভিতরে 
ভীষণ চক্রান্ত চলে এবং “উনের গভীর তিতরে/'ধত ন। 
সৌন্দর্য, তার দশগুণ বিভীষিকা ।+ নিম্বোচাত কবিত।র লদন্ত 
কিছুর অভিশহ্য ও চরমতায় বধ্য দিয়ে তিনি সার্থকতাবে এক 
নিদ্নারুপ আতঙ্কের ভাব ছুটিছে তুলেছেন 

রজনীগদ্ধার সাদ! ধেন আল হিপ একট) 

গোলাপ দ্বিগুণ লাল। সন্ধার আকাশ 

অধিক নিবিড়।--- 

লক্ষ নিখর হয় ভীষণ অন্বত্তিকর শব্কহীনতার |.” 


আদ! ক’তন দৌরলোংকর বাহন 


আজ চহুদিকে চোখ ঘুরিয়ে সৃস্প} সনে হয়, 
নানাবিধ অন্ধুক্কার, শণর, প্রকৃতি, 

চযিতলক্ষণ তার শেষ পরিণতি ভিতরে 

খুলে ছাড়িয়েছে? 

তা ল। হলে স্র্দ এহ বিশাল প্রভার 

প্রতাহ দকালে কেন দেখা দেল ইদানীং? কেন 
নিশী ক্রমেই আবো ঘের অন্ধকার হয়ে আলে? 
হয়ত প্রত্যেকে অঙ আপন ল1র শেষ পরিণতি 


চাহ. 
থেন আর 


গোপুর রছে না কিছু । মনে ই, 
সর্বশেষ স্বোষণ।1 মুদর্ভ ক্রদেই কাঞ্ছে আসে 
বি-হিলির থেকে জ|রা শক্ধিশানী কোনে। «ক 
সংবদদ|তার । (গোপন সহে না) 
অয একটি কবিতা পড়ে জনুদান করি এই দর্বশেষ ঘে।ধনা 
‘লাস্ট চাইন লাস্ট টাইম’ - ধুকের ভিতরে এই প্রপয়-যোল 
শোনা ঘা) 
সন্দিদ্ধ দন তখন চিরন্তন হয়েও মু্িমেছ মৌলিক বিষে 
ফিরে ছেতে চায়। “অথচ বাহিরে সথাদি কোনে।খানে রোদ্দুর 
দেখি ন|।.দেখ না, দুল না, আমি কিছুই দেখি নি। চলো, 
আনি ঘরে ফিরে হাব “মা গো, আমি অঞ1রে রোদ্ধর 
বানাষ্দে-অৎল গর দিয়ে, তুনি দেই গল্প দিয়ে হাও)/1- 
এদিকে অদ্ধকার। মা, আমি তোগার কাছে ধাব।' নিজেকে 
পঞাদর্শ দিছে তিনি লেখেন “বরং দ্বিমত হও. আস্ব। রাখে। 
দিতীয় বিভা (বরং বিক্ষত হও অরশ্রের পাথরে ।/বয়ং ঘুদ্ধির 
নখে শান দাও, প্রতিবাদ কহে! তাই রোদ্ধ,র বানাতে 
ইদ্দুক কবি সরল আলোর পৰ সঞ্জাল না করে ল(চতন অন্ধ- 
কারের সম দিগন্ত ভনু্লস্থান করেল। ‘বরং দ্বিমত হও? 
ইরানি চর্ণগুলি পড়লে পূর্বাপর সন্দেহ লঙ্ঘৰিত হয়-_তাৰিক 
প্রতযগের হর থেকে তিনি আলো! প্রতিবাদে অন্ধকারের প্রন 





উত্থাপন করেন। গৌব্রদয প্রবণতা প্রত্যাখ্যাত হল এবং 
রৌদ্র ও রাতি যে একই উক্যমন্র উপলদ্ধির তুইরশ তাও 
প্রতিষ্ঠা! পাঞ্জ ন। ক্ষখ ছুই বিভা যে লো দক, একই ষ্টার 
সুই পিঠ এই উপলব্ধি থে কোথাও নেই তাও নথ । ‘তিতর- 
বাড়িতে রাতি আগক আন্চর্দ কবিতার হখল পাড় ‘শনি 
লাৱারাতর দেখ --/ধর'স্লাত অন্ধকার বে থাজ ভিতর বাড়িতে 
এবং মিঘোদ্ধত ক্ষুদ্র কবিভাটি পড়ি 

ঘাও লাথি, তাঁকে বোলো বে, আদার ঘর 

এখনও অন্ধকারে 

মৃদ্ধিত হয়ে আছে, শুধু দেই পারে 

শোনাতে অলোর স্ব । 

বলে৷ আনি তার জস্তে অলে|র থর 

বানাব অন্ধকারে । (হাও পাৰি) 

তখন বুঝি নীরেঙ্নাখ উদ্ধালিত শুগ্ধকারের সঙ্গে 
একবারে অপরিচিত নন । 

কিন্ধু এই রচিত ওদিশ। থেকে কবির মুক্তি মা'র কাছে 
ফেরার, তরে ফেরাছ,। গৃহাতিযুখী মলের সম্টাগুজিয়ার। 
নীরেশ্রনাথের নিজস্ব স্বর এই নদ্টাললিয়৷য, তার ঘধো। এন 
একটি স্ব ৱাবলঙ্গত কোমল নম্রতা আছে ঘা আমাদের উদ্তত 
প্রশ্নাবলীকে দৌন করিয়ে দেয়। 


(১) ঈবাল আকাশে 
যেখের জট] চলে, তবুও নামে ন) ঝড়, দারুণ কোটাল 
ফিরে ফিরে আসে। 
নৌকার মিছিল ধান, চিরকাল ধার। ( নৌকার 
দিছিল যায়) 
(২) নদী বয় স্থির । তাহ লল 
ছেল খুব স্পঞ্র করে লব খানি শরীর দেখাছ। 
আকাশ, নির্বল জল, তুবলেছিনী দে।ৎশ্না, ঝ/বতীয় - 
_লক্ষণ সিলিযে 


অই, ছা ১০৭২ 


নৌকা মাঝির যনে হও 
এখন ছাঙ্িন গস। 


এখন আত্বিন ঝাল । তাহলে কি গদুই কিরাব। 
শকরে ছাব লনাতন আডিলায়? 

আহ্বিনে বাড়ির কৰা মনে পড়ে নৌকার হবার“ 

(আৰ্বিন রঙ্গনী ) 
(৩) লব বিশু ছাড়তে পারি, ডেমাকে পারি ন', কবতার! । 

তুমি খেকে। । 

বৃক্ষ, নদী, লৌক। যদি ঘোর অগ্তকাতে ভেলে ধায়, 
ওহলে, তখনও 

তুমি থেকো, রাত্রির আকাশে লেখে খেকে।। 

(বৃক্ষ, নদী, নৌকা, তারা) 
কিন্তু দেই মুঠিমে মৌলিক শার্তে ফিরতে ছে দেখেন 
বৈধ।নেও এক্তের দাগ লেগেছে, তত লেগেছে অন্ধকারের 
গ্রহণ 

হেন দুধ দেশে ফোন প্রতাতবেলায় 

দেকে শিৱে আবার ফিরেছি 

আজম নদীর ধারে, পরিচিত বৃঙ্ষেত ভিতর ।--- 

বৃষ্টির ভিতরে লধ দেখা যায়, সব 

নিজের মূখের দত পরিচিত । আদি 

এই পরিচিত দৃপ্ত কতবার দেখব আনি জাছকর !--- 
আমি 

পুরনো আব্রনায় কাচ খুরিয়ে ঘুমিয়ে 

নিজের সক্তক্ত মুখ কতবার দেখব জ।ছকর? 

{ বৃষিতে নিজের দুখ ) 
রক্তাক্ত অদ্ধকাত্রের প্রদ্ছান্রা সত্তেও নীরেশ্রনখের গভীর 
প্রার্থন।--“চোশ মেললেই এবার হেল দেখতে পারি তোকে/ 
সন্ধাবেপার নদী 1"-৮1খ বেললেই এবার বেন দেখতে পারি 
তোকে|দকালবেল|র টপর | 


যাতেশ্রে চ্টাপাখার সামর্থ্যের পূর্ণ দন্যবায় করেন, 
নীলনির্জনের' কৰি নীয়েশুন[খ অনলল চর্চার বিনীত পরিশ্রষে 
“নীরক্তকরবীর" বহু কবিতা সাবর্থের অতিরিক্ত নাখকতা 
অর্্ন করেছেন। বদও শক্তির স্বন্ধপ নগ, তার প্রকাশই 
বিচার্ঘ, তবু নিবতিশঘ। হয় কতদূর নিথে ধেতে পাছে 
নীরেশ্রনাখের ফবিভাবলী তার উল্লেখঘোগা প্রাণ । তান 
লার্থক কহিতাগুলি থেকে অনেক চরণ উদ্ধার করেছি_ 
দেগুলি ছাড়াও সার্থক কবিও। এই সংগ্রহে বিরল ৭য। 
ঘেসন 'ছস্কের সমাজে «একা, যেখন লিআন্ৃত পদাযলী. 

ভীষণ প্রাসাদ জলে, তেন চিরকাল জল দায়ক বেলার। 

অলিন্দ, বরোক” শ্বেতমর্ম(হের সপ্ত নির্দ।ণ 

জলে ওঠে। আগুনের সুন্দর খেলার 

ধাউ দাউ জলে হর্ম, প্রণোদনিরুঞ্জ। কিংব। সাবের তরথী ' 

অনিচ্ছা লবেও ছেন অন্ত পথে ধীরে আগুন 

হতে দিয়ে অগ্নিবলয়ের দিকে ঘূয়ে যার। 

মুচ্তে ঘান্তলে পালে পাটাতনে প্রচণ্ড হলুদ 

জলে ওঠে। 

সাধের তরণী জলে যেন চিঃক।ল জলে স।র়ফবেলায। 

(উপাদনায অপর) 

কিন্তু বিনি শত্তিধর, শুষে ধার বু&) নেই, তিনি কখনো! 
কখন কেন তুন্ধ পদ লেখেন, আকিফ্িংকর চরপকে এন 
দেন বোঝ হায় না) ‘যদ শান বনু ও মধুকে/একই সঙ্গে 
ভালোবাসা, একই সংঙ্গে আলিঙ্গন কঃ অল্তণ।'--দারুণ 
দযসাহলী একটি উপলক্ধর দত কবি এই কখ! উচ্চারণ করেন, 
খ6 যক্তবে। ব। বাপ বিষ্রলে এর গধো কিঞ্চিংদাত্র নৃতনত্বও 
কিআন্ধে। কলহাছ। সম্বন্ধে এই কথাও ফি খুব নূতন, 

এখন কলকাতা” 

“শিখিয়ে দিয়েছে, 

এ ওর একদাত্র পাড়ে নিস্বাল ফেলেও ওযু 

কী করে উল দূরে খাকা যার ( কলকাতা শেখা) 


আমরা কথ সৌঁচলোকের বাদন 


“এমন নিস্বৃপ দাঠ জীবনে দেখি নি” /অন্তক!ণে ভুরুণেরর 
কর যেন খুব বিপত্র শোনালে।।” অরুণ কি এমন কোনে 
প্রতান অর্থন করেছে বা প্রচার করেছে ঘ। লিখে রাধার ঘোগ্য 
যা ৰাতে পাঠকের কোনো আগ্রহের ফারণ খাঝতে পারে? 
না বলে উপর নেই, শীয়েশ্রনাখের কাসতার ছুগোল অপথান, 
তিনি শিখর ঘেদন জয় করেন, তেল অম্পাতে কম পতিত 
হন না। রাগী পান্থ, 'তৃপুরে লংলাপ.” ৭, “হঠাৎ 
শৃক্পের দিকে, 'কবিতা, ব্যাধিবপে,' “রদ্কোলির চূড়া, 
সি” ‘শব্দের পাথরে’, "ন্কাঘ লিড়ির দিকে'--এই সব 
কবিতার ক্ষেত্রে কবির পরিশ্রধী মন শেখ পন্য হয ফ্রান্ত, 
নহবা অপারগ হয়েছে; স্বপকানী বিবেককে বুদ পাড়িয়ে 
লংকলনে তাদের প্রশ্রথ দিয়েছে বদতববুদ্ধি। এই বাধ 
“কৰিতাগুলি তঃতপৰ্ণবিহীন, দি বোনে অভীষ্ট পক্ষ থেকেও 
থাকে তবে লে লক্ষ্য বিদ্ধ হয় মি, উংদ্ব্ড আগ নেপালি 
ফবিতাশযীরে । 'লিদঘগুলে, অন্ধকার কবিঠাটি থাক 
কৌশলে প-ঠককে বিমূঢ় করে, ওকে অন্তনিহিত কে।সে। 
তাৎপর্যের লঙ্জানে তৎপর করে তোলে কিন্তু বাগ্থবিক তার 
কোনে! তাৎপর্য বা। বাঞন। নেই। গঞ্পচ(বিছায় সার্থক 
ল।ভ করতে গেলে বেগন, অ/বলার্ট পরিবেশ তৈরি করতে 
গেলে তেবনি উপাগাললমূছের উপর থে পালন পরয্নোজ্ন, থে 
নির্মম লংঘদ শ্রয়োগন এখানে তারও অভ।য। ‘পরিচিত 
রা্বাগুলি' অপরিচিত হয়ে হা এবং নিজের নিজের শৈশবে 
ফেরাও অদস্তং। কিন্তু এখানেও উদ্দবে্ত কবিও।র প্রাঝিত 
ব্বদ্ধণ পার নি। ‘মাজিত পরিভাষার হন বধনিক।' আজ 
ছিন্ষপ্রাঘ, তাই 'ববনিকা কম্পমান' কিন্তু তার সঙ্গে বিশেষ 
করে বাই?৩ রাসেলের সম্পর্ক কি বোবা কঠিন। বনি তাও 
জোর করে বুঝে নেওয়া ঘাত। তবু শেষ পর্যন্ত হার দানতে হয় 
নিয্োদ্বৃত চমৎকার অংশটির সর্বশেষ চরণে এলে-_পৃব 
চরপণ্ডপির লগে তার যোগ কোৰার তায সন্ধানে বেকুব হতে 
হয় 





অন্ত-কিছু ন! থাক. তোমায় 
স্মৃতি ছিল; শতিঞ ভিতরে 
তুবন-ভালানে। একটি সর্দী ছিল; তুমি 
নগীর তিতরে কের ডুবে গিয়ে করেফট। বর 
অনাঞ্রালে কাটাতে পারতে । কিন্তু কাটাগে না; 
এখনি দল করে তুমি জলে উঠলে ব্রউজের হপুণে। 
(একটাই ঘোববাততি ) 
নীরেন্রনাধ চক্রবর্তীর কতগুলি কারুকৌশল উল্লেখযোগ্য 
তার মধ্যে লর্বপ্রথান একই চরণ ঝা যাকাাংশের 
পৌনপুশ/। ছেখানে পুনঝাবৃত্তি লবেও ভাবের অগ্রপত্তি ছু, 
বা একই চরণ অন্য তাৎপর্ষে য। অর্থে দুষিত হয়ে ঘেন মূলত 
অভ চরণ হয়ে ওঠে লেখানে পুনয়াবৃক্তি সঙ্গত শুনু নয়, 
অনিযার্দও হয়ে ওঠে। এই কবির পুনরুক্রিপরায়ণ চন 
সর্বত্রই ঘে লেই অনিবার্ধত। আছে এমন দাবী কঠা চলে না। 
এক-এক সমত এই পুনরাবৃত্তি প্রবণতা কত দূর পর্যন্ত হাত 
তার প্রযাণ ‘আগস্ট ১৯৮০ কবিতাটি । লতেন। লাইনের 
এই কবিতাত 'চোখ নেললেই এর যেন দেখতে পারি তোকে" 
চারবার বান্ধত : 'মাহুখ জানি আনেক দেখলান, নেক বহন 
খানুষ| / খের দানুষ, পরের আ|হৃঘ, হুণেকে রফদ মানুষ। / 
আর না, বান্ধ আর না ।' এই লাইন তিনটি দ্বিতীয়বার 
কিরে এদেছে; 'সন্থ/বেলায় নদী’ এযং ‘লফালবেল।র টগর' 
যাক্যাংশ ছবার করে স্থান পেয়েছে। বস্তুত প্রথম দ্ববকের 
প্রতিধ্বনি তৃতীয় প্ববক, দ্বিতীয় স্ববক শুধু নিঃসঙ্গ স্বত্ত 
বিশ্বাজযান। আর একটি কৌশল, কবিতার মূল শরীরে কাব 
থে আবেগ স্ফীত করে তোলেন তাকেই শেখ চরণে চহুরতাবে 
ছিজ করে অপ্রস্ততের এক শেষ করেন। ‘বাঘ’ কবিত।টিতে 
“বনের আতঙ্ক হেঁটে হা ‘অন্ধকাত্র বনের নিহতি' "চিত্রিত 
আছলখালি বেল খীরে ধীরে হেঁটে হা” এই লবের পর শেষ 
পর্যন্ত জানা গেল “আনরা নিশ্চিন্তে বলে বাধ দেখি ডিলনির 
ছবিতে।” তাছাড়া প্রধানত পারে নির্ভরশীল এই কবির 








পরী, যা ১৩৭২ 


ফিতার সুত্ণপাত আছ পর্ব নাউধীয়তাবে) অবশ্য এ 
বাপরে নীরেশ্রনাথ একক লন--এই নাটকীয় শ্রব্শত। 
সমক।লের অন্য কবিদের মের বিরল নয়। 


॥ চার ॥ 
জরুণকুষার লঙফায়ের কবি যে ছুর্বলণা সেণ্ডলিয় 
জন্য দায়ী, লন্দেছ হয়, ওঁর অস্র্ব খোলিপন। জনে 
হয, হাতে ওঁর থে কারুকৌশল আছে থাকে তিনি তুচ্ছ" 
তাচ্ছিল্য ক£তেই অভান্থ। ক্ষমতাত্র জনেকট। অপচত্র তিনি 
বয়েন, কিন্তু ভাতে যেন ওঁর মনযক্ষাত নেই। হাওয়ার! 
এই কবিহাগুলিকে তিনি হাওয়ার উড়ছে দিচেছেন। 
স্বীকার করতেই হবে এই ত্গির গধো একটি পরোক্ষ বিনয় 
আছে। এই সংগ্রহের কবিতাগুলয় বৈশিষ্ট্য দেখতে গেলে 
প্রথণেই চোখে পড়ে বাহে চট্রোপাৰ্যার ও নীরেশ্রনাৰ 
চক্রবর্তীর মত তারও অধিফংশ কবিত। পরাগশ্রিত। 
অন্তদের তুলন[ল অবশ্য ছরমাত্রার পর্বের ছন্দ তিনি বেশি 
বাবর কছেন। কিন্তু তার পারের মাহাপণন। র্রীতি 
সন্ধে কিয় মন্ত] কটা আবন্তক মনে হয়। দৈত্য দুটো 
হকে ডাকে খানা।নি ঝলই মনে হলে এই চরণে 
বানন।নি তিনঘাআয় মূল্য পেৱেছে বলে 'বপে-ই এই কৃ 
অকাঠণ খেক বাবহার করতে কৰি বাধা হুগেছেল। অথ5 
শন্বঠিকে চারন। 81 মূলা দিলে এই কুত্রীও!কে প্রশ্র্প দিতে 
হত না। ছাত্র হিলাবে এই জাতীর স্থিতিস্থাপ তা ছন্দের 
স্বাস্থ পক্ষে প্রয়োজন এবং এই স্বিতিস্থাপকত। তিনি 
মানেন না তাও নয়। "চদার কাচ খৰে নন্দলাল বন্ধ 
বললেন” এক্ষতে ‘চশখার' এবং “বললেন” ছটি শন্বকেই 
চারদা মার মদ দেওয়া হছেছে। কখনো কখনো বরং 
স্থিতিষ্বাপকতার হাছেগ এতধুর পর্যন্ত নেন যে পরারের 
প্রধ্যাত শোবপক্ষনত/ও তাকে গ্রন্থ করতে পপাহস হয 
দৈত্য ছুটো। গদা ঘুরিয়ে? 'লয মিলিয়ে প্বদেশী সঠিক 





“দুরিয়ে’ এবং ‘নিলিণে'-কে তুই মাত্রার ওজন দেওহ। হয়েছে। 
বিন্ধ তা হৃত ন'_চেখ অস্বীকার করে ও নঘ। কানও 
স্বীকার করে না। 

অরুপকুদার লিকার হীতিবন্ধ শক্ষগলি, বাবহারে 
ব্যবহারে 'ছেজেদজে” হাওএ। শব্বত্তলি যখন য্যংহার করেন 
তখন তাঁর অপর্তকতার আর এক প্রধাণ পাই__ উজ্জল 
সকাল’ ‘সমুদ্র ফেনা 'বেদন।॥ নীল’ এবং একই অপরাধে 
অপরাধী 'ইচ্ছাওলি, "ভাবনার, এই জাতীয় বহুবচন। 
চহণের পূর্বে এবং ব্যবহার করে আআ! পূরণের থে বদ" 
অভ্যাস লামস্রতিক কবিতার ছুলক্ষণ তাও অরুণকুমারের 
কবিতা অথারীতি এজ পায-_(১) এবং কুছাশ। দশায় 
চহদদিকে, (২) এবং অন্থধী প্রাথে উচ্ছল লকালে। (৩) এবং 
যদিও চামড়া ঢেকে র:ৰি শৌখিন পোষাকে, (১) এবং. 
যুকের দাংল যেন ভুয় বালিক! ঠুকরেছে। এই রব আয়ো। 
বি) লাহেব অতএব) ‘কক্ষে বক্ষে,ফেট ফিনেই তেই 
রফঘ মিণ ঘেনন নূতনৱে চধংকারিতে যুদ্ধ করে, ঠেখনি 
আছে,কাছে। 'কেই,চেউ' - শ্রেট্র মিস আমাদের আবার 
মাটিতে ফিরিয়ে আনে। 

গার কারুরীতির উল্লেখধোগ। দর্বলও। নির্ছেশের লঙগে 
সঙ্গে উল্লেখধোগ্য সার্থকতাও লক্ষণ । তা কবিতা 
প্রতিধ্বনিতে মুখর । বিছু দে, সুভাষ ফুখোপাধ্যায় বা লব 
লেনের নত ব্যঙ্গের উদ্দেশে তত নয, অত্যন্ত সহজভাবে 
তিনি পূর্বস্থ্রীর প্রতিধ্বনি কৰিতান্ন বাবহার করেন। এই 
প্রতিধ্বনি কখনো পূর্বহরীয় অবিরত বা দত পঢিযিতিত 
বাক্যাংশের, কধনে। শুধু ছন্দঃশদ্দের। ওাঁর ঘতে, সব 
কবিভাই পুননিধিত করিভ।'--কবিগান্র বিষয় একই থাকে 
শু টেকনিক্‌ পরিবর্তিত (গর; সবই পুণলিখিত কবিতা বলে 
তিনি হয় তে? প্রতিধ্বনি ব্যবহার করেন এত । “প্রতিদিন 
ছুদি লব নব রূপে এলো' চরপটি যেমন রবীনাখের পানের 
প্রতিব্বনি, তেমনি অস্ত্র পাই অন্ত নান/জ্নেয় প্রতিষবনি - 


আন! ফ’ন পৌঁরংলাকের বাহৰ 


বাবার আবার সেই কাদান পর্ন, নারজততহজ রঙ্গ লূত্র- 
বিশাল / দেৱ করত|লি।” লদস্ত ‘অঙ্গে আমার’ কবহাটি 
তো লচেতন প্রতিত্বনিতে মৃপরিত_ 


নিজ তই আধা ওপবতী পাৰ৷ 

আপনি পুরুষ আপনি নারী ।--- 
লোনার পাখর বাটি।--- 

কোনধানে খও বারেক দাড়াও--- 
লহ লণী লহ হয়েছে অসহ 
এ-যেশন্ষণ কুদদসাল! 1... 

চলে নীল শাড়ি নিঙাড়ি লিও. 
গোরোতনা গোরি নবীন কিশোরী." 
পথে হল দেরি করে গেল চেরি 

দিন বৃখ! গেল বৃখাই শ্রিয়া। 





বৈষয পদাবলী থেকে বুদ্ধদেব বন্ধ এই কবিতার ছে 
একাকার হয়ে গেছে- প্রমিত হয়েছে, লব কবিই এক শুর্খে 
ল্সসানরিধ ববি। 

বুদ্ধদেব বন্ধ কে’ নানক কবিতার অকুপরুষার লরকার 
ভিখেছেন--‘ফেছেতু আপলায় কাধ। আমার চিন্তার সদর্থন/ 
যেখানে প্রজ্ঞা প্রেমে নেই বর্ণঘ্বেধী ঝাবধান/তাই আনন্দিত 
চিতে সেই রাজ্যে করেছি ভ্রঘপ | এই আনন্দিত ভ্রদণের 
একটি প্রমাপ বুদ্ধদেব বহুর কবিতার ছন:পন্দের অবিকল 
প্রতিধবনি খেলে এই কবির কোনো কোনে। কবিতায়! 
বাক্যাংশ শুধু নয, রীদম্‌, ছন্ের বিশিঃ গোলাটি। হখন 
পড়ি--‘চেন! দুখ আর দেখাল না কফিখানা //নৃতন শহর পথ 
ঘাট নয় জাদচ/বস্ধুর৷ মৃত, গপরিৃথ গোডানি’ অথবা 
“ঘোযঘনঘট! ছর্যোগে নেৰ চিনে/বহদিলকর হারলে) ভদ্ধ 
গলি.-* তখন স্বভাবতই বুদ্ধদেব বহর নিও চরপউলির 
আন্দোলন সনে পড়ে_“বললেন রাধানাধব উপাধাত/উনলততরে 
শেষ শহ্যান শুয়ে.-.' অথবা! মলে পর়ে_'আবধ, আগাধ, 


বিশাল শু]বণ ৰাতে ধদন্থবনে বিকাশে অন্থপলি।' যখন 
পড়ি 
কাদার অপরাজের জুধোনিজ বীর সপ্তনেরা 
লদুব্ে খাটাছ হবু, নরুবক্ষে বাধে স্রিদ্ধ তেরা 
সতাকে সাজিছে বরে সুন্দরের মরন অলীক । 

{ হাও, উত্তরের হাওয়া) 
তখন কান বলে, এই চয়পন্ডলির ছন্দান্পন্দ ‘যে আঁধার 
আলোর অধিকের,' বুদ্ধদেব বহুর লোলো ফোলো কবিতার 
হন্দ:"পন্দ খেকে খুব দূধবর্তী নন) 

অস্ষণকুণ|র সরকার কবিতাদ শব্্ নির্বাচনে ঘতদূর লন 
উগান, কোনো শুচিবাঘু হন্বত| তাকে বিচলিত করে ন৷। 
যবীঙ্নাধের আতিঙ্গাডোর প্রতিযাদে হুধীশ্রনাখ 'ঘূরণী' [ময়ে 
নত *হুভূটা নিয়ে কবিত। লিখেছিলেন, অকুণবুদারের তেমন 
কোনে! বালাই নেই। শ্রাকত চলিত শব্দ শুধু নয়, 
কলল্ধ।্তাই জপভাষাও তিনি জাত্রগ। মত অবলীল|গ্র এবং 
সার্থকভাবে বাবহার করেল বর্তণান সংগ্রহের প্রথম 
দিকের কবিতা অথন্য তৎলদ শক্ষেরই প্রধানত, কিন্তু শেষ 
পর্যাণে ক্রমেই প্রাকৃত লৌকিক শক্ষাবলী কবির হাতে ছাড়পত্র 
পেয়েছে। (১) বহনে গলদঘর্দ পালার খালে ও পর্দানে 
--(২) শোও মেঝে নিজেই বাব! তেড়ে ফেপলে। এক 
যুগ পা দুখপোড়া'() পানিতে আ। কাদড়ে দেবে। 
ইভ-মুখ-বি চে।লে। দলতারী,যেকি কযছদা। ঝড়ে! সাংখাতিক, 
বিষাক্ত, একজে।ট । সম শব্ধ বহুল কাষত) এবং (কত 
শব্দবহল কবিভা_এফল কোনে। স্থাতন্তরর দেখাল কাব 
তোলেন নি। একই কবিতা৷ একজাতী শব্ম খেকে জন 
জাতীর শব্ষে কবি জঅবলীলাথ চলে খাল, দুই তীয় শব্দ 
একই সঙ্গে ব্যবন্ধড হয়ে অর্ধনারীশ্বর ভারত অর্থন 
করে! 

এখানেও ছানা দিলি ওরে নোংরা অলভা কুকুয়। 

আহার ছালচামড়া ছিড়ে বুঝ তুই ভূপড়ান বাঙ্গাবি। 


আযম, দাৰ ১৩৭২ 


পালিয়ে বা, চিনিয়ে, তার $২ খেড়া করবো এক্ষুনি, 
পালিয়ে যা প্রকাণ্ড ঘরে, আধো অন্বকারে ঠাওার 
নন কোলের ঘধ্ো মৃদ্গন্ধে ডুবে থা বয়, 

ছুটে উঠবে চোখে তোর অনিযার্য বগা গেল।প। 

( শনিবাৰ্য ) 
সমকালের বা অবাবহিত পূর্বকালের অধিকাংশ শহ্ব ব্যবহারে 
যতি ছারা, জি ক্রিশেতে ন্তণান্তরিত হয, কিন্তু পুরোনো 
অব্যবহৃত শব্দ নৃতন অপ্রত্যাশিত ব্যবহারে, বাকোর নবীন 
বিস্তালে এফ চণকে সচল! স্ীবিত হয় । তাই যদিও কবি 
গ্ুতিক্রুতি দেন, 

কেন না, আ!র পরিচিত শন্বগুলো 

বাবধরে ব্যবহারে ছেজেদজে গেছে। 

ঘষেমেজে, বেনারসী শাড়ি পড়িয়ে 

শ্রোছান্দের টেনে আনব না 

উজ্জল আলোর নিচে, বাসরঘরে 

কিশোরী যুবতীদের জটলাত্র । ( হাওয়ার হলি) 
কিন্তু সৌভগ্যক্রমে কা সেই প্রতিশ্রুতি পুরোপুরি পাপন 
ফরেন নি, তাই এক একটি পুর্লনো শব্দ ক'বর ছাতে নুতন 
বাবহারে নবীনদের হার নানিয়েছে_(>১। তুদি যে লেখানে 
অণেক্ষণন/দালতীলতার কুঞ্রেঘাব না, বাব লা, ঘাঝ না 
অন্ধকারে । (২) কলল-জলদ চরণে এলো সাবধানে-*- 
০ তুষি বা লাজ কেন? ডেকে ওঠো] পঞ্চলে ঠুংরিতে/ 
কুহু কুছ কুহু কুহ (চতচোরা, হে বলসলখা। 

ওঁর কবিতা বর্তমান গ্রানিকযপ পরিবেশের কথা পাই। 

“নেপৰ্যে অনেকেই খুব দাঞ্জ। দিচ্ছে’ পরিস্থিতি কাউকে 
“শান্তিতে দেবে না খাকতে”। কিন্তু বীরেন্র চট্টোপাধা।র 
বিরুদ্ধ পরিবেশের ছুযস্বপ্রব্রতাকে যেন কবিতা নূর্ভ করে 
তোলেন, নীরেম্রনখ চক্রবর্তী যেমন অনেক ক্ষেত্রে পারেন, 
সেই প্রকাশের মূর্ততা অরুপরুষারের কবিতার নেই। তিনি 
প্রতক্ষতাষণে ললানির বিবরণ গেল, ওর স্বরূপকে প্রকাশ 


করেল না। পরিবেশ প্রতিকূল, গার হবে কবির প্রতিটি 
কবিত। ছুঃসাছলী প্রতিবাদের বীর প্রম।ণ। ‘তারববরে 
বাজছে দাদাদ।, লাকড়া। জচচ।ক, শিঙা বদমত ঘোর 
সৈরচাণী তথাপি লে গান ধরলে ।' অথচ যে পাখী গান 
গাপ, কবির ছগয় চুরি করে নিয়ে বাথ যে পাখি, পরিবেশ 
দোষে লে চ/রিত্য হারা, শেষ পর্যন্ত লে *শু্পর্ত ঘযটিকের 
পাৰি’। মান্টারি সঘালে!চন|র বিরুদ্ধে ধখন তিনি বিস্তপে 
পরধর হন ও ন তিনি আললে প্রতিকূল পরিবেশকেই আঘাত 
করেন। 
ধ্যালাধি& চোখ । ঘৰি পেটে তার পোন্দিল গুজে দি 
ঢেস্কুর হুগবে বটে এলোমেলো) নানা উদ্ধৃতির । 
বিস্তর উকগন্ধ, কিছু বেছা ছেড়ে, ফেলে, 
ফী এক কফিছুত বন্ত কাগজের উপর শোয়াবে | (গুরুলিস্) 
কিন্তু অধিকাংশ কবিতার বিষ কবিতা, কবিত। ও" 
যৌবন বা শুধু অপস্বন্বৰান যৌবনের কথা। লদর সেলের, 
যৌবলবিষরের কবিতাগুলিতে যে কটুহাদ আছে, অরুণরুষ।রেয় 
কবিতাগুলিতে ৩1 অনুপস্থিত _ এখানে অনবস্থ যৌবনের ফাছে 
শুধু চতরিতার্থ তত্র! প্রকাশ । (১) যৌবন থান | যৌবল- 
বেদন। বে.ধান্র না) সহসা বকুল বিকেলে বাজে/ছ।দুতে 
স্বাযুতে সাতল।গরের দোল|নি। (২) ব1ও, উভয়ের হাওয়া, 
তাঁকে গিয়ে বলে এলে, আছ্ছে/যৌষনের ধনুর্বান লুক্চানে। 
ইচ্ছার শনীগাছে। (৩) ভাখো যৌবন ঘটি এখন/শেষ 
হয়ে এল খেলা/তোম|কেই দিই তোসারই এ-দিনগুলি। 
(৪) বইতে পারি না আমি এই গুরুভার 
এড প্রেম কেন দিলে এতটুকু প্রাণে) 
শ্রেদ জাগে ছথ'নছন, প্রেদ জাগে আপে 
প্রেম জাগে তৃষাতুর হৃদয়ে অদ1র | ( রিবিয়ার ) 
ফখলো যৌবনের কখ। ও কবিতার কথা এক[ঝার হয়ে া_ 
অন্তরের যৌধন অন্তহিত হয়ে বাওয়ার অর্থ কবিতার 
অনিষার্য পলাছন । তাই ‘যদিও লোকালয় স্প্হীন/শ্্ ছাড়া. 


আদয়া ক'জন দৌ।লোকের বাঘন 


লবই অগ্থহীন/আম|কে দ1ও কিছু স্বপ্ন স!এ।” আর আছে 
কবিতা কথ।। কখনে। লবিনণে ক্ষবি বলেন-_ 

খাদি ক্ষীণ তবনি ওঠে আবর্তের মূর্ছিত লেহারে, 

কথার শুরুতে কিবা নিক্ষেপের নিপুণ কৌশলে 

নয় ত1; আদুধবিষঞ। অনায়ন্ত এখনো আমর 

(কথা) 

কখনো কবি লঙ্গততম শব্দের জড় অত্র অপেক্ষার কথা 
লিপিবদ্ধ করে রাখেন_“ঘার আ.ল, লহলেই শালে! আমার 
কেবল/কান পেতে অপেক্ষায় থাকা ' 

কয়েকটি নৌলিক উপলব্ধির কথা অরুণকুগার দ্রকায় 

বারবার বলেন) ছ:খের বিষয় এই মৌলিক কথাগুলি যখন 

কবি উচ্চাঙপ করেন তখন কী উপলক্ধিতে কী ঝাচনভঙ্গিতে 
নীরেশ্রমাথ চক্রবর্তী কবরের সঙ্গে তার কেনো স্বাতস্তা 
আবিক|র করা বার না। (১) এই ক্রস্থি এই শুগ্ততাই নাকি 
ঈশ্ষ়চেতন।...২) শুধু প্রেম সম, কিছু ঘৃণ। রেখে মনে, 
বেষন অনেক বৃক্ষ কোমল ঝ1ট। দিযে টাকে | (৩) শেখ 
খুটিওলো খুব শক্ত করে ধরে রাখতে চাই। 

(৪) ঘওই বল বাড়ে ঈশ্বরের কাছাকাছি খাই 
চন্দনধুপের গন্ধ, দণ্টাৰবনি অমর মন্দির 
শ্বেতপাখরের দি'ড়ি, নিচু দরলা, আদি অন্ধকার 
সকল তালের তালে! লচকিত পুর্ন দূ লাত 
আবাদে ও পরুদেশে শুধুঘার টের তফাত। 

(সমতল) 


(শেষ উচ়তিটির শেখ চরে অব বুদ্ধদেব বহর বাচন ওলিম। 
সুস্পষ্ট ।) এই নিদৰ্শনগ্ডলি পড়লে কার স্বর কোনটি বুঝে 
এঠা কঠিন হয । এ ক্ষেত্রে কে কার পরে স্বর মেলান সেটা 
বড় কথা নয্ন। শুধু এই কণ লা বলে পারা ঘায় নাথে, 
লীরেন্্রনাখ ও অরুণযুখারের ফঠম্বর এই লব কষে জঅতিত্ব 
মনে হয়। সংপ্রতিকালের কবিদের পারস্পরিক প্রত বাচছল্নঙার 
এই একটি প্রযাণ। 

হ্বাতাবিক ক্ষদতাগ বীরেন চট্টোপাধ্যায় বা নীরেন্্রনাখ 
চক্রবর্তীর চেয়ে অরুণনুষায লরক|য কিছু বঞ্চিত নন। 
কিন্ত ওর প্রতিভা অপচয়ী, শ্রদবিমুখ ; অনেক ক্ষমতার 
অধিকারী হয়ে লেক কণ লার্থতা তিনি অর্জন করেন। 
তীর কবি পড়তে ছেয়ে হাইনের একটি থাক] দনে এল 
“He who does nol go as far as bis heart urges, 
50৫ 7৩১৪১০ permits, is a Pallroon.” তিনি পরিচিত 
দিগন্ত ছেড়ে অপরিচিত শুস্ধকারে বাপ দেল নি, তায় শক্তির 
আতাগ তিনি জেনেও অপ্র-ন কবির গৌণতাই তিনি যেন 
মেলে নিতে প্রস্বত। প1ঠকের পক্ষে কবির এই সিদ্ধান্ত 
ছঃখদনক 

অযচেতনার বৃক্ষে অনেক পুষ্প 
কিন্তু আছি ডে) খাব দা অন্ধকারে। (যাবলা) 


জন্ধকাছে তিনি পেলেন না, লর্ধোত্ণ পুশগুলি তিনি চন্বন 
করলেন না॥ 


অনিল রায় 


হেগেল বলবেন, একই বন্ধত টে; কার্য ( functiবn )- 
মানে, বি ক্রিপ। ((০॥০০৷৷ - সর্বদাই তে! দেধ। যাচ্ছে৷ 
যেমন, ধচন বা I'roposition-<র nis] ৪৮০০৮ ও 
০৮০০/কে শুদ্বিত করে, সংযুক্ত কারে বর্তণ|ন রগেছে 
সংযোগ্বটি (0০p৷!০) ৷ সংযোগহটিই, দেখা যাচ্ছে, ছুটো 
বিরুদ্ধ ক্রি সম্পাদন করছে একই কালে। তর্থ|ৎ সংযে!জক 
যেমন লংযে!গ সাধন করেছে, তেদনি বিয়েগও সধন করছে। 
যুক্ত কয়ে, বিদুক্তও ঝরছে। 

এর জবাবে এটুকু নির্দেশ করলেই হবে থে হেগেল 
এখানেও তাই করেছেল। যাকে বল! হয়েছে +,5155178 
to distinguish” (করণে অন্বী ,1র)। কারণ, 
বে অর্থে লংযোজক লংহেঞ্ন ফরছে, তার যিপ্জোজন 
নামক ঝাজটি ঠিক সেই অর্থ ৭ এই রফদের আরেকটি 
ছুই দিয়েছেন, বেন “Dumb ৮০10, তাগ্েলের 
মধ্যকার ভাওাটি (৮৮৫) ছুগিকের ছুটে? বলকে লংঘুজও 
করছে, আবার বিযুক্তও করছে । কাজেই আপ/হদগটিতে 
দনে হবে যে ডাণ্ডাটি এখানে সত্তা সত্যি ছুটে। বিরুদ্ধ 
কার্ঘ ( Contradictory function ) সাধন করছে একই 
সঙ্গে। হৃতর।ং হেগেলের ‘বিরুদ্ধের পারস্পরিক অনুহ্াভির 
{ Talerpenetration of opposites ) ঝা আয়বিরুদ্ধতার 
জলন্ত দুই ছে ভাগেলের অন্তবর্তী ভাও]টি বিগঘাল 
জয়েছে। কিন্তু তলিয়ে দেখলেই বেড়িয়ে পড়বে যে বন্ধত: 





ঝাপ!2 তেমনটি ঘোটেই নম) ডাওাটি বলছট।কে 
শ্লংঘোঞন” করছে এই অর্থে যে বল ছটোকে লে বাইরের 
সম দেশ বা ৪১০০ থেকে বাইরে রাখছে; কিন্তু ধন বলি 
ডাওা ছ.টঃকে “বল বিতুক” করছে, তখন অন্ত অর্থে বলি।, 
অর্থাৎ তখন বলি যে ছুটে! বণের অন্ব্ী দেশটুছ (৮2৯০০) 
খেকে বল দুটোকে বাইরে রাখছে। উইনিয়ৰ লেমূগ্‌ 
একে প্রাছল ভাষার বুঝিয়েছেন এবং তায় ভাবা তুলে দিলে 
বিষয়টি আবে স্পট হবে: 

‘It is true 0১৪৮ (১৩ 808০০ boLwoon the Leo 
poials both unites and divides them, just 
as Lhe bar of a dumb-bell both uoites and 
divides tho two balls. 

But the union and the divixion are not 
Seocuodum idem ; it divides bem by keeping 
them out of Uhe space betweon, It unites them 
by keeping them out of the space beyond, 
So the double fuootion presenta no 111600815৮7 
৩0৫5, 

Self-contradioiion io space could only 
eDeue if one part tried to oust anolber from 
ita position." (pp. 264-265 : Ibid. James ) 

দেখ গেলো, একই স্থানে ও কালে ছুটে। বিরুদ্ধ নং 
একত্র ৰ্যণহথার করা বেতে পারে না। ধরি’ ফেউ কখনে। 

পেয়ে খাকেন কিংবা পারা ঘাবে বলে দনে করেন, যেমন 


ছেখেলীর পুন 


হেগেল করেছেন, তবে নিচা? ৪১৪:৯০০০০-এ ছেরে 
এবং একতোবে। দৃষ্টির আনুকূল্য | যে abstractions 
হেগেল লজকেগ পতাধ পাতার পালাগাল গিথেছেন, তিনি 
দিলেই লেই ,807০৮৩।-এর পাকে ছক ডুবে গেছেন। 
এই বনোভাবেয ঘলেই তিনি ধারণা করেছেন যে, ছুটে) 
বিরুদ্ধ দংভ্ঞা। একর রয়েছে লকপ বস্তুতে £বং এই পৃথিবী 
আগাগোড়া সকল অংশেই কেবল বিরুত্ধতাত জর্জরিত হয়েছে। 
সব যন্তই ছুমুখে। এবং একদুখ যদি শস্থিযাতক, তবে অপসমুখ 
লান্তবাচক। “আছি কী করে খে *নাস্থি” হতে পানে, 
অর্থ] অস্থি পপ “নাস্ধি ’ বৈ আর (ছু নত, এ অপত্রপ 
তত কোন্‌ ব্যাজিকে যে লন্ব হতে পারে তা? হেগেল কোথাও 
কদ্খাটন ফরেন নি। এ কেবল লাসস্থণন্‌ অনিবচনীয় দয়ার 
অলকাপুধীতে লম্তব হতে পারে কিংবা হেগেলীগ স্বপন 
ফিন্ত আদাদের এই ইটকাঠের নেহাত লাখারপ, বাস্তব জগত 
পৃষ্ঠে এন অঙটন ঘটতে বেখ। যাচ্ছে না) যাকে "বন্ধু" 
বলছি, ডাকে সেই স্বানে-কালে ও নেই অর্মে তখনই "শ-ও 
ফলন, এ কী করে ছবে। কুটনীতিয় ( Diplomacy ) 
জদতে চলতেও বা পায়ে ফিন্তু ল্গতিয় ( Consistency ) 
জগতে যা স্যারের (10810) জগতে ফী করে এ চলবে! 
ঘেগেলীয়ান-র। হয়তো গীতার নদীর দেবেন ‘আর্য 
বদুয়াক্স৭: আট্রৈব রিপুরাত্রন:' ইত্যাৰি। আপ্রাকে একই 
লছে ‘ছু’ ও ‘রিপু' বলা হচ্চে । কিন্তু এখানে যে অর্থে “বু” 
সনে অর্থে "রিপু” নয। কোন শাত্রেই এ বিরুদ্ধ-লন্বতর চণ্তে 
পায়ে না, কারণ এ নিতান্ত আঞ্গবী ও অবান্বব। 
বর্ণ সইন-এর ( Bernstein ) ভাষায় বলল “Yes is ০০” 
এবং 20০ 85 558 এ এবং না" একই অর্থে বলা যেতে 
পারবে এ কেবগ প্রলাপ-লোকে সম্ভব, দু[ত্ি-লোকে নয় 
জেম্স্‌ গাই বিজ্ঞপ ধরে বলেছেন : 
“But hark| What wondrous muslo is 
his Lhat steals upon his ear} lIncoberence 





iwclf, may 3৮ not ৮০ (he very sort of cohe- 
rence I requiret Muddlet le itanything 
Lut a peculiar surt of Lransparency t Is it not 
Joll pawsage ! Is friction olber than a kind 
of lubrication ? Ia «ol chanm a filling ?- why 
seck for a 819০ to hold together when 0১০০ 
tery falling apart is the only glue you need f 
Let all that 17053561017 which seems to disinte- 
81805 tho uni 9. be the mortar that 
combines it and the problem stands solved,” 
( James, pp. 279-71 ) 








থে কারণে হেপেলী বির্োধ-বানকে ফ্রোচে বলেছেন 
অর্থহীন লিও (meaningless 73588), যে কারণে ফকিকটে- 
(৮1০১০) (শেন দর্শনকে বলেছেন, “থু ৪terpicce of 
erroneous ০9088801005 লেই কাঃণেই গ্ন্দ্‌ বলেছেন 
এবে এই অলস্তুধ বাপ জাল বিস্বারের উৎল হচ্চে হেগেলের 
মানদিক আতিশহ। "(men ৩৪০০৪৩)৮। তার দতে _ 

“lhe paradoxical charactor of the notiop 
could not 91] to please &. mind monstrous 
even in itn native Gormany, where mental 
ercess is endemic" ( James, pp. 275.74 ) 

উইলিছদ জেন্ল বিত্তপ করে হা বলেছেন তার সত্যে ল্য 
আছে। হেপেলের দ্ববিরেোধ ওুবর 2760180 অর্থ উরকমই 
ঈড়াছ একথা ঠিক। স্বাভাবিক বুদ্ধিতে ছেগেদীর ধরণের 
বিরোধ 155০০৪১০০০৪ ঠেকে, এতে অত্যুক্তি কিছু নেই। 
এতোকটি বন্ধই ঘৰি নিজের বিরুদ্ধ বস্তুও হতে পায়ে তবে 
অনঙগ্গতিকে ( [ncoherence ) লস ( Coherence 
বনতে হবে; এবং “দুবোবাও।র'' অর্থ হবে "লহবে!*ত11 
তথা, পৃষ্তুত।ও পূৰ্ণতা, Jol ও Pusaago, Muddle ও 
Transparency, Friction ও Lubiication, এই ছোড়া 
জোড়া শস্বগুলো একার্থক হয়ে দীড়ার। অথচ বেগেল এ 
ভন্বকে কোথাও এরব।শ করেছেন ঝুলে আমাদের জানা নেই। 








হর, বাথ ১৩৭২ 


কেবলমাত্র কছেকটি দৃষ্টান্ত দিয়েই কাল সেরেছেন লজ্িকে। 
এখন ছেণেলের ছ্ই্ান্তগুলোকে পরীক্ষা) কারে ধেধ। 
ছাক, সত্বা লতি এ দৃ্ীন্রউুণো “্ববিযোধকে ২ 8117 
9১0811)07 ) লদখন করে কিনা । আদর। দর্বশ্রধণ তার 
প্রধদ ড্রিনীতিকে (17154 ) নিয়ে জ]লে16না করব) 
কেগেলের প্রথম বিনীতির তিনটি ধাপ : Bein, 
Nothing ও Uecoming, Being যানে লত্তা, কিন্তু এ 
লতা মানে কোন বিশেষ বস্তু বা পদার্থের দস্তা নয়, এ হচ্ছে 
লকল বিশেষ বস্তুর সত্তার জাড়ালে হে ভ্তপহীন, নামহীন ও 
লিধিনেষ “সস্তা!” বিগ্রথান লেই অবিমিশ্র, বিন ‘সত্তা । 
এর অস্ত, ওর শস্থিত্ব। রাদের অর্থ, শ্যামের হ'স্তর নম 
কোনই আন্বিরন!ন পদার্থের অন্তর নয় -.কবলই তদ্ধ সন্ত 
নিছক ও অপু “এন্বিয” নায় এই বিশুদ্ধ ও নিল 
পন্থা" বিশ্বচগতে তহুনুতিতে প।ওয়া যাবে না, কারণ এর 
empirical =u নেই। এ হচ্ছে আবাদ বিদূর্ত ছপ 
( alatraction ) আর-লব বন্ধ খেকে শুদ্ধঘ।ও তাদের 
“অস্থির 'টুকুকে ছিনিয়ে নিবে তার আলাদা দার হলনা করে 
নেওছু। হয়েছে । তেমনি *Nowhing ' থলে “নান্বিব বা 
শজনপ্তিত্ব”। আমরা অস্বিন্কক ছেড়ে অনঘিত্বের ধারণা 
করতে পারিনে। কোন বন্ধু খ/কলেই অবে নাঝাকার ফথা 
আদতে পারে এচ এ [নে '5০101718” বলতে কোনো বিশেষ 
বস্তর “না খাকা'পকষে হৃঝাতঠে হবে ন।। ' রামের *লন্বিত্থ, 
শ্যাখের অনস্তির, এর অনন্ত, 517 জনপ্বির_এসয বিশিষ্ট 
গ্নান্তিষ' নয়; লফল নান্তি-বস্ধুর আড়ালে ছাদের ধেলার 
মানিরটুর রযেচে অর্থাত যে নামহীন, রপহীন। জাহীন, 





® Pore. indelerminale, unqnalifiied, in- 
distinguishable, ineffable being ie, being 
in general, not this or 0186 particular bein. 
( Crocs } 


নিধিশেষ “অন'স্বিত্” ব! 'নখাকা' রতেছে, তারই নাদ 
nothing »| অনস্থি্ব। এও একট) অবাস্তব বিদূৰ্তন্ধণ 
( abstraction ) ছান্ধ_লকল লানিৰ খেকে জোর করে 
ছিড়ে নিছে একে হিশঙ্কুর হতো নিরালঘ শুক্ুতায় কুলিয়ে 
রেখে বল হচ্ছে, এ হচ্চে নিধিশেষ, বিশুদ্ধ "অনি ৪ 

অভি (10178) হাল স্থিতি (018595) এবং তাকে 
লঙ্গাৎ বা ৩8০ ফরে তার বিরুদ্ধ পক্ষ অনহিত 
({ Nothing ) হ’ল প্রতিস্থিতি ( Ani৷h০৪৪, ) হেগেল 
বলছেন, এই নিরালস্ব অস্থি ও নিরালদ নাস্বির এরা 
ই আপলে একই বন্ধ, কারপ ঘে গ্বজপ hoing এর 
বর্ণন। করা হয়েছে তাতে বিশন্ত 20(00900 ছাড়া এ আ।র 
কিছু য়, হইথের (চংারাই গোড়ার একই হয়ে ঝড়) 
এক্কাচের ভাগ ২. tho two Lerma taken abotraclly 
Pass ioto one anther and change sides” 
ছেগেলের লিজের ৱা? “-..it ( boing ) yielde lo 
Jinlectic and sinks into its opposito, which, 
১1:০ taken immedi.tely, ie Nothing.’” (Logic 
of Ilegel, 7১, 101) Being বালে ঘেঘল নিশেষ 
গুণহীনত। তেষলি N০১i৪-ও (লেই লিখিশেষ গুণহীনত)। 
কালেই একের সঙ্গে অপরের কোনই ওফাত নেই। কালেই, 
একান্ত সত্ত৷ বিমূর্ত বলেই একান্ত নঞ্থক বা ন|ত্তিযাচৰ আর 
তা-ই অনুন্ধপতাবে ‘কিছুই না" (Nothing) 1৮ 








+ ‘Nothing corceived in itself, without deter- 
mination or qualification, uolbing in general, 
5০৮ the noiing of this or thst particalar 
৮5০৪. ( Croce } 
ee ‘Hut this more Bring, avib is mere abs- 
trac ion is bherefors Lhe abs.lutely neg 
which, in a sioigely imnmedinte aspect, is 
just Nolhing.* 

[Logio of Hegel, p. 161, Art. 87) 








ছোগেলীয দর্শন 


এদের সতের বে।নোঠাই পুরোপুরি লহ নয়_ ein ও 
লয় N০৷bin৪-ও নন্। এদের রুটিকেই ধন ব। 1-09০ সরে 
ওদের ওপরে রল্েছে ‘Bৎc০৷৷১৷৪” ( হ(ে-ওট। ) বা বিবর্তন. 
হাতে সত্তার তিভয়ে এদের হুতেরই লতা বৃহ হযে রয়ছে। 
Doing ও Notbing কে অতিক্রম করে করেই তবে বিবর্ত 
ব। ৪৩০০০ লস্মঘ। এজন বিধর্তকে ( Becoming ) 
বলা হয়েছে উতয়ের লম্বা লংস্থিতি (6506105315) অর্থাৎ 
Being ও Nothing নাদক স্থটো পরস্লর-বিরোধী পদার্থের 
বৃহতর লমন্বর়। 

এখন আগেকার প্রলঙ্গে অল] কৃ । এখানে 06178 বা 

Nothing এর ছইই পারস্পরিক অন্স্থযতি ( Interpene- 
tration of ০10031858) নীতির দৃষ্টান্ত । কারণ ছেপেলের 
দতে 05108 এর বখোই ০1008 লূফিত্রে রগেছে; থেছেই 
অন্তিম (0৫758) অনস্থিব ( Nohing. ) কাজেই 
78908 এর মধ্যেই বিরোধী একট। লবা বিশ্দান 
বয়েছে। বেখন Nothing লিলেকে নিলেই খণ্ডন 
( Conlradiot ) করছহেঁ-কায়ণ Nohing-এএ নিজের 
লা সানেই Boing. Nobioও ব্ববিরোধের চান্ত । 
সংক্ষেপে বল। যেতে পারে থে আনি এবং নান্তি আললে এদই 
হয়ে দাড়াল | য। অন্তি, ওই নান্ধি। বিশ্বে যে ভরত বিবর্তন 
হয়ে চলেছে প্রতিদৃতর্তে, প্রত্যেক জহুপরণ|ণ থে হন্দে অনন্ত 
রূপান্তরের মধ্য দিছে নিতানৃতল হরে চলেছে, লেই বিশ্বনীতির 
চঞ্চল ছন্দটি এই Being-Nothing-Becoming-<3 
ফর্ুতালেই আবতিত হচ্ছে) জগতের লকল বিবর্তই 
(8০০০8108 ) বিকশিত হচ্চে অস্তি-নাতি ক্রষের ফলে। 
অস্তির নধোই নাতি বাল! বেঁধে সয্েছে বলে জগদ্বাপারের 
এই নিত চা?) 1 অস্তি ছি স্ব-বিরো[ধতা না করত, তবে 
বিবর্তন হও না; জগৎ হয়ে দীড়াত স্বাহু বন্কালহাত ৷ 
উইলয়ণ জেম্গ্‌ এই হেপেলীদ্ব তত্বকে অতি প্রাঞ্জল তাঘাষ 
বুঝিয়েছেন £ 





এই হি দেখাচ্ছে, বাস্তব জগতের পরিবর্তনসীলঙার 
কারণ এই থে 19০18 ব। লক্ব। নিশ্নত নিজেকে খণ্ডন বরে 
চলছে) হা কিছু আছে, তা আছে বলেই দেই) Being- 
এজ এই ধারণা, ঘা নিজের পাখেই চিরদিন উচোট খেয়ে পড়ে 
এবং অস্থি রক্ষার দ:দেই পরির্তন স্ব! করে | সদ্যস্বর, 
{teality) অতি অপন্ধপ প্রতীক ; এবং এটাই একটি কারণ 
হার জন্য হরণ পাঠক অহৃতিষ কবে থে এই পদ্ধতিতে বেল 
এক গভীর লা নিহিত ঈত্েছে 1৯ 

তই ৎinঢ-কে ঘেতবে শ্-বিরুদ্ধতার দৃষঠান্ত কর! 
হয়েছে তাতে এখানেও ছেণেলের লে একই নারাতক 
€০০[0৪৷০nএর দেখ! পাও ঘাচ্ছে এবং সেই একট 
কৌশল ব। তুল, ধাই বলা থাক লা ফেন, লেই প্রভেদ- 
বিচারে অন্বীতি (‘refusing to distinguish 01. 
এই নীতিতে “হস্বি”-কে যেরকম সংস্তাহীন ও 
‘শৰন্তপে বল্পনা কর। হয়েছে, শুতে “স্থির” চেহারা 
অবিকল 'লাস্তিএ চেছার। হয়ে পড়েছে; কারণ “সান্ধি” 
অবিকল অফনি সংজ্ঞাহীন ও নিবিশেষ। এখানে »স্থি ও 





বে 
নি 








“This trial shows 62৮ the 00015611100 of 
the 1৫5] worll is Jue to the 1506 that Boing 
constantly nigates itself ; 8015৮ whatever in, 
by tbo ১576 act ‘is not’, Kols undone and 
At 1015 the  irremediableo Lorreot of life 
abut srhich so much, rhetoric bas been 
18006 las ita roote in an ineluclable neces- 
sity which lies revealed to our logical reason, 
This notion of s being which fur ever 
slumbles over its own feet, amd bus Lo 07505 
in order to exict sl all, is 5. very picluresqoe 
symbol of the reality and is probably ove of 
Lhe points 1১০৮ make young readers {eel 
it 2 deep core of Lruth lay in tbe system.” 

(bid. W. James) 

















বাটী হোৰ ১৬৭২ 


নাঙি হদি একট বস্ব হয়, ভবে “খদ্বিকে নশ্তৎ বরে 
সানির জন্ম হয়, এ নস্টাতকরণের করলা এক্কলে 
খাটচে না। কারণ একটি বস্তুকে অপর এফটি বন্ত বিনাশ 
করছে বলুলে তাদের স্বত্ব সম্ত। তরে নেওয়া হয়। নাস্তির 
কোন ক্বতগ্র লত্তা এখ'লে নেই, কারণ অন্বি এখালে অন্ভি-ই ) 

তারপরে অত্রি-না স্বকে 168০০ বা নস্কাৎ করে আবার 
থে Becomlvg এর নতুন synthosis, ত1ও এক্ষেত্রে 
অসম্ভব হয়ে চড়ার Bৎc০m৷inত বলূলে এই হুশ্টগান 
লাদ-রূপের জগতের বিকাপকেই বোব। যার; নামহীন, 
নিখিশেদের গুণগত পরিবর্তন যয বিবর্তন হতে পারে লা। 
খারা আরে, তার! পূর্ব গ্বক্ষপকে নক্রাং বা neg 
করে, নতুন স্বন্কপকে গ্রহণ করলে, তবেই Becoming 
নামক প্রক্রিয়াটি (0০০৮৪) ঘটতে পারে। কাজেই 
এখানে 1৩108” বা আন্বত্ব বল্তে সংজ্ঞাহীন নিখিশেষ 
“অভির বোঝাচ্ছে না। এখানে ‘অস্তি" মানে বিশিষ্টতা- 
ম্পহ ৫5161050050) নামন্কপ-স্ঘলিত “স্থিত । কাজেই 
দেখা খাচ্ছে যে হেগেল ওঁর ত্রিনীতির প্রথম উপাকে 
(Premise ) থে অর্থে অস্থি বা 15770 (ক ব্যবহার 
করেছেন, বিধর্তর ( Becomin€ ) অর্থ করতে দিয়ে 
আবার এখানে “পৱ্বিত্ব” পব্মের তার খেকে অন্ত 
দানে ধরে নিয়েছেন। আগে ‘অস্তিকে ধরলেন 


নিবিশেষ ‘অস্থি' ছিলেবে, পরে “দন্ত মানে ধরে 
নিলেন ‘বিশিষ্ট অন্তিন্ববান বন্ত' হিলেবে। কাজেই 
1)০/৪৭কে ছটো বিভিশ্র ঘর্থে যায়গায় কাছে লাগালো 
হয়েছে। অর্থের বে সুক্ষ্ম পার্খক। এখানে রয্ষেছে তাকে 
উড়ছে দিযে নিডান্ত চযৌক্তিক ভাৰে তাল ০০৪০০ বা 
খশুনের র্মুাকে শরতিঠা করবার চে্। হেপেল ফরেছেন। 
জেম্ল্‌ এই ত্রিনীতির হেগেলীদগ ব্যাখংন-সীতিকে তীততাধায 
সমালোচনা করে বলছেল 

“lle taker shat ie (rue of a term— 
secundum guid, treats it ss tras ofthe ৪৪00৪ 
term ‘nimpliciter, and then of oourse, applies 
it to the term semadum aliud. A good 
example of this is found io the first (riad.... 
But how ie the reasoning donef Pare. 
being in 58800০৪0, witboat determinations, 
being secundum qnid. Io this respect, it 
agrees wilh ncthing. Therefore simpliciler 
it is Dolhing; wherever we find it, il ie 
nolliing, crowned with complete delermina- 
lions then ; in eeconJam alia}, itis nothing 
ll, and bebt sich auf." (James, ibid 
PP.280-3282) 





( ক্ৰদশ: ) 


কমিউন্‌ 
অমিয়তৃষণ মজুমদার 


রখ ও সুদধ ছুট ভাই। হুমথ বহলে সাহ-আট 
বছরেই ছোট । এই থাড়াটে বাপাতে তারা অনেকদিন 
থেকেই বাল করছে। আগে এই বাসাতে ওদের পরিবার 
ছাড়াও অন্ত এসটি পরিষাত খাকতে!। বহর চারেক হলো 
দেই পরিধান উঠে বাবার পর গোট। বালাটাই রখ তাড়া 
নিচেছে। বাড়িট। পুরনে।, বাড়ির সাদনের র!স্তাট। তেখন 
আধুনিক নয়। বিস্ত দ্পূৰ্ বাড়িটা তাড়া নিতে পেরে তায 
হুখী হয়েছে মনে হয় অস্ত আর একটি পরিবারের উপ- 
স্বিতিয় ফলে আগে থেদন অংয়হই ভাড়াটে ঝাড়ি ব'লে দলে 
হ'তে এখন তেমন হয ন1। 

ছুই ভাই-ই বিবাধিত । খের স্ত্রী অগা, স্বনধর স্ত্রী 
চারুণীল।। সুখের চারটি সন্তান, স্বদৰর একটি। এই 
নিই ভাবের লংলার। 

কিছুদিন আগেও ছুই-ইকেই ক্লিট ও ক্লান্ত দেবাণে।। 
এখন বেল আলেকট। পরিবর্তন হযেছে । শ্বরুথকে তেমন যেন 
হতাশার সংকীর্ণ সার দেখার না) স্থদখন পরিধর্তনউ। বিশেষ 
চোখে পড়ে। গার (চহার। ও পোশাক, এবং চালচলনে 
একট। সদ্ধন্দ জীযনের অনুদান কঃ! ধার স্বরথ কিছু একটা 
নিশ্চয়ই করে, তার প্রযাণ চার পচ বছর আগে পর্যন্ত 
গংসারটাকে লেই চালাতো ; কিন্তু ঠিক কি করে তা বোবা 
হায় না এ জনত বে যে সব ফাজের তকসা থাকে তেঘন কিছু 
লে করে মা) অ্তুদিকে ইদানীং অন্তত হৃদখ থে কোন 
মার্টেট অফিলের ছোট ধরনের অফিলর তা যোৰা যা হখন 


কোন ফেন দিন অন্তত তাকে ভফিলে সেতার জন্তু তাদের 
গাড়ি আসে । 

সতের সী অনিগ। স্বভাবতই এদের পরিবারে আগে 
এসেছিলে) তখন শাশুড়ি, ছিলেল। লেকাণেস প্রধান 
শাশুড়ির হাত থেকে লংসারের করব ধীরে বীে তার হাতে 
এলে খাচ্ছিলো । অবস্ত ছোট একটা তাড়াটে বাড়িতে যে 
সংসার তার ফর্তৃত্বর মূলাই বা কংটুকু। কিন্ত বাগনের 
থান্ুর চাবিট। অনিমার হাতে দিগ শাশুড়ি ধধন শেষবারের 
মতে চোখ বুদ্গপেন, দেখা গেলে। অনিণায় মনে অভভাবক- 
হুল একটা তলি জসেকট। প্রধান হরে উঠছে। এটা! 
পরিবারের হয় ল্লেই অহ্তব করে তারও প্রদাল পাওয়া 
যায। 

কোনদিন হয়তো দত বললো, "বোবা টাকার ডাগ৷দা 
দিচ্ছিলে।” 

উনুনে ডাল চড়াতে চড়াতে নদ বললো, *আছ্ছা, 
যলবে। তোষায় দাদাকে ।” 

অথবা! কোনদিন চারুণীল। বললো, “দিদি, ঘটা কি 
গ্ধলা অলকাল ডোদার লাষনে দিচ্ছে।” 

তরফ|রি কুটতে কুটতে অনিদ। বললো, »সাধনেই তো 
দেশ, কেন?" 

“দাপে ফৰ দিজ্ছে।' 

“কম দিচ্ছে? তা কি কারে হবে! কাল রাত্িতেও 
লকলেয়ই কুলিয়ে গেলো ।” 


জী, দাঘ ১৪৭২ 


চারুইীলার মুখট! পস্তীর গ্েখালো।। কৌকড়ানে। হুদ্দজ 
চুলে ঢাকা তার কল!লটা বিদু কুঁচকে গেলো। 

লে বললো, “কাল লোনার হবে কণ পড়েছিলো রাত্রিতে 
খাওয়!তে পিরে।' 

শ্বলিল ফি? আচ্ছা দেখবো)” 

চারুলঈলা চ'লে গেলে ঝাপ!রট!কে নিচ্ছে মনে গলে 
আলে|চনা করলো অনিমা। হত্যার তার দলে ছ'লো শিশু 
লোনা ছুধে কম পড়েছে ততবার তার রাগ হ'তে লাগলো। 
কখলোও দিশ্যাবাশী গঃলাদের উপরে, কখনও নিজের উপরে, 
কখনও ব। চারুণীলার উপয়ে। কারণ এক বছরের শিশু 
লোনা আধপেটা খেণেছিলো এট। তায় আভিভাবকন্ধকেই 
চূড়ান্ত ঘপথ।ন হপেছে। 

লোনা চারুইীল।র একখান লন্তাল হ'তে পারে কিন্তু তারই 
কিফেউনয়। সেনাকে কই দিয়ে (ক লাভ হয়েছে কার 

খেতে বাসে অনিণ। বললো, *হুধ খখন ঘরে নিয়ে গেলে, 
তখনই তো। কম দেশেছিলে। পরিবেশন ঝরতে করতে 
এন এক আংটু কম বেশী হয়ে যায়। আগে দেখলেই 
পারতে 1” 

চায় বললো, “লেট। তে। আদর্শ বাবস্থা নছ। আর 
আগে দেখলেই বা কি হতে?” 

অনিধ। বললো, "টাবলু ময় বৰ ক'রে খেতো ছু বিসৃক। 
সে তো সন্ধ্যাবেল।য ঘ। হ'ক ছুটে) ভাত ৰায় ৷” 

চাকু বললে, “অন্ক কারে। তাপের দ্ধ লোনা) খেতে 
দেলো ফেন 1৮ 

ভাতের এল লিয়ে যে হাতখান! অনিগার মুখের কাছে 
উঠেছিলো লেটা অবশ হয়ে খালের উপরে নেনে পড়লো) 

সোনার খাওর হয় নি এটাই যথেই পরিহাপ ও রাগের 
কারণ হয়ে আছে, তার উপরে ছোট বউএর এই গা জাগানে! 
ফবা। রাপে অনিখার লারা দেহ জগতে লাগলে] । 

লে বগলো। “কি জানি চারু, তোমায় বাপের বাড়িতে 


ফিছুয়। আমাদের এই পরিবারে ভাগের ভাগ বলে কিছু 
নেই । ছুধের পাতে কারো নাশ লেখাও খালে লা।” 

চারু বললো” তার হুদার মূখ লাল হাতে উঠলো, "শআধার 
বাপের ঝাড়ি এমন হা! ঘরে নন হে হিসাধ করে চলতে হবে।” 

"আর আমরাই বুঝি হা ঘরে? আদরাই হা ঘরে?” 

অপদাপ্ত আহার রেখে অনিদ। উঠে গেলে।। 

সহাটা দিন শুনিম) কি করবে ভেবে ন। পেয়ে নিজের 
রাগ আর অস্থশোচনাল আকুল হয়ে বেড়।লো ॥ লে একবার 
ভাবলো লে নিজে ছোট বউএর বাপের বাড়ির কথা ভুলেই 
আন্ভা় করেছে। বাপের বাড়ির দিলে কটাক্ষ কোল 
মেয়েঘহৃঘই সঙ্গ করতে পারে না। অন্য সণ সে ও।ধলো 
ভাগের ভাগ কথাটা তুলে চারুটল|ই তাকে এবং ভার 
এই স্তর বাড়ির লব ব্যবস্থাকে অপদান বরেছে। কিন্তু, 
এখন কিছু কর। চাই হাতে এ ধরণের কথা আর কখনও না 
ওঠে। 

পরদিন সকালে গলা দুখ দিয়ে গেলে অলিদ1 একটা 
কাজ বরে বদলে|। ছৃধ আল দিয়ে ছুট বাটিতে পৃথক করে 
ফেললো । “মনে দনে একটা বাঁটির গাছে মান লিখে দিলো 
তারুশীলায ঘরের ছুধ। না, লে আর কখনও তার 
অভিভাবকদের, তায় হৃবিচায়ের খু'ত ধরতে দেবে লা 
কাউকে । 

কিন্তু দাছ নিয়ে যেদিন কথা উঠলো সেদিন প্রদাণ ছয়ে 
পেলে জনিমার অভিতাববত্বে এ বাড়ির লফলে আর শ্বখী 
নস) 

ইকুল খাওয়ার আপে অনিদ|র ছ বছরের বড় ছেলে খেতে 
বলেছিলো । লে বললো “বাজারে খুব তাগো ইলিশ সাহ 
উঠছে। মাছ ভালা খুব তালো৷ লাগে। লেদিন কেনন 
হুম্দর আন্ত মাছ এসেছিলো কক |” 

দুপুরে খেতে বলেই আবার কথা হলো । 

অনি বললে” "চারু, কালকে ঠাকুরপোর অফিস 


কছিটন্‌ 


বেরুনোর লঙগে ঘনে করিয়ে দিও তো। 
থেকে থান আনতে বলে দেফো |” 

চাকু কিছু । হলে খেতে লাগলে । 

অনিদা আবার বললো । পতুলু বলছিল মাছের কথা৷ 
আছা, কি থে হলে। দেশের, বাঙালী ছেলে হয়েও মাছের 
কাঙাল ছলে ওর ৷” 

চারু কদ করে বলে বললো, “ভোগা ঠাকুরপো 
বলছিলেন আন্ম বড় মাছ এলেই বা লা 5 কি 1” 

শরিক বুবলাদ না তোর কথা 7” 

চারুনীল। বললো, "তোমায় ঠাকুরপো 
আঙগকাল ইনিশ নার কোল তৈরি হর ৭” 

সামাদ কথাটা । কিন্তু বলতে গিয়ে চারুশীলার হুন্দর 
মুখ মালিক উত্থাপে লাল হয় উঠপে।। 

1৭/9 কথাটার উত্তর পাণাওই হতে পারে। অনিষা 
বললে। হ।নিযুখে। “রাসকতা। লেনিন বেখন বড় বড় কটা 
কেন ঠাকুরণো॥ বাটিতে ১ 

কখাট। অসধাণ্ড রেখে অনিদা ত/রলো । ভাবতে দিছে 
চারুণীলার লাল হরে ওঠা মুখ তার চোখে পড়লে। 

অনিদ। ধলতে গেলো, “লেদিন বাইরের স্বগন ছিলে।। 
হয়তো দে জন্তুই সেদিন ঠাকুরপোর পাতে মানের কোল 
পড়েনি)” 

কিছু হঠাৎ অনিদার মলে আল] ধরলো । লে বগলে 
শ্ঠাকুধুপো। বলেছে এই কথা? আচ্ছা আনক, আজই 
নিলা করবেো। হি-ছি, চারু, তুনি নাবিএ পাশ? 
সুণি না দন্তেদরি রেলিং শ্া্তা? তুনি না বড় বরের মেয়ে?” 


শেয়ালদ। বাজার 


বণছিলেন 


চারুণীল। বললো, “পরিবেশন করার গদয়ে একটু বেখে 
দিলেই পারে। 1” 

“তুনিই তা করে! এখন থেকে । আমি তোখার বিযা 
র'।হুনে বামনি নয় হে তোমার উপদেশ দত কাঙ্গ করবো” 


অসিদা মনে হবে প্রা! করলে ছুুখলে এলবই লে 
যপবে আজ এখন কয় সংলার ফর! তায় লহ হয ন।। 
নিনিপ্ত তালোমানুৰের হতে! সংলারের উপর দলে বলে 
সুন এ লব জালা বহুণার কৰা কিছুই বুস্তুতে পায়ে ন! । 
তাবে। তো য্যাপারট। শেষ পর্যন্ত মাছ চুরি রর্ণাদ | বাইরের 
ছল ততলোক খেহেছিল আর তাদের সঙ্গ বলেছিল সুর্ধ । 
এলব ক্ষেত্রে ললকেই লবন করে লাগছে দিতে জয় 
হুংখকেও তাই কোলের মাছ দিতে হদেছিলো। আর তায় 
পায়ে খেতে বলে ছোটরা বাগন। ধরেছিলে।। চাকু ছেলে 
লোন) বড় হলেও ডা ধরতো। আর কোলের মাছ খাকলে 
তাকে না বিশ্রেও পারা হেডো লা) এ জত হযতে। হণখর 
বাটিতে কোণের গাছ ছিলো ন।। বিন্ধ তাই মূখন্ব করে 
রেখেছে চারু আর তাই নিতে খে।ট! দিচ্ছে! হি-ছি। 

সেদিন রাত্রিতে অনিদ। একটু কথা বলার সুষোগ 
পেখেছিল হুরখের সজে। সুখ নিলে খেকেই বললো “আগ 
খবর পেলেন হৃৎখ আদার আর একটু উন্নতি হয়েছে 
ডাকরিতে। বাইনেও প্রা এক'ণ টাকা বাঃবে। বদর 
আমার প্বীণী আছে। দে আসবার প? থেকেই সংগারে 
উন্তি হচ্ছে।”” 

অনিমার দৃখটী। উদ্দপ হয়ে উঠলে! | বললো, “তাই, এক্স 
চাইতে হুখধর আর কি হ'তে পায়ে। ঠাকুরপোৰ ঘেপাত। 
লধদ্ধে তো সন্দেহ কণার আর কিছু নেই। ডা ছাড়। লতি 
এফ একজনের আীভাগা থাকে। লোকে বলে স্তবীভাগোযে 
খন 1” 

অনিনা উল কাটা নিয়ে যুনতে লাগলো) অনিদার ইচ্ছে 
হলে! তখনই পিছে হদখকে অভিন্ন জানিয়ে অলে। 
এক সবরে এরকম করতে) বটে সে | তন এদের হুধ হঃখের 
একদাত লঙ্গিনী ছিলো লে। কিনতু এখন তাকে খা[নকটা 
দূর্ব রেখে চলতে হবে। এখন বরং চারুর অভিনন্দন দেয়ার 
লদয়। 





হাহ সাম ১৫৯২ 


কিন্তু কথাটা হঠাৎ যেন ধরা পড় গেলো অনিদ|র কাছে। 
সে হালিমুখেই লুঙ্ধরে বললো, “ধবর পেলে বললে, কান 
কাছে জানলো খবংটা ঠিক তো 
সথরখ বললো, তি যে আথাকে [ক ভাবে! শনি! । ভুল 
খবর, ঠিক ্যরও কি বুঝি না? মারার়ণগা নিজেই ফোন 
করেছিলেন। এর পয়ে বলবে কোন নায়াগণদা 1 থে 
হুদখর চাকরি করিয়ে দিত্রেছিলো 1, 
"৩1 হ লেই, দেখো, ঠাকুরণো। তোথাকে বলে নি।” 
ছে পলফ হরণ অনিঘার মুখের দিকে চেয়ে রইলো 
তার ই কিন্তু বিহাদমঘ মূখে হঠ$ (হেন পরিবর্তন দেখা 
দিলো। 
লে বললো, “ছি-ছি, মেয়ে মানুষের মল বড় সংকীর্ণ । দে 
আগার কাছে গোপন করবে কেনা লব হ'লেই বলবে। 
অনিষা রতি তোসাদের ধনকে পংবী্ণ করেছে, গার উপরে 
কারো হাত নে; কিন্তু পরতিশেখকও যোগান দিচ্ছে। লে 
দিকে লেখে!। ভালোবাসতে শেখে।।' 
হৰক গেছে অনিঘার মুখটা আন দেখংলো। 
কিন্তু তারও কিছু বল!র হিলো। লেও অনেক লহ 
করেছে। বললো, “আদি আলসার পর থেকেই না .হয় 
তোৰাদের লক্ষ্মী ছেড়ে গিয়েছে, কিন্তু আসি কি কাউকেই 
ভালোখাসি না|" 
সখ বললো, "তোণাকে কথার হারাতে লরস্বতীও পারবে 
না" 
এই বলেই লে দড়ি টেনে দিলো আলোচনাটার উপরে) 
আর গার সদে সঙ্গেই বেন লে তার মনের শস্তিকে (ফিরে 
পেলো। 
কিছুক্ষণ অনিম। উল বুমলো, আর তাতেই তার মনটাও 
শান্ত হওয়ার সুযোগ পেলে।। লে ভাবলো বলো এই 
দানুষকে কি হবেন বাটিতে ছু বিহুক দ্ধ কম পড়ার ফথা, 
কার পাতে একটা ঝোলের নাছ পড়ে নি--এষন সব কথা ব্লা 


যায । ল্যান মরে যেতে হবে না হণ লে বলে এগয কোন 
ভাখাব বৰ৷! 

শুয়ে পড়ার আগে অনিদা ভাষলে৷, আর এটাই দেন 
স্বাভাবিক ধাতের চিন্তা, স্বমথ খবরট। গ/দাকে এখনই দিতে 
চান না। হতো প্রথম বাসের বাড়তি দাইনেটা হাতে নিয়ে 
দাদা লালে ছাড়াতে চালু । অন্ত রকম তেবেছিলো বলেই 
নিচ্ছেকে বরং সে শালল করলে।। এর আগে চারুণীলা এ 
বাড়িতে আদবায় অনেক আগে, শাড়ি থাবডেই, দুই ভাইএ 
তুল যোঝাধুকি হয় নি এদন নঃ,__আর তধন লে নিলেই লে 
লব ভুল বোব।বুঝি দূর ক'রে দিযেছে। 

খুমিকে পড়ার ঠিক আলে অনিমার মনে শাস্তির সঙ্গে লঙ্গে 
আশ্াপও দেখা দিলো । লে ভাবলো বাড়তি টাকায় . 
পঞ্চাশট!ও বদি লে হাতে পায় সংসারে লে আর একটু হখ 
লোয়ান্তির ব্যবস্থা ক৪তে পারে। তখন আর যাছ দুখ নিয়ে 
কেউ কটাক্ষ কয়ার হুযোগ পাবে ন1। 

পংলারে রোজই ঘটনা ঘটছে) লে ক্ষেত্রে পুরনে। একটা! 
ঘটনার জের টেনে চলা হানা সমু'দ্রর ঢেউ অধিয়াণ 
ওঠ পড়া করছে। ৩৪ হিলাবই বা কে রাখে? তা লেও 
খাল কাঝারের পর দশট। দিন জমিদ। থেন কিসের এট 
প্রতীক্ষার কাটালে! | কি যেন একটা সুখের আলাল তার 
লংলারের চাযিৰিকে অথচ ঠিক লংলারের সধে। আসছে না। 
তার পরে তার দনে পড়লো আবার মদধর নাইনে বাড়ার 
কথা। দলে পড়ার লগে সঙ্গে একট) অস্বিরত) (বধ করলে। 
লে। কিন্তু একখা কি আর উতপন কর) ঘাথ। আশ্চর্য | 
হুষখ বললোনা1 তাকে না হয় নাই বলেছে, এখন তে! 
সখের কখ। বলার লোক আছেই। কিন্তু তার দাগাকেও 
হুখের সংবাদটা বললো না। না, ন)। এ ফখা আর 
এধাড়ীতে যেন লা ওঠে | তাতে শুধু টাকার উপরে তার 
লোতই প্রষাণ হবে। 

কিছু সংসারের ঢেউগুলেকে সমূহের ঢেউএয লঙ্গে তুলনা 


কিল 


করে, ভুল করেছিলো অনিন।। এবং লমীর ঢেউ । একই 
রকমের ঢেউ বলে মানে হলেও তাদের চিরস্বান্তীত। স্বন্ধে 
সন্দেহ করাছার। নদীর পথ বদলান । প্রতিটা! ঢেউই নহুন 
হরে পথ কাটে, পুৰনো পথে চরা তৈরী করে হদিও তা 
অবৃশ্যতাবে। 

চার পাচ মাগ পরে একৰিন খেতে কলে চারুণঁল। 
বললে, "তোদাকে একটা হথ। বলি, দিদি যুদের কোম্পানী 
খেকে প্রস্তাব দিয়েছে”? 

শাক তোকেও চাকরি দেবে" 

পন) কোরাটারের কথা বলছি। বেশ ৰক্ককে নহুন 
লব কোটার । ইলেচু টক ফান হিটার সবেরই বাবস্ব। 
আছে)” রি 

পণুনতে তে! ভালোই লাগে। কিস্তুপে সব জাগার 
শুনেছি থু তিন খান। মানত খর থাকে খুব বড় আকিদা না 
ছলে। খোজ নিয়েছ কখ|ন। ঘর?” 

“শোবার মত ঘর দুখন, অর যসযার জগ একখ1না।” 

অনিঘা বললো,*“তবে? এঝালার চারখান। বড় বয় 
ছয়েও কুলার না) 

চারু বললে” "হুম একটু বলবে বড় ঠাকুরকে ।” 

হঠাত (বেন অনিল প্রশ্থাবটার গোড়ার কথা ধরতে 
পারলো । লেঝান্ত হয়ে বল্লো, “না, চারু, না) এ বথা 
আদি তেথার বড় ঠকুরুকে বগণ্তে পারবো ন1।” 

চাকর হ্বনর মুখে বিরক্তি দেখা দিলো; এ রফৰ 
লে তায় ঠে1টট। উদ্টে যার, তেঘনি করেই সে বললো, 
শত এটাই তো স্বাভ!বিক। আুসিক কালে এটাই চলে ।” 

জনিঘ|র ছি দেখে হনে হলে! চারুর ব্তবটাকে লে 
অবহেল!র অস্কারে পেপন করতে চায়। আর সংলারে তা 
হতেও হয়। 

কিন্তু সেদিন র!ক্রিডে আবার সে হুরখকে লংলারের কখ। 
বলতে হর করণে।। 


অনিগা বললে, “ঠাকুরপো থে ক্ষার্ণে চাকরি করে 
লেখালে কি কোটার দেবার বাবস্থা! আছে।" 

হৃরুখ খবরের ক!গজের পাত! উল্টে বললো, “তা দেয় 
বোধ হর, সদন কাছে জেলে নিও |” মু 

অমিগা বললো, শ্ঠাকুজপোর এখন উতততি হচেছে 
ভাঙবিতে ভালে কোআটার বেধ হণ দেবে। ঝকৃঝকে লঙন 
বাড়ি। আর এই ছোট বাড়িট!ডে আহবিধাই হচ্ছে” 

তাতো হয়ই ।” 

* তা ছলে ভোদার মত আছে।” 

*কিলের শত তেবে দেখেছে।! আগার 





ছাহওলে। অবস্ত এখান থেকেই কাছাক।ছিই ছগ। তাহা 
হয় হদখর সঙ্গে পরাদর্শ করে নিও।' 

অনিদা যগলো, ' হুব কি আদার কথা গুনছে 1” 

স্বরণ কাগজটাকে ওাগ করে লয়িণে রাখলে! । বললো, 


“বলে৷ শুনি কি বলছিল 1" 

আনিগা হঠাৎ দেন সাহস ছাযিরে ফেললে।। কিন্ত ও! 
সন্বেও-বললো, "তোন।কে ছেতে হবে কেন?” 

“ত হলে আর আলোচনা কেন? 

'াক্র়পোরা 

“ঠাকুঃপোর।? খানে অর্থাত? তুদি কি জানো, 
অনি, স্ত্রীলোককে দার বলে কেন!’ ফঠোর শুলাদে। 
হ্ৃহখের ব্বর। 

আনিষ। বিলমিন করে হললো, “চারু বলছিলে। 1 

দপ, করে জলে উঠলে। স্থরখ। 'কি। কে বলে? 
কার কথ! বলছে। |” হরখেন পলা চড়তে লাগলো । নে ফেন 
তখনই ক্র থেকে ছুটে বেরুবে। বলপো। প্রা চীতকায় করে, 
“কে আদার বাড়ি বাঙ্গে দেখতে চাই কার এত বড় দুকের 
জো) আদার তাইকে আদার কাছ খেকে দিয়ে খাবে, 
কার এত শক্তি 1৮ “খাবো, খ/ষো, দোহা ৭ তোদার খাযো, 
তোধার পাছে পড়ি খানে?” বলে অনিথ! চেরার থেকে ছুটে 





অই, দাথ ১৩৭২ 


উঠে এলে! | সতি লঠ্যি হু পা চেপে বয়লে। হয়খের ছ হাত 
দিয়ে। 

এছ, আমি, আমিই ক্ষমা চাচ্ছি। হৃদি ভার হবে 
ভাই বউকে গাল দেবে নাকি? একি শ্রংবাধ্র উপভাল।” 

হুর্খ রুতী কঠিন মুখে বললো, “লনে। ।"" 

এই আপুনি লীবন কি শরংবাধুব উপভাল হ'তে পাৱে? 
ঘু-তিনদিন পরে চিলের বলা এই কথাটাই হঠাৎ বাজ মনে 
পড়লে। অনিঘ!র। শরৎযাধুৰ উপস্থালে এরকম ছই ভাইএর 
হৌখ লংলার আছে । আতর লে লংলারের লঙ্গে কোন কোন 
দিক বিয়ে অনিমাহ লংসারেরও বিল আছে। গত দশ বারে। 
বছরের ইতিছাল অ'নিদার চোখের সাদনে এলে গেলে।। 

বিলোত ষার্চেট অফিসের আপার ভিযিশুন ক্লার্ক 
হ্বরখের সঙ্গে নিয় যিযাহর পরের এই দশ বারো 
বংলর। বনুটাীর স্বণরের মৃতু পঞ্জে অনতন করা গেলো 
বকে হিলের টাকা ধা আদার হ'তে পায়ে, আর দোগানদার 
যা পাবে তান অঙ্ক কৰলে দোকানগারেরে প1ওন। কণেক 
হালায় টাকা বেশী থেকে ধাবে। কলকাতার যাড়ি বিক্রি 
করে লিতৃদ্ণ শোধ বরেছেলো সখ, এই ভাড়াটে বাড়ির 
একটা অংশ বা, তাই ও বোনকে নিয়ে উঠে এলেছিলো। 
হধখ তখন সবে দাত্র কলেজে উঠেছে। তায় পর গুরু 
হলো হুরখের সংসার) শরতবাদুর উপন্রালেল বড় ভাইদের 
হাতের কাছে কিছু পৈতগ সম্পর্ত খাহে। ছার পাহাবো 
ফারক্রেশে এলাচ্ছাদল চলে, অঙুত উপারে লেই দারিছের 
মধোও ছেট তাইকে লেখাপড়া শেখানোর দাচিরে অবিচল 
থাকা ধায়। ম্বরখের হাতের কাছে একনাত্র অবলম্বন ছিলো 
দু'শ টাকার একটা চাকরি। তখন এদন দিনও (গিয়েছে থে 
ছুই তাই শিলে চারধান! আগ বুতিও ছিলো না। গেছে, 
জাদা, জুতোও দুই তাকে নেক সঙ্গে ভগ করে পড়তে 
ছতো। এর উপরে নলের বির্রের ব্যাপারটা এলে পড়লো। 
আগকালক19 দিনে অনেক দেখেই বিত্রে করে না, চাবি 


করে। কিন্তু শাশুরির তা ইচ্ছা ছিলে'না। একবার ননদ 
বলেছিল হরথকে নিয়ত কঃতে। স্বরথের চোখ ছুটি ছলছল 
করে এলো) সে সরান মুখে বলেছিলো বোনকে ডেকে; 
"বাবা খালে তোর কত তালে! বিরলে হতো তা আমিই 
জানি। তেদন বি: দিতে পারছিনে এ জন্ত আমি তদের 
লকলের কাছেই অপরাধী । চাকরি কয়তে হর স্তর বাড়িতে 
নিছে তেবে দেখিল” 

উৎলবটা মিটে গেলে হিলাধ নিয়ে বদডে হয়। হারও 
বলেছিলে), আর ওখন দেখা গেলে। তার মতো লোকের পক্ষে 
ধার না করে বিশ্লের ব্যবস্থ। কর। যয না। 

একদিন হখন হয়ধ হিসাবের খাতা ধারের ছোট বড় 
ভন্ধগুলোকে যোগ দিয়ে তার সঠিক পরিৎ|ণট।কে খতিয়ে 
দেখার চেষ্টা করছে, সখ দিয়ে দাড়িয়েছিলে৷। খাতাটাকে 
চোখের সন্মুখ থেকে লরিয়ে ফেললো স্বঃখ। 

হুমধ বললে, "দাদা, একট। কথ! বলতে এল।দ 1” 

প্ৰলে। ৷" 

“আদি ভাবছি, দানে, অৰি আর পড়তে চাচ্ছি ৭1 ।' 

শ্ৰী | কী বললে” 

প্ভাবছি। ধানে একা তোগার পক্ষে সংসার চালানোটা 
শক্ত বরে পঃছে না?” 

হযখ কঠোর স্বরে বললো, “বাও পড়তে বলো গে। যাবা 
বেঁচে খাকলে বলতে পারতে একথা ।” 

“(কন্ধ এটা একট। অপঙ্থ অবস্থ। যে তুনি অফিলের খাটনি 
খেটেও ছু বেলা টিউডনি করে বেড়াবে। আদি আর 
পড়বো না।% 

“পড়বো না, পড়যো না| দুর হয়ে ঘা আদায় সাদনে 
খেকে।” 

- টিউন্চানি সেরে ফিরে রাতিতে খেতে বলে স্ররথ বললে, 
“সি খেয়েছে | ও ঘর অসধঙগারু দেখছি যে বড়ো 1” 

ক্নিধা বললো, “খাবে না, বলেছে দাখ। ধরেছে।” 


কৰিষ্টন্‌ 





ঘাধ। ধরেছে যাবুদ। তারি দাধ৷৪য়ালা লোক 
দেখছি ।' তরাক করে আলন ছেড়ে উঠে দীড়ালো হরণ । 
খটখট করে হুমখর ঘতে গিয়ে ছড়ালো। আলো জাললো 
হুই6 টিপে। 

হৃদ টেবলের সাঘনে গোল হয়ে বলেছিলে।। অন্ধকারে। 
হরণ তাকে হাও বয়ে টেনে তুললে, “ওঠ বলছি। বাধূর 
আবার রাগ আছে দেপছি।” 

হৃদ বললে, “না, মা, আম] 





ছেড়ে দ।ও। গাথা 


ধরেছে আঘা71” 

হরণ বললো, "তালে! খা বাব না, তোকে 
কোলে কয়ে নিয়ে যেতে হবে! ভাবছিল ধুব বড় 
হয়েছিল। 


' স্বদথয় সে একট! অযুত হালি-কাদি অবস্থা। বলছে 
ছাড়ো ছাড়ে।।” কিছ শ্বরখের আলিঙ্গন খেকে নিজেকে 
মুক্ত কঃ(ও৫ পারছে ন।। অবশেষে পাশাপ|শি খেতে যললে। 
ছু ভাই। 

লেখানেই কি শেখ। 

দাছের ঝাটিটার হত দিতে গিয়েই হরণ হগলো, “আরে 
করেছো (ক বড়বউ, কতদিন ন বলেছি আমি নাছ খেতে 
ভালোবাপিনা, তনু ওঞলে। কেন আবার চাপিজেছে।” 
এই বলে সে নিলের ম!ছের ঝাটিট। হুনখর বাটিতে উপুড় 
করে দিলে।। 

কিন্তু অনিমার অগরোধ ঠেলতে পারে নি স্বরখ। 

লেই রাত্রিতে অনিদ। জিজ্ঞাস! করলো, "আর ফাকে না 
বলো! আবাকেও বলতে পারে৷ ন। 1 ধারের অঙ্কটা কেধার 
লিয়ে ঠেকেছে ৮৮ 

হয বললো, “ধুষাও এখন ।” 

কিনব ঘুদ কি আসে অনিন। অস্কারে দশারির ছাদের 
দিকে চেগ্লে গুরে রইলে।। বলে! এই ছহুঘটিকে কি বলা 
খায় ঘরে চাসও বাড়ন্ত। 


ছু তিনদিন মিশেঙ্ছে কাটিছে অনিন। বললো আর একদিন, 
একটা কথা বলযো হপি রাগ না করো।' 

"আমাকে খুব বায়ামী বলে তোদের ধারণ! হয়েছে 
দেখছি।” 

“আমাকে একটা কাজ ছুতিছে দিতে পায়ো 1” 

“একট। তো দিয়েছি। এতে হচ্ছে ন! 1'* 

“লংসার ক) কি আবার কাজ হ'লে” 

“তবে কি, চাকনি1” হর হোৱে কাছে হেলে 
উঠলে।। “চাকরি ছেড়ে বিয়ে করেছিলে, এবার কি বিনে 
ছেড়ে চাজরিতে ফিকে যাবে 

“ক্ষতি কি? হেছার ধার শোধ হ'লে আদার স্বার্থ সিদ্ধি 
হবে। তা ছাড়া ঠাকুরপোর পড়াটাও নিরাপদ হবে" 

হুয়ধ চুপ করে রইলো 

মাল ছ এক পরে হুদণ একদিন হালি ঠ1ট]হ মতো করে 
বললো, “চাকরি করবে?” 

“লতি পাও যায় 1” 

“আবাদের ছে'টলাছেবের জ্ভ এনজন স্টেলো টাইলিন্ট 
মুর হয়েছে অস্বাযী চাকরি। তবে কালে স্থারী হতে 
পারে। 

“করবে? তুদি তো এপ আগে টাইপিস্ট ছিলে।” 
হরখ হালতে লাগলো। 

*ঠাট। করো না। লতি, লক্ষ্মীটি, দেখে) ন! চাকরিটা 
ঘি হয়)” 

“হতে পারে না এমন নর্ব। ওয়া আমাকে এখন খুনী 
করতেই চার। কিন্তু ছোটলাছেবের যদন৷ন আছে। 

“তার বদনাম তারই খাকবে। তুনি দেখো চেষ্টা করে, 
লক্ী।” 

চাকরিউ। নিয়েছিলে| অনিঘা | শ্বানীত্রীর যৌথ চেষ্ঠা 
হা়টাকে কাটিয়ে উঠেছিলে। তায়া। খবঃট। [কিছুদিন 
গেপলই ছিলে!) এক ছুটিতে জানতে পেরে হৃযখ বললো, 
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"এজিনীয়ারিং পড়ে কি স্বর্গে বাতি দেবো। এলব ফি হচ্ছে 
কিছু হুর না” 

"কিছুই হচ্ছে না)" 
ৰলেছিলে।। 

দলা, বউদি, তোমার এই সংস|॥ ঠেলার পরে চাকরিতে 
হাওয়া ভালো লাগছে সা। শয়ীয শুকিয়ে পোড়ো কাঠ 
হচ্ছে।" 

“পাশ করো, চাকরি করো, ঘরে আদার ধোট জা 
আহুক। তখন পায়ের উপরে পা তুলে বাসে খেয়ে দিতির 
বাড়ির বড় বউ হে খাবো 1” 

সিণ্ডির বাড়ির বড় বট গুতা বিধত । 
জনিমা একপঙ্গে হেসে উঠেছিলো। 

সাত বংলর হ'লে চারি পিছেছে সবরের আর তার 
লঙগে দঙ্গে অনিধারও। আর চাকরি হখল পেলে! তখন শ্বনথত 
পড়া শেখ হ'তে একবছর বাকি । দিনট।র কৰা অখবা সেই 
দিনের বিকেলের কথা অনিষান স্পাই বনে আছে। ঘানুষ 
আসন নি্বেধও হয় যেমন সেদিন হয়েছিলো অনিমাদের 
অফিলের ছোটলাত্যে। পাশের ঘরে তখন হুরখের বরধাপ্তের 
চিঠি বিলি হ'য়ে দিয়েছে। অফিলের ছন্ন বয়স্ক কর্মচারীরা) 
সরখের টেধলের চারদিকে ছিরে দীড়িয়েছে। উত্তেলিড 
তার।। শুনিমার ছোট লাহে অবশ্তাই আন্দাজ করেছিলে 
শুযুখের চাকরি ছেটে বায়ার ব্যাপারটা নিঃশস্ব হবে না। 
শে বলেছিংগো আদার গাড়িটা বরং তুমি আজ ঝাড়ি যাও 
অসিদ।। আর তোমাকে একন!সের ছুটি দিচ্ছি) একমাস 
পরে আনি আবার গাড়ি পাঠাবো! 

অলিমা বলেছিলো, “কেন, হঠাৎ, এখন ছুটি 1 

ছ্বোটসাহেব বললো. “তা জিদ্রাপ। করো না। তবে 
জেলে রেখো খখলই যে অসুবিধে হবে আদাকে জানিও। 
আমি তাল প্রতিকার করতে পারবে।। শোফারকে পাড়ি 
আনতে বলেছি । “চলো বহং তোগাকে একটু এপিছে দিই 1” 


ছাগতে হালতে 


স্থমখ আর 





আলি) বলেছিলো, “হাদি নিজেই ছেতে পাও |” 

শধেশ হাও। আলে থেকে না, জার হম হনে রাখবে 
তোমার ছুটি শেষ হবে আল থেকে তিশ দিন পরে। লেদিনই 
জয়েন করে” 

বল। বাহুল্য হরখ দেদিন অফিল থেকে যেগিযে গেলে 
শুধু অন্থি! নয ভফিলেস অধিকাংশ কর্মচাদীই বেরিয়ে এলে 
ছিলে হয ছাড়া অগ্তান্ত কর্চোনীা পনেরো দিন ধর্ম- 
খটের পরে চাকরিতে ফিলে গিযোদ্বলে।। কার হুরথকে 
চাকরিতে বহাল রাখা ছাড়া অস্থান্ত লব দাবিই তাদের 
কতৃপক্ষ গেলে নিখেছিলে। | আনিম। অবশ্য ফিরতে পারতে । 
কিন্তু লেটা আলো6ন!র বিষয় সঙ । 

ছোট লাহেবের বিশেদ দুর্বলত।ই কি লেট লেই ছি 
দেখার প্রন্থাব1 ধর্মঘটী কর্মচারীদের তালিলা নিগার 
নাম ওঠেনি। কৌশল, না ছুর্বলঙা। পরে নিশ্চয়ই ছোট 
সাহেবের অঙ্গন ছিল না থে অলিথ! হুরধের জী কিন্তু তখন 
কি লেজানতো না? অথধ জেনেও ঘনে করেছিলো কর 
আগুনের দিকেও লব মেণেষই পতজের মতো টান আছে? 


স্থপ্রোধিতার দতে। দংসারের ঝাজে দন দিলে। অমিদ1। 
অতীতের ইতিহাস চোখের সাদনে এনে কি লাও আর 
শরৎবাবু, তোদার সেই যুগ থেকে আদর। লরে এলেছি, তা 
অনেকট। দূৰুই হবে। তোমার উপন্তাদের কোন বড় বউ 
স্টেসোর চাকরি করতে বায়নি, আর তোর করিত কোন 
বড় তাই হেঁ ইউনিয়ন করণে গিরে চাকরি খেলার নি। 
এখানেই আদরা আধুনিক । 

কিন্ত তাই বলে ছোট বউ আধুনিক একট! বাড়িতে উঠে 
যেতে চাইলেই তাতে যালি হওয়া খা ন।। 

পরে ভাবলো অনিমা, আর গাই বা জপর!থ কোধার। 
সে তে বলেনি চলে খাবো । নাহুধের মনে এদন কত ইচ্ছ/ই 


কদিউন্‌ 


হৃয়। সে প্রকাশ যরেছে বইতো নন । যহসে সে ছ্বোট। 
ওটাকে অত] গুরু লা দিলেও হয়। আর সংলার এখন 
করেই চদে। 
তার প্রদাণ লহঞ্জে এই বলা ধর চারুর সেই কথার পরে 
আরও ছ মাল চলে গিথেছে। আর সেই ছ মালে লংলারে 
কেউ আগুনে পুড়ে ঘরেসি। বরং ছ্েলেপুলেরা বড় হয়েছে। 
লোনা হাটতে শিখেছে । টাব্দু স্কুলে তি হয়েছে। 
চারুণীলা বাপের ঝাড়ি পিয়েছিলো। দেখান থেকে হাদি- 
দুখে ফিপেছে। দুধের বাটির কৌশলে অনিষা জয়ী হচ়েছে। 
ছুখ নিয়ে আর গোলমাল হয় না, কাণ এখন টাবলুকে এক 
আধ দিন দুধ না দিলেই চলে। মাছ অনেকদিন হরে দেয় 
বা অনিদ। ৷ লে বীরে ধীরে ঝ|ড়ির আর লফলকেই জানিয়ে 
দিয়েছে সুখ মাছের ঠাপটে গন্ধ লহ করতে পারে না। 
আর এই নীতিট। থে সংসার লক্দ্ধে ভালে। নীতি তার 
আর একটা প্রমাণ দেখ। দিচ্ছে। হৰ বলুক আর নাই 
বসুর তার ঢাকরিয় উত্রতির কৰা, তার আধিক সচ্ছলতা 
কিছু কিছু হল লংসাযও তেগ করছে তে! যটে । হেদন 
এ বাড়িতে রেডিও ছিলে! না, সেলাইএর কল ছিল না, 
ইলেক্ ঠক ফ্যান ছিলো না। এখন লে সবই হয়েছে। হতে 
পারে বে দেলাই-এর কলে অসিগার নিজের কিছু হুখ হবিধা 
বাড়ে নি। লে লেলাই করেই বা কি, সেলাই কার সময়ই 
বা তার কখন। ইলেকু টক ফ্যান তিনটি শোবার খরের 
একটিতে দাত হয়েছে। কিন্তু তাঁও ভালো। এর আগে 
প্রতিবেশীয় বাড়তে বেড়াতে দিয়ে টাষলু ফান দোয়ার দিকে 
কেমন যোকায় দতো অবাক হয়ে চেছেছিলে। নিজেদের বাসার 
কান খালে তা হডে। না । রডিঞ, সেলাইয়ের কল, 
ইলেকা ইক ক্যান ইত্যাদি বর্তমান লীঞ্লের লঙগে এইভাবে 
জড়িত থে এগুলোর প্রতাক্ষজান ছেলেগুদেদের থাক) উচিত । 
আর রেডিও সম্বন্ধে অন্তঃ লকলেরই প্রতাক্ষলাত হয়েছে 
কাল করতে কাতেই অনিদা শুনতে পায়, নিজের খরে বসে 


ভার ক্ষণিক বিশ্রামের অধকাশেও। মোটকথা বাকে আজ- 
কাল জীবন খাহার শাল বাড়া বলে ডা বেড়েছে এ পরিবারের, 
যতই বলা হক হুদধ বাড়তি ঘাইন!র কেন অংশ অনিমার 
হাতে পৌছায় নি লংসার খরচের জন্তে। উপরন্ধ আরও 
বলা বার £ লাদাজিকতা লৌকিকতার কথাই যলো। সমাজে 
বাগ করতে হলে ওটা করতেই হয়। আখচ কি পরিদাপ 
ধর্বপীড়ার কারণই না হতো । লংলার খরচ খেকে এতদিন 
বড়জোর একটা পাচ টাকায় নোট লে লৌফিকতার জন্য 
ব্য ঝরতে পেরেছে, ফিন্তু বিবাহ বলো, উপনন্ধন যলো 
লাঘাজিককডার খাতিরে দে লব উৎলব ক্ষেত্রে এ বাড়ির তু 
বইকেই যেতে হয়েছে। এখন আর তেদন হবে না, তার 
প্রমাণ কিছুদিন আগে মোড়ের দাধার নিক্ির বাড়ির মেয়ের 
বিয়েতেই পাওরা। পিয়েছে। ছুই বটই গিয়েছিলো, কিন্তু 
এবার লক্ষোচে কণ্টাফিত হতে হ্নি। কারণ এদব ক্ষেয়ে 
বেমনট| দিলে তালে! দেখায় তেন করেই বাবস্থা কা 
গিয়েছিলো, করেছিলো ন্বধখ। অনিঘাদের লংসারের পক্ষ 
থেকে শাড়ি, আর মির দিযে লৌকিকত কর। স্ব হয়েছে। 

আর এ লবেরই ফলে অনিম|র লাংলারিক লাছদ 
বেড়েছে। তার প্রতাক্ষ প্রগ/ণও পাওয়া গেলো। 

চারুর এক দিদি পশ্চিমে থাকে । "ছু তিন বছরে একবার 
তিনি কলকাতা আলেন। তার এখানকার এক আমীয়েয 
ঝড়িতে এসে থাকেন । আর চারুফে ডেকে পাঠান। চারু 
তার কাছে কোন বার এক দাগ কোন বার দিল পনযে! 
কাটিয়ে আলে । 

খবর পাওয়া পেল চারুর দিদি দিন পলরোর সন্যেই 
কলকাতার আলছেন। 

একদিন চার বললো, “আমাকে কয়েকদিনের জে দিদির, 
কাছে যেতে দেবে তো?” 

জনিদা চিন্তা করলো কথা বলার আগে। বুললো 
দশ্রতিযারই তুমি গিয়ে তাঁর কাছে থেকে আলছো, এবার 


অন, যাহ ১৬৯২ 


তাঁকেই তোৰার কাছে থাকতে বলো না কেন?” 

7 চারু অবাক হয়ে গেলো। এতদিন ধরে এন কোন 
প্রস্তাব করেনি অনিমা । 

সে বললো, "বাইরের লোক এলে থাকলে অস্থবিধা 
হবে না?” 

“বাইরের লোক ফিরে? তোর নিজের দিদি, এত বড় 
কুটুম্ব আবাদের আর কে আছে।” 

পতুখি ভা হলে বড় ঠাকুরের যত লিয়ে গেখে 11” 

* $নিদা হেলে বললো, “আসগর স্বজন, কুটুদ্ের তবৃতা্জাল 
করতে কর্তাদের মত নিতে হয় ল।। সেটা পিশ্রীগেরই 
জৱ্বিকার।” 

সেদিনই বিকেলের দিকে চারু বললো, “কিন্ত দিদি 
আমাদের যালাটা তো তেমন পত্রিন্ধার পরিচ্ছতর ন়।" 

“*ডুলন। করলে হতে পারে, কিন্তু তুই যেখানে তিনশ” 
পর্বটি দিন খাতে পারিল, লেখ|নে তোর দিদি পনরো 
স্ুড়িদিন থাকতে কই পাবে তা ভাবিপ কেন?” এই ব'লে 
অনিষা হেলে আবার বললো, -ঠ।কুরপোকে বয়ং বলবো পারে 
বধি এফ ফলি চুণ ফি'রয়ে দেবে। আর জঘাগারণেকে বলে 
দেবো তোর দিদি ঘে কদিন থাকবে রোজ একবার করে 
ঝট দিয়ে যাবে।” 

কিন্তু সংসারে সাধারণ ঘটনার দধ্যে খেকেও এদন 
অনাধারণ ঘটনার উত্তর হয় থে অতিবিচক্ষণ বাক্তির সম্বন্ধেও 
তা অপ্রত্যাশিত ছুতে পারে। 

তিন চারদিন পরে এক সন্ধ্যাত ভাড়ার থেকে রানার 
চাল আনতে [দলে ধমকে দীড়ালো অনিদা | কারে৷ কথা 
কান পেতে শোনা অভ্যাস নশ্ন তার। কিন্তু কোল কেন 
নে সাধারণ কখাও এল তীষ্ক হতে পারে বে ছু 
ছাতে ফন চেপে বঙ্জলেও তার হাত থেকে রেহাই পাওয়া 
থায়না। 

চারুসঈলা আর হমথ কথা বলছ্িলো। শ্বাধী-স্রীর 


আলাপ শোনা উচিত লয় বলে লিমা তাড়াতাড়ি সয়ে 
হাওয়ার চেঃ! করলো, কিন্তু কখ1গুলে|ই হেন তার অন্ত ভেদ 
করে তাকে যাটিতে গেঁখে দিয়েছে। 

চারু বললো, “শুধু টুপের কলি ফিরানে!ই লা। বিছানা 
বালিশ, জাদা কাপড় 7 

হন্খ বললো, “আদর। হে বড়লোক নই একথা তোষার 
দিদি জানেল। আর তা ছাড়া তোমার বিছ্বানা ইত্যাদি এমন 
ফিছু পুরনো বাকুদৃ্ত সয় । লোন|র কত্রে কটা কাদা বানাতে 
চাও এই তো তা বানিয়ে নিও।” 

চারু বললো, “আহা, তা যেন? তোমায় বউদিয় ঘয়ের 
বিছানাপস্তরের কথা ভাবে।। ওগুলো ফি লোককে 
দেখ|নোর ঘতো?1 তাছাড়া তে।দার তাইপোরা ওই রং3ঠ 
ছুট #॥/নেল পরে বেড়াবে তো 1” 

হুদখ বললো, “বেশ তে। খান বগ্নেক সনি চাদর লা 
হয় কিনে দেয়া খাবে বউদিকে । আর ওই শিশু তিনটিফে 
না হয় তিনটে উপের জামা কিনেই দে) গেলো |” 

“কিন্তু ভাতে খা কও হবে ভেবে দেখেছে।। শুধু 
হুজনি চাগর নয়, লেশ বালিশের ওয়ার। দরলা জানালার 
পর্ধা। তার চাইতে আদার খাওয়াই কি ভালে নয়” 

যেন দদ্বিত পেতে ছুট পাপালো/'অনিদা। রাহ! ঘরে 
পিয়েওনযেল তায় হাত পারের কাপুনি থামতে চাত্র না) 
যাহ! করতে বলেও লে কড়ার (কে চাইতে পারলো না| 
একবার সাহস ফরে লে নিজের স্বরে গেলো আর ওধনই 
যেন নে চোখের জলে ভেদে পড়বে মলে হলো। তার 
বিদ্ধান৷ কোনদিনই মুল্যবান নয়, বাবহার-জীর্ণও বটে, 
কিন্তু আর কোনদিনই তাকে এদন ভিখারী কৰা বলে সনে 
হয়নি। তার ছেলেরা সতি! বিবর্ণ দুট ফ্র/ানেলের জানা পরে 
বসে আছে। কিন্তু আর কোনদিন তাপের এমন অবহেলায় 
অপদানে লাঙ্িত সনে হয় নি। 

অনিষা তার ঘর থেকে বেরিয়ে এলো। না, না, না। 





কছিটন্‌ 


তায় পুন্ত মলে এই শব্বটাই হতে লাগলো। কখনই লে 
শহ্যাত্রযা কিনবে না, কখনই এই শর্তে লে তার ছেলেদের 
উলেয জামা পরতে দেবে না। বরং একট। পর্ঘা কিনবে লে। 
তার শোবার ত্ঃছুটোকে লেই পর্ব। দিয়ে একেবারে পূৰক 
করে দেবে। 
অন্ত উপায় বা ফি আছে আর। এখল কি আবার বলা 
ঘাবে চারু তোমার দিদির এসে আর কাজ নেই? তাহলে 
কি এই প্রমাণ হবে ন। হে গে স্বানী-্রীর গোপন আলাপ কান 
পেতে শুনেছে! ছিছি। কিছুই স্বর করতে না পেরে লে 
শুধু স্থির হয়ে বলে রইলে!। 
শুধু রাত্রিতে শুতে পিয়ে চোখের জল ঘখন আবার উদ্বেল 
. ছয়ে উঠছিলে।, শুনিদা স্বানীকে বললো, “আর কিছু টাকা 
পরল না হলে চলে না।” 
রখ চুপ করে রলো। 
অদিদা বললে “আদি বুঝি এখন কথা বলার অখেগ্য 
ছয়ে যাচ্ছি” 
সথরখ হেসে বললো, "চাকরি করবে? তোমার পুয়নে। 
বল তোমাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করেন এমন খবর পেয়েছি) 
আদার সঙ্গে দেখ হয়েছিলে। কিছুদিন আগে) তে|যার 
খোজ নিলেন অ) দেখো কি বঙ্গ, চাকরি হাওয়ার আগে 
এই ছোট লাহেবই আমাকে এক ঘর শক্ত ঘনে করতেন। 
নমস্কার করলেও প্রতিনদগ্তার করতেন না। সেদিন নিজে 
থেকেই এলিয়ে এলে নগস্ঠা জ/নিয়ে আল!প করলেন। 
বধনাষ ঘাকলেও ঠিক অভদ্জ বলা হায় না, তাই ময়!” 
শনি বললে, “বিজনকে তুদি বলে দেখো । যদি 
তেমন স্বব্ধা হয় করেক ঘণ্টার প।টাইৰ টাইপিযের কাজও 
যদি পাওয়া ধায়। বলবে” নখ বললো, "ভেবে দেখি।” 
চারুণীলার দিদি চারুসুলার চাইতে বেশ কয়েক বছরের 
ৰড়। কিন্তু এখনও তাকে নুন্দযী ন ব'লে পারা ছা না। 
তার আৰিক ব্বচ্ছলডা যে এ যি তাকে অনেকট। সাহায্য 


বেছে তাতে দন্দেহ নেই | বেশ বড়জতের একজন অফি- 
সারের স্ত্রী । পুব চিন্তা তাবন। লা ফ’রেই ব'লে দেক্সা। বায় ' 
সমাজের উচ্চ চূড়া থে অতি সংকীর্ণ নন্দন কাননের মতো! 
স্মিত উপত্যকা আছে লেখালেই তাহ বাড়ি । কালচার 
ব'লে একট। কথা থাছে। চাক্রুণীলার দিদি দনীঘাকে দেখে 
হলে হয় তিনি কালচারের প্রতিগা । অবশ কালচায়ের ক্ষেত্রে, 
বেদল চিতুপ্রদর্শনীর উদ্ঘাটন, তা।পিটি বাজার, অথধা কোন 
মন্ত্রীঘহঃশয়ের অত্যর্থনায় হধন তিনি নেতৃষ্ধ করেল তন 
ডাকে কেউ ধনীষা বলে না, দিলেল বো'নাজি বলতে থাকেই 
বুঝতে পারা ঘায়। 

শৌন্দর্ধের উপঙ্গে কারো কারে। জন্মগত অকারণ আবরণ 
খাকে। জনিঘায়ও যে এমন ছবিলে। ও] ইতিপূর্বে বোবা খাস 
নি। ট্যান্ষিটা এসে খামতেই লে অভার্থনা করার অন্ত 
এনে গেলো । তার কর্মঘলিন ছুখানা হাতে চারুশীলার 
মনিকিউর করা সদ বড় বড় সখ সমেত ছুখাল! ছাত তুলে 
নিয়ে হ্খন সে অতার্থনা জাল।লো তখন তার হৃদগ এতটা 
পূর্ব হানে উঠেছিলো থে বলবার মতে! কিছুই নে খুজে 
পেলো না। 

মনীষ। বললো, “এই বুৰি তোমার বড় জা, চারু |” 

কথাটা কি কিছু ছিলো, অথবা বলার ত'তে | কিনব! 
এটা হস্তে! অস্থির দতো একজন লাখারুণ গৃহিবীর পক্ষে 
স্থাতাবিকই হয়েছিলো-তার ভগ্ন ক'রে উঠলো। 

চারুর সঙ্গে প্রথদ দেখা) হওয়ার হুখেগে লে ঘা বললো 
তাতে বেখা গেলো নিজের গৃহিনীপনার থেগাতাতেই তার 
সন্দেহ এলে গিয়েছে । 

অনিদা বললো, “কি, ফি, বাবস্থ। হবে বলতো? 
চা ন। হয় ঘরেই দিলাদ, ফিন্ধ দুপুর রাত্রির ভাত! 
লেও ফি ত্বরেই দেবো, ন। বাবুদের খাওয়া হ'য়ে গেলে 
তোর আমার লঙ্গেই খাবেন? লতি বলছি, আদি থাবড়ে 
ঘাচ্ছি।” 


চারু বললো, “ওখানে তো আমরা এক লঙগেই খেয়ে 
খাকি।' 

অনিষা কাজে মন দিলো। কাজ করতে কয়তে লে 
ভাবলো, পাদুঙ্ুলাক্ষে লিঙ্গের দখলে না আনতে পারলে 
যা্হাও যে ছাই হয়ে ধাবে। আর সত্যি বদি চারুছ দিদিকে সে 
নিজের কুটুম্ব বলে ভালোব!লতে পারে তবে এসব সঞ্কোচই 
বাকেন। তা ছাড়া অমন চেছারা, অমন বশবর্তী চেহারা 
ধায় তিনি কখনও পলাান্ত লন ব্যাপারে কতটি ধঃতে 
পারেন! 

্বন্টাগুলো (হেন অনন্দের ঢেউএর উপর দিয়ে খেলা করে 
করে চলে গেলো। 

বিধেলে রাত্র। করছে করতে একটু অহথবিধ। বোধ 
ফরেছিলো অনিষ1। তার মনে ছলে তার কবরের দরজা 
টাঙানো পর্বা)। বম বেশী নড়ছে। ডালটা নামিয়ে দেয়! 
পর্যন্ত অপেক্ষা কয়লো। তারপর তাঁর লে ঘরে ছুটে এলে।। 

লাত বছরের টাবলু য় পাঁচ বছরের ও তিন বছরের 
ছুটি ভাইকে লাদলে রাখছে। ঘরের এখানে ওখানে ছড়ানো, 
খেলনা, বই, ঘুড়ি, শ্রন্ৃতি দেখে বৃত্তে পায় হা কাজটা 
তার পক্ষে খুব সহজ হচ্ছে না। যাদ্বরে আগতেই নিজের 
সখের উপরে আঙুল রেখে ভাইদের চুপ করে থাকতে ইবারা 
বরে নাকে ঝানে কালে কিছু বলার গুপ্ত ইপারার় ডাকলে।। 

এ থে এক খেলা এমন ভাবেই মাথা লোগ্ালো অনিদা 
টীবদুর মুখের কাছে। 

টাবলু দায়ের কানের কাছে যুখ নিয়ে বললো, “ভোদার 
ছেলে ছুটোকে আমি আর লাধল!তে পারছি না, সা। 
ই দেখে বাবলু আদর বই খাতাগুলে। ছিড়ে কেলেছে। 
আর ছোটন যাবার বিছানার কালি চেলেছে। আনি আর 
পারছি না দা, সত্যি পারছ্ধি না।'' টাবলুর চোখ দিরে জল 
পড়তে ল!গলে। । 

এক মুহূর্তের একট। ওগ্নাঘশ অনিদাত্র চোখও ছনছস 


করে উঠলো। ভাষবার জন্তই একটু দড়ালো সে। বললো, 
“লোনার ছেলে ট!বলু । আজ তুমি আমার কোলে শোবে। 
কাল তোদার বিজন কাকাকে ইক্ুণ থেকে আলধার লময়ে 
ডেকে এলো) ফাল থেকে রোজ বিকেলে তোদরা। বেড়াতে 
ষাবে।” 

“অনেকক্ষণ বেড়াবো মা | 
তিনটি । 

"হয।। অনেকক্ষপ। বিদন কানাই নিয়ে ঘাবে। 
লগে পর্যন্ত তোমরা পার্কে ধেকে।। এখন আয় একটু লক্ষী 
হয়ে থাকে! তোঘর1)"" 

টাবু নিচু গলার ভাইদের ডেকে নিছে খেলতে বললো 
জাবার। আর অনিণা পর্দ/টাকে টেনে দিয়ে বেরিতে এলো 
ঘর থেকে। 

কিন্তু রাহ! ঘরে ছেতে থেতে উঠে।নের দাঝখানে ঘবফে 
ছাড়ালে। অনিধার প। ছুখানা। হঠাত কুঃ।শার দতো, 
যাশ্পের মতে। কিছু একট) অনিমার মনে একেবারে ছেয়ে 
ফেললো । আর সেই খোছাটে অস্পষ্ট নন খেন তু হারিয়ে 
উপানান্তর না দেখে ল্লোগান দিতে হর করলে।--এদনি 
করেই ভালোবাসাকে বিস্তার করতে হয়। কুটুন্বকে ভালো” 
বানাই ভালোবাসার প্রথদ বিন্তার। 

বিজন এলেছিলে! ] টাবদু ওকে ঠিকই ধ'রে এনেছে, 
বিকেলের আগেই । 

হি বললো, “বউদি, ট/বলুদের বেড়াতে নিয়ে মেতে 
হবে? 

“বলেছে বুঝি কিন্তু তোবার অত কাল ফেলে -।” 

শবিলঙ্ষণ | হুরখধা বলেন অকেজো) কুঁড়ে, আর আপনি 
বলছেন অত কাল | দাদাকে একটু বুঝিতে বলবেন। তাতে 
একটু উপকার হবে আদার। আর [ক কি হকুণ ভাই 
বলুন ।* 

পুদি হুকুৰ মনে বরণে কি করে বলি তাই ।” 


পাত লমস্বরে বললো শি 


কহিল, 


পবিলক্ষণ না হয় আদেশ ঘা নির্দেশ হলে 1৮ 

কথাটা অনিধার মুখের কাছে এলে পিয়েছছলো, বারে 
যারে কেউ যেন কথাটা বলতে তাকে খোচাচ্ছে। ছেলে 
ভিলটিকে উলেয় জামা ফিনে দেয়া দরকার | অনি বলতে 
গেলো “ধয়েকটা টাকার দরকার ছিলো, বিজন।” কিন্ত 
ফৰাগুলেো চাপতে পিয়ে ফাঝাণে হয়ে গেলো তার দুখ । 

হিম বললো, “মূখ দেখে বুবতে পাযছি। দাদাও কাল 
হালতে হালডে বলেছিলেন । চাকরি করবেন আবার? 
আজ লোনবার। শনিবার সন্ধ্যাত জানবো । আপাতত টারগু, 
রেন্ডি । বলো কি চড়বে ট্যাক্ষি না, ঠ়েলগছি। না ডিস 1 

ছোটন বললে, “গেল গালি » 

ছোটমক কোলে তুলে ওদ্‌ ওদ্‌, পৃ, বিন্‌ বিক্‌ শব 
কয়ে প্রবল বেগে ছাঁত ঘুরাতে ঘুরাতে বিজন প্রসান্ত যাঙ্গপথে 
চাবলু আম বাযলুকে নালপাড়ি পে টানতে টানতে রওনা 
হরে গেলো। 

সার দরজার পাশ থেকে সরে এলে। অনিদ। | এ যৃদ্ধিট। 
আগে ফলেই হতো, এই তাবলো সে। এই ভালো হবে! 
দিন পনরো! থাকবে বলীহা। তার মধ্যে চার পচ বারও 
ধগি টাবলুদের বেড়াতে নিতে বায় বিজন ছেলেদের মলে আর 
খেদ থাকবে ন! পর্বার আড়ালে ধাবতে হলো বলে। 

অনিমা। মৰীঘার সঙ্গে আলাপ করবে। টাজশীলা লব 
সময়েই তার লঙ্গে আছে। তা হলেও তারও আলাপ কর! 
দরকার, সর্পগাছ। করা। দরকার। এই ছদিন সাধান্কই 
করেছে তা। আর আল!পই কুটুন্বিা। নতুবা ষমীষ। কি 
তার বাড়িতে খেড়ে এলেছে! 

কিন্তু এখন রানা চড়ানোর সদর নগ্। এসমছট) তার 
ছাতে অবলরের দতো হয়েই এলো। সকাল থেকে এতক্ষণ 
নে কাজ করেছে। এখন [ক একটু বিশ্রাম করে নেবে? 

একটু ভেযে অনিনা স্থির করলো এখন বরং আর খ/নিফট। 
কাজ করে নেবে সে। অযলরটাকেই বরং সন্ার কাছে 


লহিছে নিয়ে হাবে। দনঘার। এখন বেড়াতে গিছেছে। 
তার! ফিরে এপে খানিকটা লঘন্ন জাব লে মধীখার 
সঙ্গে দলপপাছা কছবে। আর তা দরদনও। আলাপই 
ফুটু দ্বতা। 

ভাড়াঙাড়ি হাত চালিরে কাল করে নিলে! =নিমা। 

টঠক্সিটা খাবলে। শব্দ করে দরগগ!য। উন্ুনে চারের জল 
চালিয়ে দিলো অনিঘ।। তাহপর কুটুদ্বিনীর তন্বতা!ল করতে 
এপিয়ে গেলো । 

আগে থে খহটাকে ভাড়ার করে রাখা হত্রেছিলো, 
সেটাকেই সাজছে গুছিয়ে বলবার ঘরে পরিণত করেছে 
চাকু । এর আপে এদিকে অনার আলবার ফুরসুৎ হয়নি । 
বেশ লাগলো তার। ঘর সালাতে গিয়ে দাক।ন দামের 
অনেক জিনিৰ কিনত্তে হয়েছে। ত! ভালোই করেছে। 
এনা হলো বাড়িটার লন্মমান খাকতো না। লৌফিকতার 
ব্যাপারে যেঘন এতেও অনেদা খুশী হয়ে উঠলো। 

দরে তখন মমীধা, চারুণীলা আয় হুমখ তিনগনই ছিলো। 
আনিষা থেতেই মটৰ। হললো, “এসো, লারাদিন কালই 
কঃছে।। এত কাজই করতে পারো ।" 

অনিষার গালের পাশ ছুটে। লাল হ'য়ে উঠলো । বললো 
সে, "খুবই অন্তায় হয়েছে আমার, দিদি, আপনার সঙ্গে সে- 
জন্েই এখন কথা বলতে এলাম । কেন দিকে গিয়ে ছলেন 
আজ।'” 

কৈফিয়ত দেয়ার পরট!কে কাটিয়ে উঠতে পেরে অনিধ। 
হাসলো। 

বীৰা বললো, “স্ুণধর কোআট।দ দেখে এলাম। তুনি 
দেখতে! নাকি? 

হঠাৎ হেল ধূকের নিচেটা ফাকা হে ধাবে মনে হ’লে) 
অনিধার। লে বললো, ও, না দেখিনি এখনও | 

“বেশ. ভালোই ॥ কোরাটান হিলাবে আালোই। লে 
তৌ আর নিজের বাড়ির দতো নথ । তা হ'লেও ভালোই" 


অসিদা বলো, “তা হ'লে ভালো। নিশ্চয়ই । ঢাকুরও 
পছন্দ হচেছ দিশ্চগ।' 

চারুর মৃখটা ফা।ক।লে ছয়ে গেলো । 

ষনীঘা বললো, “পছন্দ ছলে আয় কিহবে। 
নাকি চারুকে কোজটাসে খেতে দিতে চাওনা .” 

এট। বেন একট! হালির কথা। কথাটা বলে হাল 
চাপতে পারলো না দইৰ৷। তবু হু|লিটা হেন আলগা কিছু 
হিলাবে বলিয়ে দিলে। লে বাটার শেষে । 

অনিঘা বললে! “কেউ কি কারো খাওয়া বন্ধ কংতে 
পারে! ওরা তাই, পরস্পরকে কাছে রাখতে চান বলেই 
চারু ঘা নি।"' 

কথাট। এত লঙজে বলতে পেরে অনিদা একটু জের 
পেলো। লে হেলে বললো, এখানে হয়তো কিছু কিছু 
অস্থবিধ। হচ্দে। কিন্তু এটা বানে আমাদের এই যৌখ 
পন্রিবারট। একটা কমিউন্‌ । ঠ|কুরপে। নিজেই পার্ট বেস্বার। 
ফি বলে” ঠ]কুরপো। এটাকে একটা আদর্শ কমিউন বলতে 
চাল” 

মৰ কিছুই বললে! না। [কিন্তু অনিদা হাসতে পেরে 
আর বাক্বকে ঘখাটা বলতে পেয়েই যেন পৃহিধীয় সহল 
লাহস কিয়ে পেলো! । লে বিকমিক করে ছাললো, বললো, 
আবার, “এমন ফি, আনেন, আ(দাদের চারুও ঠাকুরণোকে 
ভালোবালতে স্বর করে পাট কাজে নেদেই। কি, চারু, 
তাই নয়" 

মধীঘ। বললে, “কি জানি | টিক বুঝছে পারি না 
তোমাদের কথা” 

একট। শুন্ত ওঁকে বেন ডেকে আনলো দদীবার এই বখ! 
করেকটি। অথচ খুব গস্বীর স্বরে সে বলেছিলে। এমন নয় । 
সুদখ দেন একটা প্রকাণ্ড প/চালো সস্তার সম্মুখে 
বোকা হয়ে চেয়ে রইলে।। একট) প্রবল আবেগ 
কেধা থেকে সংগ্ৰহ করে চারু মূখ চোখ লাল 


তোদর। 


করে টেল ক্রথের একটা ফুলের দিকে ঘাৰ! হইলে বসে 
আছে! 

আনীষাই আবায় কথা বললো, গঅবন্ত এতে তোমাদের 
হুবিখই হয়। হুর বানু তো ফোন চাকরিই করে না।'" 

অনিঘ। উঠে ধাড়ালে৷। হালুলো, এবন কি তার গালে 
হাসিয় টোলটিও দেঙ গেলো । লে বললো, “কিন্তু, মণীঘাদি 
চায়ের জল বসিয়ে এসেছে । চা তিক অন” 

বিকেল থেকে পঞ্ধা।, গন্ধ) থেকে রাত্ি। ইতিমধ্যে 
একবার রাত্র। ঘর থেকে বেরিয়ে অনিম! চারুণীলাকে ডেকে 
এলেছিলো। গেপন পরামর্শ করার স্বরে বলেছিলো দাছ 
আল ভালে! পাওনা! ধার নি। তংক।রিয় চপ যানাযো, 
একটু গড়িয়ে দে। ছুই জাতে রাপ। ঘরের কাল শুরু 
করেছিলো । চারুর হাতে মৃহূর্তের জয় ঠেলেলের তার দিয়ে 
অনিদা নিজের শিশু কয়েকটিকে ডালতাত খাইয়ে ঘুমানোর 
ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে এসেছিলো । 

রাত্রিতে খাওছা-গাওয়র পাট ঢুকিয়ে অনিদ) যখল ঘরে 
গেলে। তখন নিজেকে ক্লান্ত দনে হলে।। লে নিজে দেখতে 
পাচ্ছে না যদিও, তার ক্রা্ মুখের (4ট ছটিংও একটা হাদি 
জড়িয়ে খাচ্ছে। আর তার ফলে বে তাকে দেখবে তারই 
মনে হবে জান একট! আত্প্রন।দের কথা। 

কাগজ থেকে যুধ তুললো নুরখ | 

অনিদার আর একটু কাঙ্গ বাকি আছে। ছোটন এই 
লে একটু দয খায় । নেবেতে আসন পেড়ে ঘুমন্ত ছেলেকে 
কোলে ক'রে তাকে দুখ খাওয়ালে অনিমা | কাজটা বয়াবরই 
নিঃশস্কে হয ছোটলের ঘুষ ভাঙে কিন। লুন্দেহ। 

ছেলেকে শুইরে দিতে অনিদা বললো, “হেরি আছে।” 

হৃরখ একট! সিগারেট ধরলো) কোন কোনদিন এমন 
হয়। নিছক অকারপের লিপারেট | ক্লান্তির সঙ্গে খর কেন 
সম্পর্ক নঙগ। অথব। এট।কেই নেশ। বলা হবে। এরকম 
সময়ে কোন কোন দিন স্বরথ পাশের চেয়াইটায় অদিদাকে 


ফ্দিটন 


বলতে বলে। একটা যেন আমিনী ওলি ফুটে ওঠে সুযধেত্র 
মধো তখন। ধেলাপৃনিবীতে কোন দমন্ত৷ই আয নেই। 

আসিন। হুয়খের টেবলের বারে টাড়ালে।। 

“জল৷ এফটা ভারি গলার বা।পান হয়েছে।” লে 
বললে। 

“পৃথিবীতে রোজই ত। খটা উচিত, কিন্ত ঘট ন!। বলে! 
শুনি।” শুরধ মৃত মৃত টান দিলো দিপারেটে। 

“ঘনীধাদিত্া আজ ঠাকুরপোর কোরাটার্স 
এনেছেন।” 

প্আচ্ছা 1 

ধ্বনীঘাদি কিন্তু ঠাকুরপের কোছাটর্লে চালে হাওয়ার 
পক্ষে) 

“খুব ভালো কথা” 

“জামি কিন্তু হা বলন্তে পারি নি। আনি বলেছি 
ঠাকুরপো কমিউনিস্ট, আর এটা আমাদের একট! কদিউস ৮ 

হর হে! হে! করে হেলে উঠলো “চমৎকার 
বলেছে।। এঘল ভালে! যহ্তৃত। হৃদি ফোন ট্রেডইউনিযঘ 
দিটিডে দিতে পারো নি ঠিক্ক বলেছ্ছো। কমিউনকে 
তো এননই হ'তে হবে| এড ভালোবালাতেই ত! গড়ে 
উঠবে।” 


দেখে 





“এর মধ্যে আর কোন কিন্তুই থাকতে পায়ে না।* 

অনিমা সবয়খের মুখের দিকে চেয়ে মাড়িয়ে রইলো 1 

কিন্তু সে বললো, ' আচ্ছ! তুমি অনেকের চাকরি যোগাড় 
কারে দিয়েছো, আর একটা পারে)" 

“চাকরি? তা পারি। করবে তুমি? কিন্তু ডোমার 
সংলায় ফি স্থমথয আছে চগছে ন।।” 

“তুনি (ক লঙগারের কোন খবরই রাখবে লা?” 

দ্ষড় বউ তোমার উপরে আমার সপূর্ণ আস্ব। আছে।” 

এক মুহুর্তে পুরনো কখাটাই দলে পড়ে গেলো অনিঘার। 


ঠিক যেন শরৎযানূঙ্গ উপগ্থাল। হেন হেল কোন বড় 
ভাইর প্রতিচ্ছবি ছোট ভাতের আবে লংলাহ চলছে: 
পড়গড়ার নল হাতে জীবনের লান্ধাহশ অন্থতব করছে 
দেন সে নিঞ্জে। কিন্তু, কিন্তু তারা তে) - তাদের তো 
আকিনের নেশা ছিলো । এ কথাট। এর আগেও দমনে 
এসেছে বটে, বোধ হয এমন তীব্রভাবে কোনদিন জাসে নি। 
আজ হেন লেজন্তই সে লুক!লো লঙ্যটাকে ধরতে পারছে। 
হা, হুরখেরও নেশা আছে । নেশ। বই কি। আকিসের 
নেশায় চাইতে তা কণলয়। ওকে রাজনীতি গধ্যা আর 
থাই বলো। 

নেশা বৈ কি, নেশা ব্বশ হুর্খ। আর লেছেফি 
ভয়ংকর নেশা তা কথা দিযে বোঝালো। ধার না। নেশ! 
ঘাহষের আধিক ও দৈহিক সর্বনাশ করে সুরখেরও তা 
হুছেছে। 

অনিষ! ধনে দনে বললো, কাল কত বগলে ঘায় ডা দেখো, 
দেই লব গজের বড় বউ লংলারে আঘাত লহ বরে প'ড়ে 
খাকা ছাড়া আর ফিই বা করতে পেরেছে । শেষে একদিন 
অধশ্ট সে স্বামীর নেশা তুর শান্তিকে খ।ন্,17 করে দিয়ে চোখ 
মুখ লাল করে কেঁগে কেটে গল়ের শেষে ছোট বইকে হার 
মানিয়ে দেয়। কিন্তু শরও বাবু, লে তোদার সং৷হছুতির 
ফলে। চোখের জলের কাছে কেউ হার যানে। 

অনিযা বললো, “দধীখাদি, কালচার্চ, শিক্ষিত, 
হন্দযী।'' 

স্বরথ বললো, “ঠিক যলেছে।। আমাদের ছোটবউ আয় 
কিছুদিন পরে অমি হবে, দেখো ।'? 

“কিন্তু 

রথ বললো, “তিনি তে। দিন কয়েকের অতিৰি, স্বারী। 
নন” 

অনিনা নিজেই অণুতব করলো তার নিচের ঠোট! 
কাপছে। সে বললো, “এটা তোষয নিজের সুবিধার জনই 


৮৮৮ 
যে ইদি যৌথ বাবস্থা বহাল রাখতে চাইছে।--এমন কথ! ঘদি 
কেউ বলে ॥? 
এক মুহূর্তের সমু মনে হালে হুরখের কপালের শিরাটা 
বিশ্ডারিত হছে উঠছে ॥ ছর্ান্ত ক্রোংই বোধ হয় ঝড়ের 
ঘতে! আয় প্রকাশ করবে] হো তে করে বেলে উঠলো সে। 
ঝললে', "এনিঘা, কথাটা পুরনে।। বোধ হয় মনস্তা'ত্বকদের । 


লস্বানকে ম। নিজের স্বার্থে ভালোবাসেন, শ্রী শ্ব/নীকে 
ভালোবাসে, লিঙ্গের স্বার্থে? 

হালির আড়ালে কাহা এলে অলিদার সৃকটার তোলপাড় 
করতে লাগলো। কি বেন হযেছে আকল চোখের জল 
আলে লা। আকাশে যেধ নেই, চোখে ঝাজল দেয়া হয় না। 
বর্ধণহীন দিন সব। 
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জোয়ার 


একটু এগোতেই অস্ত করষাল চাপ] দিতে হুল। একট! 
বিশ্রী গন্ধের কপট! এলে লাগল নাকে । অনেকটা বালিগঞ্জ 
থেকে ঠেলে ফরে যেতে ই বদ এনা জারগশ। পড়ে, 
উঠংয]র চামড়ার কারধান।। লার লা সাচার ওপর গক্য় 
ছাল ঝুলতে থা(ক। কহুহুস আর জদুহ রে মানুষদের দেখা 
হার়। না, এখানে পেরকএ কোন য্যাণার নেই। মাছের 
বাঞ্জার। হ্যা বটে, ঘংপের কাগলে পড়ে ছল, কলকাতার 
বাবুদের পাতে মাহ সংবরাহের লাগিব কালির ওপর । 
এখনে মাগল! নদীতে আলাম কঠুঝর জাম্ব মাঝে দাকে 
সাগর থেকে ইলিশের বাক হালে । ওদের (শরদীড়ার খানে 
নাকি জলেক সময় ভিডি নৌকে। উন্টে যাগ? আর তখনি 
কলকাতার আলিতে গলে খুশিই মিঠে বেল ওঠে । বাতা 
মির ছয়) নীল পায়ে এনেকবান জাজগ! জুড়ে বানের 
বাজার] এখন ফাকা । তের হেলান ঠেসে কলকাতার 
পথে চালান হলেগেছে। এখন কিছু হুচো চিংড়ি আন 
পচ! গছ স্বানীদদৈর জচ্ছে পড়ে আছে। আ(লে|কের 
বাজারট! ঘুরে দেখয।র ইচ্ছে হস ৷ ওই থে বৃড়ট। স্থুড়িতে 
কতি ল্যাটাদাছ ( নহবতপুযরে বলত টাকি) নিছে বসে 
আছে, ওর লঙগে দরদ বরডে সাধ হুল । থলে নিয়ে সারা 
বাজার দ্ধ দিয়ে কেন[ক|?। বরা অনেফ দিনত বালনা । 
(কিন্ত পশ্ষ্য করেছে অনেক ইচ্ছের সত এই সাধারণ ইচ্ছেটাও 
জগুর্ণই খাকছে। অথচ এর চাইতে সংদ কাজ আর কি 
আছে। বাড়িতে হন খুদ ভাঙ্গে তার আগেই নিতাই 


উপন্াদ 
গৰম্যরে॥ পর 


বিজন কুমার থোষ 


বাজায় করে নিঘে অ(লে মা’র ক থেকে টাকা লিয়ে। 
রাদল|লের বলার, মাত্র দু’ পা হাটলেই। ফিক্ক ছুটি দিনে 
ভিড় তাল লাগে না) পুকুরের ধারে, বাগানে, গাছের 
ছার ছায়ার ঘুহত্তে ভাল ল’গে। আদুওয়ালা-পঃলওয়ালার 
লঙ্গে দর বখাকধিহ চাইতে টুনটু'নর বাসা, হেনা ছুলের 
বেড়ার প্রচ্গাপতির উড়স্ব সান, কিন্ব। ‘স’্ড়িয বাটে জহপে।লি 
মাঘের তরু আনাগোনা দেধতে হনেধ বেশী লোভনীন্র। 
তবে হহবঙপুরের শ্বতি বেশ শনোরম ' লেখানে পঞ্থাছে তব 
দিল ছাট বলত ভাজারখ।নায় মাঠে । রবিযার আর বৃধঝন। 
নধীর পারে রঙিন বিদেশী নৌকে। এলে লাগত । হ্যাং রথ 
বাড়িতে শাললের নামে লৌহ হঝানকা হিল না। ছেলে 
বেলায় কখলো শোনেন, ওদের সাথে মিশবে লা খোক।, 
ওয়া দ্োটলোক ! বরুং আলোক পুলকদাদার আঙ্গুল হয়ে 
ওদের বাড়ি গেছে শুনেক দিল। দাওয়ার শিড়ি পেতে বসে 
নতুন গুড় দিয়ে মুড়ি যেখে ছেয়েছে। যঘ্রবাড়ির ছেলেদের 
দেখবার ছে তিড় জমে ছেত উঠোনে। ইস্‌ ফি করলা, 
কি দ্বন্দয কে।কড়া দুল--ওর! ফিলক্ষিল করে লয়ে বলাধনি 
করত । হেন কথাটা কানে গেলেই গর্দান যাবে। খুব দল! 
লাগত | হ্যা, হেঘল অন৷য়ালে ওদের বাড়ি শেছে, তেননি 
অনান্বালে কি হাটবারে তুই ওই বিলে হটে গেছে। খুব 
অনজষাট হাট | (গিয়ীশ পালের রদগোল্লার বেশ নম ডাক 
ছিল গখন। এক রবদ মিঠাই পাওয়া বেঙঁ-তিনের 
ষটুকা। এ দিকে লে লব দেখতে পাওয়। ঘাক্স ন! | ও- 


জনী, হা ১৪৭২ 


F৮6০, 


বাড়িয় ছেলেবের দেখতে পেলেই ছেঁকে ধংত দোফ(নদারের!। 
হাতে এট। সেটা গুজে দেবার চেষ্ট। করত । শুধিক|ংশ সময় 
দাথ নিতে ভয়ানক আপি জানাত ওর। ) বিন্ধ রাবাবুদের 
কড়া ছকুষ ছিল "বল! পদ্মায় যেন একটা কাচঝলাও ন! 
চোকে ছান্বাড়িতে | ল্য খোর হলে রায়বাড়ির সরকার 
মখ।ই কাচা ট|কার একট! ভাবী থলে লিয়ে হাটে আলছেন। 
তারপর গ্ান্পথাড়িতে কি কি লওদা পেছে হিসেব মিলিয়ে 
শকুপি মাম মিটিয়ে শিতেন । আ'লাকের হেন এখনে! ব8:- 
পাতি ঘটেনি) ঝজাহ করা বলতে এইইকম একট! ছৃশ্যই 
কেবল ভেলে ওঠ। সেইজছে হ্গিও যবে মাঝে মা'কে বলে 
থাকে, কাল অমি বাজবে হাব? বন্ধ পিন সফালে 
উঠিয়ে দিলে আড়মোডা ভাঙ্গা ভাঙ্গতে বলে, লিহাইকেই 
পাঠিয়ে দাও বরং। আলোরের ভয় পাছে শের জপান্বহ 
ঘাট { আর্য, বলকাতায় ঘালফাশালের লোকান ছাপিয়ে 
মলের মধ্যে কবেফার পেরীশ পালের মিউমিটে দোকান এখনো 
টিকে আছে! 

ছোট রাস্ব।। শ্রশ্বি্রতাংব পাশাপাশি হট হাছ না। 
মিনতি অতএব শিহলে। আলোকেন আবারো সনে ছল, 
মিনতি যেন নিজেকে এড়াতে চ.টছে। একট! কথ ওর 
বলবার নেই। যেন জোর করে ওর ইচ্ছার বিরুদ্ধে ফিছু 
করতে চলেছে! আলোক এখন এলব বা।পার নিষ্কে ভাবতে 
যোেই রাজি নপ্র । বহুদিন পর দনট। বাতলে বত হালকা 
হ(এে উঠেছে আবাহ়। যলেসু খে; ভিড় করে দহ্বতপুর 
আলছে তার রালকী৷৷ এশ্চর্য লিয়ে। কিছুতেই ফেরাতে 
পারে না আলেক। ক্|লে।ফের বুকে যৰন নংবতপুরের 
স্মৃতি দৃ:লহ হয়ে ও, বুঝতে ছবে, দনের প1ল1। খুব ভাল 
চলছে । বিশ্রী মাছের বাজ।হটা দেখেই নদীর ধারের ডাকার 
থানার ফাঠ হলে পড়ল । আরে। আছে । হাট ফুরিয়ে গেলে, 
পাল উড়িছে নৌকোগুলি চলে গেলে, তেতলার ছাদ থেকে 
দেখতে পেত ডাক্তারধ!ন|র ঝাঠে একটু বড় সাইজের অদংখ্য 


জোনাক দুয়ে বেড়াচ্ছে । দয়স্াস হশ।ইফে জিল্তাস! 
করে জেলে নিয়েছিল, ওগুলো! আলো, প্রাণের ছেলের! 
পদ্মা খুজতে আলে। আলোকের কতদিন ইচ্ছে হয়েছিল 
আলে নিয়ে অন্ধকার হাটে পন্পল। খুজতে মদ) ঘাক 
লেবথা। [কন্ত এখন বর্তঘানকে উপেক্ষা করে কি ভাবে। 
এই তুচ্ছ ব্যাপার নিছে মাখ। ঘামাব লা, ওর বখা ভেবে 
ধন খারাপ করব লা-একথা কেমন কয়েই বা ভাবে। 
মুতিনন্ী পাশ।পাশি রয়েছে, তাই ঘুষ কিযে চোখ পড়ছেই। 
কেনা হলে খিলধ্ল কনে হেলে সব ছু উড়িয়ে দিত। 
লে জনের জোর ওর ছিল। প্রতিকূল শে।ওকে চেউ দিয়ে 
নিজের দিকে ফেরাতে ওর মত ওস্থাহ কেউ নেই । এখন 
অনেক দূয়ে চলে গেছে, তনু চালে, প্রতিটি দিনের ফোন 
সমর না কেন লদয অলোক ছাচির হবেই। একটুও তুল- 
বলেনি কেনা । হয়ত লঞ্জিতের কাছে চলে গেছে অধিক 
হথের আশ অথবা অন্য কোন পতীরতর কামণে, কিন্ত 
এটুহু জানে, সেখানে যত লাণাগ পঠিষানেই হোক ল। বেল, 
আলোকের একই! স্থল আত্ছই। খাকবেও। কোল 
জষ্প্ীতা সেই, গোপলীগ্ডা (৭ই, এ্ীম্বের আকাশ ভর 
বৌপ্রের সত লেন বপ্রলাশ । প্রতেক ক।শেই এফ রকমের 
ছাত্র থাকে ওরা লস্ট বেঞ্চে বলে, পড়। জিজ্ত।ল। করলে 
ভুলেও হ্যান। কিছুই বলে না। ২1 করে চেয়ে খাকে। 
দিনতি লেই জ)তের বেয়ে। এরা কোন দিন তুলেও বুখ 
দিয়ে কিছু বে॥ করে ফেলে না। পানে লোক জানতে 
পারে। দেয়েদেয় সম্পর্কে দেই পুরে।ন প্রবাধ বাকাট। 
লাগন করতেই তালবালে। 

ছেলেটি বলেছিল নদীর পার দিছে হেটে ঘ13, গেলেকুঠির 
সামনে আবাদের খাট । স্বততরাং পেলকু2ট। কোথায় কাউকে. 
জিন্তাল|৷ করবে তেযেদ্বিল। কিন্তু তা হল ন।। একটু 
পরেই দেখতে পেল নদীর ঠিক পাশেই পুরোন শেকেলে 
দোতলা বাড়ি । আঙ্কতিট। গেল) হলুদ রং। এখানে 


৬৪১ গ্রে 


ওখানে চুন বাল খলে গেছে। জানলা নীল কাচ কত 
কাল আগে তেলে পিচে শুন্ত হৱে সাছে। অনেকটা খুলির 
চোখের দত শতল শৃন্ততা। কোন নাহয ঝাল বরে কি 
ওখানে? দূর খেকে কিছু বেবঝ। ধায় না। কিন্তু ন! 
গেলেও কোন প্রাণের পাড় প।€দু। ঘাচ্ছে ন।। তযু সবাঃ 
থেকে দূরে সবার মাখ। ছাড়ি! একলা দ।জিয়ে আছে। 
যেন পুয়োনোকে সবাই ভূলে ঘাচ্ছে, সধাই বন্যা করছে, 
লেইজছে। গোলকুঠির সনে একটা উদ্ধত জী । দেন 
সামন্ত একটু লংস্বাযের আচড়ও লে লহ করবে না। হি 
কচিৎ গোলকুঠিন গায়ে ধাশ লাগিয়ে চুনকাম করার চেষ্। 
হণ, কি বালিশ থেফে বইগাতেহ চাষাটিকে তুলে ফেল। হায় 
অথবা! জানালায় হুদ নতুন ক5 বসালে। হয়, তাঁহংল 
'গেলকুতি যেন প্রচণ তাবে তুলে ইঠব। প্রতিটি ইঈ 
আন্তর ছিড়ে আর্তনাদ কলে +ঠবে নল -। নদীর 
লেডেল 
ক্রুশং-এর এপারের সঙ্গে ওপারে পা । পৃথিবীর কোথ।ও 
পিয়ে এক মূচূর্ত হ্বগুনেই। পবখ'নেই লেতেল ক্র'লংএর 
আন্ফলল। আর দূযাগত জোগারের ধনের মত্ত অধিয়ান 
শতম । লেভেল ক্নংএন ঝ। আকাশে উঠে শেছে। নিচ 
দিয়ে অবিশ্রম শ্রেত। পূবেযী ক্রমশ ছেলেবেলার কাগজের 
নৌকার মত জোথায়ে ভেলে হচ্ছে। ডুষেই হবে কোন 
লু ঝা! আর জো এ! গ্শনধ্দারী প্রচণ্ড শব্ধেয কাছে 
দোলকুঠির পুরোনো ইটের লালা আর্তনাদ কি করুণ! 
বৃনিটপৃনধ। চিরতরে দহবতপুর ছেড়ে অ।লার পর এই একটা 
নিঃসঙ্গ বাড়ি দেখে আলোকের তীমণ ভাল লাগল, তাধ 
সুখে পেল। আধার বৃবি লন করে স্মৃতির কুসুম চন 
করবার পলা এল । কেনন! নংবডপুরের কথ। সনে পড়ছে । 
নিজেদের সেই আশ্চর্য বাড়িটার কধা) পুয়োনো দিনের 
রপকখ। নিলের যো লাফিয়ে পীর পায়ে এমনি দ/ড়িছেছিল। 
হয়ত তার কাছে গিয়ে দীড়ালেও আশ্চর্য লেভেল ক্রশিং দেখ! 
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যেত । এবং দেই লঙ্গে কুল ভালানে। জে।যারেন কলগান। 

হ্যা), আর বিলম্বিত লয়েছ শীর্ঘব্ালও | দেন ওদের ঝাড়িটাও 

অনিক অত্যাচারে ভীষণ তুলতে থাকবে । অত্র অত্রিদানে 
এক লন পদ্ম।র ললে ডুবেও যাবে বা। শহর পৃথিবীর 

প্রথম পাঠ এই ধরল কদ্েকটা ঝাড়ি থেকে আনে! নেওয়া 

যাহ। যেমন এই গেপকুঠিটা। কিন্তু নিজেদের যাড়ি। 

নেই। সেই ধর্ম ঝপান, শিশুগান্ধের গোপাছলি, শীত 
শ্রীক্ঘ বর্ধার হাবখনে ঠা গড়িয়ে থাক। বারদ্দ। থেবা 
বাড়িট। [ধংলার নে ছাই হলেগেছে। এ হয়ত এক 
পক্ষে ভালই । নদ ভূর 4 চত থেকে রক্ষা পেয়েছে। 
দাক্ষী আছে গালোক। তে পৃথবীতে ভালোকাদর সংখ] 
বেবী নেই । একদিন আলোকে ছেপে শহরে হ্ডেই 
জন্মাবে। প্রথম (চখ বেল বেডওএ!ক। টেলি'ভিলন দেখবে। 
কানের ভিড দিণে প্রশদ সরনে গৰব ছেট প্লেনের ভীত 
গঞ্ছব, তারপর শহাণে হলেই শান হবে এছ লিল | দুতরাং 
অলোকরাই শেষ প্রতিনিধি । শু'লেক তোধন জন্মেছল, 
শুনেছে, বাধ! লেপিন তবে ঘরে ছুস পাঠিয়েছিলেন, দিটি 
পাঠিরেছিলেন । আলোক ছেদিন চে বুজবে লেছিলও 
খেক পড়বে একট। ল।-[থা১| থাটিছ।র | রামপালের বার 
থেকে হযে লিয়ে যাবার লেক খোজ কয়তেছাযে। দাউ 
হাউ আগুন শুধু আলোকের নেহই! পোড়াবারই দান্বিত্ব নেবে। 
ছেলের বেল গুধূ একট ফোন কহতে হবে, হ্য(লো-। 
অমনি এ্যাগুলেলের যত শ্মণানের দাড়ি এলে হাজির ছবে। 
ইলেফটি, ক চুলিতে এক লগ বিশটা! লালের দলে আলোকের 
ছেলেও নি:শেষ ছয়ে হাবে। এতে সহন্থও বেদন ঝাচবে, 
তেমন খরচও কদ হবে। তাই ওদের লেভেল ক্রসিং সম্পর্কে 
কোন রকম চেতনা থাকবে না। জেছারেছ ধ্বনি গলে 
প্রবল এহভ্বের বিষে দেৎদন জর্জরিত হবে ন)। আলোক- 
রাই শেষ লেভেল ক্রালংএর বিরোধে, শেষ জেথারের ধ্বনি 
শুন হৃদয়ে অপরিসীঘ হুংখ নিছে বিদায় নেবে। 


৮৪২ অজান, দাঘ ১৪৯২ 


হঠাং চিন্তায় ছে পড়ল। এফটা পরিচিত কঠদ্বয় 
কাদে যেতেই ঘুরে তাকাল আলোক । বাধের ওপর দিয়ে 
অফিস ঘরের সেই ছেলেটি ছুটতে চুটতে নালছে। 
ফি ব্যাপার 1- আলোক জিন্তাস! কয়ল। 
ছেবেটি তখলো ছাকাচ্ছে। 
আপনাকে তুলে দিতে এলাম ! 
অ|[ল!ক মুদ্ধ। 
কি দরকাহ ছিল। এই তে লঞ্চ দাড়িয়ে আছে, 
তাই না? আঙগুণ তুলে দেখাল। 
_ ঠা কি হয় 1ছেলেটি হিতে কামড় দিল : আপনাৰ! 
অ]খাদের অভিথি | 3শ:লদা কি বলবে বলুন তে! 
চাসল । 
- একবার মুণাপ্গার সত্‌ গেখা হোক, তেোবাধ এখন 
প্রশংল্‌। করব। 
লক্ষ) (পল । মাথা নিচু কঃল। 
_ কিযে বলেন! শুাগুন আমর লঙ্গে = 
ছেলেটি ধাধালো চালু পার দিতে খানিহটা নিচে নেমে 
এল | ছোট লঞ্চট। স্থির জলে দাড়ির আছে। একট! মা 
কাঠ ফেলে লিড়ি তৈরী করা হয়েছে ছেলেটি হাক চাক 
দিতেই একজন খাল।সী বেরিয়ে এল। লি'ড়ির পাশে একট। 
বাশ ধরে ধ/ড়িয়ে ভত্রিম রেলিং তৈরী করল। ছেলেটি আগে 
আশে উঠে এল । ফিরে তাকাল। 
আনুন আপনা রা 
অ/গে অলোক, পিছনে হিনতি সন্ভর্পণে পা’ ফেলে ফেলে 
লঞ্চে উঠল। আলোক এই সময়ও ঠোটের কোণে একটু 
ছালি আশা বরেছিল। কিন্তু লতি]ই হাসি এসেছিল কি না, 
হানি গোপন করল [ক ন!- ত।বলেশহীন মুখ দেখে কিছুই 
যোৰা পেল লা। তবে বলা মাত্ৰই সঙ্গে লঙগে পালন কর। 
দেখে ওটা বোবা বায়, ওরও এতে গাল আছে। আলো 
কোন রকধ জোর খাচ্ছে না। এটা তেবে নিশ্চিন্ত হুল। 


বাক, এক লদর লা এক সম: তিনচে প'চশ ঝজবেই। ফাক! 
খ!ঠের ভিতর দিলে ইন ওদের পে দেবে ঢাকুরিস। জব) 
বালদঞ্জে । বনমালী নক্ষ- রোডে দিয়ে গস চাংবে। 
গুঘত ফরলে আর বেশী অহযোধ করবেন | তাএপর হয 
লেহ।ৎ গেটে করুণ শব্দ উঠবে এফ ললঙ । সেই ফরণ শব্দ 
জানিয়ে (েযে টত্তেনর পরপারে অয়েক জীবনের কখা। 
সেই করুণ হেশ কানে কলে বলে ধাবে, বকের ধার। 
কখনো ভুলতে নই | আহ্‌” কতকাল মা'র মুখ দেখে না| 
নি৩]ইএব হুখুট' হুল ডিক ফল পাড় ন]। 

বি এলব বদপ। ভাবতে আক ভাল লাগছিল না। এল 
তবে উঠেছে লিড় বেয়ে ডেকে ওপরে উঠতেই ছেন 
পাশপোট ভিস। চেকপে।স্ট হাদ্টদল ইত বি (চ'খে ধুলে! 
দিয়ে একেব যে মহবতপুরেই কিযে এলেছে। হিক সেই ংকম 
আকাশ । নর জল। পাল তোলা নৌকে!। টিক সেই 
গন নদীর ওপ:র১1! ধু-ধু বাছুর চর । মাঝে মাঝে ঘন 
সবুল্গ ছোপ । জেলেডিডি। দনে পড়ল, বৃণাল এই ল্যের 
নধ্যে »'স করে। ওকে লেভেল ক্রুশ ডিঙাতে ছয় না। 
শহ(৫ ঘাত না। বিলে যাবার চে ছটফট কয়েল] ওয় 
কেন্রামিলতিও দ্বন্থ নেই । ভেসে কেলেই জীবন61 কাটে। 
»ালাকও একদিন ওর কছে ভলম:ন জীবন কান করত। 
তাই একদ! আহ্বান জানিনেছিল চিঠিত। মাত্র কদর 
দিনের জন্যে ছুটি নিয়ে ওর সঙ্গে তালতে বলেছিল দাৱ। 
কিন্তু ওই করেক চিনের যুক্তিও কি আ|ল।কের পক্ষে সম্ভব? 
বগল তা জলে না| মৃণ৷ল চিরদিন লেভেল ক্রশিংএর এক 
দিকেই পড়ে খাকবে। সত্যি, ওর দত হুথি কে ? জোয়ারের 
মুখে পিঠ ফিরিয়ে লধীতে নদীতে অ।মরল নৌকে। বেয়ে যাবে। 
কিন্ত” 1 চমকে উঠল আলোক, বুকের দধ্যে ভয়ানক 
হাহুড়ির ঘ। পড়ছে - আপনি নিজেকেই ঠিক চেনেন না--। 
এবার হৎপিতের ওপর-আপনি যখন শহরে থাকেন তখন 
পাড়।গাছে আলতে চান, পড়াগাপ্রে থাকলে শহরে ঘাবার 


৮৪৩ (জার 


কচ্‌ ছটকট ফরেন -।--আ(ল[কেতু পণ্টা হঠাং ভঙগুনফ 
কাপতে শুরু, করে দিল আলোককে নাজালি'ছই। মাৰ৷ 
ঘুরছে । দেন এগুলি ম।তল। নদীতে পড়ে খাবে আড়াতা় 
চেকের চেগ2ে এল বলল, কিন্ত মনে পড়ছে, আলো 
ঘেন উত্তর দিয়েছিল, কাটলেট ভাল লগে বলে (কি কলসী 
শক তাল পাপে! 

_জপনার শরীর খারাপ লাগছে? - ছেলেটির নজর 
এড়।য়নি । 

অলোক লঙ্িত। 

নালা, ও কিছু নঘ-_ 

যাত যেন কেঁপে উঠলেন = 

মনা যুক্ষল !- অ'লেক হেল উঠপ : কেটুও কাণ। 
হবে না দেহি, লব সম এ টেনশন হযে থাকতে হবে। 

স্স্বলছ্বিলাম কি, রোজই ডে লঞ্চ ধানে, তাই আজ ৭1 
পেলেন। 

-না, আন যাব । খুব তাল আছি। কাজ ছাড়বে 
বলতে পায়! 

-একুলি | 

লঞ্চের সারেং তার জাগছে এল বলল। বুড়ো দত 
লোকট1 1 আবার কাসেও বদ শোনে। কাবুল, ছেলেটি 
যেন আস্তে করে কি বলতে গেল, বযুড়োট। চেচিছে উঠল, 
জোরে বল শ্ধর বানু । অডএব শঙ্কুবাবূফে এবার জোরে 
কামের কাছে মুখ “নে বলতেই হল: খুধ ভাল ফর 
চাপীবে। মৃলাদধার বন্ধু । কলকাতা থেকে বেড়ার 
এলেছেন | তিনটের মধোই পৌছে দেবে। পচিশের হন 
ঘরে ওরা আজই কলকাতায় ঘাবেন। খেধাল থাকে ধেন 
বুড়ো- 

আলোকের মৃদ্ধতাবোধ বেন সীদ। খুলে পাচ্ছিল ল।। 
সত্যি) ফলকত13 এত কাছে এমন একটি হীরক'হদত থাকতে 
পারে ভাহছেই পাঞেনি। ফোন দিন আলে।ককে দেখেনি। 


বৃপ।লের মুখে হয়ত তু একবার নামই) হনে থাকবে । অথচ 
কি আন্তরিকতা 1 (ন কতকালের পরিচয়! এরা থে 
প্রকতিরই লন্ডান। তাই প্রতি মঃ ওদার ছাদের এদের। 
এই প্রডুজিস বেটা খেকে একহাত খসে পড়লেই বিপদ । 
তখল ক্রসাশত লিকিউনিটির জে মাৰ! খুড়বে। নিওল 
আলোর নিচে বিলিন্ত বাঙ্গনাব তালে ঠিক ভাবে পা" 
ফেলতে না পরা জনে গুঃখ প্রকাশ করবে। হাছরে। 
কাঠখানাহে হুল নেওখ। হুল । হঠাৎ দারুণ শন্ষ ঝরে 
লক্ষধ!ন। খহএর বরে কাপতে লাগল ॥ জল্টা পর পর 
কঙউলি পাক খেলে উঠস। এবার দুরে সঙ্গে হচ্ছে সব 
কিতু { ছেলেটি বীদের ওপর এখান) গাড়িছে আছে। 
আলোক রূদাল নাভল। লক্ষের বেগ পাড়হে। ক্যানিংকে 
খুব লিশীহ দেখাচ্ছে এখন | নেতে হাক লব কোলাহল। 
শুধু গোলকুঠিটা রয়েছে এ' নে! খারা হুল । বিস্ধ কতক্ষণ 
থাকবে? হু কানে ফন হনালেও চালা তাল। 
কঙকাতাহ বানূদের কাছে পদাণ 51 দিয়ে ছাড়বে লা। 
হ্যা, গে।লকুটি এখন স্থতির মধ) সমাধি লাভ কইল। ঘের 
মহবস্তপৃবের রা বাড়ির সঙ্গে আর কোন তফাত বুদ না। 
শেষ পর্যন্ত তাই হধ। শেন না লন্ত গোর বেশী । লঞ্চ 
থেকে স্টিদাযের হীঘার থেকে লাহালের। এখন কত লক্ষ 
জধ্বশক্তি নিয়ে পংদ1পু চালিত জাছ।জ দহালাগতে নেষেছে। 
তাহলে লব কিছু ছেড়ে হুড দিছে আবার সেই টিনটিদে 
জেলে ডি'চ? আলোক কাকে হেট ধেবে? লেভেল 
ক্রশিং এর কোন্‌ দিকে গিলে ছাড়বে শেষ পর্য1 কিন্ত 
এই যে আঝাশ ঝাল [হড়ে লক্ষট। ছুটে চলেছে, এই খে 
মুতে যৃচ্র্থে দৃশ্বণট পালটে যাচ্ছে, পরয সুখে এই বে ডেফ 
চেয়ারে চোখ বুজে আছে, এতে ফি একটুও অন্ববিধে 
হচ্ছে? ওর বছলে আবির যুখেহ গন নিযে জল ছেচতে 
ছেচতে উল/ন ঠেলে হাওঘাট।ই কি চধমন হখর 1 কোল 
দিকে যাবে? আবার কাটলে) কলদী শাকের প্রশ্ন অলছে। 


৮৪৪ প্রি, বাধ ১৩৭২ 


কিন্ত এড়াতে চার লা আলোক । এডউিছে গেলে প্রশ্বটা 
প।পলের মত ভাড়া করে আলে। গার চেয়ে দাড়িয়ে পড়লে 
প্রশ্নটাও সাঘনে এল খযকে দীড়াঘ। আলে!ককে আক্রমণ 
কঃডে নার সাহল পান লা। এবং এই জলত্রণেই প্রশ্নটা 
দীষাংলস। করতে চাছ ও । ঘাথবন হলণে যেখে দিলে পএশ্নট।ও 
দীর্ঘতর হয় বাত্র। আলোক প্রথবে নিংজকেই জানতে চে 
করবে। আরপর (ক ও।লবাসে লেট) গুজে নেবে। কেননা, 
নিজেকে না জানলে নাকি ‘ক ভালবালে সেটাও বোঝ! ঘর 
না| ছিনভির উক্তি । মিনতি ঘখন হ। বলে তখন সেটাই 
ধেল একমাত্র দতি৷, স্বিতীপ কোন কথা থালুতে পারেনা। 
কেও লাকি জস্রান্। জীবন সম্পর্ক ওলের (ন প্রচুর 
অভিজ্ঞতা । আপোককে ওই অক্ঠার চ)লুলি দিয়ে 
ছেকে লিয়েছে। ডট একেক জল একেক রকম ভাবে 
আলোকে আণফার করেছে। কারে চোখে নীল ৪6টাই 
ফুটছে কেবল । কারো চোখে হলুদ । গ্রে দেই ভাবেই 
বাধা! করছে। কিন্তু নীল রহ বা হলুদ রড ছ]পিয়ে আরো 
শুনেকক রকন র6ও পে থাকতে পারে লেহী ওদের খেছলে 
“াকছে ন: । একটা মানছে পো্রেট (কি £কটা মাত রঃ 
পপ্রে প্র'ক। ধায় | মহাকাল কি এতই কাচা শিল্পী? ওরা 
জানে ন) কত রকমের রু& দিছে একটা আন মানুষ স্বর 
হ%। হত রকনেয় রঙের লাদ জান। আছে, তার চাইতেও 
কতগুণ অজানা বচন বু আছে মহ!ক|লের তুলিতে। 
শোর সেই অচেনা রর কত বিচির বর্ণের একর "টি হয় 
তায খবর কি করেই বা জানধে { আলোক নিজেও কি ওয় 
ভিতরের, আরো ভিতরের দেই লব অন! রঙের খবর 
রাখে? আর আলোকের সনের দে! দিয়ে, চোখের বশির 
মধ্যে দিয়ে সেই অজানা রঙে? কত সন্ত এফেক্ট ফেষন ভাবে 
বেযোছ তয় রগ বোবে এও বড় গেরেন্দ। অন্তত আজো 
হয়নি | ভবে আলোক নিজের লম্পর্কে পুযোপুহি অন্ঞ)ন 
এছ বহি না ওধেছ লঙ্গে মিশত্ত । ওরা যেন বিন্িপাণয়। 


কেছ।র লঙ্গে দিশে নিজেন নীল র531 বুঝল, ছিনতিঞ লংস্পর্শ 
হলুণ 25) এই দুটো র5 হত ওর দধয্যে ছিল, [বন্ত লেন 
ছিল ন। সে বিদয়ে । ওঠ! এই হটে! রর শর্হদ। বুঝতে 
গ!হাহ্য করেছ । বরং উপকারই কলে যল' হাড। এট। খুব 
আশ্চর্য লাপে, আমি আকে ঠিক দন বুঝাতে পারৰ ন, 
অপরের চোখ দিতেই নিজেকে বসতে হবে । আবার ঘিলদও 
আছে । অপরের চোখ সবল্দয় ছে বিশ্বালযে।গা হযে তাঁর 
কোন দান নেই । আহ ওর হঠাং যে ইঙট। প্রথম চে/খ 
ধাধা, লেটাকেই লার গেলে বলে থাকে। এখানেই 
বিপদ । পরে আরে: রহ জবার করলেও প্রথম রঙটাকেই 
রঙিন করবার জগ তা বাধত।ন কছে। তব প্রথদ ব। প্রধ।ন 
76 ঝলে কিছু নেই এট. আলোক জানতে পারল এই সব 
লাত পচ তাতে ভাবতে । একেকট। পরিবেশ ব। নাহুবের' 
কষ্টিপাথয়ে একেকট। রই হ:।২ জলে ওঠে। পরে সেই 
পরিবেশ বা মাএ্ঘট। সারিতে নিলেই অন রঢ বেরিয়ে পড়ে। 
তর: একক।লেছ প্রদান হ5৪ এক সময দিমিত হলে থাছ। 
আর ঘা ছিল অজ্ঞান অন পেই গহীন 2$ট|ই ঝিলিক নিছে 
ওঠে | 

ঠিক আছে, অ]লে।ক বওলি রও ল্বব, যুঝষে নেবে। 
আচ্ছা, নিলেন 36 ঘুনে নিলে কিহয়া? আর ন! বুঝলেই 
বাক ক্ষতি! একটা টিকটিকি একট বিড়াল কি ওদের বু 
সম্পর্কে সচেতন 1 ন।। ওয়া নিয়ন্বরের পাই । বোঝাবুবির 
পাল ওদের নেই। জনে পর থেকে মৃত্য পর্যন্ত প্রতিও 
নিয়ষ বিদ্বন্ত ভাবে পালন করে যাণ। থাহছ্‌ প্রথমে নিজেকে 
বুঝাতে চেষ্ড! কে, তায় পরে অপঞ্ছকে। তারপর বিশ্ব 
প্রন্ততিকে। শেষে লবাইকে নদের কালে লাগার। তুল 
ভ্রান্তি বদ ₹5। আলোন্ছও ঘি (নলের লম্পর্ক লেহন 
থাকত তাহলে পতকাল চন্দলনগরে পিছে গঙ্গার গলবৃদ্ধি 
বরত না) কিখব। আদ লকালে দৃগকে হত গত উহ হয়ে টেনে 
আ[নড ল। থালা নদীর বুকে । [নজেকে চেনে না, নিজের 


৮৪৫ ছোয়া 


সম্পর্ধে অন্য, তই কে|নটা ঠিক পথ লেট। ঝাছছেই কারে 
কাঁরে। জীধন কাযার হযে যাঘ। আলাকেরও অনেধ লয় 
লট ছয়ে গেপ। এবার হিলেষ যিলিগ্লে নেবে আদলে কি 
চাছ। শহর ন. ত্রাদ। কাকে বেশী ভাগ্যালে! দের 
ন বিলতি1 পূথ্িবীয় রূপান্বর্ চাহ কি? লা প্রকৃতির 
সন্তান হয়ে অতুল গানে পথে পথে ঘুরে সবে, কংঠ পান 
নিয়ে নদীতে নদীতে সে বেড়াবে 

লক্ষ্টা এফ জাগগ।ল দীড়াল। হত) আবুল ছেদ 
পড়ল। নীল বর্ণের ধাল!সী একটা কাঠ পেতে দিতেই 
একদল লেখে গেল বেচকা পোটলা নিছে। আরেক দল লজ 
সঙ্গে শুন্তন্থ।ন পৃহণ করল। কতগুলি বশর লঙ্কটে ভোগা ছেল 
ভাবভেবে চোখ বের বরে জপক্ষপ ৪ দেখছে । আলোকও 
একটি দৃপ্ত দেখতে পেল। একটি দেয়ে, বড় জোর দশ 
এয বনহুর বল্ল, পরনে লাল শাড়ি, লিয়ে শিহহে 
কপাল বোঝাই, কঁ।৭ছে দরুণ | সেই শ্ুশুহ বাড়ি ঘাওলার 
মত কেন দামুলি ব্যাপার । কছেবক্ষন বদস্কা মহিলা হাত 
নেড়ে বোৰ৷বায় চেষ্ট। করছে । মেগ্রেটি অধুন্ধ |] খ:ল|দীট। 
ভাকামী দেখে রেগে গিলে ধৰক পিল। বেচারা কঙক্ষণ 
লিখড়ি ঘরে দীড়িয়ে থাকবে। হঠাত ওপর খেকে উচিয়ে 
উঠল বুড়ে। লারেং, হ-হ হতক্ষণ লাণে লাগব. তর কিযে 
ছারাদজাদ। ? পরে আলোকের [কে তাবিঘে ব্লল, 
ভাখলেল তে! কর্তা বাটার কাগুট।!] আরে তুই কিবুঝাৰ 
ফান্দনের বর্দ। বলি তুই কি মাদার বাপ হুদ? 

কোচার খুঁটে বুড়ো লায়েং চোপ মৃদ্ছল। ঘঠাও কোথা 
খ.ক! লেগে ভুড়ো॥ চে।খের ভিতর দিদে ভি কোমল র$টা 
বেরিয়ে পড়ল । আলোক ৩ দেখে নিল। হঠাৎ হনে হল 
ঝেরাও (ফি, যখন সাত মৃখ।জীর কাছে খাওয়ার লঘন্র হবে, 
কাদবে ? লঞ্ষট। আবার চলতে শুরু কজেছে। দুই পাশে 
ধানের ক্ষেত। মনে ঘল, ওন্রে হাল ওণের কাছা ওদের 
কাছেই থাকুক । লবীর লোনা জল এতে ধানের ক্ষেতে ন! 


চুকতে পাছে লেইগনে তুই পারে উচ বাধ। বড় কঃ করে 
এই জান তৈরী কই! । হুন্দহবলের লীদা বিল বিন কখছে। 
সাদুদ বেড়ে ঘাচ্ছে। জজ জমিতে আটছে না। নাষল। 
ফেকধ্মা। উকিল(র টু পাইল । দেশে দশে বুদ্ধ । হর! 
জনবলে অস্তরবলে য্লীতান, তাণ্রেই মওক।। বাবতীয় যুক্তি 
তাঁদের পক্ষে । 

লক্ষের একট|না 'ভটুভটু আওয়াজ । আলোক গল 
খাকারি দিল। আড়গোড়া ভাঙ্গল দিলতি। একটু বেন 
হ|লিয় আনল ফুইল ঠেোদে। আলোকের হঠাং খেয়াল 
ইল, তাহলে এহক্ষল মিঠিন পাশে হলে ছিল। ফেল খেন, 
লঞ্চে ওঠার পর থেকে ওই হস্িব একদম ঘনে পড়েলি | 
গেটি কাগছিল, তাই দেখে ফেলার কথাই মলে এল । কিছ 
একবারও দিনতির কথা মনে হুথনি। ঘেন ক'ঠের পুতুল 
বল আঙ্ছে। 

অ.জ্চর্য, গুদু হালির হভাস নাগ । এব র কথাও বলে 
ফেলল কাঠের পুতুল! । 

_ মনে হচ্ছে আপন যেন মাক নিলে খুব বিত্রত বে'ধ 
ফরুছেন - 

আমিও হই কাটাই জিন্ত:স৷ করতে চাচ্ছলাদ। 

আদি ঘর্দ বিত্ৰঃ বোধ করত] ও|হলে এক কথন 
চলে আলতা না! 

টা এলেছিলে। তারণর থেকে পরিবর্তনট। লক্ষ 
করছি | 

আনিও জ[পন।র পরিবর্তন পক্ষা করছি 

--কি পরিবর্তন দেখলে! 

--*পনও বা আমার কি পরিবর্তন দেখলেন ? উত্তর 
দিতে হাচ্ছিল, খেদে গেল। খালালিটা ইতিঙ্গবে। ছুই পেলাল 
গরিদ দুখ এলে হাজির করেছে ওবের লাদনে। 

কিঝা!পার। জলের দধো দুধ এল কোথা থেকে! - 
আলে!ক অবাক । 
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বুড়ো লরেং আধার ঘরে তাক|ল, খ।টি দুখ বর্তা। 
বলকাৱক । আপনা? অ।গাগে। অতি 

কিন্ত খালে খাটি দুধ? ল’ঞ্য় মধো পরও যাচ্ছে 
নাকি 

কুড়ো 1 অন্তা৷ (হেলে উঠল। 

কি যে বন কর্তী। গরু হব কেদতে? আছেন 
না ছা ঘুষ ভিষ তরক {4 ওঠ লাহে? যাওনের কালে 
আমাগো খাইবার দিৱা ঘা। 

_(তোনণে| ধাইবার দের, 1 দাতের লিচ্ছ হেন! 

-বুষ্হি গা দর ব ছাদে অপনাণের ধি-। 
পাইছে | জর ছলে হইলেন ন' কর্তা এর! ন! খাই 
fal — 

ভাই নাফি1 কাল্দনের মর্ধ যুক্তে প2 পাঙ্গে 
বত|লে বিদা লাগছে লেট মুতে পাই । ডোমার তো দেখি 
লেক গুগ লারেং লাহেবে। 

এবার বিনত|বলত হল বুড়ে। 

আইত আমারে সারে: সাহেব ডাকেন ন! কর্ডা। 
জঘার আত বিলাস ৭৩৪- 

আলোক অবার হল । তেবেছল সাহেব টাহেব ভ।কলে 
এর! খুশি হয় । কিন্ঠু তা তে। নপগ! তনু মনে মনে ফুড়োয় 
আরেকটা র6 ধেখার নে কৌতূহলী হলে উঠল | বলল, 
ফেন, তুষি তে! ভাল লঞ্চ চ।লাও। আর লঞ্চ ধারা চালায় 
তাদের তে। নায়েং বলেই ডাকে । 

না কর্তা আনি লঞ্চ চাল কিন্তু আমর চৌদ্দ পুরুষে 
কেউ চলাইছে, হেই কথা কেউ কইতে পারব ন)। 

তবে তোষার চোদ্দ পুরুঘ কি ছিল? 

স্থ্যানহ়া চাষী অ।হগ।ন কর্তা । আগ|পো ছশ আছিল 
মু্ীপঞে | গালে চল আইলে আমর পাট ক্ষতের মধ্ধা 
দিয়া. 

বেশ বেশ- আলোকের ভিতবে সুইচ টেপার শব্দ 


হুল, ক্রিক । একটু এগিতে গেল : কিন্ত চাষবাল ছেড়ে দিল 
কেন? 

--প্যাটের লাইপা। হুছুধ, পেড় পাট | পেটট।কে 
বাজিয়ে নিল ঢাকের দত । 

অঅ! তা শুধু চাঘবালে বুবি পেট তরল না? 

_তভা কেমুন কর! ভরে ক'ন। ভাগে চাধ করত॥দ, 
ডাওঁ গেল জলের গুলে ডুট ব্য । আইল পাকস্তান। লাগল 
রাইট । এক বন্তরে আই্ধ! পড়লাম _ 

তারপর 

লঞ্ট। আবার পারেন কাছে লে ঠেকল। মেখে 
গেল অনেক । উঠল হল্প কদগজন। লিড়িটা তুলে নিতেই 
লঞ্চ দ/কখানে চলে এল । নগী এব'র খুব ছোট । বে|ধহন 


ডেকের ওপর থেকে £কট! টিপ চু'ড়লেই পারে এলে লাগে।. 


বেগটা কিঞ্চিৎ বাড়িয়ে দিদেই আবার ঘিয়ে তাকাল 
বুড়ো, শিল্পালদার ওঠলাম। পুলিশ আইল । পড়লাম গিয়া 
বলোনীতে । শ্চাষে একজন বাবু দ্যা কইর) আাগারে লক্ষের 
কাদ শিধাইল। সেই থন ভুলে জল খে|রতে লগছি। 
তছ কর্তা অথলে চক্ষু বোছলে গংখতে পাই গালে চল 
আইছে, অয পাট ক্ষয/(তের খই) দিয়া| ডিঙ্গ। ঝাইয়া চলছি 
যলদসংদ্র 

অলোক চদকিঙড । বহুদিন পরে এবন একটি সাহৃষের 
সন্ধান পেল যে গোপনে জোহরের ধ্বনি শোনে। শুনতে 
শুনতে ক্লান্ত-_-বিদীর্ণ। চোখ বুজলে দেখতে পর্ন নদীতে চল 
নেখেছে, আর পাট গাছের ঘাথ! ছু য়ে খসবলিরে ডিঙা বেছে 
চলে। আলোকের ঘ্বতপুরের সতই এখন কন! হয়ে 
গেছে যে সব। ঘাহুষের পড়া কৃতি আইন অস্বীকার করে 
একদিন প্রহতির সন্তান চলে এসেছিল শিঘপদছে। সেখান 
খেকে কলোলীতে। ওারপর এক লদাগর বাবুর চোঠা 
সার়েং-এর কাজ শেখে নিপে আলা নদীতে স্থিভিলাত । 
ক্য৷নিং এর নদীতে পক্ষ। দেধলার মত ঢল নামে সা। ছুই 


[এ 
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পার দ্বত্রিৎ ভাবে বাধানে! লোনা জদেন তযে। অত উৰু 
পাটক্ষেতই বা কই। হরিণের বত ডিডি নৌফ।র বলে 
লক্ষের তিয়ারিং ধরে সাধনে চলাফের]।. তবু দাবে নাবে 
লোগ্ারের অম্পই শব্ব শুনে উৎকর্ধ হওয়া, দাৰে ছাঝে শ্বপ্ 
দেখা, মেতেছে ঢেউ আকাশে । লিচে যেঘনা। কিলারারু 
কখ! ছলে ছলে ছে কেপে ওঠে বুক । পন্বল যা ছান্ পের 
হত ভিডি অন এক চিলতে বৈঠ1। কিন্তু পেটের আল! বড় 
আলা। সব ছেড়ে ছুড়ে আলতেই হল এলধিন। এখন 
লোহার ট্িগ্রারিং বিলাল যও্ডলের জীধংন প্রচুর লিকিউরিটি 
এনে দিঘ্ছেছ। তবু ফেলে আলা সীঝনর জনে আক্ষেপ । 
বে জীবন দানবের তৈরী সহিদ অইন কাহনের পররোদ! 
করে না। লেতেল ক্র'শংএর ওপাশে যে কীবন ফোন রকষে 
ধু'কছে। 


( ক্ৰমশঃ ) 


ধলেশ্বরী 


‘ধলেশ্বরী’ হই খণ্ডে বিভক্ত উপন্যাস) প্রথম 
খণ্ড “বর্ষা থেকে হেমন্ত” । হিতীরু খণ্ড 'শীত থেকে 
গ্রীষ্ম’ । বর্তমান গ্রন্থটি এর প্রথম খণ্ড হিসাবে 
প্রকাশিত হল। ন্বতন্রভাবেও এটি ম্বয়ং-সম্পুণ ৷ 
এউপম্ভাস “ওয় হা” পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হয়েছিল | পাঠক-পাঠিকদের কাছে বলার 
এই যে, এর ভাষ! চলতি তাষা নয়। পূর্ব-বান্তলার 
পরিপূর্ণ চিত্র ও চরিত্রকে প্রাণমূর্ড করবার জন্য এ" 
ক্ষেত্রে আমাকে ভিন্পপথ নিতে হায়েছে। গ্রন্থ ?ার 


ভগ্শ্রিতে ‘ধলেশ্বরী’ ১৩৭১ কাতিক থেকে 
১৩৭২-এর অগ্রহায়ণ নাস অবধি ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হয়েছে । বর্তমানে ২৮৬ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত 
এই উপস্তাসের প্রথম খণ্ড পুস্তকাকারে ছাপা হবার 
খবর জানতে পেরে এই উপন্যাসের ১৮৭ পৃঃ পর্যন্ত 
প্রকাশিত হবার পর বাকী অংশ জয়্রতে আর 
প্রকাশিত না করার সিদ্ধান্ত করতে হয়েছে। এই 
অনিচ্ছাকৃত অন্নবিধার জন্য জয়প্ত্রীর পাঠক-পাঠিকদের 
নিকট আমর! ক্ষমা প্রার্থনা করছি। 


জং সঃ 


অস্বত-কু্ 
রম! দাম 


এলাহাবাদ ফোটের ওপর থেকে ছুহিকে প্রসারিত 
করেছি লছলের দিছে | সোনার রোদে মাজা শীতল মাঘের 
প্রভা । দ্রচ্ছতোয়া হুর নীল জলে ঝকযকিয়ে উঠ ছে 
হীরের ছাতি। যছবিত্বত বালির চরে অসংখ্য ওযু আর 
লক্ষ লক্ষ সাম্বের সদাবেশ। এই বিশাল দনলমুদ্র কুন" 
দেলাঘ লমগত | 

ভারতের দূয়-দূরাস্ত থেকে এলেছেন লাধুলমাজ ; 
এসেছেন ধর্ক্মপিপাস্ন পুণযাথণ লরনারীর বিষ়াট প্রবাহ | ধনী 
দরিত্র, বিধান, মুর্খ, আ।নী। অভ্ঞান এসেছে ভীড় ফরে--সধূ- 
লধাজকে দর্শশ কয়ে তদ্র হতে, কুনুযে'লে সুন ঝরে পুণ্য 
গগন করতে 1 রাজনীতি সঙহাজনীতি আহ ও লাদারণ মানুষের 
মলে সাড়া জাগায় না। ধনের নানে উন দ্ধ লনাতল 
ভারতবর্ষের একটি বিরাট হিঘার। ক্ূপকেই হেল প্রত্যক্ষ 
ফরলাদ এই পরদ তীর্ঘ ক্ষেত্রে । উথান-পঙ্তলের বন্ধুর 
পথ বেয়ে এগিয়ে চলেছে ঘে ভারতবর্ষ হার চলর চিরন্তন 
রাপিনীই বে হর 


প্রতি বার বন্ধয় অন্তর প্রাণে কুস্তসেঙগার আপ্োলন হল। 
পুরাণ কাহিনীর দথ্যে কুভঘোগ মাংস লিধিত আছে | দেব- 
দৈত্যের শিলিত পরতেই সমুত্র অস্থনে অত উঠেছিল। 
দৈতাষের পহৃতের ভগ থেকে বঞ্চিত করবার জগ ইন্দপুরে 
জর অনৃত-কলল নিয়ে পল|দূপ করলেন। দৈবাগুরুর 
ইঙ্গিতে গানবরা। চুটলেল জগ্পনের পশ্চাতে । অনন্ত বারদিল 
সর্বক্ষণ দৌড়াতে লাপলেন। ভারতে চারঝার আর অভ 


স্থানে আটবার কুত্বকে রক্ষা করেন। দেবপণের বারদিন, 
দামুযের বার বছর | লেইজছ বার বছর অন্তর এ বেগে 
কুন্তষেল! হয়। লগত্বী বক্তুর সম্ত।ন স্পদের অন্ত অমৃত 
আনবধ জন (বিলত! পুত্র গরুড়ক আদেশ করেল। গর 
বে 51 জায়গাছে বিহাদ বহ্ছিলেন ও অমৃতকুম্ত রক্ষা 
করেছিলেন - সেই সেই স্বণনে ঝুগ্রদেলার অধবেশন হয়, 
তক্প কাহিনীও লিখিত আছে। 

হরিদ্বার, প্রয়াগ, নাসিক ও উদ্ভপিনী এই চার স্থলে 
কুল্ুতে!গ দেখ! ধা | প্রথ!ণের বুস্তহাগই শ্রেঠ। আবমাসে 
বৃষরাশিতে বৃহস্পতি এবং মকর রাশিতে চল্ত-স্বর্ধ একত্রিত 
হলে শুমাবক্ষা ভিব্তে প্রন্াণে রুস্বংধাগ হুয়। এবারে 
প্রথ/ণে কুবুযোগ ছিল ২১শে জানুয়ারী গই নাধ। 

বিশ্বের প্রাচীনতম মেলা এই হুস্থদেল।। কেন হুদূর 
অতীতে লর্ধতে অরণে)। তপক্কারত স।ধু-লদ্রাসীর। লে(ক- 
চক্ষুর সাধনে লেষে অ[লতেন। বল করতেন এই বলির চরে, 
কুস্তমেলাছ লাখ!রুণ যাহুষকে ধর্দ্দেপেদেশ গিয়ে আহ্যাজিক 
জীবনের [কে এনিয়ে দিতেন । সপারিত্য রাজা বহার/জায়া 
আলতেন ধশ্্হঘাপ।নে ‘বিষয় যিকর বি! চিন্তকে লঞ্জীবিও 
করে তুলতে ৷ প্রচুর দল করতেন বিভশালীর/। কথিত 
আছে সম্রাট হৰ্ষবৰ্ধন পরিধের বসুখ।নি ছ।ড়া ঘখ(পর্বন্থ দাল 
করতেন এই মেলায় । 

হুপ্র/টীন ওঁডিহ্ব বিজড়িত কুত্ুদেল|দ থাবায় ইচ্ছা ছিল 
বহুধিল ধরেই কিন্তু সুঘোগ ও হুবিধ। হনে উঠেনি । হিঝলদু- 
বালিনী এক লাদুমার দঙ্গ ধরে আমাদের পরিযারের প্রায় 


৮৪৬ 


আত 


জন দশেক রওন] হল] ১২ই জাহগাতী সাতে দলা-কাগজ। 
ছেলে । ১৫ই জানুদারী মকত-লংক্রান্তর হ্ালটা করবার 
অ|হ!জ। নিয়েই এত আপে খাত্রা। 

১৩ই জাগ্রারী পৌছপা৭ বেল। মনটাছ। স্টেশনে 
সাইকেল রিক্সার তাড়া পগনচুস্বী। | থাতীদের পকেটের তান 
ল/ঘবের জন্ত কুলী ও রিস্থাছ|লারা] সদা প্র্থত। ঘাইহোক 
অনেক হ!বাহ।কির পর হাতা শুরু ছল দেলা ক্ষেত্রের দিকে। 

কিছুদূর গিয়ে লহরের প্রান্তে লিজ্সার পধ শেষ হু'ল। 
গুললান এবার পদতলে হাই । বালির চড়ায় ওপর দিগে 
শুরু হুল। কড়া রোদ চলতে চদুতে বাধাকলির পাতা 
ছাড়ানর নত একট পন একট। গরম লামা খুলতে খুলতে 
প্রচুর পেয়ারার লঙ্াবহার করতে লাগলাম । 

অনেবগু'ল জ্বী পুল গঙ্গর উপর তৈরী হ্যেছে। 
পুলের এবারে সহরের লীমালাতেও প্রচুর শিবির পড়েছে সাধু 
লন্্।ালী ও লাধারণ মাহুছের। আমদের পন্থব ঝুলি 
রামক্ককসিননে, পুলের ওপারে । এক নং পেহু দিযে পার 
হ.লাষ হমুন।। প্রচুর পুলশ গোতাছেন হয়েছে সাত আট 
নাইল ব্যাপী মেলা ক্ষেত্রের জগ ।--হিন্বৃত বালির চর যার 
জনেকাংশই বর্ষাকালে থাকে গঙ্গাগর্তে। 

পথের নির্দেশ পুলিশের" কেউই প্রা তিকদত দিতে পারে 
না। বরঞ্চ ভুল নির্দেশ দিয়ে অনেক বারই বিভ্বান্ করেছে। 
বেল প্র এপারট]ত ঘর্পাক কলেধরে গন্তব্ান্মলে 
পোঁছলাস। আহাধের দলের তিনজন দহিল! দিক্ত্রান্ত হয়ে 
অন্তিবিকে চলে পিছেছিলেন। দিগন্ত বিস্তৃত বালুর চরে লব 
শখলোকেই এফ বলে দনে ছু'ত। 

একটা! বড় তাবু আমাদের জন্গ নদি হয়েছিল। এর 
পঞ্চাশ থাটজন একসজে বনে খাওয়। হ'ল । তারুপয় কছল 
বিছিয়ে বলদ লকলে [তুর তিতরে। 

বিকেল বেল! চা খেয়ে আদর একটু বেড়াতে বেরুল!দ। 
রাস্তার প্রচুর আলে।র ব্যবস্বা। লাধুদের শিবিরেও আলোর 


প্রাঠধ্য এবং মাইক প্রনৃতিত চাল।ও বদ্দেবন্ত। ঘন নাদকয়। 
আখড়া, তত ভন জ/কলমক। প্রত্যেক গন্প্রদারের বিরাট 
সভাষগডুপ তৈমী হয়েছে, ওারই চারিদিক [ধনে সোট ছোট 
ঠাবুতে নিয্প ভক্তদের থাকার ধাবগ্থ'।। নিয়ঞ্জনী, দিস্বার্ক 
প্রবৃত্তি বিতিন্ন লব্পুধান্েহ লাঞ্জান আলরে পাঠ ভজন কীর্তন 
চলেছে । কছেকটি আখড়ার অঙ্গনে দেখলাদ লোনারপার 
ফারুজারধাথচিত গে।ল। পরিস্থার কর! হচ্ছে। পরদিন দকর 
লংক্রান্তিতে ম্বানে (বরুবেন শোভাহাত্রা করে মঠানীশর | 

জেোতির্ঠের জগন্গুরু শন্বর।চার্ঘ্যের পনাদণুপ তৈরী 
হয়েছে --তিনি এল শধলও পৌজললি প্রথণে । এসেছেন 
আঅন্দ্বদ্ী মা । এলেছেল গাঁত! ভারতী । শিশুকাল থেকে 
গীতা কণ্ঠস্থ । গীতার অতি হুদর পাঠ ও ধযাখা। করেন । 
বদলে প্রবীণ ননৃ-_পোবাকেও আছে একটু জেপুল। পীভ।- 
বুল শ্রধণাপপান্দেই যেপ। বলছে হার বিহাট লুভাষওপে। 

অংখড়ার পত্র শু!ধড়। পার হলে হাক্ছিলাম। একট! 
আলুর সাধনে থালা পানের দুরে আই হয়ে; রামলীল। 
চলেছে। ক্লু রাধার হত বেধেছেন।। বখল রাহারই 
বলছেন, “খুলে দ1ও,-ডখন কহ বলছেন -স্্বিধতে জাবি, 
খুলতে তে! জানিনা” ভগব|ন থাকে প্রেমে বাধেন তাকে 
তো আর ছাড়েন না, একবারে আপন বরে নেন। 

মুখে ঘুরে 215 ইয়ে পদলব্লে ঢুকলাম চায়ের দোকানে। 
বাশের খুটির ওপর চিনে চলা । এ্রকাও উঠৰে ততোহিক 
প্রকাণ্ড কড়াই-এ খাবার তৈরী হচ্ছে । খাবর অধ্নিযুলা। 
দোকানী বদলে, -জানেল এইটুকু জারগায় তাড়া দিয়েছি 
সাড়ে সাতহাজার টাকা দাণ হবেনা জিশ্নেহ |", 

রাত আটটায় নৈশ আহারের খণ্ট(র তাপিণ স্দররণে রেখে 
ফিরতে ছল বযম্পে। 

তোর তিনট।এ ঘুম তাডল । সায়ারাঞি অখণ্ড লা 
গান, রাগ/হণ পাট হতে থাকে আখড়াজলতে। বড় তাল 
ল।পদ— 


সদ, হা ১৩৭২ 


‘তোমার হু শুলায়ে :য ঘুষ ভ1ঠাও 
লে ঘুম আমর রমটলর |” 

সাড়ে চারটে রওনা হলাম প্রায় জল পলেরোর একটি 
বিরাট দল। সাধুধার ভাজ উপবাল ও মৌনতা পালন। 
পাাড়তড়া লঘু পায়ে ভিলি লর্বাত্রে ধাচ্বলেন ক্রত গাতিতে 
_ প্েকরুল্রা চাধবের ওপর নীল বাপ্টা পিঠে ফেলে। দল- 
পতিল্ক'পে যাচ্ছিলেন জ্াধায় বড় লন্বাই। জহর কোটের 
ওপর তিনি গলার লড়িদে ছিলেন লাল হলদের ডোরাকাটা 
এক যেডকভার় | পোে!ধ।কটি খুব নদন/ভিযাম লা হলেও ভার 
পে বিপন্িত কড়া রাঙর বলন প্রান্থটি ঝর দত আমাদের 
চোখের সাধনে দূলস্থল। চো রেধেছিলাদ ভাব ওপরেই । 

লম ও পহিশ্রথ [চাকা জন পথ ছেড়ে নামাহ'ল 
বালির প্রান্তরে । হছে হাজাওুলো তনু শজ। হাটা হাছ। 
বলির দাঠে পা ভুবেবেতে পাশল- পুলিশের তুল নির্দেশেও 
ঘুরলাথ অলেকথ।নি। প্রভাতের আলো তখনও দেখ! দেক্সুলি। 
স্বম্মালোকে কে যে কোথা ছিটকে পড়ল জানিনা (ড্রতদতি 
পুল্যলোভ|হর দলেত্র অনেক পিছলে দান ও আম পড়ে 
রইলান। তার থেকেও অলেক দুরে পড়ে বলেন আগার ছোট 
ননদ ও লম্দাই। [ছাট লদ্দাই ওালু দেহতার লিয়ে বালির 
ওপর দিয়ে চলতে অনভান্ত | 

চলার গতিকে তীঘপও!বে বাহ দিয়ে ভব আমি আর 
দিদি দলের সাক্ষাৎ পেলাস। 

অত সকালেই স্বান কয়ে ফিরে আলছে বহ ছ্থাত্রী। 
ভিড়ের অন নেই | ভজন করতে করতে চলেছে লামান্ত 
বক্স পরিহিত শীতার্ত লনা রী । হাল্গার হাজার লরনারী এই 
প্রচণ্ড শীত উপেক্ষা, করে রুজনীর শেষ থাঘে কোন দুর্বার 
আকর্ষণে চলেছে আবি শুধু তাই ভাবতে লাগলাম। 

বিশেষ ভিধিতে সানে পুশ! হযে? পুশ! কা পুণ্য 
লংজ্ঞা কি-আমদর1 কি জার্নি কেউ? 

প্রথম আলোর চরণধননি বেজে উঠেছে আকাশ জুড়ে। 


লৌফার ঝরে ডিবেট লঙ্গষে পৌছলাব, লমন্ত শ্রিয়ঙ্গল আন্মীঘ 
বদর কলা।ণ কাছন। ফরে অনেকগু:ল। ডুব দিলা পলা হন 
সরস্বতী বিলিত প্রধাছে। পক্ষ লক্ষ লংনা তরী ডুব দিচ্ছে লাবু 
লব নিয়ে, লফলের জড় বলাণ প্রার্থনা দিয়ে) ধখনই 
অপরের জন্ত কল্যাণ প্রার্থনা কার গখনই তো চিত্তওন্ধি 
হয়, ক্ষণিকের জনন হলেও । এই জলে অবগাহন কয়েছেন 
সাধুলদাল, তাদের অঙ্গ স্পর্শ ও আইর্ব্বাদগ মিশে আছে এই 
প্রবাহে । একার হয়ে গেলায লকলের দঙগে। 

স্থান কি শুধু সঙ্গমের ভ-লপ্রবাহে] অন্তরে ভাবের 
ত্ৰিবেদী লক্গনে অবগাহন করতে হবে যে! ধযুনা প্রেদ দ্বন্পপা। 
প্রেস লগ নিংলিছেন পৈরাগ; বিএহ 1ঙ্গ।। আ্ল-যুপিন 
সরস্বতী আত্মগোপন করে সন্ত: ললিস। ছত্ডেছেন। জালে 
আন) বাছ। বৈরাগো প্রস্থতি আসে, প্রেণে পাও যার। 
বৈয়াণ্যপৃত প্রেদই তে! ভারতের পাধা এবং সাধন! ] এই 
ঘে ঘট! শরীর দুরে বেলে উঠল এই তো পরম পাওয়।। 
তীর্ঘ শ্রালে এই হে| লাক! 

আন পুজ] সেয়ে সাণুসা পৃর্বাদিঘছ্ে উপীপষাল সুর্যের 
দিকে শ্রলহ দৃষ্টিতে ওাদিঘেছিলেন। লেই জো|তিউস্ক।লিত 
সুখে হৃদয়ের কোন পরুন প্রত আনন্দ প্রতিফলিত হয়েছিল 
- আমর! তার লংবাদ জাননে। 

এর পর পথের ধারে বল! লেল লবু ধহারাজদের 
শোভাযাত্রা (দেখবার দণ্ড । বাশ কাঠ দিতে বেয়ার কৰস্বা 
কতা হয়েছিল বেন জললাধরল শোভাহ]জ(র খুব নিকটে 
না আনতে পারে। যে লয় লন্ব্যালী লমপ্রধ!ন্র রেলিস্টার্ নয় 
সারাশে।ত।ধাতাঘ যোগ দিতে পারেন ন।। লোনাগ্মপান 
ধোলায় চড়ে নাধাথ সোলার ছাতা দিয়ে দঠাধীশরা 
বেরিরেছেন-- হালদার হাল।র সাধু চলেছেন। হৃ্াটি বড় 
সুন্দর | দহিব? । কিন্ত প্রশ্ন জাগে বনে, পরযার্থ 


“ধার! লাভ করেছেন ওঁদের এই বাছাড়ছরের কোন্‌ 


প্রয়োজন | 


১৪] অনত-কুদ 


একদিন গেলাম ‘শঙ্কর।চার্চ্য নগরে আমাদের শিবিরের 
খুব নিকটেই এ'দের বিরাট শিবির । খাধকেশে এদের 
থেগশিক্ষার প্রতিষ্ঠান আছে। প্রিনাহেশ ধোপী এর প্রতিষ্ঠাতা। 
বিদেশী অর্থে এদের চুয়ালীটে সতাতপ নির়ন্বত ভজন” 
কুটিল তৈরী হুয়েছে। দুর।পীএর নহনাত্রএা এই স্থানে 
ঘোগ শিক্ষ। করেল। পাশ্চাঠা দেশর রানীর ভিড় 
দেখলাম এই শঙ্করাচা্্য নগরে । ভীঘাহেশহোপীত বতৃত্তাদ 
তুললাম -ঘাআ ডিন শিনে ভাষা ছে।ণ শিক্ষা দিতে গারেল। 
সাধু! বললেন, ‘কত বড় শু স্থানের কথ হিঅনিনে ঘোগ 
শিক্ষা!’ কমেবজন দুঃকাপীধ ভহ্রুলাক ও মহিলা বললেন হে 
তায থে যানলিক শ।স্ত পেদেছেন “ই যোগে মাধ্যমে । 

'শ্্কর1614] লগরে'র উপপনুগ্যহছল বৈতাবর পাশাপ।শিই 
দর্শন কহল লহ্রংশী সরলাহগীন ভিত লোমা মুতে । 
অগ]ধারণ প1৩তে$ও নিকভিষ!ন_লাধনার অনু্দে 
প্রবেশ করেও ঝাইরে অতি সাধাহণ তিনি একখান 
শতঙাপনিষ্ান্্রত গাড়ী করে বিএ দ্বানে বন্তুতী কে 
কেরেন। ওঁ গাড়ীর মধ্যেই তান খাওঘ' শোধা বল!) ঘুখলি 
আগ/লিবন্ধ করকেই তিনি আহার ও পরনের পাত্র হিল/ব 
ব্যবহার করতেন বলেই ওঁর নাম হুদ 'কংপোত্রদী'। তর 
সন্ঘদ্ধে একটি কাহিনী লুল! ওঁর একটি বিধ়াট বিক্ষ। 
প্রভিঠানের জন্তু বহ অর্থের প্রয়োজন হয়ে ছল। একজন 
শরে্ী কোচী টকা নিয়ে এলে অনুরোধ করে যে প্রতিঠনটি 
তার জননীর নামে করা হোক। শেষ্ীর অর্থ প্রশ্যাথাও 
হন্দ। কহপা্রলীর শিল্প তকে বিশেষ অনুনয় করে বললেন 
বে অর্থ টা গ্রহুথ করলে থে প্রতিষ্ট'নের পক্ষে কড় দুবিধ! হ’ও । 
ফরুপাত্জজী হেসে বললেন-- ‘কোটি টাকা নিতে দেখেছ কে 
দিতে দেখেছ কখনও 1 

গঙ্গঘমুল|র পুণ। শীতল বাদু সেধিত রক্তিদ সৰ্ধর মুক্ত 
জাঙককাশের নীচে বালির ওপর বলে করপ।অ্রদীর মধুর প্রা্ল 
ভাষণের যধে) ডুবে গেলাম। ‘এয়া তই ছারা ছানা 


অনুগাদিনী হোক কাণ্ডায়। প্রেম জাত পালে)” তাকে 
তালযবাদ আর লঞ্গকে তালবাদ' এই তো হাতের শান্ত 
যা) 

এহক্ষণ শে শুনেছ_-'জাগতধ উপকরণের পাতি 
আসক্তি ঘোচাও।'- শিবিরে ফিরেই বে মোহমুক্তির 
পাঠাণ্যাল হাতে কলে করতে হযে তা ঘুৰিনি । আমাদের 
ভিন পার্বারের তিনটি ধর চেরি লিয়ে গেছে। অবে 
বাইরে হা ছিল ক্ষার বন্বলগলি ফেলে রেখে গেছে নইলে 
তক্ষু'ল কলকাতা] বওল। হতে হত। 

প্রতিনিনই লঙ্গষে স্বান কবি আর মেলা চায়ে তুয়ে 
বেড়াই ॥ দেকা পাট বসছে মনু নগ। খোলা চাক।শেরু 
তলত একই হয়ে হচেছ কত লান্‌ লন, কও লরি জল 
লাধংপ- হাবের জ:৩০ই 21৩1 নবারণেন একমাত্র উপ।ধ। 
উত্তর প্রদেশের হাল হাড।র লস্যুন্দর এল উপস্থিত হঘেছে 
পরয়াপে - প্রচণ্ড বিক্রমে হারীদের মনক হন চলেছে। 

ভারত লেবাশ্রয সভ্য বরে হিন্দু লংস্থতি লম্মেললে 
একদিন । জে1ভিখঠের জান্ওক্ এক্ষরাচার্ঘয প্রদং সারা 
গহযাজ, লানদদদন্্রী ঘা ও আরো শুনেন সন্যাসী উপস্থিত 
ছিলেন। শপঙ্কং(চার্ঘ। তাঃডের চার আন্তে চারটি মঠ 
শান করে থার বিভিন্ন ল্র)সী লম্প্রধাঘকে এই চারটি মঠের 
অন্তর্মুক্ত করেন। ধর্শ্ জপতে এই চারজন জগদ্গুরুয় সমান 
ক্ষমতা ও প্রতিপত্তি । 

হিন্দু সন্যেলনে প্রান্ত সকল লাদুরই প্রাতিপ। বিষ 
দেখলাদ ‘জনত! জনার্দনের সঙ্গে সাধু সমাজের বে|পস্থত্র 
সপন | তারা বললেন শু সাহুদের ছাতে ধর্ষের ভার কেলে 
রাখলে চলবে ন।-গৃহম্বধরও এট ভার নিতে ছবে। 
আত্মশুস্িত উপদেশ নিলেন । জগদ্ওরু বললেন, বৃদ্ধির 
চঞচলতা ঘড় বাড়ছে মান ওত দুর্বল হচ্ছে - শক্তি আর 
ভক্তি একর বেলাতে ছবে---ফর্শ্মের বখ। দিছেই হবে ঈখরের 
গৃজ।। 


৮৪৫২ জপুলী। সাদ ১৩৭২ 


দলের কেউ কেউ জয়ে পড়েছিলেন, লাবৃছ।ও। তিনদিন 


কুম্তঘোগপে জান করে হগগকু জর উঠল কোন 


প্রচণ্ড জর ভোগ কে ঠিক পিয়ে ডুব দিলেন কুম্তখেপের অমৃতে! 


প্রভাতে) দেহের নানি দূরে গেল, আয়ার আনন্দে উত্তালিত 


পূর্ব দিগ্ রাষ্ণ। হযে উঠেছে সর্বেযর অলর অ।বির্তাৰে। 


হ'লমুখ! হে আলে|র আলে। তে|ছ।কে সসন্ক]র) 


কুডযোগের প্রভাতে লক্ষ লক্ষ সাধু-পন্ত ও লাধারণ 
নরম|রী গবগ!ধল করছেন গমের লেই শীতল সলিলে। 
নাঘগানে অকাশ'ঝাতাল পরিপূথিত | ডুব দিয়ে উঠল।থ । 
পরষ প্রশ!ন্তি মনে | 


মাঙাললা, ব্যথা ও বেদনা, সদিজর, ইলফুয়েপ! 
প্রচৃতিতে নিরঃপদ নিশ্চিত ও জত আরাবরের 


মিশ্রণে তৈরী যা বাখার উপশন দেয়, 


ও পূর্ণমদঃ পূর্ণমিনং পূর্ণাৎ পূর্ণসুধচাতে 
পূর্ন পূর্ণদ।দায় পূর্ণ মেধাবশিল্কুতে। 
ওঁ শান্তি শান্তি শান্টি। 


যি এসিড হট কী নর ও 4 2 
রস্ফ 


FE ড়ি এল 


দিয়ে নিয়মিত সুখ ধোয়া এব গে তিল 
_ করা বিশেষ ফলপ্রদ | 2 তত 





বিকল্প লেখক লঘরেশ বহু আনন? পাবলিশাল’, 
4 টাঙ্কা)। 
কতগুলি অবস্থ। বিল!ক ও বচন! কৌশল [দেশী লাহিত্ে 
প্রসিদ্ধ হছে আছে । ধখ। উ/ দ্বীন খুন ঝা] 70211501088 
murder ; কাথজনত খুন বা ৪০৪1 murdcr— «ss 
উপভোগের সময়ে পুরুধেছ মনে লঙ্গিনীকে খুন করবার 
অদন্য ইচ্ছা জাগে ( অপরাধঙতে এর হনেল। নিয় আছে )) 
আকর্ঘণ বিকর্ষণ সম্পর্স ঝা lorc-hato 10150101810 
/ কেউ ফেউ বলেন শ্রত শ্রেষে ঘ্বণাও আছে); চেনা 
প্রণ।হ বা ৪02 of consciousnces ছা] FLEল প্রথম 
প্রবর্তন করেন- এতে মনে যা কিহ আলে হা লঙ্গ ত অল্ঙগতি 
বা কষ! দুলস্টপের বাধ? পরছে লহলে প্রবাহিত : খুবীকে 
নিয়ে পুলিশ বর্মচারীয় খেললে: ইহ্র টিযে বিড়াল যেদন 
খেলে, ঘাক বলে cat 5.0 moute game এবং হার 
সহচেছে প্রদিন্ধ টা 15 “Crime end Punishment” 
বইতে; এব: কি এক অশ্রভডিরাধ) লর্বসানের অক্র্যণে 
খুনীর পরাধ-স্থলে ফিরে শাল] (& criminal relurnms 10 
Lhe acene of his crimo ) 
এ৷ সবই বর্তমান এই কুত্র-পরিদঃ বইখানিতে । উলর্ধ 
মাক সেই দলের লেক বাকে কলন উইললন এক বথার 
বপছেন 90৮8৩; জীবন বাপনের তা তারা, 
হীতিবহিতুতি এই অবিশ্ব।ন৷ ছনুাড়াদের এ ঘূপে প্রসিদ্ধ 
করেছেন সার্ত, কাছু প্রন লেখকঞা। ত1 ছাড়া, স্বাধীন 
ইচ্ছার ও লিদ্ধা্তের হ:লং হত্রপা দৰবে স্বৈতিজবাদী 
(ezistentialist) পর্শল এ বইয়ের প্রথ|ল অংশ, এখন ফি 


পৃস্তক পরিচয় 





ভিত্তি বল) ছেতে পায়ে; আমরা সঙ্গলে আরামের ব্যধস্থাট। 
দেবে নিয়ে ( তা ধও খেই তক) লিজের নিজের বিবছে বাল 
করি, পর্ত থেকে বেরিদে এল সা (লেখকের ভাবার 
পদ্বাদীনঙ1" এখানেও 1) জাৰির 
করতে বর পাই, কারুপ চা হলেই স্ন।শের আন্ত! --যেদন 
হল নাকের | আল্ডা নদ ঘ এদল বই বালী পাঠকে 
কাছে খুইই নহুন ঠেকেছে এবং একে ঘি তীধণ বাধা 
বাগছ চেই উঠেছে । অবশ্য তত ঢেইছের একটা বড় কারণ 
এই যে চহুণ লেখক শু তরু কৃলুছন শে বাধ ঘরে “অবৈধ 
প্রেমের দৃপ্ত দিলে, বান বর্ণনা এড খাগাতি পরেও এ দেশের 
পক্ষে নিশ্চ॥ ‘তুঃপাহলক’, হ-ও মিলাব, বালোল, এন কি 
মারি ঘযাকাবিন তুলনা এই জাপিদল নিতান্তই পানলে। 

লহতে] শুলিলঙার বিচার অতি তক, জুধিকাংশ 
বিটারকের ঘতে শিল্পের হানে হলে অল্লীল?ার দেখ 
ঘূ(চে ৭17, লেখানে ভাতদ্ক। এ ক্ষেত্রে থে লাহকের অবাধ 
স্বদতে|ভি। আমরা শুনছে লে হল যাকে ঝাল “বকাটে 
চ্১) (তার লেজের বর্ণনা ' রকৃধাঙ্গ খচচর" ৯ আয়া 
বিছুট। তখাকবিত অর্্ীলতা স্বাভাবিক, তবে লব ক্ষেত্রে তার 
প্রবর্তন ও ছাত্র! শিলেত তাগিদ অনুধাধী কি লা তা নিজ নিজ 
বিচার অন্থলায়ে পাঠকের বিবেচঃ । ত এক জাপার শৃঙ্গায় 
রস বীভতল রসে পারণত হয়েছে, ঘেদন চত্বনের জু 
আলোচনাদ্। হাই হক, কোনও বইয়ে প্রধান উৎকর্ষ 
বিচারে আন্লীপতার অভিযোগ বড় কথা, হতে লারে ন।। 

এই বইয়ে প্রধান উদ্দেশ্য হি হচ আদ!দের জীবন ও 
সদাজে হা! কিছু দেবী] ও ও তার বিরুদ্ধে প্রতিষাদ 


গজল প্রন্ধ্বনি 


৮৩৪ জহি, হছে ১৩৭২ 


জানালে! শবে লেখক এই শ্রতিযাথ খুব তত হবেই 
জানিয়েছেন এবং লে কাজে অনেকখানি সাছলের পিচ 
দিযেছেন। ভার প্রধান শুপ্ত বিস্তণ--তাও আবার ‘রকযালী' 
ভাষায় । প্রেথ পরিযার ধর্ম চাকরি দেশতেদ লব কিছুর 
ভান ও ভওমির উদঘাটনে ওংপর আবাদের ন।৪ক, ঘা কিছু 
লিয়ে জমির! পর্ব করি তার আন্ধার নূল নির্দগুভাযে ছুড়ে 
বার করে আলে ধরেছে সে। বশ্বত এই নানক কিছুতেই 
বিশ্বাস করে না, এমন কি খবরের কাগদও পড়ে না, ঘুমের 
টাকা নিজের বিযরে পান আহার বৈধুনয় জাগতে বেশ 
জএাযে ভার বাল ( “কে নাংক লন! বলে আরা বিপচ্ঠীত 
নামক বা anti-॥er০ বলতে পারি )। যে আহরণ [বিকর্ষুণের 
গাটানাত ফলেলে হারুপ্রেহককে প্রেমের আদরে খুন 
করল তাতে তার চাকরিও গল--জলাধু ব্যবলাদার লরকাছের 
টাক! আন্তলাত করেছে, উপইুওয়ালার্ সহ্য) অন করে 
তার [বিরুদ্ধে রিপোট দিয়। এই ঘটনাই কাহিনীয় কেল- 
স্বল; এ সন্ধে ফেউ হি বলেন হে এ সব থু'খাতির খবর 
এত করে প্রক।খ করার দে| সে!নও লন নেই, হজ আর 
ত1 ফা অজানা নগর, তবে বলদ কোনও কোনও কথা ঘও 
বার বল! বন, ঘত লোন বল! হায় ১৫৪ ভাল। 

কিন্তু আয় একটি প্রশ্রেব জবাব অত সহজে খুজে পাওয়। 
খাগ্রন]। অলাধুব্যবপাযী্ বিরুদ্ধে জিপটেগ পর খখন 
সংবাদপত্রের মালিক 'ভতরেহ খবর লব প্রকাশ করতে 
চাইল, তখন লাগুক তাকে “রামখচ্চর' বলে গালি দিয়ে 
দি! করল, তার করুণ লে এদেছিপ দিজে হু গণ্ুল। করে 
নেওয়ার মতলবে । [হস্ত বদি ছয়ে নেওয়া থায যে এই 
বইয়ের বিক্রিপ টাফ। লেখক পাল করে দিচ্ছেন না, ও 
হলে কি এ ধরনের প্রশ্ন এখানেও ওঠে না? লেখকের দত 
ব্রাকে(টর দধ্যে বিস্তর” বাক) বাধহার করে এই বইয়ের 
আন্রিফত1 সুঘস্ধেও সন্দেহ প্রকাশ ধর চলে, বিশেষত 
যেখানে পাতার পর পাতা এতখানি আদলে লিঞিত। 


বিক্রির দিক থেকে এ বই নিচ্চছ লাকলায অর্জন করেছে, 
উপরোক্ত কারণেই তা লবভোত|বে ভার করণের নির্দেশক বলে 
ধর] ঘর ৭ । 

বিশ্ব সাহিত্যের লঙ্গে দয জম বিবার পরিচিত এতটুকু 
বাঞ্জনের দধ্যে এত রকম বিদেশী সশল। ওদের পক্ষে কিছুট। 
গুরূপাক হবে হয়তে।। কিন্ত বিশ্বের পটে যে বাংলা 
সাহিত্যের বিচ জয়তে হবে এন কোনও বাধকতা নেই, 
বাংলার লংবার্ধ পরিধিত এধে! 5 বই নিঃলনেহে আভিনব - 
লেই নি চাপে পাতে ত! যে ঝড় হুপেছেত। ভালই 
খল ছবে। অশ্তত পাঠকের মনোঘোশ টিলে ₹ওছ।হ থে 
বিশেষ আশঙ্ক। নেই তা বিদ। বস প্র হেটুকু বল হল আয 


থেকেই প্রতীনঘাল। 
বই৭/নির ছাপা খু নেই, কিন্তু ইট ইজ রিগ্রেট ভাট» 


=ভিটেল রিণে।ট'' ইওাদি ইংয়েজি বাকা পরবর্তী মূত্রণের 


সহদে পুনবিযেচা। 
হইঞজ্জম/থ 


প্রেম" লৈঙদ মুজতবা আলী। আনন্দ পাহলিশাল' 
প্রাইভেট লিৰ্িটেড, কলিন।ও!-2 1 চার টাক।। 


নিকোলাই লেস্বফেএ 'লেভি স্যাক্বেং' নাদক ছোট 
উপস্তালের লৈগগগ মুজতবা আলী কৃত অনুযাদ ‘প্রেষ'। 
অনুবাদ ছিসেবে অলবন্ত -আপগাণেড়া প্রাত্ল ও সাবলীল, 
এও বেশি সহজ হে প্রারই অনুবাদ বলে দনে হয় ৭11 গ্রন্থটির 


লার্থকতা। এইখ।নে | 
অবশ্য মূল বব ইংরাজি তর্দপার লে বর্তষান 


সদাপোচকের পরিচয্র ৭। থাকায় ভাঘান্তরে ‘প্রেষ' 
-কতোখ/লি উতরেছে বল! সহঙ্গ নহ। ব্যাগক বিচারের 


প্রয়োঙ্নই বা কি। 


পৃপ্তক্ট পিছ 


লাধ ‘প্রেম, প্রেমেইই গল্প । (শেবাংশ বাদ দিলে 
ফাষত।ড়িত এক রুছনীপ প্রেমতিল|যের দাদাদাঠ। কাহিনী 
বলেই হরে নেওয়। যেও; শেনাংশের নিঠুর কাঞ্জনার জন্য ও! 
বলতে ঝাছে। একই ফারণে নল লেখকের 'লেডি ঘাববেং' 
শাকরণেছ তাৎপর্য স্পট | প্রত অমুরূপ ‘নিহ্ৃতি' নির্তয় 
করেছে এই গ্রশ্থেত্ লয়িক। ক।তেরীন।র উপর, তার ক্লেণের 
সজে ভিহ্বভাবে শেম্ধপীদধের চটির হন্তর্সলা। তুলনীহু। 
সুজন্তবা আলী লাহে মণ।সী।র ‘বেদ অদি’ গ্রন্থের উপর এই 
থ্পরস্থের প্রভাব আবিষ্কার করেছেন_অন দিকে, খুন হয়, 
লিগকষ। বেশি মাত্রায় শেন্ছপীণর শুভখিহ ॥ কাতেরীলা 
ও তার অবৈধ প্রণদী লেহণই হে-তাবে বালক ফেব 
বৃহ্য ঘটিয়েছে, ওল ললে রিচার্ড বি থ:-এর একটি নৃশংস 
‘হত্যাকাণ্ডের পাশ লক্ষণিণ । 


‘প্রেদ’, বস্তুত এল লহ সহ", =’তনীনার অবগত 
যৌনক্ষুধ। ঘবেচ্ছাভাবে পাপ করার কাহিনী = 
ভিছষ্টামীঘ লাকিডো এই ধনের দেহ মনে নিঃসঙ্গ নহলাদের 
হাতে প্রাছই গলের বই ব! ছবি বকর হলি গলে দেওয়। 
হত কাতেছীনা লে পথেনা গিলে তার হাছন ভৃত্য" 
পেঞ্গেইয়ের প্রচণ্ড শরীরের কাছ আক্সলধপণ করেছে এবং 
অবৈধ সংলগ কাদেদী করন ভম্থ পরপর তিনটি নখংল 
হত্যাকাণ্ডে লিও হতেও ওই বিবেকে বাধেনি। তাদের পাপ 
প্রুরাশি হছে পড়ে, তারা [নব।সিত ই সাইবেরিয়ার। 
ধ্জাটতে কাতেহীন। লেহাপইদের প্রতি তার প্রেষে 
(বান) একনিষ্ঠ ; দেরণেই তা নয়। এক তদদীতে 
সে তৃপ্ নয । পরিণতি কাতেরীনার আত্মহত্যার । শেখের 
এই দৃশ্য কাতেরীনার প্রতিহিংশ। অপেক্ষা তার অনতর্াহ ও 
যৃঢ়াই বড় হয়ে দেখ। দেয় 


লেস্কধের বইটি বহুদিন অগেকাত লেখা। বলা উচিত, 
এখনো এ বইয়ের আকর্ষণ লদান। 


বিদত্রবন্য ও জনুবাদেল গুশ ছাড়াও বংটির আর একটি 
আহর্ধণ এই জঙ্গদ্্র। | শিল্পী লোক ধরে ততিত্ব সর্বজলের 
প্রশাপ1 দাবি কর! 


দিবোজু পালিত । 


আইনের বিচার। উগ্গঞঠাথ সাহা। 
ল/ইট বুক কোং । কনি-৬। মৃপং তুই টাক।। 


প্রকাশক-ডি 


ছল বিচারের অ;শ। নি সভামাহঘ একবিন জাইন 
"2 করুছিপ | জীবনের লতা শীটিলতা) হত বৃদ্ধ পেয়েছে 
আইনের জ্টিলত:ও বেড়েছে ততখলি। ওবু একথা ঠিক, 
আইনের (বিচার দান দাৰে মন্ত চিঞাস। নিছে উপন্থিত 
হু যাও উত্তর মেলে ন! সে । এই একটি বিশেহ দিকে 
ল্য রেখে লেখক তা? প্রথম প্রকাশিত পর গ্রন্থে মোট 
ঝাএটি পল দস্নিবেশিত বরেছেন। লেখক হুরং আইনজীবি 
_সঙরাং আইনের জগতের ঘে শুনেফ আনন্দ, ‘অনেক 
অক্র, অনেক হৃধ, নেক বেদনা চারদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
আছে, সহন্বে তিলি লেল। আহরণ করেছেন --দৰত! দিয়ে 
লালন করেছেল। বিশেঘ করে বেদনার ভাথাগ্ তিনি উম্দ্ল। 
এক কথা খলুগল হুধপাঠ্য। ওবে বর্তমান কালের 
পাঠকর তির দিকে লক্ষ] রেশে তাঘার় পরিবর্তন, পরিযার্ধন 
ও পয়।ংশের লংক্ষেপন ও পরিবর্ধন বিষণে মলেঃযোগী হলে 
সবাজ হন্পর হতে পারও। পলের চরিহগুলি আপন 
আমর অতি পরিচিত একান্ত খনি্ঠ। কোন কফ. নেই 
নিতান্ত লজ সরল ভাবেই এরা উপস্থিও হতে পেয়েছে। 
প্রচ্ছদপট বনে|রদ | প্রচ্ছদ (শিল্পীর লাম না থাকাই অশোভন 
বলে মনে হয়েছে। বইটির বহল প্রচার সম্ভষ। 


আঙিতাত চক্ৰবৰ্তী 


৮৭৬ আবহ হাব ১৪৭২ 


সমু সবুক্ষ আকাশ নীল, আলোক ঘোষ 
অকুশবন্জ প্রকাশনী : কলফাও1-২৬ 
পা ৩৪, দাম, একটীকা 


একেবারে নৃত্তন লেখক, গর ছোট বই । 


টিক গল্প নদ, নকদাও নয়, কয়েকটা! ছাড়া ছাড়া আঁচড়. 
৫1 দিযে ছবি কেমন হবে খোকা হায় না, বে টান মাঝে 
মাকে জোরালো, র5 স্লষ্ট এবং এদের নির্তয় করে থদ্িও 
লেখকের ভিতরে পৌছলো যাহ ন! তযু অসন্দোজ্ হয় একদিন, 
আশ। কর! হাক ঈস্রই। লেখকের ভাত দ্ববণ হবে. চুটি সুক্ষ 


এবং নিঙ্গন্ব দি ও বোধে পৌছে তিনি ভাল লেখা সহজে 


লিখবেন । 

জীবন বা আয় প্রতঙন হলে হতে পারে অন্ত, নিরর্থক, 
নিঃসঙ্গ, বিদ্তু এ একট হর, প্রথম দিকের, এট] হাহ) এবং 
তাড়াতাড়ি এটা পেরে আলাই ভাগ । তরুণ ঘৌবলর 
অনুর্ত ডে আকাশ এখন ছাওদ: তাই তান খেটে ভূল 
র6 রচনার লর্বরই একটু বেৰি লেখে আছে । কে ফাকে 
অবশ্য অন্ত ই সেই ত! নহ, যেমন: 


“যড় মাঠটা পেরিছে অনেক দূরে কাদের বাড়ি ভেযী 

হচ্ছে। দ্বপুরের কী ঝা রোছ্ছ,রের রে সাদা বাড়ি, 

রুপালী যেখ, নিধ।রণ শের গায় নৈর।শ্বের বেদনার 

সক আকাশ, সিঃসঙ্গ চিল ।” পৃঃ ৬. 

দৃষ্টি আচ্ছন্ন, বিদ্ধ মুখ তুললেই বিভৃত বাণ জগৎ চোখে 
পড়ছে, থদিও নূতন বা প্রথঘ বলে রঙ বা আলে একটু 
প্রথর, কিন্ত ভা হোক । 

প্রীতির কফুদ্ধাশা গলা অন্ধকার রাত। 

মন্দ ন!। 

একট] কথা : তজি লিজ কথার দিকে ঝোক থাকাই 
ভালো। ঘছিও তাজ আসে, তাকে আনতে ছলে বি 
বা বিশ দেখাতে পারে। 

৮টি কবিতার বই দত চটি গল্পর বই কন দাথে কেন্লে ' 
সাহিত্যানুর।টীর। ওরুণ লেখকদের অনুপ্র।নত করার হ্বযোপ 
পেতে পারেন। এদিকে সংশ্লিষ্ট সহলের নঙ্গর পড়লে ভাল 
চ্য়। 


১৪ ॥ এও 


সভ্যন্রত বসব 


বিশ্বাবর্ত 


ভিয়েৎদাম £ শাস্তি না যুদ্ধের ব্যাপ্তি 

স।ইতেশ দিন বোছ।বর্ষণ বিরান পপ পত ৩১শে জানুধারী 
থেকে ছাঞিনী বিধান বছর আবাঞু উত্তর ভিদংলাদে বোদা 
বর্ষ' সুরু করেছে। ইতিপূর্বে যাহিনীহ। ১৯২৫-ছ মে মালে 
পাচগিন বোন! বর্ষণে আব একব।হু বিরতি দিছোন্ধল। 
উত্তর ভিয়েংনামে অবিরাম বে।ম!বর্ধণ্ের ফলেই হে! চি-দিন 
সরকারের পক্ষে ভিদেৎনাম লন্বট মীাংল।র জন্তু কোলো 
আলোচনা-বৈঠলে ঘোপনান লন্বই নয়, দেশে এংং বিদেশে 
মাকিদী জিঘ্রনোম-নীতির এই ধরণের লদালোচকসের দিকে 
চেয়েই প্রেদিডেণ্ট জনলন বেমাবর্ষণে বিয়তি দিহেছিলেন | 
কিন্তু হোঁ-চি-মিনেও পক্ষ থেকে এই পনের হলে উল্লেধা 
কোনো সায় কিন্ত! সাড়া! আলে নই । উর ভিছেংনাম এবং 
আমেস্িক। পূর্বের ছ্য়ই আলাপ-আলোচনার জগ বিপরীত 
পৃর্বনর্তেই স্থির হয়ে আঁছে। উত্তর তিধেংনাঘের দাবী, 
আলোচনায় পূর্বে মাকিনীবাহিনীর পক্ষণ তিয়েংন|ম থেকে 
অপলায়ণ চাই এবং ভিদ্রেংকং গররলাদের পক্ষ থেকে দক্ষিণ 
ত্িরেংনাবের ভাশানাল লিবারেশন ফ্রণ্টের আপোষ জলে(চন। 
বৈঠকের এফদাত্র ন) হলেও অদ্বতথ দক্ষিণ ভিয়েতনামী 
শ্রতিনিধিক্বপে স্বীকৃতি চাই) মাকিনীদের বক্তবা নিঃপর্ত 
আলোচন! চাই এবং _ তারা স্কাশনাদ [লবারেশল 
ক্রটকে দক্ষিণ ভিছ্েংনছের অভতদ প্রতিনিধিকে 
স্বীকৃত্ের ঘোরতর বিরোধী । ভাশন।ল পিবারেশন ফ্রন্ট হণি 
আলোচনা বৈঠকে হ।জিয় থাকতে ঢা, উত্তর ভিয়েবনাষের 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে গায়) আনন এহছপ করবে এর বেণী নয়্। 

বোষা বর্ষণ শুরুর সঙ্গে ললেই তিয়েংন।দে শান্তি স্থাপনের 
জড় রাটসজ্ছের হন্ধক্ষেণ কধনা বরে যাধিণ প্রতিনিধি 


গোন্তঝ।গ প্রন্থ।ব উত।পন করলে, গে|ভিনেট রুশ এবং কাব্য 
পক্ষ থেকে প্রবল বাদ! আলে ও উত্তয় ভিছেখনাষ এবং 
চীন খেষপ। কে যে রাইপত্ছে ভিথিংল।ঘ লম্পর্কে কোনো 
প্রস্তাব দৃহীত হল, এই ছুই লাই প্রেপ্রস্থাব আগ্রা বরবে। 


লোতিতেটের প্রবল আপাস্থ লয়েও লিকিউহিউি কাউলিলে 


ভিয়েধন|ন সম্পকিত প্রস্থাদ আলোচনার সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হয়েছে। এই প্রস্থ/বের মূল বন্ধব।শ'ল এইরূপ! 


1 Calls for imumvdiatc 01508838008 withont 
pre-condition mong (10 appropriato 
inlercsted Gorcenincnts to arrange a 
confcrenec lovking 10৮8 tho appli- 
calion of Lhe Geneva accord of 1954 
and 1962 and ihc cstablishment of 
a durable peace in S. E, 208. 

2. Ilemmmends tbat tho first order of 
busincas of such a ০310107৩730 bs 
artangcnmicentls for a cessnlion of honti- 
lilies under effectivo superrision. 

3. Offors to nasiet in achieving the purpote 
of this resolution by an appropriate 
[06008 including the provuion of 
arbilralors or mediators. 

4, Calle on all conccrned (০ .cooperatio 
fally in the implementation of this 
0৪531088200, 


পোজিয়েট রুশ, চীন এবং উত্তর তিরেংনামের চেখে এই 
প্রস্তয বোঘাব্ধপকে জ।ড়াল কঃবার জন্তই উত্থাপিত হয়েছে। 
গত ৩বু। হেক্র৷।রী উত্তর ভিতেতলাষের বৈদেশিক দণুর খেকে 
বিবৃতি দিয়ে জানালে। হয় ভিয়েনা রাউণজ্মের হ্ক্ষেপ 


জয়ী, নাৰ ৮৫৭২ 


‘inappropriate’ হবে কারণ তা ১৯৫৪ র [িয়েৎলাদম 
চুক্তিয় বিরোধী ব্যবন্থ।। কিন্তু আমেরিক। ১৯:6৪ ও ১৯৮২ 
সালের হত জেনেও।-সম্মেলন অাানে দন্মতিম্তঞা পনের পরও 
লোভয়েট রুপের পক্ষ খেকে এ-পছন্ধে কোনে। লদত্ৃত্তঃ 
আসে নাই । এই সন্েগন আহ্বানের একিয়ার কুটেন ও 
সোভিকেটের-ঘারা। জ্নেতা লশ্রনের ০০০8০120990 
ছিলেন। কিউ্রেন এ বিষে তয় সম্মতি জানিচেছে। 

চীন ও উত্তর ভিব্বেধনাসের পূর্যসন্্রতি বঝাতিরেকে 
সোভিয়েটের সাড়া ছেধার উপাদ্রও নেই । লাহখ|রীর ধিতীয 
লণ্তযহে লেভিছে নেও: শেলেলপংনেঃ নেতৃত্বে হান বে 
প্রতানধিদল গিয়েছিল, হাল উ৩্ধত ‘ভহেনোন তথ! চীনকে 
আপোদ-ছালে|চনা৷ লন্বহ করাতে বর্ধ হয়ে ফিরে আলে। 
১১ই ভানুঘারীতে 1০[1০-5 10210) এক ভাঙুকার যা 
বলেছেন [পফিং-বানলের মনোত।ব হা থেকেই বোব। যাবে: 
৮1066 key to a ৪5661007091 the ৮161 000 08 
gueslion is 00৮ (019৪০০65115 ৪০31176 don of the 
fighting bu! withdrawal cf oll U 3S uoggressor 
If the 
Ameaicane do not £৫৮ oul, the Vietnamese 
people 
আলজিয়ার্লের ভিয়েত্কং হতে লনা গেছে বে এই সর্তও 
শিধিল হাতে পারে যদি আসেরকা পক্ষিণ তিরয়েংনাষে 
ভিকেধকংস্এঞ রাজনৈতিক মুখপত্র ভাশনাগ লিবারেশন 
ক্রুটকে সরকারীভাবে স্বীকৃতি দের । আমেরিক। এই গর্তে 
সন্মত ছলে দক্ষিণ ভিট্রেৎলান সরকারকে বর্জন বছতে হয়, থা 
তাৱ পক্ষে বর্তষঃনে শস্য | এশিকে জললন ও নিচ্তিয় 
নেই) আতেরিল হা!রিষান সমপ্রতি ওঘাশিংটলে বলেছেন যে 
ভাশনাল [লিবারেশন আণ্টকে ভিন্রেংন!৭ শান্তি বৈঠকে উত্তর 
ভিক্ংলাষের প্রতিনিধিদলের অংশন্তপে জখব। একটি 
‘Jodepeadent Group" হপে হণ কয ছেড়ে পারে। 


(00076 from South Victnam 


will derive them out by forte.” 


কিন্তু একটি পৃখস লত্রফাঃক্কূলে ন, ‘Such participa- 
Uluyn'-..could not ৮০ on the basis of 10900016190 
of NLF 88 6 “Government.” বোদা-বর্ষণ বিরতির 
অবকাশে বিভিন্ন দেশের প্রতি:নধিদদ প্রেরণ করে ভিয়েখলাঙগে 
শান্তর জস্ত সাকিনী প্রচেই! চলেছে। লেলেটর নাল্দকিক্চ 
ও অপয় চারঙ্নের একটি এতিলিচ্দুল ইউরোপ ও এশিয়ার 
১৬টি রাজধানী ঘুনে এলে চনললক্ে একটি উদ্বেগপূর্ণ রিলোর্ট 
দিয়েছেন। ব্যাস বলেছেন কম/78দের সঙ্গে আলাপ- 
গু।লোট6ন(এ ব1 দিয়ে মীদাংল।য় পৌছানোর সম্ভাহিনা 
একেবারেই ক্ষীণ এবং শ।র চে9। ঝর্থ ছলে ভিয়েতনাম 
হাত এলি হখাও নু্থং যুদ্ধের ক্ষেত রচনা! করবে: 
the Victnam 001000115০1 movo lowards 
2 gencral war on the Aeinn mainli.d if 0৪৪০০, 
efforts 09110.” শেলেলন [নশলের বার্ড ওই 
সচল | 
জনলনন বিশ্ববাপী শাডি তিন পাশাপাশি 
ভিগ্েংলাসে ঈঃঘন্থাদী বুছের ঝাপক প্রস্থতি চলেছে। পুত 
১২ই জাহুলমী জনসন আমেইিকান কালে উপস্থিত হয়ে 
আর একবাএ ভিছেনাম ও এশলা সম্পর্কে লা ঘোষণা 
হরে বলেন £ “১49 donot 10900 to abandon Asis 
1০ ০9099৪৮৮ এই যুদ্ধ ভিয়েতনামে এপর্যজ আই লক্ষ 
দাকিনী সৈক্ষের সথ।বেশ হয়েছে এবং ১৯৬৬ সালের “হুম 
এই সংখ্যা চার লক্ষে থে।ছবে। প্রধানতঃ তিয়েংনান যুদ্ধ 
পরিচালনার জয় জনগন কলের নিকট” অতিরিক্ত 
১২১৭৬,৭১৯,৬৬০ ভলারেত দডুরী চেয়েছেন । আবেরিকার 
প্রতিরক্ষা বচজেটও ৪৪,৪০* [মলিন ডলার থেকে আগামী 
জুলাই-এ ভলারে পৌদ্বাবে। গড ১২ই 
আ[নুছানী ১১২,৮৯১ বিলঘন ডলারের রেকর্ড বাঁজেট 
উ/লন করে মানী শি প্র(চঃ।র বিবরণ দিয়ে জনঙল 
বলেন ১১৬৪ সালে পাব]? বিভিন্ন দেশে ৩৭০ ঝর ঘয়োছ। 


& ৮৮৩৩ ৬ 


(ব্বৰেত 


আলোচনার আনেরিফার পক্ষ থেকে শাস্তির প্রচে্ হস; 
৪০টি দেশে দক্ষ ও অভিজ্ঞ এতিনিনিশের প্রেরণ বর। হয় 
এবং এফশতাধিক পতরবষেন্টের সঙ্গে এ [হয়ে আলো৪ন! 
হয়। এই বাপক শান্তি রচে্ট। ফলপ্রশ্থ ৭1 হওয়ার কলে 
উদ্ধার ভিছেংনম থেকে দক্ষিণ ভিছেতনাদে লামায় লধাযে।র 
গতিবেগ ভিমিও করবা উদ্দেশ্য আবার যোখাবর্ঘণ শুরু 
হয়েছে! ম/(কিনীরা */বী করে বে/৭।যধণ করে গত ঝাইঘালে 
উত্তর খেভে দক্ষিণে অনুলবেশসানীদের সংখ্য। £তিমালে 
৯৯৪০ খেকে 9৫9৬-এ হাল হণেছে। 

গড ৬ই ও ৭ই ধেক্রগাণী গ্রেলডেট জনগন দক্মণ 
ভিরেংনামের নেতাদের সঙ্গে হমুনু:তে বৈঠল করে দুঙ্ছে 
গতিবেগ ও (ভয়েংকং এধাদিত অঙ্চলে আদিক উনি 
" পরিকল্পনা সম্পতি কিনু আলোচনা কারিন। উত্তর 
ভিয়েংনাণে দীর্ঘদিন বোদাবর্ণ সরতে এব সনলনের ব্যাপক 
শনি অভিব।নের প্রহহ্েরান্কপে দক্ষিণ ভিয়েতনামী শগনে থে 
নিশ্চন্রত। দেখা দিয়েছিল, ত। দুম করার ভগও ঘা(কনী দিক 
থেকে হহুলুলু বৈঠকের প্রর্রোগ্নীণত। ছিল। এই বৈঠকে 
দক্ষিণ কিছেংনাদী শালন চক্রে? এয়ার ভাইল-মারপাল এই 
প্রথদ স্বীকার করে ছে গুধুবাত্র তন্ত্র শরনোগে দক্ষ 


ভিয়েংল।যে কমু/নসন বোধ কর! হবেনা ১ "That 
Communism could no: be completely defeated 
in Nortb Vieloam uniil a a'orl wes mado at 
elimio ling what 100 termed of po’itiml and 
80088] defects that encouzege tho spread of 
bn Dx bin _’’ 

কিন্তু.হো-চি-নল বিতিএ রাই প্রধানদের নিকট ভিয়েৎ্নাৰে 
শাড়ি স্বাপনের অন্ত হততক্ষে পের আবেদন জানিয়েছেল। 
ভারতবর্ষে নিকট এই আবেগন এলে শৌতেছে। পোপ 
পলও আবেদন বংর্ছেন নিঃলেক্ষ শাক্তকর্গর কাছে, রাষু- 


পজ্ের মধ্য দিয়ে শ।ন্তিস্বাপনের উন হবার জনত । 


কিন্তু শান্তি কই? একদিকে বোযা-বর্ধদ [বদুতি নীর্ঘ্তর 
করে বিপদের ত্বক নিতে যা(গলী অলশ্বাণ্ড অপর ছিকে 
নিঃলর্ত দুদ্ধবিটতি অলোচনাপ্স চীন ও উত্তর ভি্েছন/ছের 
অলম্থতি, শাস্তির লম্তাবলাকে শুপু ললিশ্চিত নম, আবাতব করে 
হুলেছে। এনই মাদানে উত্তর ভিন্লেখনাদেন্ বন্ধুর ভুমিক।ঃ 
টান-ক্রুশ দয ও উদ্ব2 তিখেংল।মে লেতি'লট লঘরান্র অবাধ 
লরসরাহে চীন! প্রহিতস্থক লল্পঠিত কুশ অভিথে।পের বিরুদ্ধে 
চীন। চ্যালেঞ্জ, এই বকে হও রিল করে হুলেছে। গত 
১০৫ ফেব্রুগাতী হাহিশে হানার লিকউবঙী খাটি থেকে 
উত্ক্ষপ্র ক্ষেপণাতের খাতে মালিনী বোধারু খায়েপ 
হওয়ার দািনী হ।কণেল ইত্বেগনও বুদ পাবার লক্বাবন। ! 
ভিথরেংকং-<র। শা ত্রমণের তীৰ্বহর হযেছে 
হইবাং, এই অবন্থঃন চীন হ? উক্ত এয়েংগামের লিঃপর্ত 
অজলেচনলাঘ যোগ পাণে হজ ইত 'ভ(্রৎনাম যুদ্ধের 
বাপি ভনিবার্দ হে উঠৰে শান লম্ণর্ক চীনের হর 
অন],ছ (ই লন্া দর ইশার। বহন করছে। 

চীনের পিপলল পিবারেশন আমি ও চীন) কনুযনিই 
পাটির মধ্যে গুরুতর হচ্ছে সাম্রতিক সংবাধও ভিয়েখনায 
যুদ্ধ লম্পূর্ক টানা নীতির সন্ভাব্য পরিবর্তন ঘেৰণ। 
কলছে। এই লংবার শত ২।শে আমুথরী পাকং-এর 
সংবাদপত্রজলিতে প্রকাশিত হয়েছে। এই দন্বের প্রকৃতি 
বর্নিত লেনাবাহিনীর রাজনদৈডি₹ বিভাগের প্রধান (ন: 
Hsieo 10:0. বলেছেন এট) জন! দরকার ;' --- Whether 
the gun will direct Lhe patty or the party will 
direct the 6010” পিকে নিশ্চিত হতে হ্যে যে £ "Ube 
gune are in 01০ bands of (196 most reliable 
Pৎ০Ple’” লেনাবাহ্নীর দিকে লক্ষ রেখেই এখাবৎ শিকং 
সন্র্কনীতি নিছে চলেছে। এই নূতন নীতির প্রয়োগে লেই 
লওর্কতার অবলান ছবে। 


y MEER 


38.২.৮৯ 


৬৮৮ ০5৯, আম ১৩৭৭ 


( ৭৯৩ পৃষ্ঠার পর) 
হয়েছে। ধৃটান্তস্বভ্বপ প্রস্তাবে একটি নীতিকখা পরিবেশন 


করে বল। ছঞ্জেছে ৭19 সঙ্কটকে জাতীর চুরিকেণ থেকে দেখতে 
হবে "national view of 619৩ crisias বেA এটি একটি 
দৃতন আভিভতার দ্পন্দন; এ-যাবং হান প্রজে।জন ছিলনা। 
প্রস্তাবে চেশনিং ও প্রাক ওনদেন্টতএজ প্রধোজ্নীহত। ছাত্র 
উল্লেখ করা হয়েছে. এই তুই ববস্থার অলিবার্ধতা। বিশেষ 
করে ০9500919০ডে প্রকিওহদেনজ অনিবার্ধতা লম্পর্কে দৃঢ় 
প্রত্যয় ই এব: প্রয়োগের কোনে নির্বেশও নাই । 'উড়ে। 
ৎই পোবন্ছার লন) ৩? মালপিকহ [ক বশব্তী হয়ে প্রস্তাবে 


বগ! চশ্লেছে:ঃ ‘Tho 00110000060 ৩7113 
‘Stales aurplus in :ice to procure as much us 
Tossible and to spare adequate 04070010108 
for Lhe deficit Sta'es.' শু ভজ্যজ্াপকি বাধালাপে 


দন্কটের সমাধান হলে, গে কাচ লীর্ঘক।ল পূর্বেই সম্প্ব 
হতো, প্রেস জল্গপূরর প্রস্তাবের প্রয়োজ্ন হিল না। 
হণ্টনের ক্ষেত্রে প্রস্থাবের পরস্পরবিরোধী বিবৃতি প্রস্থ টিকে 
উপহাসাস্পদ করে তুলেছে। বাক্ধ* সঙ্গে বাজির এবং 
অৰ্লরু সঙ্গে অঞ্চলের ঝ্টনে বৈহমোত বিরুক্ধে সত প্রশ্নের 
লরুক্ষণেই প্রস্তাবে বল! হপেছেত “lhe ০০00181010৩ 


recognises thst it is Dot 0:881010 to lay 
down an equal per capila availability of 
foodgrasins all ovor tho country.” উৎপন 


বৃদ্ধির উল্লেখ কয়ে এবং ল।র আদদ(নীর জন্য বৈদেশিক মুত্র 
বিকার দাবী করে প্রস্তাব শেষ হয়েছে। 

ব.কিনী সংস্থার লোগাথগে মাদ্রাঙ্গে নি্দীয়দ|ণ সারের 
কার নাহ উৎপাদিত সরে সম্পর্কে এই বৈদেশিক সংগ্ব।চিকে 
সারের সৃল্য নির্ধারণের যে ঢালাও সূধোগ দেওছ। হছে 
তব ফলে সম্ভা দরে কথকদেন নিকট নাঃ পেঁছাবে কিনা 
লেসন্বন্ধে সংশয় দেখা দিছে । শোন! আছ কাদরাল এই 
বাবস্বার তীব্র নিন্দা! করে খ!গুণপ্রীকে অক্রদণ করেছিলেন। 


upon all 


এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বিধা নির্বাচনী-লতানর প্রতিবাধের 
ঝাড় ওঠে । ছাবী ওঠে বঞ্চনার সদবটন হউক্চ। বেনদার 
দ/খাপিছু ১৪০ প্রাণ চাউল, মদ্রাজ্জে ২৪০ এ! এই অমৰ 
বাস্থা চনতে পারে ল।। খান্ত-অক্চল বিলোপের দাবী এবনই 
দুর্বার হনে উঠেছিল যে কংগ্রেল লহাপতি এবং প্রধান বস্ত্ত 
আবেদন উপেক্ষা করছে সরকারী + ন্তাবেদ" সংশোধন 
অপরিহার্য হলে ওঠে এবং খাছছ্ধল বিলোপের প্রশ্নটি 
কুবিলঘ্বে বিচার করার জন্ পদ্মত হয়ে মেতৃত রেহাই পাছু। 
সমৰ দেশে গণ-চালেহ পরমাণের সমতা, মূলোর দৰত। 
ও থাগাঞ্চল বিলোপ, খানের মদত ুহাহস নির্[ণ, ছুমি 
সংস্কার, পর্যন্ত কাধ গণের বাবর! এবং এবং উৎপাদন বুদ" 
এই কটি লক্ষা পূরণে গতবেগ সঞ্চার বার্থ হলে খান সক্ষট 
জটিলতর আবার ধারণ করবে । জংপুলে প্রতিনিধিদের প্রা" 
বিয্লোহে কংখ্েলের কর্তৃম্থনীঘয়া প্রবল তাবে নাড়। খেলেও 
সঙ্কটের সমাধালে কোনো দু প’ক্ষণে অক্ষম ছয়েছে। 

এই জক্ষবতার আছ একটি সুপ স্থাক্ষ রয়েছে জয় পুযের 
অর্থনৈতিক প্রস্থাবে  আথিক লক্ষটের প্রত বিচারে কোনে! 
জাঞল নেই, কে।লে। বিল্লষণ নাই; কেবল যাএ আমুলী হা 
হতাশ, পরিকল্পনায় কিছুতে পারতো আর [ক হয়েছে তার 
আর একবার উদ্দেশ্যহীন বর্ণনে দাচিত্ব লদাধ! করে গোটা 
বিষ্টি ধদ]ঢাপা দেবার জন্য কংগ্রেস লত।পতিয় ঈনোনীগ 
একটি কদিচির ওপর এ-বিহছে [রিপোর্ট রচনার ভার দেওয়। 
হয়েছে আরবের কখা। খাদ|চাপ।র এই কৌশলের 
বিরুদ্ধে বিষন্ন নি্|6নী কদিটিতে কোন সবুব প্রতিবাদ শোন! 
গেল না। 

লভাপিয় ভাৰণে করাল আক্ষেপ বরেছেন১ ১৯৪ 
লালে আবাদী কংগ্রেসে লদা জতান্ত্িকবাচের লক্ষ্য খীফত হবার 
পর দশ বছও অতিক্রা৪ হলেও ধন বৈধদা হাস পার মাই। 
তারপর ১১৯০ তে ছবনে্বরে খণও|তিক লমাজবাহ স্বীকৃত 
হয়েছে, ভুবনেশ্বর প্রস্তাব প্রচ্পের জড় গঠিত ফষিটির 


Ll 


দম্পাাকীহ 


জ্লিপাটও পাওয। গেছে। বিশ্ব তা কার্দুকযী করার পথে 
অন্তরার কি, লেই আতর ব'শ্রযণের পথে পা বাঢ়াতে ফাদর্রাঞ্জ 
সাহস পান নাই, সমাধ!নের কছেলটি লঘু হজের উল্লেখ করেই 
কর্তব্য সাধ! করেছেন। 

জয়পুরে বিশ্র'ন্ত মেডৃত্ব নুতন পথের বিশা। দিতে ঘেদন ব্যর্থ 
হয়েছে, তেখনি লাধারল গদপ্ন্রে দনে ন্তৃেখের বিরুদ্ধে 
বিস্রোহের ননোভাবও এই প্রথধ আল্প্রকাশ কছেছে। 
নেতৃত্বের মাধ আছে, লা লাউ, স।বাধণ লদবাদদেএ দঙ্গেও 
তাদের ঘে|পদ্থত্র হুখণ--জঘপুনের এই শিক্ষ।। 


জেদ।র়েল জয়ন্তদাথ চৌধুরী 

' ঘদিও লাখরিক প্রশালন বিধির লাঙগারণ নীতি অনুধারী 
জেনারেল চৌপুরীর অবলর গণের লদদ এবছরের ১০৯ দুল 
কিন্তু ভারতের বর্তবান পমারুল পরিন্বিতিতে এই লাধারণ 
নত বর্তমান ক্ষেত্রে প্রথোণ কর! উচিত (কন! পে লহন্ধে 
ভারতের লর্বহ একটি সরব প্রশ্ উঠেছে । বর্তথাল বরে 
ভারতের চরম দামযিক পরিন্বিতিনু সমুযীন হবার আশঙ্ক। 
রয়েছে এবং দেই পরার'দ্বতির ঘোকাবল। করবা দক্ষতা 
অভ্ভান্ড লেলান্েলদের নেই, লে ইত আদাদের নগর 
কিন্তু ১৯৯২ সালের সাহফরক আথাঙ ও মেনন- 
চক্রে রাজনীতি ফলে ভালতীর লাদায়ক বাহিনীর 
মৃক্ৃতা ও সনোবল স্ঘন্ধে যে ছডাশাবা!ধীক ও খত 
প্রতিক্ছয়ি ভারতী৷ জনদনে ও বিশ্বের দৃরিতন্ীতে 
প্রতিফলিত হয়েছিল জেনারেল চৌধুত্রীর নাঘকৰে ভারতী 
সামরিক দান সন্ধে লেই সংশহই বে দূর হয়েছে ঢধু তাই 
নয ভারতীয় সাদরিক বাহিনী! বিশ্বের কাছে এক নতুন 
দর্যাদার আদলন ল।ণে লক্ষ হক্দেছে । ভারতী সাদরিক 
বাহিনী লব্ধ ভারতী জনদনের শ্রদ্ধ) ও বিশ্বাল পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং ভারতীয় বাহিনীর হনোবল এক স্ব 


কয়ে উদ্জাল হয়ে ১৮ । মাহ (তন বহরের দধখো 
জেনারেল চৌধুরী ভঃতীদর বাহিনীত্র সধ্যে আত্মবিশ্বাল 
পুন: স্থাপন করে ভাঙ্তীদ জোগান ও অফিলারদের এক 
পৌরব্যয় লামরিক ওত্িদ্ধর অধিকারী কনে তুলতে লক্ষ 
হয়েছেন । বর্তথ।ন লাগ লংকটের অনিশ্চিত পরিস্থিতিতে 
নেবেন প্রতি লাষারজবাচ্নী। ও জনসাধারণের পুর্ণ আত্ম! 
জাতীর প্রতিরোধ পড়ে তেলবার পক্ষে আনিবার্ধ । এই গুরুত্বের 
কথ! (বিবেচনা করে, বিশেষ পান্ুস্থতির ফিশেষ কারণে, 
জেন।খেল চৌধুরী কার্ণকালেও মেয়াদ সৃদ্ধি কর] উচিত বলেই 
জাদল। বনে কণে। চ্গেনাকেল চৌনুশীর ঝার্ঘকাল বৃদ্ধি হলে 
তারুতীয় জোর ও জন] যে বিশেদ ভবে খুশি হবে লে 
বিয়ে সংশছের কোন অবকাশ নেই । 


কেন্দ্রীয় কর্মচ।রীদের ভ।ত। বৃদ্ধি 

বার গালের মধে। জীতনম:নেব্র পুচ? দশ পর়েণ্ট বৃদ্ধ 
পেলে দাশ ফামিশনরর দির অনুঘ:দী কেন্ত সর্ঘচাযীলের 
তাত গু তিলেদ্বর নল থেকে বৃদ্ধি কলা হয়েছে। এতাতা 
বন্ধন লদ্ধান্তে কেন্টীদ গড়ি লহ কারণ, [বাতি রাজ্যনরকাগের 
কাছ খেলে প্রবল প্রঠিবাদ। কে্ী কর্মচারীদের তাও। 
বৃদ্ধি বরুলে অনিবার্যতাযেই রাজ! কর্চাবীদের তাত! বৃদ্ধির 
দাবী উঠবে গধ5 ॥নেক রাজোর্ই এই বধিঙ ভাত! মেট।বর 
সঙ্গতি লেই। ওই কের ভাতা বৃদ্ধিহ়োধে জ)সয়ফাছের 
প্রতিবাদ । অথ্চ কেন্দ্র প্রতিশ্রুতি পালনে বিগ্বও গুরুতর 
অন্তাঙ্গ। এই তাত৷ বুদ্ধি ৫২, ৮২৯ ১১২, ১২৬৬ হানে করা 
হয়েছে এবং এই বৃদ্ধি নিমনন্সরের কর্মচারীদের পক্ষে হৃল)বৃদ্ধিয 
ক্ষ বাত শতকরা 1০ ভাগ পূরণ ফরবে, হদিও ঘাশ 
ফদিশসলের লিদ্ধান্ত শুহযয়ী শুকর! ৯* তাগ ক্ষঃপূরণের 
দারির লরকারের উপর বর্তে ছল । এই তাত৷ বৃ'দ্ধর দাবিকে 
যেটাতে কেহ্রীঘ লংক'রের বছরে ২৫ কোটি টাকা হুর 
ধ্‌বে। 


চখ ভট ঘাৰ ১৩৭। 
[ 


পশ্চিদ বাংলা সংকারের কর্মচারীর ৫২ ও ১০২ এব 
প্রাথমিক শিক্ষক, মা ঘা শিক হুল কলেজের অ-শিক্ষক 
বর্ষাচান্রী এবং স্পন্লঙ কলে ও পলিঠেকলিকের শিক্ষকদেরও 
তাত বৃদ্ধর প্রশ্ন উঠেছে; প্রথঘ তিন ভরের ৫২ টাকা 
ও চছুর্ঘ স্তয়ের ১৬২ টাকা। সর্বলাকুল্য পশ্চিম বদর 
সরকারের এই বৃদ্ধি বাবদ বাপ ঈড়াবে কোটি চাঙা, অর্থাৎ 
তখন তাতার পরিমাণ গড়াবে ৯৫০ কোটি টাকা । এর 
চাইতেও বড় প্রশ্ব ফেজীর ও 2191 শুপের কর্তচারীন্র ভাঙার 
বৈষয়া দূর কবে হায় হিচাস ও সনত! স্খলন । উপাহহণ 
রূপ বলা ধান কেচ্চীণ হর্চানীলের মাধ পরলাম হারের 
বেন যাদের ছালিক ৭, টাকা থেকে ১০৯ টাকা, বর্তমান 
£২ টক! ভাতা 7 হর আল হগগের ভাতা পরিমাণ 
ঠাড়াবে ৩৮ টাক] আৰু হাল সত্ৰ হাদের বেতন ১৫০ 
সাক! পর্যন্ত তাদের হাতা পাচ টাকা বুদ্ধ পেছে ১৫ টাকা 
অব্য 1৬ লরক!রেন কর্ধচারীদেহ ভাতা ১৯৬০ 
গেওছান। পন, এবার ৬৩ 
চে! এই ছুই 


তবে । 
লালে বেংনের লাগ নিশছে 
সাল থেকে এই ভাতা চাল 
সঃকারের কর্মচারীদের লেহলও 
লমদু এসেছে। 


ল্ুলার চত্র জম 


না/শঘ্। বেখিল প্প.টনিক পাঠিরে আকশচারণের দ্রপ্নকে 
সফল করে তুলেছিল সেদিনে যেমন বিসর্গ ও নুতন 








দিগন্ত উন্মোচনের আশার [বশ্বদন উৎফুল হয়ে উঠছিল, 
চন্রপৃষ্টে দূনার হুখীরস্্র অবভগ্রণেও আজ লায়া বিশ্বে 
পুলক শিহরণই সি হছেছে। মানুষের পক্ষে হেচন্্রধাত্রা 
হয়তে। এক বছরেই দধে৷ই লম্তব হবে চহ্ছ পষ্ঠে লৃপার এই নসর 
অবতরণ লেই প্রতিক্রতিই দেোধপ! করলো উৎসুধ ছানব- 
সমাজের কাছে। এর পরনে চঙ্গ যাবে হযট€রী প্রথার 
পঙ্গী জীবন্ত জঙ্থজালোর। তারপরে হঘতে। হাষে ছুই 
সাইড বাহিনী” এবং লহশেষে প্রশ্যাহূর্তনকাধা বেজ্তাণী৷।। 
তারপরের অধ্যায়ে লুক ছবে চলছে ঘাতাদ/তের হাতাবিক 
নতে!চ।রী চল!চল'। জনা ছবি প1ঠণে বে বার্তা অ(লিয়েছে 
পৃথিবীকে 21' তে যে চন্ড জয়ের পথই ছনেকখানি পরিষ্কার 
হযেছে তই নয-চজ্জের চন্ম তথা “পৃথিবী ও লৌর, 


মুলে জন্ম শদ্বন্থ বিশ্বের এতদিনের প্রচলিত ধারণায়ও 


অনেক নতুন চিন্তার রশ্মিপাত ঘটেছে। চল্গের প্রতি ও 
পরিচল নিয়েও হরু হয়েছে নতুন জল্রনা-কলসনা | চত্ এত 
কাল হিল ভাববিলালীন্রে কণকরডিত 611 এবারে 
চন্ত্র বিছজানীদের শু গবেদণ) ক্ষেহেই পরিণত হলো তাই 
নয়, মাহুঘে ' এহাস্তর হ|ত্র/র প্রথম প্র ল্তব।ও হনে উঠলে। 
খেল কলার ছলনসয়ী সুবর্ণ শশী | বিদ্বশান্তির পক্ষে 
চন্ত্রবাত্রার আ(ডভেঙ্ছার হয়তে। হুঃলাহণী। আনব দনষে 
অনেকখ|নি পাচার করতে সক্ষম ছবে। রাশিয়ার অত্র 
বিজ্ঞানীদের আর! স।নন্দ অভিন্নান জানাই । 

১৬.২,৯৬ 





২০৯, কর্ণওয়ালিশ হটস্বিত গে!হর্দন প্রেল হইতে এ্ীকিয়পচজ্ দিত এডভোকেট কর্তৃক যুস্তিত ও প্রকা/শত 





১১শ সখ্য! 


ফান্তন ১৩৭২ 





সম্পাদকীয় 


বীগাপাণি রায় 


আমাদের ঘনিষ্ঠ সহকর্মী, জিশনশকের ছুর্ধোগেহ দিন- 
গুলিতে ধারা পর পর 'আপ্ুশ্রা'ব সম্পাদনার দাঘিয গ্রহণ 
করে সহকারী নিপীড়নের মধ্যেও “জঘখ্ী'কে বাচিয়ে 
রেখেছিল্লেন আাফেরই অন্তত, উহতী বীণাপাণি বা 
গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী কন্যা হৃদরোগে মাক্রাস্ব হয়ে 
পরলোকগষন করেছেন ॥ ছাত্রাবন্থাছই বীণাপাণি রাহ 
বাংলার বিপ্লব প্রচেষ্টার আওতার মধ্যে বর্ধিত হয়ে 
ছাত্রী আন্দোলনে অগ্রণী হৃষিকান্ন ও সেদিনের 
বিপ্লবী বহিল। প্রতিঠান 'চীপালি দংঘে'র সা শ্তুরূপে 
দেশ উ লদাদের সেবা পরিপূর্ণ অংশগ্রহণ করে. 
ছিলেন। 
কাছলৈতিক নানা আন্দোলন, লভাসহিতি, সম্মেলনে 
অংশগ্রহণ করতে কখনো তিনি ব্ধাগ্রন্ত হন নাই) 
উল্লেখ কর! যেতে পারে, ষে-বছন নেতাঙ্গী 
স্থৃতাবচঙ্জ বন্ধ ওয়েলিংটন ক্বোস্বানে এ, আই, নি, সি-র 


লতার ত্রিপুরী কংগ্রেসের পর রা্ট্রপর্তর পদ ত্যাগ 
কইলেন, সেই দশ্মেগেনে শুমভী বীণাপাৰি নারী 
শ্বেচ্বাসেবিকাবান্থিনীর ভার্গ্রাপ্া ছিলেন। এ-ছাড়া 

কংগ্রেসের অধিবেশন, নান! মিলা লন্দেললে কিনি 
উপস্থিত থেকে ' অংশগ্রহণ করেছেন। তিনি স্থবজাও 
ছিলেন। 

হতী বীপাপা!ন বাংলা ডাহা ও লাছিতোর কৃতী 

ছাত্রীকপে এম-এ পরীক্ষায় উত্তীণ হয়েছিলেন এবং 
শিক্ষাব্রতীন্ধপেই পরবর্তীকালে নিজের কর্মপ্রছ্থাসকে 
সীমিত রেখে দীর্ঘকাল সুপরিচিত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 
নারীশিক্ষামন্দিরের সহিত যুক্ত ছিলের্না 

আমাদের এই ঘনিষ্ঠ সহঘোগ্রীর অকালমৃত্যুতে বেছনার্ড 
হদরে তার স্বতির প্রতি শ্রদ্ধাআ্সাপন করছি এবং তার 
শোকসম্তঃ পরিবারবর্গকে আমাদের সমবেদনা 
দৰীণাগ্যদি'বায শঅনিলচক্ত রায়ের জোঠতাভ-ভ্বী এবং * 
আমাদের নতম দহকম ত: লৈলেশচজ্র রায়ের জীবন- 
নঙ্ষিনী'ছিলেন। 


জানাচ্ছি +5. 


জন, দাস ১৩৭২ 
ও বার সাপ্তারকর 


যে বিল্লবী ভারতের বৈশ্রবিক এতিহে অবিচ্ছিন্নতাবে 
প্রাথথ সঞ্চার করেছেন, ঘার কার্যক্রম এক কিত্বদস্থীতে 
পরিণত হয়েছিল, ইংরেছেহ দাহাদ থেকে বাব পালাবার 
ঘটনাবলী বৈপ্লবিক ছুঃলাহসের প্রেরণা স্বইী করেছিল, 
সেই স্হান বিঘ্রবী বীর সভারকার পরিণত বয়সে 
ঘেছান্তরিত হয়েছেন । জামরা ভার স্বতির প্রতি 
একান্ত শ্রদ্ধা আপন করছি। তিনি যে অন্তরের 
অদ্য:স্থলে কিত্প মৌল-বিপ্রবী ছিলেন নিজের 
শেঘকৃতা স্বদ্ধে তার অস্বিম জ্পীল, ঘার মধ্যে তিনি 
গতাহগতিক শ্রান্ধাদিয় রীতি বর্জনের নির্দেশ দিয়েছিলেন, 
ভার ভিতর দিয়ে গ্ুকাশ পেয়েছে । এই বীর বিপ্রবীয় 
পতি লোকদভার শ্রদ্ধা প্রকে কংগ্রেসদল অসম্মতি 
জ্ঞাপন করে এক নিন্দনীয় আচহণ কবেছে। গাস্ধীমার্গের 
পাঁধান্তে বিভোর এই নেতৃত্ব হে বিপ্লব মাগের মঙুলারীদের 
প্রতি স্বীকৃতি ও মর্দাষ| ছানে এখনও কৃষ্ঠিত এই ঘটনাটি 
সে লদ্স্কে আরেকটি লঙ্ছাকর শ্ক্ষের। আমর! বীর 
সাভায়কারের আত্মার শান্বিঝকনন; করি । 


পশ্চিমবজের বাজেট 
১৯৬৬-৬৭ সালের বাছেটে রাদ্রস্ব খাতে ১৮* কোটি 
৪৮ লক্ষ টাকা আাদ্ব ও ১৮৮ কোটি ৬* লক্ষ টাকা ব্য 
হবে বলে অন্গসান কর! হয়েছে। সুতরাং ১১৬৬৬৭ 
লালে রাজন্বের ঘাটতি " কোটি ৬২ লক্ষ টাক এবং 
রাজস্ব খাতের বাইরে মূলধনী খাতে ঘাটতির পরিমাণ 
দাড়াবে ১* কোটি ৪৯ লক্ষ টাকা । হৃতয়াং আগাষী 
বছর আদুমানিক মোট ঘাটতি ১৮ কোটি ১১ লক্ষ টাক!। 


ক্র 


প্রাযতিক তহবিলের ২২ লক্ষ টাক! সিলিয়ে হিসাব করলে 


ঘাটতি হবে ১৭ কোটি ৮2 লক্ষ টাকা) * কোটি ৪* লক্ষ 
টাকার মতো অতিরিক্ত কর আমায় কয়ে রাদ'্ব খাতে 


ঘাটতি ১ কোটি ২২ লক্ষ টাকার নামিয়ে আনা হবে 
বলে অর্থমন্ত্রী আভায চিয়েছেন। চলতি বছরে অতিরিক্ত 
কতকগুলি কর ধার্য করে তা থেকে ১৯৬৯-৯৭ সালের 
বাছ্ছেটে ২৬ কোটি টাক অন্তত ক করা হয়েছে । অর্থ 
রী ভারত দরকার ও পরিকল্পনা কহিশনেন্ব নিকট 
অভিরিক্ত ১* কোটি টাকার বরাশ্দ চেন্বেছেন। তার 
আমা এই টাকাটা মজ্র ছলে দামগ্রিক ঘাটতি ১৭ কোটি 
৮৯ লক্ষ টাক! থেকে ১৪৯ কোটি টাকায় নামিয়ে আলা 
হবে। 

পশ্চিমবঙ্ষেত্র বান খাতে আদ্র বেড়েও ব্য 
ততোধিক বেড়ে ঘাচ্ছে। অথচ জনছিতকয় কাছের ব্য 
বৃদ্ধি পাওঘ্রা দূরের কথা হ্রাস পাচ্ছে এবং তদুপরি 
চলতি বাজেটে দনহিতফয় কের জন্ত ঘে বায় ধর! 
হয়েছিল তার চাইতে কম বায় হয়েছে । অথচ প্রশাসন, 
জেল, পুলিশে ব্যয় অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে । 

গণের হুদেও সরকারের ব্য বেড়েছে । চলতি বয়ে 
৮ কোটি &১ লক্ষ ৮৭ হায়াছু টাক। সদ বাবদ বরাদ্ধ ছিল, 
কিন্ত সংশোধিত বাছেটে বায় ছদেছে ৯ কোটি ৩১ লক্ষ ৩৭ 
হাছ্ার টাকা। আগামী বছরে এই খাতে ব্যয়ের 
পরিসাণ ১১ কোটি ২৯ লক্ষ ১ হালা টাকা। বর্তমান 
ধ্শের পরিমাণও ক্রমশ বুদ্ধি পেরে ৫২৬ কোটি ৭৭ লক্ষ 
টাকায় দ্রাড়িরেছে। 

পশ্চিহবঙ্গে ১৯৬৮৬৭ সালে পছিকহুনার বাছ-বকাহ্ধ 
নিয়ে ভারত সরকারের সঙ্গে টানা পোড়েন চলেছে। 
পশ্চিমবঙ্গ সকার ৬৭ কোটি ৮* লক্ষ টাকা ব্য করতে চান 
এবং এ-বাবদ অতিরিক্ত ১* কোটি টাকার ব্যয় বরাক 
কেন্ত্রীহ সরকারের কাছে প্রার্থনা করেছেন । কেন্দ্র 
সরকার এ-বছরের বরাদ্দ "দাও নীচে লাহিয়ে আনতে 
চান এই কারণে ছে, পশ্চিমবঙ্গের লঙ্গতি দিয়ে পরিকল্পনার 
বায়ে এই স্তরে পৌছানো যাবে না। পশ্চিষবঙ্ষে রাজস্বের 


৮৬৫ জম্পাদকার 


'পবায় এ্রধাদের যত দাড়িয়ে গেছে এবং অভিটর 
দেনারেলের ছিপোর্টে এর ব্রি ঝুরি প্রমাণ আছে। 
ত! ছাড়া বারী বাবসায়ে লোফলানের চল" আজও 
অবারিত রহ্গেছে। 

সতয়াং মূলধন থেকে আর বৃদ্ধি করে ট্যান্ত-বহিতূ্ত 
বাঞ্জন্বের পরিমাণ বৃদ্ধিই পশ্চিমবঙ্গের আর্থিক সক্ষটের 
একসাত্র পরিত্রাণের পথ, সরকার সে পথে বার্থ হয়েছেন 
এবং রিজার্ভ ব্যান্কেশ্ব ওভারত্রাফট সঙ্গল করে পাওনা 
মেটাচ্ছেন। ভাবত দরকার দঢায় মেটানোর এই 
লহ পন্থা বন্ধ করবা বিধয় চি?{ করেছেন। এদিকে 
কড়া নঙ্গর লা দিলে রাজাসরকার সমূহের আর্থিক 
কাঠামোর স্থিতি-স্থপেনের ওরুদ্বাদিন্ধ সম্পর্দে টনক 
নড়বে না। 


খানের দাবীতে গণ-সংগ্রাম 
সার্চ মাসের প্রথম ছু সপ্তাহে বাংলা দেশে যে অভাবনীয় 
ঘটন। ঘটেছে তাকে আন্দোলন বা সংগ্রামের আধা! 
দেওয়া! দায় না! বল! দেশেন দ্র ছন্সাধারণ কংগ্রেস 
সরকারের খাস্থলীতি এবং এই সরকারের দ্রণিত ও 
ক্ষমতাপ্রমত্ত অক্ধতোর বিরুদ্ধে স্বতঃশ্ছর্ভাবে গণ 
জাগরণ খটান্ব |] স্বধার দালান দর্দরিত ছয়ে এবং 
ফেরোসিনেহ অভাবে বিপর্যস্ত হছে এই আন্দোলন হৃতঃ- 
শুর্তভাবে হুক করে স্কুলের ছাজ ও আম বসের যূৰকেরা। 
এই কিশোরদের খা মান্দোলন দমনে পুলিশ চণ্ডনীতি 


প্রয়োগ কাছ পরে বাংল! দেশের বিরাট জনল্মাছ, 


এই সংগ্রামী কিশোরদের ঙ্গে এসে হোগ দেদ্ব। 
খাতের দাবীতে গণ দাগরণের ঘটনাবলীর নিশ্- 
লিখিত তাৎপর্গুলি বিশেষ ভাবে অহুধাবশীছ । 
প্রথমত, এবারের খান্ত দংগ্রাম সুরু করে কিশোর ও 
তন্ণ ছাত্র দত্্রদাহ। ঢহম পুলিশী দুলুছের প্রতিক্রিঘ্বায় 


পরবর্তী স্ধ্যায়ে বৃহত্তর দন্ত এই ধান্য আন্দোললে যোগ 
দেয়। এই গণ জত্াুখানে নিহত, আহত ও ধৃতের মধ্যে 
প্রাত্ব আশি শতাংশের বয়স বিশ বছরের নিচে । 

দ্বিতীয়ত, এই গণ জ্ন্তুখানে প্রথম ব। পরের 
পর্ঘযায়ে কোথাও ছাত্র বা লতার ছাতে কোন রাজ- 
নৈতিক দলের পাক! দেখা বায়নি। নেতৃত্বে ও 
পরিচালনান্বও কেন বাজলৈত্তিক নেতাদের দেশ! দার 
নি। ঘৃত ও আহতদের অধিকাংশই কোন রাছনৈতিক 
ঘ্বলগুক নয়। হারা! গ্রেগার হয়েছেন তারাও অধিকাংশ 
কোন হাছনৈতিল দালর ভা নদ । 

তৃতীয়ত, গণ অভ্াথান হটে প্রধানত, খালে ঘাটতি 
সকলে এবং ধ্ংসাহ্ভক কার্ক্রহও এই আঞ্চলগুলিতেই 
প্রধানত লীষাবন্ধ ছিঙ্গ। 

চতুর্থভ, এই গণ-সংগ্রাল দমন কলার জন্ঞ বাইছের 
বাল্য থেকে কেক হাছার দশছু পুলদ আনা হয়েছিল। 
এবং শেহ পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গের শাসন ব্যবন্থ। ভেঙ্গে পড়ায় 
কোন কোন অঞ্চলে মাইন-শৃঙছ্ছলাব তার তুলে দেওয়া 
হয়েছিল দামরিক বাহিনীর হাতে । 

পঞ্চমত, গদ-প্রতেযৱোধের অবস্থা এমন পায়ে 
এসেছিল ঘে পুলিশও সরকারী দমন নীতির বিরদ্ধে প্রা 
বিদ্রোহের মনোভাব প্রকাশে প্রতারিত হতে পারতো 
এবং সেনা বাহিনীর যধোও এই দনন নীতির প্রতিক্থি্থা 
দেখা দিত। 

বন্ঠৃত, এই গণ-প্রতিরোধের সামনে কংগ্রেস প্রতি- 
ঠান প্রায় নিশ্চিন্থণ হযে গিয়েছিল এবং সস্ত্রীর পর্যায় থেকে 
আর্ত বয়ে উঁচু নিচ সমস্ত স্তরের কংগ্রেস নেতারা স্বগৃহ 
ত্যাগ করে সশত্ব পুলিশ বেঠিত হযে সুরক্ষিত স্থানে আত 
গোপন করে আত্মবক্ষ। করতে বাধা হুছ। 

সগুষত, এই গণ-প্রতিবোধের সময়ে মাহে! নিহত ও 
আহত হু্থ তাদের প্রায় অধিকাংশই ধ্বংলাত্মবক ঘ্টনা- 


৮৯০ আছ, কানন ১৩৭২ 


বলীর সঙ্গে বা প্রতাক্ষভাবে গণ প্রতিরোধের সঙ্গে জড়িত 
ছিলনা। 

আষ্টমত, প্রথম পর্ধ্যান্বে পশ্চিমবঙ্গ লরকার চরম 
হি ও প্রতিশোধক মূলক আচরণ গ্রহণ করে কিন্ত 
পত্রের পর্ধ্যায় শাসন ঘট “ভেঙ্গে পড়লে সন্রকার পুলিশ 
বাহিনী ও মিলিটারীর কাছে আব সমর্পণ করে। 

মবমত্ত, এই গ্ণ-ুতির়োধের যধো ধ্বংদাব্যক কার্ঘক্রম 
প্রধানত ঘান বাছুন ও চলাচল বাহন্থ! তথা কমুনিকেশন 
ধ্বংস করার দিকে সুকে পড়ে রেল শন, বেল লাইন, 
রেল ফঘিলপ্রেট, পোই আছিল, ডাক ও তার ঘধ ছেল 
কোচ ইত্যাদি জনতার ধহংংস'য়ক কার্যক্রমের লক্ষে পার 
ণত হয়। 

দশমত, দনতার বিক্ষোভ ক্কতক্ছের্ড হওয়া সত্বেও 
আগ্াপ গ্রাউণ টেলিফোন ও টোলগ্রাফের তার কাটা, 
কিলপ্পেট তোলা, সিগনাল নষ্ট কয়| ইত্যাদি কার্ধক্র্থ 
এবং বিশেধ ধরণের বোম! তৈরীর ঘইলং গুলি হে ইতস্তত 
নর এবং তার পশ্চাতে বিশেবত্ের হাত রয়েছে এবং হনে 
করার কারণ খটেছে। 

বাংলা মেশে আরও অগণিত হরডা ঘটেছে। কিন্তু 
কোন ছরতালই এক্প নাশকতভাহলক পথে বিচু/ত হত্বানি। 
এপ হিংসা ও ধ্বংসের ঘটনাবলী নিঃদংশয়ে শোচনীয় ও 
অনভিপ্রেত কিন্ত জনতার অভিযোগ, প্রতিবাদ ও বিক্ষোত 
প্রকাশের সমন্ধ গণতাস্তিক উপায় বন্ধ করে দিয়ে এবং 
লশস্ব বাহিনী দ্বারা হরতাল বন্ধ করার ছি ও উদ্ধত 
চালেক তুলে ধরে হিলি জলতাকে এই হিংসান্তক পথে 
ঠেলে দেওয়ার অন্য দা্রী তিনি হলেন পশ্চিম বাংলায় 
ম্থ্যন্ত্রী ্রীপ্র্থল্চ্জর সেন । 

ধ্বসে, বিনাশ ও হতাহতের অনেক হর্দানিক ঘটন! 
এবারের গণ অক্াত্খালে ঘটেছে কিন্তু এবারের ঘটনার বে 
মূল বিষ্টি চরহ ভাবে বিপর্ধান্ত হয়েছে তা ছলে! গণ- 


তস্্রের আহঘর্শ, নীতি, এতিছ্ধ ও আচরণ । গত ১৮ বহয়ে 
পচ্চিষ্ বাংলার গণতহ্ছ এমন ভাবে আর কখনও বিপর্যন্ত 
দত্ত নি। গণতন্ত্রের এডণ চংম হিপর্যায় ঘটাবার জন্য যে 
ব্যক্তিটির খন্ধত্য; গব, ক্ষমতান্জতা, অবিবেচনা ও বুদ্ধি 
বিত্রাব্ধি দৃখাত দায়ী পশ্চিম বাংলার লেই দুখাম্রীর 
অবিলম্বে পদত্যাগ করা প্ররোদন। এই মুখামন্ত্রী 
অপসারিত না হলে পশ্চিমবঙ্গে গণতহের অবদান ঘটবে 
সে লত্বদ্ধে দিলীকে আমরা। সতর্ক করে ফিতে চাট্‌ । 

পশ্চিম বাংলাত সাম্প্রতিক গণ অন্াখানেহ প্রতি 
কারণ, পশ্চাদপট, সবকারেহ রুমিক। পুলিনেব হথেচ্ছাচার 
এবং দমননীতি ইতাদি সগদ্ধে বাণক ও মৌলিক লর্তলুহ 
জামত। একটি বিচার বিভাগীয় তদন্ত দাবী করছি । এবারে" . 
পশ্চিঘ বাংলাহ বে ঘটনা ঘটেছে তার রূপ ও স্বত্বপ এরং 
সম্কাহ ও জনতার ছানি সম্বন্ধে তথ্যাহপন্ধালন এবং এই 
অত্যথানের প্রকৃতি নির্ণয় কর! বাংলা দেশের স্বাধীনতা, 
দাতীছতা ও গণতঙ্ছের মূল নীতি ও ভবিয্নত সম্বন্ধে 
আময়! অপর্িহার্ধ বলে এনে করি । 


পুনরায় আয়ুব্লান্ধীর রণ. প্রন্ধতি 
কেউ হি নিজে চোখ নিজে বেধে আর্তনাদ করে উঠে 
বলতে আরস্ক করে "আমি কেন অন্ধ হয়ে গেলাম" 
তাহলে সেই -বাজিটি যেষন বিজ্ঞপের পাত্রে 
পরিণত হুয় আজ আযুবশাহীয় পাকিস্তান লক্ষপ্ধে ভারত 
লরকোরেহ বস্থাটি হয়েছে অনেকটা সেরকম । ভারত 
লবকার সন্তানে চোখবৃজে স্বেচ্ছান্ধের প্রায় তাসখন্দ চুক্তিতে 
স্বাক্ষর বরেছিল। আদ সেই চুক্তির কালির আঁচড় 
গুকাতে না শ্তকাতেই পাকিস্তান 'আবাহ ভারতের প্রতি 
হিং ধন্ত দেখাতে হুক করেছে? কচ্ছ চুক্তি শ্বাক্ষয় 
কহতে না করতেই আছুব্শাহীর হানাদারয়া কাশ্মীরের 
উপরে বা লিয়ে পড়েছিল--এখন ভালখন্স চুক্তির প্রথয 


৮৬৭ সম্পাধ কী 


পদক্ষেপ অর্থাৎ অধিকৃত কাশ্মীর ও লাহোর শিল্লাকোট 
খণ্ড থেকে ভায়তীত্ব বাহিনী অপসারিত করতে না করতেই 
পাকিস্তান তায়ত বিনেঃধী কার্ধক্রম-এর রখ-হাকার হুক 
করেছে। পাক"ভারত লম্পর্ক স্বাভাবিক হতে না হতেই, 
পাদপোর্টের দাত্যমে দুই দেশে যাতায়াত সু না হতেই 
এবং যুদ্ধকালীন অধিকৃত ভারতীয় সম্পদ প্রতাপ ন। 
কযেই-পাকিস্তান জাবত-বিরোধী পদক্ষেপে মগ্রদর হতে 
আন্ত করেছে। 

আম্মমম্স কংগ্রেপী মক ভ'রতবামীকে বোফাবাত 
চেষ্টা কয়েছিলেন ঘে আদুব লোকট ভাল কিন্ব সুটোই 
হচ্ছে সমস্ত নষ্টামীর গোড়া এবং তালখত্ড চুক্তি বিবোধী 
জনমতের জগ্ই পিণ্ডি নেত আবাদ কিছু কিছু কড়া কথা 
বলতে বাধা হয়েছেন । প্রিচ্ক ভাত সহসাই বোধছৃছ এখন 
একথা উপলব্ধি করেছেন ঘে 'আহুন 'ও তুটো। একই পাক 
ঘাজমুদ্রার এপিঠ-ওপিঠ যার। নিজেকে নির্বোধেহ 
তৃষিকান্ম ঠেলে দিয়ে দিল্লী সরকার এখন আহত অভিমানে 
বিশ্বের বিভিন্ন রাধ্বের কাছে একটি পত্র পাঠিয়ে অভিযোগ 
ফরেছেন যে আযুবশাহীপ্ মতিগতি ভাল নয এবং পিপি 
লরকার তালখন্দ চুক্তির সর্তগুলি পালন না কবে এরই 
মধ্যে আবার ভাছত-বিয়োধী কার্ধক্রম সুর বয়ে 
দিয়েছে । 

তায়তবিরোধী প্রচার হুক করার চেয়েও আরও 
ওুফনতর সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। ঘুদ্ধ বিহৃতি এবং 
তালখন্দ চুক্তির পর্দার আড়ালে পাকিস্তান এর মবোই 
কস্থ্নিষ্ট চীনের” অন্থশস্থে ছুইটি নতুন ডিভিশন ফৌজ 
গঠন করেছে এবং বছ ট্যাংকসহ কষপক্ষে হুই স্কোদ্বাম্বন 
বিগ-১৯ শ্রেণীর লাজরিক (বষান লাড করেছে। চীনের 
কাছ থেকে থে পাকিস্তান অস্ত্র লাভ করছে সে বিষ্টি 
গোশন কয়ার প্রঘোজনও বোধ কবেলি সআাদুবশাছী। 
পাক নিপারিক দিবলে রাওছালপিগিতে পাচটি চীনা 


ট্যাংক এবং চারটি বিগ বিমান বিশ্বের কাছে শাসুষশাহী 
গধিততাবে প্রদর্শন করে দিয়েছে । এন্প লংবাদের সঙ্গে 
আছও জান। হাচ্ছে যে বাঙ্ন্ালের গাঘরা এবং পাঙ্কাবের 
ক্ষেমকয়ণ এলাকায় পাকিস্তান ফৌজও লয্বাবেশ 
করেছে। 

প্রতি চীনেন প্রেলিডেণ্ট লিউ'সাউ ডি এবং পরবাস 
মহী চেন-ই পাকিস্ত।ল পরিদর্শনে এলেছেন। রাওয্বাল- 


পিণ্ডি এবং ঢাক! দুই কেঙ্ছুই চীন প্রেলিভেপ্টের সফর 
প্চীর মন্বরতক্তর। চীনের অঙ্ছদান এবং ভারত সদ্বক্ধে 
পরিপ্রেশ্িতে চীন- 


চীনের বনোভাবের পুনকবাপতির 
নায়কদের পাকিস্তান ভ্রমণ ই oo হক যে নব 
লেকখা হ্থম্পই। 

শান্তি হনীভিকায় বিভ্রান্ত হয়ে ভাবত পাঞিস্যানকে 
সাহঠিক দিক দিয়ে সস্ত ই্রাটিজ্িক মাটিগুলি ছেড়ে 
দিয়েছে) এখন সুক হতেছে দিও সরকারের আর্তনাদ । 
দিলী নেতহে: এই বন্ধা রাজ্লীতির হাত থেকে ভারতী 
জনতা ক’ব যুক্িলাভ করবে আমতা! সেকখাই ভাবছি । 
এই নেতৃত্ব থে ভারতকে আরও কোন দুর্ডাগোশ্ব গহ্ছরে 
ঠেলে যিবে আস তাই ভারতী জলভার উদ্বেগপূর্ণ 
প্রশ্ন! 


মাস! ও মিজে| বিজ্বোছ 
একই দিকে শাস্তি ও লংঘাভের ঘটনাবঙ্গীতে নাগা ও 
মিজো অঞ্চলে এক সাংকটজন্হা পরিস্থিতির সৃতি হয়েছে। 
একদিকে বিশ্রোহী নাগাদের একাংশের সন্ষে আলোবের 
বাৰ্তালাপ চলছে! অস্কদিকে অপিপুযে একশ্রেণীর নাগ্গার।! 
ঘংসাত্মক কার্যক্রম চালিয়ে হাচ্ছে। আয়েক দ্বিকে 
নাগাষেছ একাংশে নেত্রী রাণী গুইদালো একটি বিশেষ 
শ্রেণীর নাগাধের জনত স্বায়ত্বশাসন চাইছে এবং অন্ন্ধিকে 
বিহ্বোহী নাগাদের দৃষ্টান্যে অপেক্ষাকৃত শান্তিপ্রিয় মিজোর। 


হয়ত, কানুন ১৩৭২ 


বিস্রোছ করেছে । এই বিজ্বোহ দমিত হুওয়াম্ছ তার! 
পাকিস্থানে আশ্রর় নিচ্ছে । 

নাগা ও মিছে! সমস্যা লহ্দ্ধে কয়েকটি মূল বিষয়ের 
তখ্যানলদ্ধান হৃওয়| প্রয়েছন। 

প্রথমত: শান্তিবার্তার নামে লাগারা নতুন 
বিজ্রোহেব ক্ষেত্র প্রস্তুত করছে কিনা, দ্বিতীয়ত: মিছোরা 
বিদ্রোহী নাগাঙ্গের দ্বার) প্ররোচিত, পরিচালিত ও অয়ু- 
প্রেরিত হয়েছে কিনা, তৃতীয়ত: পাকিস্থান এই বিহোছের 
পশ্চাতে কতখানি সাছাষা দিচ্ছে এবং ককুবাজারে কিরূপ 
ভাবে এই বিজ্োহীছের [শক্ষ' ও সাহাবা দিচ্ছে, চতুর্থতঃ 
পলাতক বিক্রোহীরা কি প্রধানত পাতিস্তানে আশ্রছ 
নিচ্ছে, পঞ্চমত লাগা ও হিডেদেহ মধো কোন কোন 
শ্রেণী বিভোহী মনোভাবাপন্থ এব: কোল শান্টি ও সহ- 
যোগিতাকাষী, হইতঃং বিহোহী নাগাদের হুল লক্ষ কি, 
নবমতঃং পাকিস্বান ছাড়া লাগী। ও মিছো বিতোছের 
পশ্চাতে অন্ত কোন শক্তি, বাকি, ধনীর প্রতিষ্ঠান বা 
চীনের হাত আছে কিন!) এবং দশমতত আলাম ও মসমীর 
ভাবা সম্বন্ধে এম্‌ হনোভাব কি । 

নাগ ও মিছে! সমস্ত] সনাধানে এট তথোর সন্ধান 
এবং নেই তখোর ভিত্তিতে নীতি সিদ্ধান্ত গৃহীত ছওয়! 
কর্তব্য 


ডগ 


কেন্দ্রীয় বাজেট 
নৃতন অর্থমন্ত্রী শ্রীশচীন চৌধুরী তার ১৯৬৬-৬৭ সালের 
বাছেট গত ২৮শে ফেব্রুপাহী পেশ করেছেন। বাছেটে 
বাজন্ব খাতে আম বরা হয়েছে ২৬১৭১২ কোটি টাকা এবং 
বার ধর! হয়েছে ২৪৭৪১ কোটি টাকা । রাজন খাতে 
চলতি বছরে ২৮২ কোই টাক। উদ্ধ বর হবে বলে অন্যান 
করা হযেছে এবং আগামী বছর রাদদ্ খাতে উদ্ধ তের 
অস্থমান ২১ কোটি টাকা কিন্ত এই দুই বছরই মূলধনী 


খাত সমেত সাষগ্রিক ঘাটতি দাড়াবে | চলতি বছরে রাজা" 
গুলিকে অতিরিক্ত ১** কোটি টাকা ্কণের সাছাধ্য এবং 
বৈদেশিক সাহায্যে ॥৩ কোটি টাক! ধাটভিতে এই বছরের 
সামগ্রিক ঘাটতির পরিমাখ ১৬৫ কোটি টাকা অম্মান কয়! 
হয়েছে। আগামী বছর এই লামগ্রিক ঘাটতির পরিষাণ 
১১৭ কোট টাক। অন্থমিত হয়েছে । এবং এই ঘাটতি 
কাগজী নোট ন। ছাপিরে পূরণ নী করে অতিরিক্ত কর 
আদায় করে পূরণের বাবস্থা খর্নন্থী গ্রহণ করেছেন। 
এই বছর অর্থমন্ত্রী কেন্দ্রী্ম রায়স্ব খাতে অতিরিক্ত 
১৯১৫ কোটি টাকা আদার করবেন । এর অর্ধেকটাই 
চিনি, সিগারেট, ভিলেপ তেল, সুস্থ হুতী বন্ধ এবং 
অন্তান্ত উপকরণের উপর আবগারী সন্ত বৃদ্ধি করে আর্ক. 
করা হবে। এই আবগাহ্ী শুকের আদাঘ থেকে বাদ্য- 
গুলির পাওন' হবে ১**৭ কোটি টাকা! এই অতিরিক্ত 
রাজস্ব আদায় সত্বেও মূলধনী খাতে এহুয়িটি বাবদ ৯৩৪ 
কোটি টাকা কম আদ্য হওঘতে ১১৭ কোটি টাকার 
ঘাটতি ২৫ কোটি টাকায় লেমে আসবে । অবশিষ্ট ফাক 
অর্থমন্ত্রী পূরণ করেন নাই কারণ আরও অতিরিক্ত সম্পদ 
আছ করলে ‘buoyancy of production and 
revival of confidence’ প্রতিহত হবে । 

চলতি করের হাতের ভিত্তিতে অতিরিঝ। ১৯১ কোটি 
টাকা রাদশ্ব আধাঘ়ের সম্ভাবনা] লব্বেও অর্থমন্ত্রী করের 
বোবা বৃদ্ধির এবং আর্বিক কাঠামোর ওপর বোঝা 
চাপাবার প্রবণতা কেন সদ্বরণ্‌ করতে পারলেন নাঃ ত! 
বোবা গেল না। অথচ মূলধনী বাদায চাঙ্গ। কয্বাত্ব 
জন্য এবং কর্পোয়েট সেক্টরের বোক। লাঘব করবার জনত 
অর্থসত্ী খুবই তৎপর । অর্থমন্থী বোনাস ইন্্য ট্যাব এবং 
বোনা শেম্নারের উপর মূলধনী মূনাফা) কর বর্জন করে 
বিনিয়োগকারীদের স্বস্তি দিয়েছেন । হকুই্টি ভিডতিডেন্ট 
ট্যান্থ ও কোম্পানী মূনাফার উপর অতিরিক্ত চান্স 


৮৬০ স্পা 


সংশোধন কহেও কর্পোরেট ছ্েক্বৃকে সাহা 
করেছেন। 

অর্থবস্্ী ব্যঙ্গ-কর বর্জন করেছেন । দান-কর সংশোধন 
করেছেন এবং এছঘিটি ডিপজিট ধার্ধেহ ল্রীমানা ১৭৯০, 
টাকা খেকে ২৫*** টাকায় উচু করেছেন। মন্ব-ঘছা 
বিক্রয়ের উপর কেন্ত্রীয় বিক্রঘ্-করেনর পরিমাণ বৃদ্ধি 
পেয়েছে | আয়্করের ক্ষেত্রে বছরে ৭,৪৭০ টাকাব 
কদ ধানের আর তাহেন ক্ষেতে শব্ধ! বেওয়া হলেও 
এই সীমানার উর্ধে যার়সম্পরদের আাগ্নকর বুদ্ধি শাবে। 

প্রতিরক্ষা ব্যন্ব আগামী বছর ২৯ কোট টাকা বৃদ্ধি 
পাবে এবং আণবিক শক্তি এবং অন্তান্ত ইবজানিক 
গবেষণার ক্ষেত্রে মূলধনী খাতে প্রান শতক ৷) ধ*ভাগ 
বাস বৃদ্ধি হবে। চা শিলেও উন্নয়ন মূলক সঙ্গতির হার 
'কৃদ্ধি করে বাজেটে এই শিলের ছাছ়ান্বরীণ লম্পদ 
বৃদ্ধির সুযোগ দেয়া হয়েছে রপ্রংনি বুষ্থিবু উচ্েশ্টে। 

লোকসভাম্ব বাছেট বিতর্কে দেখা গেছে বাছেটেল 
সমর্থকেরা বাবসান্থী ও শিল্পপতিদের মনে আস্থা স্রির 
নিরিখে বাছেটটিকে উপষোগী বলে বিচার করেছেল। 
আমলে বাছেটটি করপোবেট দেক্টরের স্বষোগ স্বর 
দিকে লক্ষ্য রেখেই রচনা করা হয়েছে । সমাদতান্বিক 
লক্ষ্য, ধনবৈহম্া দামের উদ্দেশ্য এবং দ্বারিস্রোর বোকা! 
লাঘবের কোনে! প্রচেষ্টাই বাজেটে স্থান পায় নাই । বরং 
ক্রেভানাধারূণের ঘাড়ে বোবা চাপিয়ে অর্থবানদের 
ত্বত্তটি দিতেই অথমসত্রী ব্যস্ত । অর্থমন্ত্রী লমাজবাদের 
উল্লেখ বাজেট থেকে বর্দন করেছেন! এইখানেই 
উশীন চৌধুহ্বীর বাজেটের প্রবণতা নিহিত রয়েছে । 


২৪৬ ৩, গু 


জ্ত্রী প্রতি বাঙলা মালেল শেখ ও ইংরেজী ঘাসের তৃতীগ 
সপ্তাহে প্রকাশিত হয । বদি লক ৯:৫৪ । য্যশ্াাসিহ 


সখ্যাগডলর জনন স্থায়ী বাহ্কদের অতিয়িক্ত কিছু দিতে 


* উপযুক্ত ডাকটিফিই থাকলে রচনা ফেরত পাঠানে৷ 


শক্তিশালী নৃঙল ববি, সাহিত্যিল এবং প্রাবন্ধিকদের সহ- 
যোগ্তার জা আনা আস্তিক আমসত্রণ লানাচ্ছি। 
কলকাতার সব সলে জন্ম হা পাওয়] যাং । 




















জয়ন্রীর নিয়মাবলী 
শ্রাহকদের জন্য 


ঘে কোনো মাস থেক গ্রাহক হওছ যাছ | বিশেষ 


লেখকদের জন্য 

শক্তিশালী নূতন লেখকণের রচনা প্রকাশের সুষেণ 
সর্বাগ্রে দেও হয। 

লেখা পরেভ।র হরফে কুলগ্কযঃপের এবপৃঠ্ঠ।৪ লিখে 
পাঠান চাই) নকল দেখে পাঠানোই উচিত । 
কারণ হারিয়ে গেলে প্রকার দাদির নেই । 
করিত সগ্বন্ধেও তাই লিমম। 


প্রচার অধ্যক্ষ, জয়ী 
০১২, পাস্থুলিযাছাল 
ক্লিক তা-৪৭ 

ফোন ৪৮-৪১১৬ 








(লোকশি্ষস গ্রন্থসালা 
ইতিহাস ॥ রবীতুনাথ ঠাকুর 


ভা্তবর্ধের ইতিহাল প্রপঙ্গে রবীন্রনাধেহ ঘাবতীয় রচল এই গ্রন্থে সংকলিত ; অধিকাংশ রচনাই ইতিপূর্বে কোনে। 

গ্রন্থে প্রকাশিত ছুতনি। মূল] ২৫১ টাকা। 
বিশ্বপরিচয় ॥ রবী শ্রনাথ ঠা 

ছোটদের উপঘোগ করে লেখা বিশ্বের ও সৌরজগতের কাহিনী । মূল্য ১৮০ টাকা। 
পুজাপার্ঘণ ॥ যোগেশচন্্র রাম বিস্তানিধি 

কতহও।ল প্রিদ্ধ পৃঙ্গাপার্বণর উৎপত্ধি ও প্ররতির সচিব আলোচন। | মুল্য ৩০৯ টাকা। 
ভারতের ভাষ! ও ভাহাসমন্ট| ॥ শ্রহনীতিজুথার চষ্টোপাধায় 

ভাষ। বিষধে ভধ্যবহ্ল আলোচনা, চিন্তাগীল বাত্তমাতরের পড়া উচিত | সৃঙগা ২৩০ টা্কা। 
ব্যাধির পরার ॥ চারুচল্ছ ভট (চার 

ববির বিরুদ্ধে দাসের লংগ্রান ও বিদের কাহিনী । মূলা ১:৫০ টাকা। 
ভারতদর্শনসার ॥ ইমেশচল্র ভটাচার্য 

প্রান্তল ভাষ!ধ দর্শনশ/'ত্রন হজহ তত্র বযাধ্য।। মূল! ০৩০ টাকা । 
বাংলা উপন্যাস £ শু ভকুনার বন্যোপাধায় 

উপর পড়ত ও গঠন সম্পর্ক যনাক্ আলো5লা | মূল্য ২:০০ টাকা । 


প্রাপতর ॥ রথাজ্ুনাঘ ঠাকুৰ 


জীববিদ্ভার মুলত সরল লংদিপ্ু আলোচনা ।- হৃল্য ২৩, ট]ক!॥ 


বিশ্বমানবের লক্ষ্মীলাত ॥ সুরে শ্রনাথ ঠাকুর 
সোভিতেট বুবু সম্বন্ধে হাল্র কৌতুহল আছে. এই বই তদের পরিতৃপ্ত কইবে। নৃল্য ২৩০ ঠাক।। 


বংলা সাহিত্যের কথা ॥ = নিত্যানন্দবিনোদ গো স্ব।মী 
জলের সত্যে বাংল' লাহিতোর ইতিছাল এবং প্রাচীন ও আধুলিক লাহিিকদের সংক্ষিপ্ত পরিচর ॥ রচনার বৈচিছে 


লা[হত্যের মতোই লয় ও ইপাঠ্য। হুগ! ২৯০ টাকা) 


বাংলার নব্যসংস্কৃতি ॥ শ্ীঘোগেশচন্দ্র বাগল 
উনিশ শহফের বাংলা দেশে বে লবাচিপ্র। ও লবনিধিতির চুচলা ও প্রলার হনেছিল তার হুএবিত চিত্র। 


স্ুল্য ১:৪০ উহ 
আবার ও আহার ॥ ্পশুপতি ভট।ঢাধ 


অনীররক্ষা ও পুষ্টিসু জগ্ভে কী ধরণের আহার আবশ্যক তার বিভাললম্বত আলোচনা । নৃলা ১৫৯ টাকা) 


হিন্দু সমা্গের গড়ন ॥ শুনির্মলকুমার বসু 
প্রাচীন ভারতী বর্ণব্যবস্থা এব ভারতীয় সদাল ও অর্থনৈতিক লংগঠন বিষয়ে ওথাপূর্ণ আলোটন1| বহু চি্-লংবলিত। 


মূল) ২'৭* টাকা । 


ছিউএঁনচাঙ ॥ পরীসতোস্রকুমার বন্থ 
চীন। পায়ব্রাজক (হউএনচাডের ভারত ভ্রথলকখ। ; তথ্যবহুল, অত্ত উপভ।লের স্যর চিত্তাকর্ষক । মুল্য ৩০৯ টাকা। 


৫ স্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 


ধারাবাহিক রুম 


থম কিনি 


প্রেসিডেন্সি কল্জে 


১১৬৪ লালে প্রহার Tho Oxford History of 
Modorn India (174)-197) নাল এছ হতাথচন্ছে 
নাদ তিনধার উল্লিখিত হয়েছে (পু:৩৫২, ৩০৩) । উল্লেধেধ 
তঙগীটুক বিশ্বরকর। প্রথমবারের উল্লেখে একটি অপর্পূ্ণ 
"ছত্রে হুতাযচজ্জেহ কথ। বলা হযেছে শুধু এইটুকু: hilo 
2 confliob began between the Scn Gupta 
end Subash which 
permanently Congres in 
Benrgsl. কংগ্রেলের ফর।চী অধিবেশনের কালে কিতাবে 
লগা ভার্ভে ফংগ্রেলের তিতর দল«লি দেখা 
দেন লেই প্রলঙ্গে হভাঘচন্রের নামেলেখ ধটেছে - 
যদিও বিধ্যাঙ অন্মফোর্ড বিশ্বাধিতালনের স্থদক্ষ ও 
হুপণডিত এতিহলিকগল হুলাবচন্ছের নাদের শুদ্ধ ব।ন|নও 
রক্ষা করত পায়েলনি। হিউীদযারের। উল্লেখ খটেছে 
এইভাবে £ The moro conservative wing of the 
Congress was 00019800660 by the able but 
unspsotaculst Rajendra Prasad, weslero 
Indian big business and militanoy by Sardir 
Vallulbhai Patel, tho extreme loft wing by the 
rising Beogali, Salash Chandra Boss, এই 
বানান ভুলের রত্স্রটুকু আমর ঘুঝতে পারিনি, ফেলন। 
সতাধচংলার নান ইংলতের সঘালসীবুনে পরিচিত, গার আই 
লি এল ত্যাসের লম্ঘ্র হুতে। ইংলণ্ডের পার্লাফেক্টে, 


01785 406 Boso (actions 


38৮66 theo 


স্থভাষচন্দ্ 
পবিত্কুমার ঘোষ 


লংবাদপড্রে, সভা লাদঠিলে সুাসচশ সম্পর্কিত আলেচন। 
১১৪৭ সাল পান্ত অন্যাহত হুল; তিন ইংলণে অনুষ্ঠিত 
লোন ধোন সভায় ভাহণ দিছেন (সেং টার লেখা বা 
বিবতিও ইংলুর লুংবাহশতে পতা শত হত ভার ইংরেলি 
বইগুশি ইংল৭ একা হলেদ। হাঁগিদে লেখা হয় এবং 
হারাই লে বইখলি প্রকাশ করেন এ হাড।ও হু হছে 
জীবনী ইংলও দক কেক হংস আগেও প্রকাশিত হয়েছে । 
স্ভহাড়া রংদছে ইংর্জিভাঙাদ উচিত 218 অনেকগুলি 
জীবনী, ভার এন্বাধলী; এবং হংচেলের ও ভারতের 
গ্রাধীনত; আন্দোলনের যাধতীধ ইতিভলে তাল নাম পাওয়া 
যাণ্ত। (সেক্ষেত্রে অন্মংকার্ড বি্বৃধি/লযের ইতিহ!ল-বিভাগ 
ও (বশেছত এতিহালিকপ্রবৃর 1১০০5) Spear (বিলি 


স্স্থের লেখক ) হতাষ্চঙ্ের নমর এই ভুল বানান কিভাবে 


বু রাখলেন তা জানি না; তব এই হুঃ কাজটি যু 
ইচ্ছান্কত ঝলেই মলে হল। J 

উদ এনে জওহরল/ল নেহেরুর নাঘ আছে ১৫ বায়, 
গান্ধীলীয় নান ২৫ বার, দেশবন্ধুৰ নাম একবার। আমাদের 
ঘনে রাধতে হবে প্রাক-স্বাধীলত! ঘুপের ভারতের ইতিহাসই 
এই গ্রন্থের বিষয়বন্ধ. স্বাধীনত। পরবর্তী ভাতের প্রধানবস্তর 
ব্রপে জওছইরল।লের ন!মোল্েধ এতে খাকার ফখ! নয়ন; 
সেইও। আমাদের স্বসীএতা। দংগ্রাদে সতাঘদের চেয়ে 
জওত্রগালের হুদিকা যে অনেক বড় উজ ইতিহাল-প্রন্বে 


৭ 4" কাল ৯১৭ 


লেখক তা হ্বতঃলিছভাবে ধরে সিদেছেন_ কোলে ঘুড়ি 
ঘেননি তিনি এবিদঘে - তাই হতাধের প্রতি তার এই 
বিদ্ঞপান্রক দনে।ভাব 1 হুতাষচঞ্র প্রতি হে অন্ধফোর্চ 
বিশ্বাবালদের স্বযিষ্বান এত্হ!সিকণণ লত্যই হিচ্তপাস্রক 
মনোওডাব পোষণ করেছে ওর প্রণাপ 2য়ছে এই এনে 
হভাষচহ সম্পর্কিত তৃতীয়বারের উললেধে (পৃ: ৩৭৩ )। 
অধ্যপ্রদেশের ফংগ্রেল নেতা ভা: খংছে ফংখগ্রেল হাইকম।ওডের 
লাজে কোনে। কেনে। বিষে ভিত পোবণ ফরাদ ওকে 
নেতৃত্বের আলম হতে সিনে দেও! হয় । সুভাবচ্রুকেও একই 
পন্থা ধূলিপা করে (591 হনব (Mr, 54৮০৭ oso was 
৪1108] to succccd Pundit Nehru as president 
al lhe end of 1937. 


1০৮৪1৩০৮৮01) 0 yer liter ngunsl he wishcs of 


Dut when he slood fur 


the Mabatma he wae Jisciplined a3 stcroly ns 
Dr. 21081). উদ্ভুত ঝাক্যর্টর এখল বঝ।কাটি মিথ্য। এই 
অর্থে যেস্ৃতাবচজ্জকে কংগ্রেস লাত'পাতির পরে ১৯৩৭ লালে 
সর্বসম্মতিক্রমে বণ করা ছগ__বিলছে ছঠলেও সধায্লালী 
তাকে এই লন্মান দেন এই অশায যে ইতিপূৰ্বে জওহরলাল 
লেহ্রুকে ছেদন নিক লন্ঘাল দাও করে ভিন থাকে লিজ 
শিকে পরিণত করতে পেরেছিলেন, হাভাহকেও তেখলি 
সন্্মানের মোহে লিলের বশঘদ অনুলাবীতে পরিণত কছতে 
পারবেন । নহীত্ব। নিজেই কপকাহার হএ/বশ্রে॥ সঙ্গে 
লাক্ষাৎ করে কংগ্রেলের লতাপতি হবার জভ আহ্বান জালান| 
পরে অসুস্থতার কারণে সুত।দচন্র ঘুহোপ খ)ক!ক।লে কংগ্রেল 
ওয়াকিং কমিটি তাকে লতাপতি পদে বণ করে। এক্ষেত্রে 
+8110863. গড়ি অপ্রবোজ] এবং এতহ|সক লতে!র দিক 
হতে বিআভিকর | দ্বিতীগ্র ঝাকাটি আবুও আপত্তিকর এই 
কারণে বে উক্ত ইতিহাল গ্রন্থে হৃভাঙ্চল্র সম্পর্কে অতঃপর 
অয় কোথাও উল্লেখ নেই, ফলে পাঠককে ধরে নিতে হবে 
স্বত।বচলের রজটন[ভক জীবন ও কর্মধ/র9 এধানেই শেষ 


হতে গেল--এব: হমীনহাজান্সোলন আর খায় কই 
কিছু হইল ন1। দ্বিতীহত, ১৯:৮ সালে দ্বিতীয় বারের অয় 
কখ্রেদেহ সভাপতি নির্বাচিত হতে চেয়ে স্বতাঘ যহার়া ও 
কংগ্রেস হ]ইউম্যাণের প্রহল কোথধ]হকে প্রজ্জলিঙ 
করছিলেন লঙ।. কিন্ত তিনি কি লতাপতি পে নির্ব।চিত 
হয়েছিলেন, না হননি? A্মফোর্ড (বন্ববিচালয়ের দক্ষ 
এতিহালিক লে ৩খ।টি একেবারে কৌশলে লুফিযে 
ফেলেছেন। পূর্ব যংদরে হিলি লহাপতি হতে অথায়া। ও 
ডর দলবল কর্তৃক ৪11০০ হলুছিলেন, পরের বৎসর 
লুল নির্ব।চন প্রতিতম্থিতাথ তিনি যাত ও ভার চক্রের 
সাঘ্রক তীত্র বিঙহোধিতা সাও ভাল করলেন ও 
লত]পতি হলেন_কি তাবে? ভৃতীতত, ঝাকিগত ওঁ, 
শালীনড! ও কাহার প্রত নিন্পৃহ তাবশত ইভাধচন্ স্বেচ্ছা 
কংগ্রেসসভ।পতি পদ হতে পদত্যাগ করেছিলেন । দহার। 
বা কমছেল ছাইকম।1ও লে পদ হতে ওঁকে সরাতে 
পারতেন ন)) দ্বিতীয় বিদ্বযুকহ্ধন লঙ্গটসণে পিছের কর্ণ- 
পর্বাফে চড় ও হ্ুনিচ্চততাবে ৬গগরণ করার উদ্দেশে 
হতাথ নিজের দতাবলম্বীের সংগঠিত করার প্রয়োজনীন্নত! 
অনুভব করেছিলেন এবং দেশকে মছাক্সার নেড়ত্ব হতে ভিশ্ব 
বিকল্প নেতৃত্ব দিতে চেতোছিলেন-__হরোদ1৩ ব্লক লংগঠনের 
লাধান্ড কছেকযাসের ইতিহালে (তিনি তাতে সঞ্ষলও 
হয়েছিলেন । চহুর্থত,কংখ্েলের ইতিহালে কিংবা) তারতের 
্বাধীনতা-লংগ্র/দের ইতিহ।লে ডা) খানে ভমিক। ও 
হৃও/ঘচন্ত্রের তুনিক। লেনদডেই হুলনীছ নঘ-_কিন্ত আন্্কো$ 
বিশ্ববিগলয়ের এতিহ।লিক উদর ছুমিক!কে তুল্চসুল্য 
জান করেছেন । বন্ধতঃ সুতাধের নাম থে তিনধর তিনি 
উদ্ভধ কয়েছেল লে ভিলবা?ই তিনি ধাণের নামের পাশ।প॥শি 
[গুলি হথতাথেহ নাদ এক নি:শ্বাসে উচ্চ।রণ করেছেন তাদের 
কারোর ভূষিক!ত সঙ্গেই হাধপ্রের ভুদিঝ।র কোলে হুলসা 
হতে পারে ন!। পঞ্চমত, এই প্রথের *ম অথাজটিতে 


‘৭৬ দু ।হচ নল 


( Indis and tho War, 1939-17) ঘু’ক্ধণ লয়ঘে কংগ্রেল, 
মুল্লদ লীগ, ইত]? লদলের কথ! পুনঃ পুনঃ আ।ছে, নেই শুধু 
এখজনেছ কোনে। উল্লেখ হতাহত ও তর 1. ৯1 
এই যুদ্ধে ও।ন্তীদ লৈন্তবাহ্নীর দিক] অ|লেচল। পরলে 
গ্রন্থলেখক [লখেছেন £ তারতীত পৈশ্ঠরা ছঠ1২ দেখল তার 
ঘটনাবলী একেবারে কেন্দত্বলে এল দাড়িয়েছে ; সাংসে 
ও দক্ষতা ভার। পশ্চ।ংপদ হলল। | ১১৪৭-১ লালে বিখ্যত 
মরু অভিযানে ভাবতীঘ সৈদ্বরা বিশ অংশ লিখেছিল 
চতুর্থ ও সপন বাহিনী ভারচীঘ সৈচদলের শৌহব বন্ধ 
করেছিল এবং বক্ঘুদ্ধের কঠেসত- ও জটিলতার মধ্যেও 
নিজেদের আধিশত/ প্রতিহত কারহিল। আধুনিক যুন্তস্তে 
হুগজ্জিত হলে পৃথিবীর হুম কেনে। দেশের পৈছগলের 
চে তর কম ধায় ল(। ওয়া‘তল ও সচিনলকের জধীলে 
এবং পরে অন্টোগোনালিল অধীনে তাহতী। টগর যুদ্ধে 
অংশ নিয়েছিল; ইরাদ, লিনা ও পাস দুন্ধও 181 হিল। 
ইয়াকের বুদ্ধে ভাবহীজ পৈম্রবের দেলপ|নেঘ ফলেই জলা 
হটেছিল। ( পূঃ ৩৭৭) 

ঘক্ষিণপূর্ব এনিঘার রণাঙ্গনে ও!এতীধ লৈঠগলের সুমিক। 
সম্পর্ক গ্রন্থকার লিখেছেন: দক্ষিণ-পূর্ব এশিখার জাপানীণের 
দৌরাস্রঃ ১৯৪১ সালের গেড়া হতেই বেড়ে ওঠে। বৃটিশ 
এবং অক্টেনয পৈগিগলেন সঙ্গ সঙ্গ তারটীঘু লৈডদেরও 
নিয়োগ করা হয়৷ মলয় রক্ষার্থে । ১৯৪১ লালের চিসেম্বর 
দালে জাপানী আক্রমণের ফলে দিত্ণক্ষীত সৈছধগ লক্ষণ 
হঠে:ব।॥ এবং নিঙগপুরের পন ঘটে। ভারত. দ্র সীম।স্তে 
পার্বত্য “জঙল ও জররে!গ সুপ উপত্যকার, আরাকানের 
বর্ষ।প্ল।বিত এলাকাহ ভারতীয় সৈভংদর নিয়োগ করা হয় 
জঅপানীদের রুখধার জস্ত। কিন্তু এলব অঞ্চলের দুঙ্ধে 
জ|পানীয়। ছিল দক্ষতর। ১৯০৩-লাল হও নাউন্টব্যাটেনের 
দ/[ক্ষণ-পূর্য এশিয়া কদ/াণডের (S.E,A.C) অধীনে 
তারতীয় লৈন্তদের আনা হয় এবং স্যার উইলি টিনের 


Fourteenth Armsy-3 ভতশ রলেও ৩ পণ্য ধ্য। 
৯১5 লালের বুদন্বকালে জাপানী আসাম অক্রম* বরে। 
ভারতী লৈল্দের সেটা ছিল একটা লঙ্কট ও বিজয়ের ফাল। 
কোহিমার বুদ্ধ ভার! জ/লানী:দর জত্রগতি রোধ করে এবং 
জাপানীদের অনিবার্য তাগ।-বিপ্যদ্র হক হুয়। অবশেষে 
রঙুনও ইংর়েজের পুনর|ধ দখলে সালে। 
ভালাদে কো'চ্দান আই এন এ যুদ্ধ করেছিল দেশকে 
স্বাধীন করায় উদ্দেশে - জ।লানী আক্রমণ লেট। দহ । 
অগ্ছফোর্ড বিশ্ববিয়্ালধেস ই হালে হাই, এন, এর নাদ 
নেই, পে সম্পর্কে কোনো পারাক্ষ ইঙ্গিতও নেই; তায়তীয 
সৈস্তগলের (কেটা বিহাই অংশ যে ইংাহাজর দিক দড়েছিল 
লে-কখা ঘুণ[ঘদদও লেখক প্রকাশ নেননি এবং লৌবিয্রোছের 
কথাও কিছু উক্ত ইিহাসগ্রন্থে নেই । একজন এরতিহালিফ 
কিভাবে আজাদ হিন বাহিনীর যাব ইন্তিহাল লম্পর্কে 
বিশ্রাশ্তিকর মৌন[বলম্থন করেন ত' খোস্সা দুক্ষর ; বুদ্ধের 
লব প্রোপাগণ গান দ্বার্থে হাক দথ:কে দহা ও সতাকে 
[দিখ্য। বলতে হয়, কিছু যুদ্ধ শে হুদার বিশ বংলর পর, 
১৯৬৫ লালের শান্ত পরিবেশে অন্ুুফার্ড বিশ্ববিভ।লয়ের 
গবেহণ।গাযে বলে ধীদান ও বিশেষক্ষ এঠিহালিঙ। ইতিহাল 
রচলার নাদে [দখ্য। কাহমীকে লাফে লিখে হান কোন 
প্রেরন ২1 আমাদের অঙ্ুলন্ধালের বিঘ্ন বই ফি। 
লেই প্রেঃণ।টুকু যে কী ও! সুস্পষ্ট হথে ওঠে খন দেখি 
স্বভাংচশ্ব লল্পর্ক বিদ্ধপান্মক মন্তব্য ও অটল নীরবতার 
পাশ।পাশি জত্ধলাল সম্পর্ক উচ্ছুলিত প্রশল্রাবাকা গ্রন্থের 
পাতার পার উংকীর্ণ। ঘুদ্ধেঃ সময সফল ভারতীয় 
নেতাধের নখে “কথার জ্হরপ।লই দূরদর্শী নেতৃত্বপ্রতিভায 
পরিচয় দিয়েছিলেন বলে উক্ত গ্রন্থের লেখকের ধারণ।। ভার 
ক্তবটি এই ; Amongst the Congress leaders, 
Jawherkal Nehru nas Lhe 0007 005 lo be fully 
aware 01 the import of international events 


৭৪ ওই, কানৰ ১৩৭২ 


for India and to 90৩৮ to in‘crest the publio 
(P. 317) এবং Ma.haetms 


Gandhi over-more the more gene;:ous insliucte 


10 5065৮ 188068. 


of Nehru and [13719601818 07811 (79. 861১ 

ইহয়েজের শ্বার্থকে হারা বিপশ্র কলে কোনো ইংরেজই 
হয়তো তাদের ক্ষয। করেনা - নিরপেক্ষ ইতিহ।ল লিখতে ব্রতী 
হয়েও লা । সেই ক্ষমাহীন ইংহেছ হধল নেহরু ঝা ঠাজা- 
পেপালাচা(রিহ ৬শহ্ছিবাচন রচন। করে এবং হুলনাহ দহন 
গাস্তীকেও হেও করে দেধাদ তধন ধৃষ্ঠতে অন্বিধা হৃত ন। যে 
ভারতে ইংংরিজরাজের সহ|তে' শেম পাস কারা বহেছে এবং 
কারাধ যা করে নি। জ্ছলল'ল নেবেরুর প্রত ইংরিছের 
যেমন চিরন্তন দৃর্বল21, ই5!হচল্ের প্রতি তেমনি তার 
চিরস্বন ফিদ্বেদ। কেন এই হাহ হা লবহাই বোঝ, বিন্ধ 
এই বিদ্বেষের হুত্রপ!ত কবে হে! 

সুতাদচস্টেরে লাঘ লংব!*পরে প্রথস চুদ্রিত হরফে 
প্রকাশিত হম হা প্রবেশিকা পরীক্ষ!স কল প্রকাশিত হলে 
পরীক্ষা দ্বিতীয় শ্বানাথিকাহী হ.হবলে দ্বটীদবার হার 
লাম প্রকাশিত চয় ধংরেজ অধুপক এ, এফ, ও:টণের সঙ্গে 
প্রেসিডেন্সি কলেজের হাহা পঙরের পর । বন্তহঃ সেই 
ঘটনার ফুলে কললাত|র লস বহাল হুভাষচন্্র অকল্ম।ং 
বিখ্যাত ছয়ে হান-_ এবং ভারতে বাপরত ইংরেজরা লেই 
সবই গার পরিচয় জহর পারে । বিলেতে ছেয়ে আই. 
লি, এল পরীক্ষার সাফলে/র পর তিনি যখন চাকরি নিতে 
অস্বীকার করলেন এবং পদত্যাগ পত্র থাকেল করলেন তখন 
সারা ইংলণে ছবভাষচন্ত্র বিখ্যাত হয়ে পড়েন একজন তীব্র 
ইংয়েজলাআজ্যবিয়োধী তরুণরূপে । ব'ত২ঃ হত/ঘচন্রের সঙ্গ 
ইংরেজ জাতির এই বে পায়চন্গ ঘটে তার কৈশোয় ও যৌবনের 
লন্ধিলঘে সেই পরিচপ্র ফ্রমবর্্ধম।ন লক্কটেদ ভিতর দিয়ে 
ইংরেজের কাছে একটা জলন্ত প্রদাহের রূপ নেম্ব--এবং 
সু্তাফন্লের বিটিশ সাভ্রাঙ্যবাদবিযোধিত। হেশন প্রথর ও 


বাস্তব আকায় লতে থ(কে, ইংরেদের কুভহবিঘহও ওই 
বাড়তে থাকে। তাঁদের জন্যুরের এই বিছেদছন তীত্রতা ও 
স্বপরিত্ব অন্ভফোড বিশ্ববিত!লয় প্রকাশিত ভারতের ইতিছ!ল 
প্রস্থখ|লি হতেই বোঝ খা । শাদাণের আম্চর্দ লাগে হল 
বেশ্যা বিধানপণকে ইতিহাল-রুলর ক্ষেতে ইংয়েজ 
এতিহাপিকদের শ্ছলত রীতি:কই অবলম্বন কঃতে দেখি। 
প্রেলিডেন্সি কলেজে ইতিহ!ল গ্রথথধানি ও(ই আমদের বি 
ও বেদনায় করণ হয়ে উঠেছে। 


দু 

প্রেলিডেন্সি কলেলে অধা!পন্ ই, এয, উন ( হ4581৫ 
Farley 01৩1) সাহেবংক লিঘে বে লক্কট ঘটে তাহ ফলে 
কলেজ হতে অধাগা গেসল ও ছা৩ হুত।ঘচলেন লঙগে সঙ্গে. 
ওটেল সাহেবকেও বিদাত নিতে হুল । ১৯১০ লালে ওটেল 
প্রেদিডেন্লি কলেজে থোগদান করেছিলেন এবং ইতিছাল 
বিভাগের প্রধান অশাপকরকূণেই [তন কলেজে ছিলেন । 
ছ/তদের দবায়। প্রত হবার পর কলেজ থেকে তাকে কর্তৃপক্ষ 
লরিছে দেল) পরে ১৯১৯ লালে তিলি আধার এই কলেজে 
এসেছিলেন, কিন্তু লে মাত কছেক গালের জন্তু । 

প্রেলিডে'ল কলেজর ইতিহাল লেখকপণকে ধন্সবাদ হে 
তার গুটন লাহেধফেও একজন মছাম|নবে পরণভস্করেননি। 
অধ্যক্ষ জেদল লম্পর্কে তাদের বারংবার অহেতুক হ্লাদ 
দেখে হনে হওয়া শ্ব।ও!বিক্ক বে ছাতদের বিচ|রে অভিযুক্ত 
হয়েছিলেন বলেই শুধ্যক্ষ জেঘল প্রেসিডেন্সি কলেজের মাননীয় 
খীঁত্িহালিফদের চোখে মহংনীয্ য়ে উঠেছেন; সেই একই 
হ)পকাটিতে বিচার করে শ্রীদুক্ত ওটেন লম্পর্কেও প্রশংদ!বুহল 
বাকা রচন। তাদের পক্ষে সম্ভব ছিল। কলেগের দ্যাগ!জিনে 
ওটেন লাহেবের যেসকল লেখ! প্রকাশিত হয়েছিল ত! হতে 
ইতিহাস বিভাগের পেট প্রধান অধা!পক সম্পর্কে খুব উঁচ 
ধারলা পোধপ কর চলে ন।। প্রথয বর্ষ দ্বিতীয় লংখা|॥ 


চী সুকাৰচ সা 


€ জাহুয়ারী। ১৯১৭ ) ধান দাধেযে৷ প্রথম প্রবস্ধ প্রকাশিত 
হ্ঘ: Bly day on tho Yarra Bank, প্রবন্ধটি তিনি 
লেখেন ‘for Lho Lenefit of the rcaders of the 
Presldenoy College ১17235100, অঠলিঘাহ নেলবোর্শ 
শহরের পাশে ইসা নদী; নদীর ওপরে একটি লেহু আছে, 
সেই দেতুণ পাশের স্বানটিফেই বলে ইস্গারা ব্যাঙ্ক । ১৯১০ 
সালের :ল। মে রবিবার লেখক লেখানে গিধেছিলেন। 
তিনি দেখলেন ঘে কিলে(তের হাইড পার্কের মতোই এই 
স্থানটি বাব হুম বিভিহ বদের বত্ধৃতাধ জচ্চ ॥ লেদিন 
সেখানে . লৈবাঞঙ্গ)বদী। লেলানি১। হংকাবপদ্বী, ধর্মৰক্ত। 
_ই|গি সকলেই বকৃত। করহিপেন। লেখকের বর্ধন! 
হতেই জালা বন যে অতি সাধারণ বন্তারা লাধারণ সুরের 
'বক়্ুতাই দিয়েছিল-_সেট!ই লেখানকার পক্ষে হভাহিক। 
কিন্তু এই লব দেখে লেখক তবিলান্থ “ই লিন্ধাস্ব পৌঁছলেন 
ঘে জ]1ধলা-ক[ম্জন জাতির বুদ্ধি ও যুক্তর বিকাশ থটেজে 
আতুলনীছ-(ব্নযবরতাবে (I ০১0) away matvelling 
at (he argumentotito pocers of the Anglo- 
Baron ৮৪০০ under the southern thy )| আশি 
বছর আগে এই ইরা? নদীর তীরে বেপে-জঙ্গলে-ঘুরে 
বেড়াড কুণলিত অ।দিব।লগ্ণ-_-আর আজ সেখানে শ্বর্গ-র্তা- 
পাতালের সর্নববিধ সাল আতি নিপুণ ও পতাীধভাবে 
আলোচিত হচ্ছে। বি =/শ্চর্যলনফ উদ্ধত ইংরেজি লত্যতা 
দিনার 

্শ্রেসিডেলি বলেজ মা।পাজিনের পাঠকদের উপকারার্থে 
রা সম্পর্কে লংশযর়ের 
ফোনে! অবকাশ লেই। ইংরেজি লভ্যতার প্রগতিজ্ীলতা ও 
দহন সম্পর্কে প্রচার করাই লেখকের একদা উদ্দেস্ট। কিন্তু 
এই নিবন্ধের দধ্যে ন আছে ইতিহীপ, না তথা ও যুক্তি = 
এনন কি এটি ভ্রদপকহিনীও হতে পারেনি। এই লি দানের 
চনি নিয়েই ওটন সাহেব কলেল বাপ|জিনের পুঠা 


গগেেগে প্রেলিডেল 


স্আধ্যাপকের দল । 


লাহেষও ইংলত ছয়ে কলমেস লড়াইতে যোগ দেল। 
উপলক্ষে রচিত গার প্রবন্ধগ্ুল পড়লে বোঝ! বায় থে শীযুক্র 


| looked back on Lhe 00650 of the Yarra 5 and 


প্রথণ আন্রপ্রকাশ বরদেন; এবং আমাদের সনে হন 


প্রেলিছেলি কলেজের ছাল! এজন হাড়ালে হালে বিদ্ধপ- 


বাণে বিদ্ধ করতে ছাড়েন । ১১১৫ লালে, বাংলার স্বদেশী 
আন্দোলন দুরু ছযার দশ বছন পরে, প্রধানত: ছাজদের 
কলেজে যে পয়সা! প্রকাশিত. ছল তা 
শেষপর্যন্ত প্রশানত ছয়ে দাড়াল বৃটিশরাদদহিন। প্রচারের 
বাহন ;> 

অধার্থ ভেমদল প'তক।টির এই পারণতি বটাধান বিষয়ে 
ছিলেন প্রধাব ইচ্ভোগী, তার পাচ? নেনে ছুলেন চাটুন।র 
ভুক্ত ওটেন এদেটই কধো একজন 
প্রপান বাক্তি। কলেজের ভতগ বের শেষ:ও উঠে হভাগ 
হধন প্তিকাটির পচ্চলনা ফ্যাপ'বে অগ্রসর হলেন হে 
পত্রিকা প্রযালত তাবই জাগ্রত ও ইউচোগে অপর প্রকাশিত 
হয় সই পরকা'ক অধংলতন ভুত উদ্ধার কলে হধাঘখ হবে 
পরিচ'লল! করত এলিছে জ[লাটাই কর পক্ষে স্বাভাবিক 
তখনই পড়ল যোৌচাকে ঢিল) শঙ্কটটি ঠিক কী তাবে 
ঘললে উঠেছিল, দেকৎ(দ্র অদরা পরে আলছি। 

১3১৪ ললে যুরেপে হেঘুন্ধ হর হা ছিল হংলও লে 
দুন্ধে অন্যতম পক্ষ থাকা অধাক্ষ গেমসের মতো ওটেন 


এই 





as I did so, I recalled sith a sort of mild 
“surprise and wonder tho fact 6108৮ hltle over 
eighty Jesres bad pissed 880০১ this stream on 
whose ৮৪7৮৪ ia now thrashed oUt every 
problem in earth or boaven, W848 a river 
winding through uncleared busb, io the midst 
of which Lho degraded shoriginal wandered 

and sought for edible worms In rotted bank, 
(Voll, No 2, Pp, 141). 


রাহী, কান ১০২২ 


চ 


ওঠেন দ্বিপেন স্বস্থ যুদ্ধির মাহুথ; তার বন্তবা তিনি বেশ 
পরিষ্কায় করে ও গুছিছে বলতে পরেন; বিষ্ণু প্রেদিডেন্সি 
কলেজের ইতিহাল বিশাপের এই প্রধান জন্রাপকের 
ইতিছিলচেতনা ছিল আম্র্যহদ বিডন্বিত। লর্ষপ্রকার 
সছ্রাজ্যবাদ্ের তিনি ছিলেন সদর্থক ঘতক্ষণ পর্যন্ত ইংলতের 
সান্রাজ্যৃক স্বার্থ অনুপ খ/কে ততহণ পর্যন্ত তিনি অনান্য 
দেশের লাআজ্য সম্প্রলাহণেন প্রযালজে অকুংচ' য় যেনে লিজে 
লাজি। বিস্তু ইংলণ্ডের ্বখ বিল্ুমঃত যন আহ ছয় 
তাহলে অধ্যাপক ও(টেল অতিশয় ক্রু হঘ়ে পাড়ন - ফেলল! 
জগতে ভীত জাতীয় ্বার্থ ভট্ট ঘাক এই ছেসন তার একমাত্র 
কাদন|, তেমনি অন্যান সকল জাতির হলনাধ ওর ইংরেজ 
লতিই থে শ্রেঠ সে [যিয়ও ভাস বিশ্বসে গতী?। 
Tho Calcutta Review ‘22:3 ২৭০ সং লংখধাাথ 
( প্লামুয়াবী, ১৯১৫ ) অধ্যাপক এটেনেন একট প্রবন্ধ প্রদ।শত 
হলঃ Engleh Facts 
প্রবন্ধের প্রতিপদ বিষণ হচ্ছে এই যে দুরেপার যুদ্ধের জন্য 
একমাত্র গাজী জান, ইংল ০ বা মিতপক্মীযদের কোন দেব 
নেই। দ্বিতীয়ত জানান হা? ইংল ওম লামাভিক প্বার্থে উড 
না কাটার প্রত্তিতি গেছ তাহলে দিচ লাত্রাল! বিস্টারের 
ন লে বা খুশি তাই করুক, ইংলণ্ড ও! সহ|ন্ হনে দেনে 
লেবে। এবং বিশ্বশান্টি ও বিশ্বলভতর প্রগতিহ 
গেট।ই হবে সবচেয়ে হব্যবন্থ। 1১ জার্নানী যদি হেলিগো- 


German 110007103 snd 





১৪ England has bad in the past, and has 
দা) 00 688800181 boslility to Germany's desire 
lo erpand, provided she does nut injure 
Englsod in Lhe process. (Calcutta Iteriew, 
January 2986, 7, 51) 

—...In 1670 Eongland---left Prussia (9 
ezpand a: the 65pense of France if she could 
** during the closing decades of lho Nine- 
(6908) Century Germesny created for herself 


পক্ষে _ 


লাশের মতে ক্ষুদ্র একটি ধীপের দিকে নজর লা দিছে বিশাল 
পূর্ব আফ্রিকাকে পদানত করতে চাইত তবে ইংলও গাতে 
বাধা দিত ন।। জাৰ্ৰানী যদি ফ্ৰান্স বা রাশছ।র নিকট হতে 
বিরাট বিরাট অঞ্চল [লিল নিও ও1হলেও ইংলও কোলে। 
আ[পত্ি করত ন1। ঘুন্তট। হি রুশ-জ।4ন যুদ্ধ হত তাহলে 
ইংলও, এখলোই শে ঘুদ্ধে নিজেকে জড়িত করত ন)। কিন্ত 
লার্ণানী ঘখন পশ্চিম দিকে দৃষ্টিপাত করতে লাগল এবং 
ইংলগেয় পদকক্ষ বা তার চেটে দক্ষতর নৌব।ছিলী গড়ে 
তুলতে চাইল তখনই ঘ।লবসত/ভার বিধাশের দি দিয়ে সধতত 
গাপ্রটিই পেল বালে ।২ জার্দানী হখন তার নৌবহর বাড়াতে 
হয় করে তখন ইংলেজরা দৃষে সেৱ হে তার উদ্দেশ্ট কী। 
তখনই ঘদি ইংলও প্রথম হ্বকীল উত্ভাণে ল।4/নীকে আঘাত 
করত তাহলেই হত সবচে, তালো। এমনকি লেই আক্রথণ- . 
নক আন্তৰ্জাতিক আইল ও বিষেকলন্ত কাজও হত। 
অধ্যাপক গটেনের ঘতে বিশ শতকে মনবসত্যওার লহচের 
প্রধ!ন সন্বট হচ্ছে দুহোপীব শ্রদিকাদন বেওলবৃঞ্গির আম্দোলন 
সেই আন্দোলনের হুখীমাংলা লা হলে লভ।ত। বিপন্ন হবে। 
জার্থানীর প্রধান অপরাধ এই থে উপনিবেশ যিস্তার ও 








2 splendid colonial empiro, nol ono 8001) of 
which she could have ecquired hed England 
deeired wo provent her.---..-When Germany 
(urned ber eyes eastward and south-westwerd. 
England placed no absoluto voto on her 
expavnion ( উক্ত গ্রন্থ, পৃ: ৫১-৫২ ) 

২। But when Germesny (5৫0 ber 60৩6 
wealward and begtn to conlemplaste en 
empire whioh included not only the চা 
opposites to England but an overseas do ition 
needing for its oOreation and maintenanod 8 
1661 rivallivg or oven Ruperiot lo our own, the 
question was different, (পূৰ্বে অস্ব, পৃঃ €৩) 


হৃডাৰ52 


উপনিবেশ শেছণ খরা দুবাপীত্র দনতত্রের দধ্ো লক্কট তি 
করে বৃখা) অর্থক্ষয়ের ব্যবস্থা সে যরেছে। ৩ এবং আলব- 
সভ্যতার নেতৃত্বপণের অখিকারী। ইংলগ্র (৮৩ leader of 
Lhe-world”s oulture—P-50) তাই খনধলত্যতাকে হক্ষ। 
করন ঘহত ব্রত ইউদধাপ্লর জন জার্নানীর লগ লড়াই 
করছে। 


স্ত[রভধর্ষে তিনি এলেছেন হাস্য শাসন নহ, অধ্যাপলার 
চাকরি লিছে। কাছেই গার কাছ হতে লত্যতান্ যে সংজ্ঞা 
সেন প।ওছ। গেল তাতে হুল (পাটা এশিষ্ঠা-আক্রিকার 
কোল নাযোল্লেখট রইলন। যখন ত) বিদ্বদের কারণই বটে। 
কিন্তু লায্রাজ্যবাদী হার্য লে দিনের ধীমান ইংরেজদের 
চাঁরতেরও ছিল প্রদান নিখাদ ; আশ্চর্য এই থে তাত ও 


এই হচ্ছে আধাপঙ্গ ওটেনের় দৃষ্টিকোণ হতে প্রথম  এশিঘা-আ[হ্রিকাস অচ।ছা দেশের স্বাধীনতার কেনো সৃলযই 


মহাদুদ্ধের বিশ্েঘপ। তিনি পোলাণুল বলছেন থে উপনিবেশ 
শোষণ করা খহৎ কাল, ক্কার্ধীল। যদি ই লণডেয় প্রতিষ্প্ী 
হ্যায় চেষ্টান। করে উপনিবেশ শেহ শের লোজ। হাছান 
নামত গাছলে যুদ্ধ আদৌ বাধ না। কিন্ত জার্ধানীন 
নৌবাহিনীর বলবৃদ্ধি দেখেই ইংলও ধুকে নিলেছে ছে তাকে 
চালের করাই জার্মানীর উদ্দত। ₹ এবং লভ/তার প্রত 
সঙ্কট হচ্ছে দূরোপীয় শ্রদিকদের মঞ্জুরি বুদ্ধির দাবী - যে গাবী 
(মেটাবার এজন উপায় ওপনিবেশিক শোধ, এবং জার্দ।নী 
লেই শোষণঙ্গাত টাকা চুদে জন্য ধইচ করতে বাধ্য করেছে 
বলে লে সত্যতার শত । 

অধ্যাপক টন এই প্রবন্ধ লিখছেন কলকাতায় বলে; 





(080 01511129010 must 801 tbe 
problem of industrial poverty p or industrial 
poverty will destroy civilizalioo ; and Lhe 10] 
measure of Germany’s crime egainit cirvili- 
zation in compelling money and energy which 
sliould lave 1১6৩9 Jevoled to the teckling 
of ‘Ghat problem, to be dissipated in unprodac- 
tive éxpenditare upon srmamente, becomes 
01189, (পুরে! এছ, পৃ: ৫৭) 

sl Wn she began 6) increase ber doct 
in obvious r'valry vith our own, 6 bad to 
ask oursolves for what purpose it was created. 


(পূঃ ৫৩ ) 


| 


থাষের কাছে ছিল না লেই অধ্যাপক ওটেন, অধ।ক্ জেখল- 
এ'রাও তুদ্ধব!পাসে ভারহবাদির লাহাব ও সহহেঃলিতর 
জগ্ক আযেদন বরেছিলেন। পেলিচোল কৃলছের বিছু ছাত্র 
লেই আবেদনে লাড়! দে নিকেবের লুংকারের পদপ্রন্তে এই 
বলে উতলর্দ করেছিলেন যে দুগ্ধ সাহাদোর জন দে কাজই 
দের হতে দেওহা চেল ভাবা হা কহে পন ছবেন। 

এই নিষ্পাপপের দলে সুভামচঙ্ছ হেগ দিতে পারেলাল। 
যুদ্ধ ওর কাছে নলে এলেছুল আনুরকম শিক্ষা) ঘুন্ধ হখন 
বাধে লে সদ তিনি টাইফসেভ হোগে আক্রান্ত হয়ে 
শহঃাশারী | তার নিংসরই বর্ণন! জস্পারে £ 

১৯১৪ লালের ছ্ুলাই মলে 5হখে শঘ)াশাদী ছয়ে পড়ে 
আছি । কাগজে চুন্ধের খবন পড1-.এ অবস্থার আদার 
নিজের £তদলের সব ধাপ! এবং প্রচলিত মতবাদগুলি কালো 
করে খতিয়ে দেখার বযোগ পেলান। নিজের দলকে প্রশ্ন 
করলাদ- দেশের শালনতার ত্যাগে ভাগ করে, এক ভাগ 
বিদেশীদের হতে ছেড়ে দিয়ে আর এক ভাপ লিছেধের হাতে 
রাখ।এ কি লব? না, আদাদের কর্তব্য শ(লনভার সম্পূর্ণ 
নিজেদের হু/(ডে রাখা, কিংবা সম্পূর্ণ অন্যের ছাতে ছেড়ে 
দেওয়া? এ প্রশ্নের জবাবের লগ্ত আঘাকে বিশেষ" ভাবতে 
হগনি । ভারতবর্ধকে যদি অন্য লব সত্যদেশের সদকক্ষ হতে 
হয় ভবে তাকে তার সুল্/ও বহন করতে হবে, দেশয়ক্ষার 
গুরুগাচিয্ এড়িয়ে গেলে চলবেন! | দেশের স্বাধীনতার জড় 
ধার সপ্রাম করছেন, লখাহক অদানরিক ছু রদ শাসন- 


দা, কানুন ১৩৭৭ 


তারের জুনু তাদের প্রস্থত থাধতে হবে| দ্বাধীনতাকে 
কনে ভাপ করা চলেনা, স্বাদীলগার অর্থ ই ছল [দেশী 
শাসনের হও থেকে লবাঙ্গীন হুক । মনহাধুক্ধে আদরা 
দেখছি পযরিক শক্তি না থাকলে বে কোনে! দেশের পক্ষেই 
স্বাধীনতা বজ।॥ রাধা কাঠুন।", 
[ভারত পথিক, পৃঃ ১৪-৪৫ ) 
প্রথম মহ।চুদ্ধ হত জদ্পক 9:১ন প্রমুণেরা ঘে শিক্ষা 
লিছেছিলেন এবং হুত1ঘ5শ যে [লক্ষগ্ব করেছিলেন তা এত 
পৃথক যে উভগ্ন দুইিভঙ্গীর ভিতর কোনপ্রকার লানজক্কই লম্বব 








২৮ 
পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের াউছও 1৩ 
প্রস্থ কারক £ ভারত ইলেক্ট্রিক) ই 









সখ । দহ[বু্চ হতে সুতাষচন্ড লিংবেস এই শিক্ষা যে ব্রিছি 
শাপন ছতে ভাজতের পূর্ণ স্বাধীনতা! চাই এবং লেই স্বাধীন 


অ[পোজল। অপ্য/গক টন এশিছ। বা আফ্রিকার 
দেশের স্ব(ধীনতালাতের কথা ভাবতেই পারতেন না। 

মছ[দুদ্ধ চল/ক'লেই স্ুভাদ ও তর অনুবতী ছজদের সঙ্গে 
অধ্যাপক ও(টেনেন লই বেধে উঠেছিল কেন তা বোবা হর 
নয । 


( ক্ৰেদশ: ) 














কিরুণ ভ্রাম্প পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
ল)াম্পগুলির সমকক্ষ । কাইণ সহাধূনিক স্ঘংক্রিছ € 
ধস্ত্রে সেৱ! ক।চানাল থেকে এ৪£ল তৈরি । এবং এর 
দত কাতগরী দক্ষতা। 


জ লিঃ 


১১, ব/জেশ্রনাধ মুখী! রোড, কলিক1হা-১ 


টি গনক ই বায নন চল 


নি দি 





খাদ্য সঙ্কট ও আন্দোলন 


সুনীল দাস 


থান্চসম্বট প্রতিরোধে আন্দোলন, পশ্চিম বাংলা দীর্ঘ- 
দিনের ঘটনা । ক্ষত হগ্ু।গক্বের পর প্রথম পণ্ড আন্দোলন 
সংগঠিত হয়েছিল ১৯৫২ পালে। লেটা ছিল লেপ্টেম্বত 
ঘা । লেদিলফার লীগদত আলোলনও ছিল হজ] । 
আন্দোলনের দাবী কিছুটা মেল নিছে সেদিন লরকান একটা 
আপোষ-রফ' কহে নিদেদ্ধিল। হারপ্র অবশ্য ১১৫৩-৫৪ 
লালে প্রচুর ফলন হলে ১৯1৪ সালের হুল-ছুল1ই মালে খাছে 
যেশনিং তুলে নেওয়া] ছ'ল। এ-সালে লেদিন ইশ্যোগী 
হয়েছিলেন কেস্ত্রী্ই থ/গদশ্বী রফি তছহদ দোদাইি। তারপর 
এ-সদপ্রটা ধান-চালের দল কমতে হুরু করে । কিন্তু ১৯২৫ 
সালের ভূন মাল থেকেই চালের লাম উ্শতি হয়ে একটানা 
গয়বৃদ্ধি পেতে থাকে । চালের সাঙ্গে সঙ্গে তগগান লিত্য- 
বাধ্ছর্য (জিলিসেরও দর বাড়ির দিকে পা বাড়ায়। 

অতঃপর খ।চ শালালন প্রতিবহহই দেখ) নিয়েছে 
কমযেক্্ী। [সু দক্ষটের দিলগাল প্রতি বছরই বছরের 
গোড়র দিকে এলে গেলো । স্্টেম্বরের সম্কট মার্চ-এ 
এগিয়ে এলে।। ৯৯৬৩ সালে তই ঘটলে।। অবন্তি সে- 
বছর থার্চে শুরু হলেও লক্কটের চূড়ান্ত পর্য।ঘ উঠেছিল 
আক্টোবযে। খোল।ব।জ।রে তখন আদে চাল নেই । কালো 
বাথায়ের দয় ॥*-৬০ টাকা মল। ১১৬৬ লালে ফলল উঠবার 
প্রান্থ অধ্যবহিত পর থেকেই লগ্কটের সুচনা এবং ফেব্রুরায়ীর 
দাবাদাকি খাতের দাবীর জবাবে গুলি গর্ছে ওঠে। তারপর 
থেকে গুলির লদমারোহ চলে পশ্চিম বাংল! ছুড়ে আর 
বন্ধাংলর। এ ঘটনাগুলি ঘটে ৪ঠ-৭ই দার্চ ₹ৃফনগর ও ভার 


পার্বতী এল।কগুলিতে। আর ১৯ই মার্ট হরতালের দিন 
কলকাতা, হপলী, ব্যারান্ধপুর, আগানলোলে । ১২ই দার্চ 
পর্যন্ত পুলনী তাণ্ডব চলে ব্যাপহতাবে। আনে পুড়ে দ্বাই 
হল (রন, শন, পে॥৪শরদস, অকলবাড়ী, খাতাপত, 
টেলিফোন এন্সচেক্জ, টোলাভান লাইন, দণকল, ঝলবা়ী 
ইত্যাদি । ১৮৯ ফেব্রুগারী থো.ক সুরু করে পর পর 
যলিরহাট, দ্বরূপনগর, যাইড়িঘার গুলিতে কিশোরের 
আহত ও মিছত হয়েছে। এই শোচনীঘ মৃত্যুর আছ 
বিচার বিভাগীয় ডদ্ন্তরর দদবেড দাবী লরবার 
অএহ করে নিঃলন্দেছে দূর্যোগ থনিলে আনে। লাঞ্ছিত 
হ|লবাল্ার শু1গ-আবেদল লরকারী দণবারে প্রড্হেত হয়ে 
শান্ট-নিয়ীহ দাদুঘলে প্রতয়োধের সঘলে দূর্ময় করে তুললে।। 
একটি নিহুক অর্থ নৈতিক লযস্ডয। লযকারী জেদের ফলে 
আইন ও শৃথঘল|র দদপ্যল পর্যবলিত ছল। 

১১৫১ সালের পল তারতবর্ধ খাচ্ছে স্বয়ং লম্পূর্ণ হবে 
এবং বিদেশ থেকে আআ খাদ আমদালীর প্রয়োজন হযে না, 
ভারও লরফারের লেলিনকার এই আশ্বাল প্রহলসলে পরিণড 
হয়েছে বহুদিন পূর্বে । এ যাবত আড়াই হাজার কোটি 
টাকার জআদুদ৷নিক খাছ আমদানী করেও, খ!ভেয় আমধাশী 
হ/লের কোলে! লক্ষণ দেখ! যাচ্ছে না । এ-ঘাবৎ গড়ে প্রতি 
বছরে পঞ্চাশ-যাট লক্ষ টন খা আমব]নীর প্রয়োজন ছয়েছে। 
বর্তমান বছরে খাভসনুলালের জন্তু এক কোটিরও অধিক 
থাড আঙদানীর আযোজন চলছে । একথাও সরকারী সুত্রে 
বিভিন্ন দফছে প্রচারিত হয়েছে বে এই পরিমাণ খান 


V৮ e 


জ্বি, কানুন ১০৭২ 


সময়ত ভারতবর্ষে না পৌঁছালে খন্সহ্ষট তুতিক্ষের 
আকার গহুণ করবে! প্রধান মস্তরী তে) স্পষ্টই বলেছেন 
আ|প।থী ছযাস খা পরিস্থিতি অতীব সঙ্কটজনক ছবে। 
বর়েকহাস পূর্বে রাইলজ্ছের দি: রেদও ইওয়েল ( Ray 09000 
Ewell U. N, Coneultent ) তর রিপোর্টে বলেছেল 
এবছর ভারজকৃর্ম এককোটি থেকে এক কোটি বিশ লক্ষ 
লোকের অনাহারে মৃত্যু হবার সন্তাবন! রয়েছে! রেমও্ডঁ-এর 
ডিপোর্টের পর লম্পশ্র দেশগুলেডে আতন্কের আলোড়ন দেখা 
দলে, বিভিন্ন দেশ থেকে সাহ!যোর প্রস্তাব উপস্থ।পিত 
হযেছে । খানের জচ্ভ পরনিতরতার পরিষ।ণ পাওছা। গেছে 
গত ভারত-পাক সঙ্ছাতের পর মালিক ভিতিতে জ্ঞাখেরিকার 
ধা যোগানে এবং ভবিছং খান যোগান দম্পর্ষে যাকিনী 
অনিশ্চদ্রতায়। আতএপর প্রতিথাগে গশলক্ষ টন এবং সাহুলো 
এককোটির উর্ধে, খাচসক্ত যোগালের মাকিনী প্রতিক্রতে 
পাওয়া গেলেও এযাবং লে তুলনায় লামান্ত মাই খা 
আমহালী। হয়েছে । এই বছহউলিতে ভারতবর্ষে ধাচ্শস্তের 
উৎপাদন বে বৃদ্ধি পায় লাই, তা নয়। চিন্ত লে উৎপাদন 
প্রয়োজনাদুপাতিক নপ্র। একই লঙ্গে জনসংখ্যা! বৃদ্ধি 
পেয়েছে, এবং শুপ্রডিছত গভিতে মুলাস্তরও উর্দ্প।ধী 
হয়েছে। এই পরিস্থিতির মধ্যে মন্ধুতের অবাধ হ্ুযোগ 
অব্যাহত থেকে কনের ক্ষেতে দারুণ বৈষম্য দ্বটি করেছে। 
ফলে অপেক্ষার হস্থে যার), বঞ্চনার পীড়নে জ্বর 
হয়ে অনাহার ও অর্ধাছারে লাক্িত জীবন যাপন করছে। 
পোড়ায় অনাহার ও অর্ধাহারের লাঞ্ছনার দিনে খাভেন 
অনটনের়--1887। m০Db৪-দ।স দুইয়ের মধোই লীষাবঙ্জ 
থাকলেও গত কয়েক বছয় ধাবং এই ঘটন| এ্রার কলল 
উঠবার। সদলাসন্রি+ হয়ে ধাড়িরেছে। কমেক বছর পূর্বে 
ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের একটি তথ্যাহুসন্ধানী দল অতিষগ্ প্রকাশ 
করেছিলেন যে দ্বৃতীগ পঞ্চবাদিকী। পারকাল্পনার আদলে বদি 
তারভবর্ষে খান্সের উৎপাদন এগার কোটি টনে ন। পৌছে 


দেওয়া বায় যে অবস্থায় কে।লো পরিবর্তন হবে না। জন্ত- 
খাছ তৃতীয় পরিবন্মনার পরও ঘাটতিস পরিমাপ প্রা শতকরা 
বিশ ভাগে এসে হাড়াবে। এই লক্ষ্য এখনও বহ দুয়েক ধন্ত 1 
সর্যভারতীয় ভভতে এবার গতয|রের চাইতে প্রা আমীলক্ষ 
টন কম ফসল উৎ্প1ধিত হচ়েছে। 

সর্বভারতীধ্র পরিপ্রেক্ষিতে পশ্চিম বঙ্গের অবস্থা আরও 
শোলীয়। পূর্বেই বল! হয়েছে ১৯১৩-৫৪ লালে পশ্চিম 
বঙ্গে প্রচুর উৎপাদন হয়েছিল। ১১৪৭-৪৮-এর প্রো 
চৌত্রিশ লক্ষ টন, ১৯৫৩ লালে তেল্লান লক্ষে পৌছায়। বর্ধ। 
ভাল হওয়ার ফলে এবার ভাগ স্ুপ্রলন্ব হছেছিল। ওর 
পরের বছরই অর্থাত ১১৫৭ লালে ফলনের পরিদ!ণ ছিল 
চুরালিশ লক্ষ টন। তারপর থেকে প্রতিবছরই ফলন ত্রাল 
পেয়েছে । ১৪৫৭-৫৮ সালে আমন ধানের ফলন হথেছিল 
পঁহতিশ লক্ষ টন । তারপরের বছর ফলন আরও তাস পাযর। 
অবনতি ১৯৬০.৬১ লালে ফলন ভাল হুন্েছল। কিন্তু ১৯৯১- 
৬২ সালে চালের থাটতি দ্বিল। এরপর জার এক বছর ফন 
তাল হয়েছিল ১৯১৫ সালে । ১১৮৫-৬৪ লালে অনাবৃত 
গরুণ ধাতের ফপন অগঙ্কগ্নফতাযে কমে গেছে বলে 
প্রকাশ । 

পশ্চিম যঙে ঘাটতির ওঠ[নাম। বিচিত্র, রহস্তবৃতওও বলা 
চলে। পশ্চিমবঙ্গের ঘাটতিরও এক (বিচদ্র (হলাব ধর! হয়। 
সাধারণত পৰে ও চালে দিলিপ্রে বে ফেম্ী্র সাহায্য প্রতি 
বছর পশ্চিষ বলে পৌঁছয়, তাকেই সে-বছরকান থ/টাতি বলে 
অনুদান কর! হয়। [কিস এই খাটতিনও কারচুপি ছুয়ে 
গেছে। কেনী লহায্যের জন্ত গফ।্র গফ]হ বর্ধিত ব্রাদ্দ 
রাজ্যসয়কারের পক্ষ থেকে কেমের লিফট চাওয়া হয়ে খাবে। 
এই ক্রদবর্ধনন ঘাটতির (হগাবের কলে কেন্ত্রের ও রাজ্যের 
সয়ে হন ফৰাফচৰি ও পরস্পর দোবারে।প চলে, বার কলে 
কেন্ত্রায় লাহাব্য পৌছাতে বিল হয়ে এখানে সমঘটের তি 
করে। ঘাটতির কারচুপির দৃ819 স্বরূপ বলা বায় ১১৬২7 


৮৮১ খাঁভনন্তট ও আন্যেলন 


এপ্রিলে খাঙগমন্ত্রী প্রচৃদ সেন আট লক্ষ টন ঘাটতির হিসাব 
দিয়ে আগঃ ছালেই তকে দশ পক্ষ টনে পে ছে দিলেন। 
অথচ লেবছর ছুল।ই মাসে ফেন্্রীর খান) উপদস্বা ওটদ।াস 
পম্চিষ বের ঘাটতির হিসাব দিয়েছিলেন ৬ লক্ষ টন। 
ঘাটতিয় কারচুপি ১৯৬৩লালে প্রহ্সনে পরিণত ছয়। লেবুর 
বাজেট বক্তৃতা থাতির পারদাণ বলা হত চার লক্ষ টল। 
ও/ব্রপর ক্রমান্বয়ে খটত্তির পরিঘাণ সাও লক্ষ, এপার লক্ষ, 
সতের লক্ষ ও বাইশ লক্ষ টন পর্যন্ত ফ'পর়ে বলতে খ্বাগ্মন্ত্ী 
কোনে! লঙ্কোচই বোধ বরলেন না। গে বছহই আগ 
মাসে শ্রীটঘাল লোকলত!থ বলেন পণ কলদে তিল থেকে 
চার লক্ষ টন ঢাউলের খাটতি সদেছে। পাতি নির্ণগের 
'কোনো স্বির বৈল্পানিক দৃষ্টি নেই । কখনও মাথা পিছু ১২ 
অউল, কখনও ১৫ আউল, ১১৫ আইজ চাউলের ব্রাদ্দ 
অগুমঃন করে যোট প্রপ্নোেজনের ছিলবের ছ্ কষে ঘাটতির 
তেঞ্চি দেখল হয়ে আলছে। 

প্রতি বছরই জললংধ্য|নুদ্ধি পাচ্ছে এবং বর্দিত জনলংখার 
খুনের চাহিদাও আনুপাতিক হারে বৃদ্ধি পাচ্ছে। 
জনলংখ্যা। বৃদ্ধির ফলে খাগের ঝিত চাহিদা যেটাতে 
হলে খের উৎপাগল বছরে শতকর] অন্তত তিন 
ভগ বুদ্ধ করা চাই। ভৃতীহ পারকল্পনার আদলে 
প্রথদ ছুই বরে খ[ উৎপ।দন প্রয়োজনের তুলনা খুবই 
কৰ হয়েছে, এবং লে কারণে ভারতবর্ষে আর্থিক উপ্রয়নের 
সাদগ্রিক হায় বাস পেয়েছে। অর্থাত জনলংখা! বৃদ্ধ 
ফলে খাড উৎপাদন বুদ্ধি করে খানের বাধিত চাহিদা, 
আনুপ।তিক হারে পূরণে ব্র্ধতির জন জীবনষ।ল 
উন্রানের উদ্দেশ্যে ৰিক বঝবন্থার উদ্ধত কোনো সঙ্গতি 
রইলো। না। খান উৎপাদন বৃদ্ধি লা পেলে জীবনমানও 
লিম্গাধী হতে বাধা । 

খান্ডন্টের দীর্বণেন্াদী। লদাধন, উৎপাদন বৃদ্ধির উপর 
নি€র করলেও, লেদিকে আদর। এখনও অনেকে পিছিছে 


অছি। প্রচুর গ/ফিনী গদ ও চাল আদদানী করে জোযড়া- 
তালি দেবার দিনও ছুরিয়ে আলছে। কারণ, চতুর্থ পরি- 
কল্পনায় পর খাও আনপানীর এই অবারিত হুবোগ যে থাকবে 
মা, সে-লন্বন্ধে ঘাহিলীয়া ইতিমধ্যেই ভাখুত সরকারকে 
সাবহাল করে দিয়েছে। তাই এখন রুদ্ধস্বংল চেষ্টা চলছে এই 
লবরেছ মধ্যে গংলম্পূর্ণ হবার | মাকিনী খা দিয়ে তারত- 
বর্ষে হন্দুদ ৭9 তহবিল গড়বার কথ! ছিল। লেটি পঠন 
করলেও অনটনের ঝাজারে আন্চম্কের কারণ থাকতে! না। 
পশ্চিম বাংল চাষের জামির পারণাপ জ্নল'খ্যার হলনাছ 
এতে) কণ এবং নূন জনি 61৭ আনবার 2হেপও এতো কম 
ছে বিধা প্রতি ফলন বৃদ্ধি করতে না পারলে খণ্ডের উংপাদন 
বৃদ্ধি লম্তব লগ! দৌঁ-ফললী কনর পরিমাণ বৃন্ধও বিঘ। প্রতি 
ফলন বৃদ্ধিত্ত অন্তর উপান্র। এই বাবস্থা! বহুলাংশে লে 
ব্যবস্থার উপর নিউর করে। গেচ ব্যবস্থার ক্ষেতে বৃচ্ং- 
পরিকলনাগুলুর চাইতে এ-বিছত্রে কুত-লেচ পরিবলপনগু/লয় 
সার্থকত। অনেক বেশী । বিস্ত পশ্চম বঙ্গে এখলি দীর্ঘকাল 
অবহেলিত । সার, বীজ, কুহিন্ল ও কবির অন্ভান্ত অমুলগিক 
বাবস্থর অপূর্ণভাও গদির ফলন বৃদ্ধ ন! হবার জন দারী। 
এছাড়া তুষি স্বত্তর পরিষর্ডলের প্রশ্নও রয়ে গেছে। 
উৎপাদনের ক্ষেতে দীর্ঘেয়াদী সমাধানের অপ্র্থে।গ 
খাসন্কটের ঘেদন, থান আন্দোলনেরও পৃ্ঠহৃদিকা রচনা 
করে আছে। কিন্তু বণ্টনের ক্ষেত্রে যে পৌনঃপুনিক লঘট, 
আন্দোলনের আলোড়ন লেখন থেকেই উৎলারিত। 
রাজোর ব্বাটডি অঞ্চলে ধাচ্চ সরবরাহ, সর্বত্র 
লাধারণ ঘানুষের ক্রদক্ষমতার সীঙনার মধ্যে মৃগাহরের 
গতিরোধ এবং খাজ|ভাবের দরুণ দুর্গত অঞ্চলে 
খন্রাতি লাহাধা ও জ্ছ।গ সাহায্যের ব্যবস্থা, ভ্বিপণ্য 
ও নিরজাতপণে।র মহে। সমতাতুক্ত দংহত মৃল/নীতিও 
প্রয়োপ-- এই বাবস্থাগুলি গ্রহণে বর্থভাই দক্কটের তীব্রতা 
বুদ্ধি করে আন্দোলনে গতিবেগ লঙ্ষারিত করে আসছে। 


Ft 


₹১%ি, কান্তুৰ ১৬৭২ 


বণ্টনের ক্ষেত্রে ঘাটতি হেটাবাছু জয় কেমীয পাহাধা 
লও চাটলের মূলাও যেষন প্রতি বছর বৃদ্ধি পেয়েছে, 
খোল। বাজারেও চাউল র্ৃস্রাপ্য হয়ে উঠেছে। চঢাউলেছ 
বাজারে দেখা) গেছে মূল্যবৃদ্ধি ও হুশ্র/প্যতা পরস্পরের 
অন্তরঙ্গ লহ্‌চর | প্রতরাং, মূলান্তুয বেধে গিয়ে মূলাবৃদ্ধি- 
যোষের শুটে্টার পাশাপাশি ঘোলাবাজারে শাস্কয্ বে।পান 
দুনির্ষ্চিত্ত না করলে, নির্ধ।য়িত বুদান্ততকে এলসপালে রেখে 
ধালারে চাউলের মুলা ক্রমণহই উধগতি ছয়ে অল্প লযদ্বেয় 
দধা]ই থোল।বাঙ্গ'র কালোবাজারে পহিলহ দল । 

দত গ্বক্ষপ ১৯৫৮ সালের ডিসেম্বর বাসে পশ্চিষ বদ 
পর্কারের ঘেন্ষত ধছিলীতির উলেখ কর! যেতে পারে। 
এই নীতি অদুৰাযচী :১৫১ সালের ১দা হণ দুয়’তী থেকে পশ্চিম 
বঙ্গে বিত্ত এলাকার জত্যাবশ্ঠক অইন অহুষান্রী বিতিশ 
ফলের থান ও চিলির উচ্চতম দর বেঁধে দেওয়া হল। 
উৎপাসফ, পাইকারু, মিলওয়াল।, তুভনা দোকালদার, লকল- 
প্রেন্টত্ বিক্রেতার জন্তই ৭: বাধা হল এবং ধান-চা টলের 
উচ্চতম ও নিঘুতষয দরের মধ্য কোল! বাব্ধান রাধা ছোলে। 
ম)। তাছাড়া, হিলের উৎপাদনের শতকরা ২৫ ভাগ লেতিতে 
লংহের এবং প্রদ্োঞজনদত অত্যাব্ক দ্রব্য আইলের 
শুয়োগে ব্যবপান্থী ও উৎপাদকসের বদুদ লংগ্রহেয প্রস্তাবও 
এহণ কয়া হয়| সেই লঙ্গে বুনাফ।-বিয়েোধী আইনও পাশ 
করে লরকার পুক্কয়ের দুটিতা দেখান । মূতন নীতি মোষ! 
সময় খাচনত্বী বলেন থে (কিছু সংখাক বাবসারী সরকারের 
এই নূতন নীতি বালচ!ল করায় চেষ্ট। করলেও দরকায় সফরে 
অটুট এবং আগানী এফবৃছরের যধযে এই খাঙবীতির কোনই 
পরিবর্তন হবে না। কিন্ত সকার সে বছর অয় সমঘ্রের হখ্যেই 
জোতদার-সঙ্ুতম (3-বিপ্া)লিক। চক্রের কাছে পরাজয় স্বীকার 
ফরেন এবং খুলাবিনিষ্বত্রপ করে প্চাণপলরণ করেন | এই 
পরাজয়ের পর খাপ্তমস্্রীর কিন্ব। নস্্রীনভার পণত্য|গ দুরে 
খারুক এই সআগ্মসম্পর্ণর কৈক্ল্রতরণে বৃখ্যদস্ী 


বলেছিলেন : অতীতে কোনে! ঘাটতিরাজ্যেই মলা নিন 
লক্ষণ হয় নাই । 

প্রকুত ঘটন। এই বে পশ্চিমবঙ্গ লরক|র মূল্য নিযত্রণ 
লফলের অপরিভ।্ধ সর্তগুলি পালনের কোলো খারিস্ব 
না করেই মৃলান্তর বেধে দিতে অগ্রসর হয়েছিলেন, দৃমজাল 
লঠির জনক । মূল।নিরস্বণের প্রধয লর্ড £ ধান চালের পর্যাপ্ত 
লরকারী মঙগুদ তহবিল । দ্বিতীঃ লর্ড : খান্রদণুরের প্রশালনিক 
লঙত। ও দক্ষ! 1 ভূতীঘ সর্ত £ মুলাস্বর নির্ধারণে ছোট ও 
ঘরিভ্র চাষীর স্বার্থ সংরক্ষণ । নদুতেদার'কালোবধাজারীকে 
পর্ুদন্ত করে মৃলাস্থয স্বদ রাধার ল'ড প্রনোজনমত দন্ধুত ধান 
ও চাউল বটন ও বিক্রদের অবাধ ঢঘোগ সরগয়ের হতে 
থাকা চাই এবং ছুলীতিগুজ। প্রশদ'মফ কাঠাযো ছাড়া- 
এই বৃহৎ প্রন্নাল অনাঘ!লেই বানচাল হতে বাধ্য! 
জনলাধ(়ণের প্রহিলিধিদ্বানীদুদের সর্বস্বরে সহখেপিভ। 
নিয়ে প্রশাসনিক হননি দসন করে খাছনীতিল হাঃ 
প্রয়োগেই পরিবেশ দুটি করা লব ছিল। আবু মুল্যতর 
ধনি এমন ভাবে নির্ধারিত হয় হে দরিদ্র চাষীর উৎপাদন 
ব্য়ও তাতে সন্ুণান হয় না, লেক্ষেত্রে কমল উঠঝার প৷ই 
প্রাচ্-লে(কলানে খান ছেড়ে পিছে দেই ঢাখীকেই আক্রায় 
লন সণ প্রতি দশ পনের ট|ক বেনী ঘরে চাউল কিনে 
্টিবৃ্ধি করতে ছবে] এছাড়া লেবছর লরফার ভিসস 
গণ পর্যন্ত ধান-চাউল বিনা অনুদতিতে মনুধ রাখবার অব্য 
অধিকার দিয়েছিলেন । গিজ। ব্যাছেও পক্ষ থেকে খাডশস্ত 
কবসার়ে অর্থ বিনিয়োগের জন্ত খণদ[নেয় ক্ষেত্রে বালির 
উপর কোনে! নিবেধাজঞা কি) নিযত্বপ!ঘেশ জারী করে 
মু নিয়োধের ফোনে ব্যবস্থ। লা রাধার কলে বুল্যতর 
নিয়ন্ত্রণ লত্তবে ৫ অধাধ নভুদের কোনো অয় হইলে! ন/। 
বির্রঃযোগ। উন্নত (marketlablo surplus) BIলের একট 
বড় অংশ লযকার ক্রয় করে ধদুত করতে পারতেন, দক্ষট 


বর্তমান পর্যায়ে পৌছবার বহ পূর্বে | ১৯৫৮-১৯৫৯ সালের 


৮৮৩ খানলট ও আান্য।লন 


কখাই উল্লেখ করা যেতে পাসে । পে'সদছু তাবে সংগৃহীত 
পাঁচ লক্ষ টন চ।উলের মনু তহবিল লরকারের হ।তে থাকলে 
হুলাযদ্ধির লাখে সাখে নিধনৰ দরে বাজছে চাউল ছেড়ে 
দিয়ে সৃঙ্যবৃদ্ধি প্রতিরেধে লস্মব ছিল। এব|বে সন্ভুগগদেরা 
পরশ হতে, কালো বর অন্তহিত হোতো। 61উলের 
এই মনত তহবিল গড়যার প্রয়োলনী॥ অর্থ বাধ থেকে 
অপ|দালেই পওন্বা! ছেত। প্রশ্ন উঠতে পায়ে খাটতি £লাকার 
চাউল কিনে সমুকার *:দ লে চাউল শহরে চালান গেছ 
তাহলে ঘাটতি £লাকা? পাশ সক্ষঃ তীত্রচর হবে। ঘটত 
এল|ক|র চাউল গে এল|ন্কার বাইরে ঘাওপা নিবদ্ধ কার 
এই সমস্যার সমাধান কর। যেতে পাঠুতো । ১৯৫৯ লালে 
দ্য নিয়ন্ত্রণ প্রত)াধার করে পচ্চিদ বঙ্গ সকার মন্ুতদ।রু- 
আড়তদার-মিলওদালদের অবাধ পুথলের পদ হুগ করে 
দিলেন। 

নুতন কগল উঠব18 পর অন্তত হুই-তিনমাল বাজার দূর 
নিম্লপ|নী হবে, বাজাহের এই নিন্ম । 1৬২ সালের মে আলে 
ঢাউলের দর বৃদ্ধি পেয়ে প্রায় লতেখর পর্যন্ত অবাধ থ।কলেও 
৬১ ললে কলল উঠব।র তিনগালের মধ্যেই অন্বঃতাবিক 
মূলারন্ধি হয়। পলে-বহর ঘদিও কেক গার! 
ঝবলাদীযের (বিরুদ্ধে প্রান্তিক ঘাটতির সহযোগ নিযে 
খ।ডের যৃলাযৃদ্ধির আভি ঘপ করে ফৃষকদের নিকট থেকে 
সন্ালরি ধান সংগ্রহের প্রথাধ করেল, পশ্চিম বঙ্গের 
বুখ্যমন্রীকে বলতে শে।না বার: ১১২৯ লালের অভিজ্ঞতার 
পর: সূনজ্র বুধ! বাবেন। এবং ঘাটতি অঞ্চলে শ্রকগু্ষেন্ট 
জবাব চাউলের প্রচুর ঘাটতি, লরকাখেছ। পক্ষে থেকে 
প্রশাসনিক ব্যবস্থা গ্রহণ করে বৃ9/8ধ কর! স্ব নয, 
চাউলের ॥র বাঘ) লব নয, প্রকিওয়নেন্ট সম্ভব নঘ--মুখা- 
তরী এই একট! প্রচারে চাউলের পাইকানী ধর সেপ্টেম্বর 
দাসে প্রা চল্লিশ টাকায় পৌছ।!। অক্টোরর শুক হতেই 
চাউলের পাইক।হী ৭8 ঢলিশের লী অতিক্রম করে গেলে।। 


আরু সে বছর ৩3 আউ।বর মুখ্যমন্ত্রী যেই ন) বলেন £ রেশনে 
দেবার নও চাল সেই--০৪ লক্ষ লোকের আংশিক রেশন - 
চালের দয একদিনেই বল প্রতি ৪২ টাহা থেকে ৪৮ টাকায় 
চয়ে গেল এবং এক সম্বছের মূদাই পঞ্চ।শের লীণ। অতিক্ৰম 
করে গেল । এই চূড়া পর্যায়েও লেদিন মুখ্যমন্ত্রী প্রশ।সদিফ 
বাবস্থা এরহণে অক্ষঘতা জ্ঞাপন করে নিজ দর্শক হযে 
হইলেন। তারপরুই জনতার হস্তক্ষেপে দুশৃঘলতাবে নভুধ 
চাউল ধধল শুক হন অ?ঃঃপর লযকারেরও টনক নড়ে। 
আগষ্ট দাসে মুনাফার প্রান্তিক নির্দেশক আইন জাতীর সংবাদ 
(বিজ্ঞ।ণিভ করে লেণ্টেম্বরে লে আদেশ লহফার দায়ী ঝয়লন। 
অক্ট হয়েছ আঝমাধি লে আদেশ লংশোধন করে তায় 
প্রয়োগের ভার পুলিশের হাতে দিলেন] প্রশ্ন থেকে হায় এই 
আইন প্রয়োগের নির্দেশ কেন বেক ২০শে দুল।ই এলেও তায় 
প্রলগে এত বিদদ্ব কেন ! লে কি মনু নুনাফ:খো রূদের 
কও লঠের সুযোগ দেবা? জ3? আর গোতেই বা 
পুলিসের লাহ৷ত্য কেন নেওয। হয় নাই। কুদ্টোবরের 
ম|বান॥(ব পর্মস্ত কেন অপেক্ষা করা হথেছিল? ডিলাছ কিন্ব। 
উৎপ(ণেক ব্যতয্রেকে পারমিট লা নিযে তিনশত সণ ঘাস" 
চ1উল মজুদের লীথা, তিনশত মণ থেকে পঞ্চশ আপে নাদিয়ে 
আন্ধার জন্ত পশ্চিদ বঙ্গ ধান চাউল লিছহণ নির্ধেশ 
আকবরের হঝ।ম(ঝি লংশোধন করা হয়। আর জনেক 
পূর্বেই এই (সণ সংশোধন করে মদত রেখে লয়কাসী 
উদ্চোগের গন্ধ ধাবী ছল । লেবছর পশ্চিম বাংলার মৃখাযন্্ী 
খাতির একটল! বিবৃত (তে এবং প্রশালনিক হহক্ষেপ 
কমতে অস্বীকার করে যে তাবে মুশাফখোর ও বভুতযাঞণর 
লাগকের ভুমিকা নিয়েছিলেন, লরকারের দাসত্ব 
থেকে অপলারণই তার যোগ্য শ্রহ্তর ছিল। চালের 
ছশ্পপ/৩] ও সৃল্যবুদ্ধি। ধান-চাউল ব্যবল।র রান্রীকহুণ 
দীর্ঘকাল যাবংই অপরিহার্য করে তুলেছে। সুঙাবুদ্ধিন 
পারমাপক পাইকারী নুপ।হুচী। কিহারে এই যুলশছটী 


জরি, কান্তুন ১৬৭২ 
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বৃদ্ধ পেয়েছে, বিভিম্বর লময়ে পাইকারী মলাস্থচীর এছ লক্ষা 
করলেই তা ঝেবঝা থাবে। ১২১৪ লনের ২৮শে দার্চৰে 
সন্যাধ্‌ শেষ হল সেই সপ্যাহের শুচীবু অন্ধক ১১৯২ (১৯৫৩ 
সালেন মার্চের হুটী ১০*-এর ভিত্তিতে) | ১৯৯৫৪ ৪৪1 
ছুলাই-এ এই প্ুচী ছাড়ার ১৪৯.৯-এ। আর ওর প্রা 
একবছর পৃবে ১২৬৩-র ছুনে হৃল্যন্ঠ] ছিল ১৩৪৮ । আর 
১৯৬৬ জানুদছারীতে এই নিনিধু ১১১) এ পৌছে যায়। 
১১৬৩-র জুন থেকে ১৯১৪ র দু:নর হখে। চাউলের দর 
শতক ১৪-৩ ভাপ বৃদ্ধি পায় শুতচ এই পদের মধো 
স্বভারহীয় ভিকিতে চইঙ্গেদ উৎপল লুষ্ধি পেযেছিল। 
এই বছর চাউলের উৎংপ!দন বেশী হওল' সান কম পরিঘ।শ 
বিজ্রৎষোগ্য উদ্ব শত চউল বারে পৌছাছ ॥ 

বিক্রদ্যাশা উদ সংগ্রচেত সিক্কাস্ত ১৬৩ র বিপর্যছের 
পঠুই অনিবার্য হলেও, "৬5 র দুপা স্বর মুখেও দরকার এই 
সিন্ধান্ত এ্রহ্শ করাল! না। ১১১৪-৪ এপ্রিল-নে পর্দষ্ত 
সন্কটের আবর্তেরে সাবনেও পল্চর বদ সরকার (নক্রিয়। 
এবছর এই নে তারিখে ক্যাবিলাইিহ পেদ্কন্ত ঘোহিত হল 
ছৰতি উদ্ব ও জেলার উৎপ৷দ্বদেস মদত ং!ন-চাউল হ।টকের। 
অথচ, লে-সমগের দধে বছ উৎপাদফেস ধান-চাউল প/ইক।র- 
ব্যবগ।নী-দিগদ|লর্ক-কঝালোট/কান চক্রের হস্তত হয়ে গেলেও 
এদের নু দখলের লিঙ্ধান্ব ক্যাবিনেট গ্রহণ করলে। 311! 
তাছাড়া বৃহং উপাদকদের মভুতাখলের চে&!তও লরকারের 
কোনো! আল্কারকত। ছিল লা। আন্রিকত| বে ছিল লা 
তার প্রহাণ ক্য।বিনেটের লি্কান্থ কলাও করে সংবাদপত্র 
ছাপিয়ে বৃহৎ উৎপাদকদের তাদের ভুত নিহিদ্ধ 
পরিধ/শের চাইতে ক্ষ শু দদুতে ভ্রপান্তরে অবকাশ 
দেওয়া হল। ম্বতর।ং মৃত উৎপগকদের পক্ষে সন্ভুত 
গণ অভিযান এড়িপে লিজ নিঙ্গ মজুত বহাল রাধা 
শুনায়ালসাধ্য ছুয়ে গেলো। হৃতধাং এই জো িক্রয়- 
যোগ উৰ্‌ত্ডের একটা] বড় অংশ মুতের ফলেই 


খোলাঝাখারে চাউল হুত্ব/প্য এবং কালোবাজারে দর 
বৃলাযৃক্ধি ছল। সেদিন সরকার পশ্চিণ যাংলার ৬০০ চাউল 
কলে প্রায় ৭ লক্ষ টন চাউল উতপাদবের শতক 
২৫ ভাগ লেতির সত আয়ে প্রডিজ্ত। কিন্তু চাউপ- 
কলের উৎপাদন থেকে এই লক্ষের অনেক বম লেতি আদা 
হয়েছিল। ফলে যিক্ররযেগ। উতর যু্দংশই সরকারী 
আদতের বাইরে খেকে দছুতপ।র-মুনাফাধাজ-কালোটাবার 
চক্রের কবলিত ছয়ে হৃল।বৃক্ধির থোগান দিয়েছে। 

বূলাবৃদ্ধি সম্পর্কে পলায়নপর অনোবুত্তি, ছুটি যুক্তির 
আড়ালে আররক্ষার জন্য লাই সচই। এই পলাদনপরণের 
প্রথম যুক্ত হুল; উদ্ুনযূলক অর্থনীতিতে সুলাবৃদ্ধি 
অনিবার্য এবং দেশের অর্থনৈতিক কাঠামে)। আরও দীর্ঘকাল 
হূলাবুদ্ধির আঘাতে জর্জরিত হবে। কিন্ত হৃল/ন্তর না 
বধলে মূল্যবৃদ্ধির অ।ঘ|তে গেট! পরিষলল/ই যে বানচাল 
হয়ে যাবে, এই লর্বলাশা পরিণতি সম্পর্ক তারা অবে!থ | 
বছরে শতকরা ই ব) তিন ভাগ সৃলাবৃদ্ধিতে উদ্বেগের কারণ 
নাই। বিদ্ত যেখানে মৃল্যবৃদ্ধির পরিমাপ বছরে শতকরা 
প্রাই দশ তান পরিণাড হে ভয়াবহ হতে বাধয। এদের 
আর একটি যুক্তি জনলংখ] বুদ্ধি। জনলংখ]| বৃদ্ধির 
হারে পঙ্গে খাডের যেপানের হারের অবগ্ই সম্পর্ক 
আছে প্রতি বছয় বর্ধিত জনলংখ্যার চাহিদ। দেটাবার জন্ত 
বছরে অন্ত শতকর! তিনভাপ উৎপ!দন বুধ অনিবার্ধতা 
রছেছে। কিন্তু লাম্্রতিক মৃলাযুদ্ধির হারের লঙ্গে জনসংঘ্যা 
বৃদ্ধিত আদুপ।ত্তিক লঙ্গতি কোথায়? ১৯৬৩ গালে পাচ" 
দ/সের মধ্যে চাউলের মূল্য শতকরা! নক ই-এক'শ ভাগ বৃদ্ধি 
পেরেছিল। লে-সময় জললংখা] বড়জোর শুকর দেড়ওাদ 
বৃদ্ধি পেয়ে থাকবে! 

১৯৬৪র ভূন থেকে কয়েকবায়ই মুখাদত্ত্র। লক্ষেসন হয়ে 
গেছে। এই লন্মেলসগুলিতে খাগ্লঘ্ঘটের ফোনো যৌগিক 
লমাধানের দিকে অত্রপর ছওছ। দূরে থাকুক, নিল নিজ 


থড়েসসট ও আশে।লন 
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রাজোযর চাহিদার অতিরিক্ত খাহ্মশস্য আদায়ের চেষ্টাও দুখ 
মন্ত্রীরা তংপর যয়েছেন। কিন্তু জাতী খাগ্ছলীতি উদ্ালে 
মৃুখামস্বীদের কোনে! তাড়া নেই । নিজ নিজ সন্ধীর্ণ গণ্তীর 
মধ্যেই তাদের দানসিকতা* লীঘাবন্ধ। জাতীয় সংহতির 
লোচ্চার প্রচারে পাশাপাশি এক রাজো অনহার, অর্ধছার 
ও ক্রয়ক্ষমতার অতিরিক্ত নূল্য অপর রাজ খাছ স্বাচ্ছন্দ্য, 
সংহতির দংছারের ভুষিকাই চন) করছে। কেন্্রীয় সরকারের 
একান্ত নির্ভর স্থল, পি, এল:৮* আইনৈ শুনুঘাধী মাকনী খা 
সাহায্য | কেমীত় সয়কারের এই লাহায্যের উপর একা 
নিরন্তর এবং রাজ) সরফারগুলয় বেন্দের উপর অভিরিক 
নির্ভরতা উৎপাদন বৃদ্ধির আলপিকতা বছলাংশে বিন 
করেছে | থাচ্চ-সঘক্তার মৌলিক আমাধালে উপেক্ষার 
J রাহা সরকারের, কেজীর সরকারের দা ্িত্বও 
ততোধিক । 

দশলক্ষের অধিক জনলংখ্যা-বিশঃ হরে পূর্ণ রেশনং-এর 
লিদ্ধান্ত লখ্েও কলক]ত। ছাড়া আর কোধাও ১১৬৫ লালে 
রেশনিং চাদু হু নাই । অবস্থি কলকাতার পূর্ণাঙ্গ রেশনিং-এ 
খানের পরিদাশপত স্বল্নতা বেশনিং এলাকার অধিবাসীদের 
কালোবাঙ্গারদূখীন করে রেখেছে। আংশিক রেশনিং প্রান 
কাগজী ব্যবস্থাই হয়ে রইলো । এর কাযুদও অশ্প্ট। 
কেল নল! ১৯১৪ সালে ৭৭ লক্ষ টন উৎপ।দিত চাউলের সঙ্গে 
কেম্রীয় সরকারের ১০ লক্ষ টল পনের যোগান জিপি, 
প্রয়োঙ্গনেয় জডিরিত্র খাচ্চের যোগ।ন থাক! সবেও সে-বদ্ধর 
থাডেৱ গুরুতর অভাবের কোনে। ধৌক্তিক কারণ খু'জে 
পাওয়া! দা ন।। 

১৯৬৬ সালের উৎংপাদল ৪৪ লক্ষ টন চাউল, সঙ্গুকারী 
দতে। এবছর ফেব্রী॥ লরকারের গমের লরবরাহও 
আনিস্চিও ছিল, হদিও যার্চ ঘাল থেকে প্রতি হালে এক 
লক্ষ বিশ ছ্বাজায় টন পদ বকেঘীয় সরকার বাছ 
করতে প্রতিশ্রুত হয়েছেন | এবছর পুরো বছরের জন 


বেশ্রীছ তালের বন্দ এক লক্ষ টল। কিন্ধ ঘাকিনী পনের 
নিয়দিত পয়বসুধ এখনও অলিশ্চচ । এবার লরকাহ পশ লক্ষ 
ও তছ্্দ জনলংখ্য! বিশিই হরে পূর্ণ রেশনের এবং অন্যান 
ঘাটাত এলাকান্র আংশরক রেশল-এর তরল! নিছেছিলেন। 
পূর্ণ রেশন ও আংশিক হেশন উভদ্গ ক্ষেত্রেই চাউল-পমের 
বরাদ্দ কণিতে দেও] হখেছে এবং হেশনের চালের মুলাও 
উত্তহোদধর বৃদ্ধি কহ। হঘেছে। গছ ক্ষেত্রেও তাই) 
বণ্টনের লগত রক্ষার এবং হলাবৃদ্ধি'হাধের জনন লশ্চিস বঙ্গ 
সরকার ১১১৫ গালের [ভিদেখন থেকে বক্রত্যোগা উত্তর 
এক(চেটিঘর! ভাবে লংগ্রহের লী এপ করেছেন, যে নীতি 
'১৩ দল থেকেই গ্রহণের অনিবর্ঘা হিল। আরে সেদিন 
'প্রশলালক বাবস্থা! এছল অলস এই অন্ভুহাতে মৃথ্যযন্ত্ী 
লধলপ্রকার [লল্বন্রণ এডিনে গেছিল । এবারও প্রচ্থেণের 
ক্ষেত্রে লয়কারের নৃতন নীতি অবস্গৰ এবং ক্ষতিকর 
কর্ষস্চীগুলির পর্যর্তন ব্যতিরেকে পট ঘনীতূত হবে--এই 
লতর্তবাধী উচ্চারিত হত৷ লাবুও সরকার অনদলীছুত। 
পশ্চঘঝংলাঘ বর্তঘন বিশ্ফোরুক পারস্থতি সহি করেছে। 
শান-চাউল প্রসওরমেন্টের মুলত কখ্‌কর উতপাপল 
বাঘের লঙ্গে আহুপ1তিক কিনা) লেতিয় হার কঘকের পক্ষে 
বহনদাধ্য কিল, অর্থাত লেতির যোগানের পরিষাপ 
উৎপ।দ-নর এবং কদতকর ধে।রাকের আনুপাতিক [কলা এই 
প্রশ্নগুলির সুধু প্রহোগেই উপহ মনে।পলি প্রকিওরফেণ্টের 
সার্থকত। [নির্ভর করে। পশ্চিম বঙ্গ লরকার এই আশঙ্কা- 
গুলিকে জগ্রাহ করে পশ্চদ বাংলার অইন শৃঙ্খলার বর্তবান 
পরিণতি ডেকে এলেছেন। ফলে ৩১শে মার্চের ১৫ লক্ষ টন 
লেতি॥ লক্ষ্যকে ১১ লক্ষ টনে নামিয়ে এনেও এই লঙয়ের 
দধো অর্ধেকের সাদান্ত বেশী আদা করেছেল। চাউলকল 
জলিকে লীঘাবন্ধ এল|কান্ ধান লংগ্রহ করার অধিফ।র দিয়ে, 
তাদ্বের উপদ শত্তকর। ১০০ তাগ লেভি না করে, পাইকা রবের 
সীমাবদ্ধ এল|কান প্রয়োদনযোধে ব্যযলায়ের অধিকারে কালো- 


৮৮৬ ভট, কান্ত ৮৪৭২ 


বাজারের লটীমুখ এই নীডিতে নিহিত রাধ। হয়েছে। এর 
উণয় জেল| কর্ডল, থালা কর্তন প্রহর্ত ইহ ত্র এল।কা থেকে 
ঘাটতি এলাকার ধেগানের পথগু'ল অবরুদ্ধ কয়ে চাউল 
বশ্রাপ্য ও চুর্মূ লা করে পশ্চিম বঙ্গ সকার বর্তমঃন সন্ভঃ 
তীব্রতর কঙ্ছেছন।। ধানের লেতির পরিঘাণ, 
আংশিক রেশনের নির্মিত তোগনে,-আংশিক ও পূর্ণাজ 
হেশনের পরিদ।ণ-এই লদহ্।গলির হট লষাধালের উপর 
নৃততন খানীতির স’র্তহুতা লির্রুসল ছিল । 

পও কয়েক বছরের ঘতলক্ষট লছানালে প্রশ।লনিক 
বার্ঘতা, বিরোধী দলগুলুর সহিত অপহযে!গেতা, হৃলাবৃদ্ধি। 
মুলাফাঘোদ্রী এবং চে'রাকারবার--অশাদনিক কর্ষবুশেলভার 
উপর লাঘারণ ছাহুুখর চুড়ান্ত জন্য! এনেছে। হর 
হূল্পত্ভাবে খলোপলি একিওহযেট ও বেশ্রনিং বর্তদাল 
জবস্থান্ত অ:3ব18 হলেও, শুতে গেছ ক্কেতে ককের 
ও ক্রন্তাসাধারণের এই নীতি পল্পর্কে গভীর অনাস্থ!। 
সরকারী দত্ত ও ক্ষমতার উমস্তাতা বাল। দেশে গরু 
সর্যোগ ডেকে এনেছে) বিযোইীন্রে ল্যেগিতাশ খাছনীতিও 
পরিতর্লের ছ)বীহ পনহহলন্্হ সাত আপলাচলার আধা শিলে 
যে পরষস্তার পদাহ'নে পৌঁছান সমন ছিল, উপেক্ষাতিরে 
তাকে অঞ্াথ করে সগুকাহু বলেই ও বন্দুক আলের রাজ 
সঞ্চারিত করেছ লুষ্র পশ্চিম বাংলা ॥ এই পহিশ্িভিতে 
পশ্চিস বাংল! পণত্তত্বের খাললিকভার। পুনরুদ্ধার দদ্বব 
এবগাতর হুখ্যদস্ত্রীর অপসারণে । জললাখারণ ও লয়কারের 
পারস্পন্ডিক সহযে।(পিত1, সেই অবস্থ।পই খ'গপত্বট লগাধ[নের 
লুক্রসদন্ধান সম্ভব । বণ্টনে বঙ্চন! সম্বটকে ঘনীতুত কর়বেই। 


বঙ্চনুুর লববন্টনই সে-অবস্থায় প্রতিকারের একমাত্র পথ। 
এ-পথ্থেরপ্রথম এবং প্রবান লর্ত জনলাধারণ ও সরকারের 
দত্যে গর্পতাস্রিক পারম্পারকতার কাঠাদো এবং লরকাছের 
প্রপ্তি জনখানলের স্বপত্তীর আশ্বা | পচ্চিঃ বঙ্গে এই পরিবেশ 
দীর্ঘকাল যাবৎ অন্তচলে। মুখ্যনস্ত্রীর পদতয!প এই পরিদ্িতিয 


নবায়নের পূর্বদর্ত। ২৪, ৩, ৬ 


দম, 


(= 
লও 


জয়ত্রীর আগামী উপন্যাস 
সাহিত্যে নবাগত মন্ধীতোৰ বিশ্বাদ 


লিখিত, 
জল, সাটি, অল 


আপাবী ১১৭৩ বৈশাধ খেকে ধারাঝাহিক প্রকাশিত হবে। 
ছুমিকেতত্রিক কৃবিজীবন বাঙলা ইপন্তলে কোনো নৃভ্তন 
উপাধান নঃ, বিশ্ব এই রচনায় স্বাদ ও প্রঃতির গ/তস্্রা শন 
কলণে; রচনার বিহদস ঘথাধধ বিছ।দলে, গাভাবিকতায়। 
অফপট শুরড্রিমতার। লেখকের ক্ষেত্রে, ঘেছেহু তিনি নৃত্ধন, 
এইটিই প্রথম কৰ।। AN 


সাধাহণ ভুমিলএ দানুষের নিদ্বনঙ্গ অপরিসয় এই জীবন: 
এরই মধ্যে স্বাভাবিক গতিতে নট, বর্ণ, প্রেম, পহিপয়, হৃত্য ; 
কিছুই লা, আবার সবই, কারণ হৃদরের সরোধরে এগুলির 
ঘটনার ছোট ছোট ঘৃণা, এরাই স্পর্শ দিয়ে হৃদরকে উপ্ত ফরে, 
মানুষকে বনের দিকে ঠেলে নেয়, গু|কে জীবনের হর্ষনলে 
সীত প্রসন্ন প্রত্যয়ে, জীবনের কুতজ্। অঙ্গীকারে আবার 
ফিরিয়ে আনবে, শ্বিত করবে বলে। 
এই র্চন। আমাদের পাঠববর্গের প্রি হযে আশ! কছি। 
জঃ লঃ 
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অমিল রায় 


এই প্রথম জিনীতিকে (10.4) স্ান্যনীর (8৮1191190 ) 
আকারে লিখলে দাড়াবে এমন এফট। রূপ: 
(১) নিশুপ ব। নিধ্শেষ নত্ত৷ অত (Deing, wich- 
out, detcrminations, is Notbing ) 
(২) জ্তএব, লফল লাই আলং ( 50, all Being is 
Nothing.) 
(৩) অতএব, লণ্ডণ লব্ত৷ অপ্রৎ (Being, with deter- 
minations, is Nothing.) 
(৪) জডএব, লব কিছুই নিচেকে লঙ্কা! ব। খণ্ডন ক’র। 
(Everything negates 108011-) 
এখানে প্রধঘ উপ।বক্েে ('r০0mi৪০) 96118 নির্ববেধ 
ধরে দ্বিতীয় উপ।(ত্ত এব' ততীদু লিঞ্ধান্তে 2910 সবিশেষ 
হয়ে নিছে ছেপেল হার দ্ববিরোধ-নীডিকে প্রথাণ করেছেন। 
এ ফী শ্রেঈর ব্ত্বাতাল (15119) ) ও! সবাই জানেন! 
ছেস্স্‌ ঠিক এই ত্রিনীতিকে এহং এর পোড়ায় হেত্বাভালকে 
(fallacy ) একটি পঙজ। ও উপযোগী দৃষ্টান্ত দিছে 
ধুঝিয়েছেন। তর দৃট।ভটি হাববীর (5)11০8150) আকারে 
বসালে৷ এলি দয়ণের হবে 
(১) “বস্থবিবঙ্জিত' ৭/54কে 'উলছ' বল। বায 
(২) সুতরাং “সানুষণ'কে উলঙ্গ বলা ঘর ৪ 


এধালে ১নং 


(৩) হুতরাং বন্-পরিহিত “মাহুসকেও “উল বল! 
ঘায়। 
ইপান্ে 10090015) ছানুধকে একটা বিশেষশে 
ইহ বরে গার সম্বন্ধে মন্তব্য কর। হণেছে পে "উল । 
কিন্তু ২নং দিদ্ভান্থে সফল রকমের মানবের ওপরই সেই 
মন্্রবা করা হতেছে। খে মন্তব্য কেবল বিশেদ একরকছের 
মাহু(েই সম্বন্ধে খাটে । এক পরেই ৩ন' পিছে একেবারে 
পরিষ্কারভাবে ১নং উপাতের উল্টো অর্থ ধরে নিয়ে দেই 
সন্বহেট পৃবাজ হন্তবা করা হঘেচে। ফলে কী রকম 
উরুহর অবস্থার উদ্বব হযেছে, লবাই হতে লক্ষা করে 
ধাকবেন। কারণ কাপড়ঙ্গাম। এবং হাটকোট পরেও ছড়ি 
অগাঙাজিকতান লিঙ্দা থেকে রেছাই লা পাওধ। যায়, তবে 
দানুষের বিপদের লীমা কোখাণ | 

অবনত ভেম্ন বলছেন, ধেগেলীদগণ বদতো এতে 
ঘ/বড়াবেন ন! । তীর বলবেন, "কেন, যন্বের নীচে দর্ভআর 
কত্রিধ আধরণের আড়ালে লত্যিকারের মানষটি কি আসছে ' 
উপল" লয়? যতোই কাপড়-চে|পড়ের বোঝা চালানে!. 
হোক নাকেন, শাশ্বত ও লনাতন দাহুধটি,--সকতিয ও আগল 
বাহুঘটি তে! উলছই। পতীয দৃরিতে দেখলে এ তন্ন তো অতি 
সহজেই চোখে পড়বে। জেম্ল্‌ বলছেন, এ বাধার, 


দল আছ, ফানুন ৯০২২ 


= 

'ঘরপাচে ছবি কারুর মন তুলী হয় তো হোক । কিন্তু এই 

তীর ঘুক্তিতে ঘদি যাটবোট-পরা অভিধিকে বৈঠকথানার 

গঁকতে ৭) দেওয়া হয় তবে তে। সবারই লযৃহ বিপদ গাড়।বে। 

ভাঙ্ছাড়। দে হই খুসী হোক, যৈঠকখানার য।লিহরা ওক্ষেত্রে 
নীতিকে বনবাপে দেবেই দেবে। জেম্দ্‌*এর অনুপ 

এভাথে ও থলে দেই এখানে হু হবে: 


০৪1৫6 we 0057 in this instance OF any 
L (008৮ Lhe conclusion is ebtrictly 
( ৪6৫ 6০0010২] it seems. Mean vithin 
{he aloflies is 0550, just as be is without 
Lbem. Man would never hate invented the 
clothea had he not been naked. The faci 
of bis being clad at all ৫০০৪ prove his 
৩৪৪2] nudily.--'- 

Bat we must notice (015. The fudgement 
bas Dow created & new subject, the naked 
01801 sod all propositions regarding this 
muet bs judged on (567 own merits, for 
(0656 troe of the ০1৫ eubject, ‘the naked’, 
are no longer (16 of this one. Fur insfance, 
Te eanDot cay because the 0806 0016 and 
gimpls must not enter 006 drawing room or in 
danger of taking cold, (৮5৮ 108 naked sith 
hin clothes on will aleo (৪৪৪ cold or musl olay 
in hie ৮:০০: 

Hold to it ৩18105117 tbat (006 oledmen in 
8101) naked if it amuse you. —it ie designated 
in thébond ; but the so-called contradiolion 
isa 5৮016 boon. Like Shylock's pound of 
88৪15 it leads to no 0010880960088. [6 does not 
entitle you to one drop of hie Christian blood 
aither in the wey of Catarzh, Social exclusion, 
or what furtber results pure nakedness mey 
involve.t' (Pp. 280-82, 85564 ibid ) 






~~ ৬» 
. 


এখানে বল। ঘেতে পারে থে Being ও Noibing ধরি 
একই বৃত্ত হুল, তবে তারা একই স্থানে ও কালে এবং একই 
অর্থে বিপরীত বা বিয়োধী (০০৪০) পদাণ হতে 
পারে ন!। একই লঙ্গে তারা! অভির (identical) ও 
বিরোধী (০০০০৪৬০) হওতু! দস্বব নয | হছি কেউ সম্ভব 
বলে গাড় করতে চাদ, তবে উপরোক্ত ফল দাড়াবে । বদি 
তধের একই গদার্য (50670168]) ধরা বাণ অবে তাদের 
লদঝ।(যে ঢ০০০০০১৪০% নাঘক প্রগতি লস্তব হতে পারে না। ৬ 

আগলে! being Nothing পরল্পরবিযোধী । Being 
এর লঙ্গে N০১i০১ এর কোন দিকেই বেল নেই, এদের 
একটি থাফলে জপরটি থাকতে পাবে ন? । :দের মধ্যে বিরোধ 
(c-ntradiction) 3, এবং এরা একটি আন্তটির বিরধী 
(০৮7১০51/৫) এব' একটি অপরকে 59৪6০ বা খওন করে।ক 

একই সঙ্গে Being ও 13০৮70৪ লমধর্ম। ও বিপসী তথ 
হ'তে পারে ন।। এরা লমধর্ম। বগ্থত নধর, এরা ধিপরীতধমী 
কাজেই টৎinচ-এর মধ্যে তার নিজের বিপদীত সন 
অনুপ্রবিষ্ঠ হছে আ্ছে। একথ। অপ) ও অধৌকিক। এই 
দ্টান্ডে ছেগেলীঘ নীতি থাটছে না। 

সতকে (95106) ম্বাবারাধী (Self-contradictlory) 


+ “Of being snd nothing are idenlical, bow 
sn they coneLilute becoming 17৪০৮ ৪। 181018808 
2’ and does not become ‘b’,. But being is 
identical with nobhing only when 1১910 5০ 
nothing ৬16 thought badly or are 0০৮ 60০0৫ 
troly. Only then does it happen thet the one 
equale the other, not 83 ৮০০৪৪ bul rather as 
০০৮০. (Croce. First Ch) 


9০701 the thougbt wbich tbinke them 8917? 
being sod nothing are not uwlentical but 
precieley opposite and io conflict with one 
another..." (Croce First Ch) 


৮৬৮১ উগেলীর ধর্পব 


প্রাণ করতে একলন (হণেলীধান অন্ত এক ধুজিস অধচাঠুল। 
করেছেন। তিনি বলেছেন ঘে, Pure 11078-এ2 কোন 
বিশেষণ (Gete, mination) নেই । কাজেই এতেই দেখা 
বাচে থে লস] (110)70) একই লঙ্গে সবিশেষ ও মিহি'শষ। 
তায় মানে লে নিজেকে নিজেই contradict খওন 
করেছে। ত্যবন্তধীর (53১11081500) আকারে এই যুক্ধি' হবে 
এই কম, হখ। £ 
বিশুদ্ধ লত্তারু গুণ ব। বিশেছণ নেই : কিন্তু নেই বলে সে 
নিজেই একউ। গুল ব। (হশেঘণ, হতএব বতদ্ধ লত্তা স্ব-কিরোধী 
ইতা|ণি।* 
কিন্তু এখালেও লেই একই ছেণেলীদ পলদ লুকিয়ে রল্েছে, 
অর্থাৎ আনের পাথকচকে চোখ বুকে উড়তে দেওয়। হব়েছে। 
বিশুদ্ধ সত্তন্ৰ ( Pure Boing ) সংগে কোনে! স্ববিবরেধ 
নেই। ঘখন বিশুদ্ধ লত্তার কেনই বিশেষণ নেই বল৷ 
হচ্ছে, তখন তার ঘনে হচ্ছে এইযে উনিধিত বিশেষ্ণটিকে 
(অর্থাৎ স্কোল বিশেষে লেই”-এও একটি 
বিশেহণ” ) বাদ দিয়ে এডঘ/তিরিক্ "আন্ত কোলো বিশেষণ” 
নেই। এখানে 
নিয়ে গোলঘাল। জেব্ল এই দুর গলদ আনল দিয়ে 
দেখিছে ঝলছেন 
“HM hy not take liesl lo the meaning of 
what in said f When we make the prediction 
concerning pure being, our meaning ie merely 
the denial of all other determinations (00 
the particular one we make.” (50562) lbid, 
Pp. 282-89) 
এখানে কেমূল কখার দারূপ।6 ছাড়! আর কিছু নেই। 


“No determination’ লথাটার হালে 





© “lure being 1186 
[8৩৮ having uone ip ilself a deferminatiop. 
Thercfore, Pure Being contradicle its own 


elf and 8০ on. (Jtmes) 


uo Ueberminslions. 


কৃত্রিম দ্ধার ছটাদ হয ওল (2119০১) (ঢেকে ভুল বার 
প্রাকৃত লোকের হ।উপৌনে বেকী কথাবার্তার আলরে। 
কিন্তু লজিকের রাজে দেখান চুলচেরা দু ও শাণিত-বিচাঞ 
অ্গ্রহঃই উচ্চকিত হছে আছে, লেখ।নে কমা পলদ ঢাক! 
হা না। “No determiiation'” কথাটাও মানে এখানে 
খাটি “No delerminalion’’ ন্হ কণ  dgtarmina- 


(০6 যে নেই, এও তে! একট! determination, ।* কলেই 
করলেই 


সাতুলজত (10815) আকারে যুক্ত 
স্বফিযোধ কপূররের যত মিলি বাবে? 
একটি রসুল উপৰ! দিযে একে নিরসন করেছেন এ ২ 
এই: এবদ। কোন হস্ত বিক্রেতা বিজমাপন "নিযেছিল_ 
প্নিজে ছাড়। জগতের অগলকল হন থেকে বৃহস্তর হাতী ।' 
এখানে নিলে ছাড়া কথাটা [নিচান দিছনিছ খোক্ছ করলে! 
কেন ও? জেমুদ বলেছেন বে লোহট। দিক কোন 
হেগেলীয দেশে গি়েছলে। এবং কালেই হেপেলীযদের থেকে 
অস্রক্ষ। করবার হই অমন আলজ্যান্ত জান! কখাটাও 
নিরর্থক যোগ করে দিতে হয়েছিপ। কারণ, এ তয় ছিল যে 
ছেপেশীয়র। এসে হয়ত তাকে বলবে: “লব হাতী থেকে 
বৃহত্তর - ওতে শ্ববিরেধ। (5611 contradiction ) রয়েছে, 
হাতী একই লজে একই কালে নিজের খেকে বড়ে এবং 
নিজের থেকে ছোট, কারণ এই হাতী নিজেও তে! জগতেই 
রচ্চেছে। কজেই অত:পর এ হাতীর এই দ্ব-বিরে!ছকে 
{sell-coniradictions, বৃহত সমন্বতর (০288) 
লদাধান করা ছাড়। অর উপাপ নেই। কাজেই নিযে এল 
দেই উচ্চতর সধন্ব্ বা লংস্থিতি । bigher synthesis )। 
আদর! একরকদ বিরূর্ত (২১৪৮৪৫১) হাতী চাই” জেম্‌স্‌ 
এর খিজির ভাষা ও তঙীতে একথা আরো উপভোগ" lh 
“The advertiuad: =.: 
elepbant at “larger 6৩0 3207 নিন » 
orld except 01008911511 must hare beon তি an 









0০0১0 who 


জরি, কান্ভুৰ ১ :'২ 


HegeRam country where he wes afraid that 
if “it were lees explicit the auhiencs would 


01516018511) proceed to say : 11:35 elepliant, 
larger than sny in the দা: involves m 
contradiction, for be bhiniself is in the world 
20d Sande 600০৭ with the rirtue of being 
bojh larger end £078116 (1080 bhimealf,—n 
perfect Hegelian elephant, wlogs immanel 
self-eosntradictoriness can only be remored 
in a-bigher syotlesis ! Wr don't want lo be 
4০08 a mere absiracl creature as your 
elephant.--."" Bui in the case of this elepbant 
the scropolou3s tborman nipped such philosc- 
rbising and all its inconvenient Cconscquencae 
in the bud, by explicitly intimating that 
lacggpi than ens ‘ulber' elephant was all he 
ean? (Pp. 269—83) 
উপস্রের আলেচনা! সেখ! গেছে ঘে, সত্যি লত্যি 
হেঙ্গেদের অভিনব ডাগ্যালেফটিধ নীতি বাস্তবে যু'ত্তদ্লাকে 
কোথাও সত] লঘু। একই স্থানে ও কালে কোল বন্ধ 
একই সঙ্গে 8 বা ন) (5৫8 ০. 7০) ইত্যাদি 
পরস্পর-ক্রেরোৰী সংহরার বিঘ্য হতে পারে না। ভিন 
ভিন্ন স্বান, কালে ও অর্থে ঘতে পারে। এই তত্ব 
আঅপয়োছী ভার বা Formal 108৩-এর। অতি লীতির 
(Law af. Identily @ Non-contrsdiclion) সার 
কণা 4, - কচ হেগেল এই নীতিকে অন্বীক|র করে বলেছেন 
বিলেহ 405077550105107)) জপতের সর্বত্র সকল বস্তুতে 
অনুপ্রবিী ছয়ে মাছে এবং একই স্বানে কালে হা ও না দুই-ই 
থে ফোলো বন্ধ নন্বস্কে বলা ছ্েতে পারে । হেগেল অভেন- 
নীতি ও কিরোর্ধনীতির (Law of Identity ও Lew of 
Contndlcotion) [বরুদ্ধে যে সন যুক্তি দিয়েছেল সেগুলিকে 
আমর! খন বিশ্লেষণ ও পরীক্ষা করে দেখব তাতে ছু'কিধুক্তত। 
ৰ লত্য কতখানি আছে। তিলিতে লব দুধ] দিয়েছেন 


সেলিও তীর নীতিকে কতটুকু লমর্থন ও প্রয।ণ করছে তাও 
এই সঙ দেখবে! 

ছেগেল বলছেন, জতেদ-নীতি [a of 100171685) 
নিতান্ত অর্থহীন, কারণ রান হছ রাখ ((Aam is Ram)’ 
একথার ফোলো যানে হয় না এবং একট। বৃচনের (722৩. 
Position) মুলনীতিই ছল এই যে উদ্দেশ (0169৮, 
বিধে 6০০৪৯) দুটোই ভি ভিশ্র হওয়া চাই; শঅধানে 
উদ্দেশ্ট (॥ubj০০১) ও বিধেম্স (predi০=০) একই বন্ধ ও 
term এ যুক্ত হেগেলের একেবারে খামুলী “রাম হয় 
রাম’-এর কথ।। প্রকৃতপক্ষে গভীর মাল রদেছে। মানুষের 
যা পরতো ব্যক্তির অভিন্রত] (1008856১) হ্দ গণডগে।ল 
হয় শবে লংলারই ভচল হব, একৰ বেগেল খেল 
করেল ন । মানবের আন ও স্রানেন লতাত। নির্ভর করে - 
পারিপান্বিক বা স্থিতিভুদির উপরে। এক পারিপার্্বিকে 
‘সাধ ছন্স রাম' অপ্রয়েজনীত কথ! মনে হলেও অবস্থান্তরে 
এই সাধারণ উত্কিটারই অলক্ঘনীয় প্রবেজলীয়ত। তীব্র হয়ে 
ওঠে। ‘রাম হয় রাদ'--এ-কথা বলার দানে আছে এই জনের 
বে ‘বলাম’ ঘে ‘রান’ লয়। এ সুলও কোলে কেনো ক্ষেত্রে 
হযার সম্ভাবনা আছে । বেঘন হেগেল নিলেই ভুল কয়েছেন। 
মিখা দাসের সম্ভাবনা! আছে বলেই অতেগ-লীতির (La 
of [0900165) দৃযুকর আছে। এই জনকে হেগেলে শীক।র 
না কয়লেও পে!8 জফিল থেকে শুরু করে আমাল 
পর্যন্ত লর্ধতই অভ্িন্রত] [106706115 ) নির্ধারণের দরকার 
এও প্রবল । জগতে অভিন্রতা নির্ধারণ এও প্রয়োজন লবাই 
বোধ করেছে যে, এই জন্তই জপংটা! পগল গাংণ হয়ে 
যান্ত নি। চিন্তার ও মননের মুল নীডিই হচ্ছে এই অভিন্ত। 
নির্ধারপ। ব্যবহারিক ক্ষেত্রে যদি এর এত প্রযেজ্ন রয়েছে, 
তবে লজিকের স্রন্ম্ম-বিচ|াযের ক্ষেত্রে, ঘননেয় পহ্ষ্মাতিদুন্ম 
বিল্লঘশ ও বিচায়ের ক্ষেত্রে ডে এর প্রধোঙন আরো জনেয 
গুরুত হবেই । জাপ|তোষধৃটিতে ঘ(2 comical আনে হয, 


v১ হছেগেলীও ধশন 


পৃথিবীতে তেদন জনেফ বিছুতই গ্ৃতীহতণ অর্থ থাকে] বচন 
(Proposition) হলেই তাতে নতুন কিছু (novelty) ঝা 
অনকোরা নচুন জ্ঞ|ন হতে কলমে প্রত্তাক্ষ হযে ধও। (দেবে 
এদন কথ! অমৌ(জিক । (যে জান বা যে শখ জচুনিছিত 
(Implicit) ছিল, তাকে প্রন (o2plicil) করলেই বে 
ফেলো বনের (0৫০10810199) পার্থকতা। নিন্ধ ৫॥। 
লকলেই জনে এমনই ধরণের নহুনযের দাবী করে দিল 
(5180) লখালে6ন! করেছিলেন বত বীকে (5501951400)। 
আজও কেট কেউ লেই সব পুরানো যুক্ত৷ পুনরাবৃত্তি 
করলেও, একথাও সবাহ জানে ঘে মিদু'এস ওলব ধুজি 
একলেশে । ভুলের লম্ভাবন।কে প্রতিবে|ধ করে-বিশেষপ 
যে ভুল লফল জ্ঞানের ও ব/বহ।বের জগতে এলট-পালট এনে 
বেলার ক্ষমত। বাধে এমন ভুলকে প্রকিরোধ করে যে হচন 
( proposition ) তার স্বাথকতা অপরাদেতে। এবং 
অতেদলী/ত (Las cf Identity) হপ্রত্ত্ববী ও মর 
থাকবে চিরকাল-কেগেলের আক্রমণ লতেও। হেগেল ধধল 
বলেন যে শেবিল চেগ্ার নন: 10919 is not tho chair), 
তখন একথাও একট' নিতান্ত খাযুলী ও অর্থহীন (1521১) 
উদ্ভি বলে মনে ংয় বই কি । একথা বল দরসীর্ট। কি? 
দফার হলে এই যে টেবিল (চার (110 18 tho 
chair) এই ভুলের লগ্টাবল। কারে! কারে! বেলার থাকতেও 
পারে। কেউ যব বলেও বলতে পারেন যে টেবিলই চেয়|3। 
অথচ এই তুল ও দিধ্া। ধারণার শ্রতিয়োধী হিল।বেই টেবিল 
চেয়ার নয়'-এর (T'ablo in nob tho chair) লার্খকত। .৪ 
এই কারণে ‘রদ হয় র।দ' । ham is Ram) এই 
আপাতত নিরর্ধক উক্তিটিরও লযয়ান্থুরে সার্থকতা আছে, ঘখল 


15 লু 








ও470)5 lable is nol the chair’ supp’ses the 
speaker Lo have bson playing witb lbs false 
notion (8৪৮ ib may have been the chair.’ 
(1914, W. James 280-91) 


অন্তেদ-ভান ভুল ও নিপ।। ভন গর্তে লীন হযে বা 
এবং অনন/দের চোখের লালে থাকে এ সেই সময়ে 
অভিশ্রত|কে (৷৭৫৷৷৷i০) ) প্র:ণ করানোই তদবক্মায় নহুল 
ভ্ঞান_লানে, বে-ভোন অপ্রকট ছিলে। তাকে প্রকট, 
(৩৪718088) করা হল। তাহপর উদ্দেশ্ট (anbject) ও - 
বিদ্বে (predicate) হল টো Lem খাত? হীরা 
ভিশ্বার্থব16ক ৮৫17 হবে, একথারও কোনে মানে মেই। 
বাচসিক আকার ( propositional (orm) বলতে এসন 
অব হেপেল হি বুঝে থাকেন, তবে একে নিতান্ত conser- 
মনে বলতে হবে) ঘে কোনে চকে 
উদ্দেশ্য-বিধেশ্র (fubjeciepredicate, হিলাবে হুক্ত বয়ান 
দোষ সেই ঘন উদ্দে€- বব লং'হালসের (১০৮)০৬৮- 
predicate (90819) এই লন অর্থদু। ও গুয়োজনীই 
কত] আদর] দেখেছে অতে-ব'চক প্রদ্থাবের লার্খকতা 
অ]র্বে। কাজেই ছেগেলেন এই 6০০101১1০21 যু বিহীন | 
(Logic, PP. 218-24) 

তারপর হেগেল বলেছেন, 'univrcrsal erperion¢e’ 
ও “practical common 98080" গতর লবগ বস্ধতে 
আম্মবিয়োধ অহরংই দেখতে পাচ্ছে। (৮. 214, Logic) 
কিন্তু কোথা? তিনি কলন, অভ? 1145570765) বলে 
জগতে কোনে। বন্ধ নেই, হা আছে লে হচ্চে লতেদ অভিন্নত। 
(identity with difforence) 

কিন্ত এতে কি অভেষ-সীতি (Law of Identity) তুল" 
প্রদাণ হুল? একথা বাই জানে বে, জগতে পুরোপুতি 
অভিন্ন! (৫6015) বলে কিছুনেই। জগতের বন্থগুলে। 
সবই পরস্পরের লবুশ ও অসশ । একধ। সব্বন্বীকত 
এবং 'ধতত্ব হেগেলের নহুন আবক্ধারও নন্দ । ভবে 
বেগেল কি বলতে চান | জগতের গ্ুতোক বস্তু অগ্ঞান্ 
বত সঙ্গে সমশ ও অগদৃশ, এতে হেখেলীর " স্ব-কযর়োধ 
(self-contradiction) নীতি প্রমাণ হচ্ছ না| বন্ধগুলে। 


81599 


জু জর, জানব ১৬৭২ 


"পাশা ও হলহুশ ভিহার্থে ও বিভিন্ন স্বিতিতূনি খেজে। 
একই অর্থে সৃশ ও অলধৃশ হফি বস্তগুলো হত, তবে 
হেপেলীয় নীতি খাটত। কিন্তু এখানে প্রন্তত ব্যাপার 
ক্রম । বন্ধজলেকে হলনা করলে দেখা থান, তাদের 
তলে! দিক বা বৈশিষ্টো (1,0০৮) অপরের লঙগে 
স্টাহ্ঠ আছে কিন্তু অন্ত কতকগুলো দিকে (feature) বার 
এধের অপ মুছে । কাজেই সাৃশ্ট ও অপাদৃপ্ত ভিতর তিত্র 
দিক থেকে ওহি ভিতর ছর্থে। একই অর্থে এবং একই 
বৈশিষ্ট! (1৫0০/৫) সংক্রান্ত দাদ ও অলাহৃস্য ধৰি খকতো 
তায স্ব-বিরোধ (5616-০০৮24156007) দেখা দিত । তিন 
অর্থে তারা লৃশ ও অসণ,_(“obtain in diffrent 
reapeola»— James ) (হল নিজেও 'ন্তকধ। বোঝাতে 
পিয়ে, এ তর স্বীগার করেছেন: বেখানে তিনি বলছেন, 
চি পৃথকত! নয়, অস্তিত্বের কনর বকা নির্বরের ফা. 
ফিংবা। বেধানে বলছেন প্রত আছে ধরে নিলেই তুলনার 
শঙ্গানে হয়; আয সেই প্রতেদ নির্ণর করা ঘেতে পারে ঘি 
মিল আছে ধরে নেওয়া হয়।$ 
এখানে থে বস্বটির কথ! বলা হয়েছে ত! বিরোধ 
(opposition) নয়। তার সম '্বতস্্রত' (14579050555) বা 
বপস্ন্থ (০160758) 1 অথচ একে বিরোধ (opposition) 
বলে চ।লানো হাত কোন্‌ দুক্তিতে তা বোধ। ছষর। 


অন্নিল ল্লান্মেল্স 
সময়োপযোগী দুইটি বই 


লমাঞ্ত্্রীর দৃষ্টিতে মানস বাছ £ ৩৫৯ টাক! 


"দাসের লহ যার বাদ বা কমুনিজমের পার্থকা 
পরিস্ষট করাই এই পুত্বকের উদ্দেশ্ব। দমাঙ্গতয় অর্থ- 
নৈতিক মতবাদ এবং সর্বতগ্রা্থ । কিন্ত ইহার লহিত মান” 
থে দর্শনতব, লঙ্গাজঙর ও বিযৰ্ডতন বাশ যোগ 
করিছাছেন, তাহা যে অগ্রহমী তাহাই বৃল প্রত্তিপান্চ।% 
১ ( কূদিকা) 


মেতান্ীর জীবনব! 


নেহাগীন জীবলদশল একদিন তাঃতবর্ঘকে গ্রহণ 
করতে হবে) যে7৫০০1০8১ বা চিন্তাধালাকে নেতালী 
লিঙ্গের জীবলে গ্রহণ করেছেন, যে আদর্শ ও মতবাদ 
নেতাদীর অপূর্ব জীবন ও বাক্িত্ব গড়ে তুলেছে, 
ভারতবর্ষের জ্ন-সাধাবণকে সেই আদর্শ ও মতবাদকে 
অবলম্বন করতে হযে; নেত্র পথই ভারতবর্ষের 
সন্মুখে একমাত্র পথ। এছাড়। ‘নাঙ্ক পদ্থ। (বসতে 
অহনার ।” (তুমিকা) 








( ক্ৰমশঃ ) 
হতে রা নেতাভীর জীবনছর্শন ব।ide০|০৪7 সংক্ষেপে 
৬1001 ১৮ st mere diversity but to 
ascertaio Ube inner unity of all existence, এই বইয়ে বিশ্বত করা হয়েছে। 
চে 2:9 Hegel) পাকা ঘাবে : 
Comparison hes 5 meaning only 9090 the জী ৩১২, গান্বলী বাগান, কলি:-৪৭ (ডাকে) 
Lypolbesis of sn existing diffaronee, and tbat হি না 
i জাতীঘ্র সহিত প্রকাশনী, 





on the. hypothesis of exisiling ২০৯বি বিদ্বান সরণি, কলিকাতা-৬ 


(p. 218, Logic) 








হিরোদিমা 
পথচারী 


একটি পুরানে। দিনে কথা। এই কোনে ডাকাডাকি, 
“শোন দছড়।, লোকের আনাগোনা লষ দিলিয়ে জাৰ|র 
অফিলট। সেম ছিল "তুললেন ও ‘জনদন' নীণ$৭1টে]ংলবের 
পশ্চাদদঞ্চের দঙো। 

ব্যবস্বা-মত প্রশান্ত লাগব ফোর) এক তৃতপ্‌৫ দৈনিকের 
লঙ্গে মে|লাকাং করতে হুল আম!থ। আছো হালায় 
ছোকরার দত তারও ছিল 'শে।' বাবলাতে নাদবার আগ্রহ 
"সুযোগ যদি হঠ]ং করে এসে পড়ে, আদিই যোগাছোগ করে 
নেব-বললায তাকে। আর আদর তাড়া আছে জানিয়ে 
ছগিনটের গাক্ষাতের জন্য ক্ষণ চেয়ে নিলাম তার কাছে 
লেও একটু হেলে দরজার দিকে পা বাড়াল। 

“অত দয়াল হাসি কেন !' জিযফেল করলা তাকে। 

ও কিছু নয়-অনন,' বলল লে। আরেকটি বন্ধধাীশ 
লোকের কথ। মনে পড়ে গেল-ওাই। 

এমন চে কথাটা বলল যে উৎসক না হে পারল সা। 

ধবল না লে লোকটার বৰা, বলনাদ তাকে। 

“না, তেদন পণ্যথান্ভ কেই ৭9,’ বলল তৃতপূর্ব পৈনিকটি। 

লে আর তার ধাবা ছোট একবণ্ড জবিতে একটু খেতি 
করেছিল । কিন্তু তাদের নাম আর এ জনিটুকু ছাড়। আর 
কে'খাও তাদের নিল ছিল না বললেই চলে। বুড়োর ছিল 
সব ব্যাপারেই লহ স্বচ্ছদ ভাব, আত ফেলে ছিল “ধরি- 
আর-করি' খবণের । 

একদিন লক:লবেল। গাড়িতে লবি বোঝাই করে বল 
জুতে চলল তার শহরের দিকে | [কয় ধিলেব করল দিন 


রাত লদানে পথ প্লে শহযে পৌছে বাবে পরদিন « 
কালে । হাই লাঠি দিয়ে বলদাটাকে কেবলি ঠেলা দেনে 
চলল ল। 

আস্তে সুস্থ চলে। 
বললে দুড়ো। 

“আর লবার আগে হাটে পৌঁছলে ভালো দাৰ পেতে 
পাৰি,” বললে ছেলেটি । 

বুড়ো টুলিট। চোখে ওপর টেনে দিয়ে লীটে বসেই 
দুখ লাগাল। চার দাইল আর চার ঘন্টা পথ চলে তানি 
দাড়াল এসে একটা ছোট্র বাড়ির কাছে। ‘এই থে তোর 
খুড়ো ধশায়ের বাড়ি, আঙ একটু দাঁক়িতে গেখা করে বলে 
থাই ভালতো) 

ছুই বুড়োতে গল্প করে পুরে' এক ঘন্ট, কাটিয়ে দিল, 
আর ছোক্র। ছেলেটি লারাক্ষণ উগুল করতে খ।কল। 

"আবার চল। হু হল, এবার যলগ ওাড়াবার পলা 
হুড়ো বাপের | রাস্তা! যেখানে ভাগ ছয়ে গেছে লেখানে 
এলে বুড়ো বলদটাকে চালিয়ে দিল ভালবিকে। ছেলেটি 
অনি বলল’ ‘বায়ের পথট। গোজা।' 

নি, কিন্তু এ পথটা বেশী হন্দর,' জবাব দিল বুড়ো 

'িথছের কোনো ঘর্ধাদাই নেই তোনার কাছে” জিজ্ঞেস 
কলে ছেলেটি। 

'খুধ আছে” বলল কৃড়ো। 'তাইতে। ফলের দিকে 
ও।কিছে তার সম্ব/বছার করতে চাই । 

লন্ধাহ-লন্ধাথ তারা পৌছে গেল এবন এক হালা 





দিন করেছ বেলী টিকে আবে, 


জম, কান্ধৰ ১৩৭২ 


থা দেখতে বন্ত একটা যাগানের খতো। ‘এখানেই ঘুমিয়ে 
লেওয়া দাক,” বললে হুড়ো। 

‘তোদার লঙ্গে এই আদার শেষ পথ চল।॥ টাকাকড়ি 
রোজগারের চেয়ে ভুলের ওপরেই তোমার উ।ন বেশী, গেলে 
বলল তাকে। 

হর্ষ ওঠবার আগেই ছেলে বাপকে ঝা।কানি দিয়ে জাগি 

Hs দিল; তারপর আবার ওয়া চলতে শুরু করল। মাইল খানেক 
এগোতেই দেখ! হল এক চাৰী গেরত্তের সঙগে। লে বাধ 
থেকে তায় প/ড়িটাকে টেনে তুলবার চে! ফঃছে। বাপ 
বললে, 'এল, কটু হাত লাণিয়ে লাহায। করি ।» 

অর্থ] অ|রে। ধনিক সময় লই করি?' বললে ছেলেটি। 

"জত কড়া নাইবা হলে। হৃদি নিজেও তো একদিন 


খাদে পড়তে লার,' বললে বুড়ো। 
গাড়িখান। আযার ঘখন রান্তা তোলা হযেছে তখন 
বেলা আটটা । হঠাৎ আকাশটাকে চিরে দিয়ে বিষ্লী 





চমকে (গলে৷ তারপরই বঙ্জগর্দন । পাহ!ড়ের ওখ!রে আক।শ 


তখন কালে হয়ে এসেছে। 

“শহরে জোর বর্থ। সেদেছে, মনে হর, বদলে ধূড়ে।। 

সময় যতো ঘেতে পারলে লবম!ল বেচে দিতে খাল|ল হাতে 
পারতাম আগর।, গজ গজ করতে লাগল ছেলেট।। 

“একটু ধীরে স্বস্থ চলে।। ছদিন বেশী টিকে ধাবে'! 
বললে বুড়ো। 

“বেলা গড়িরে পেল, বিকেল হপ-ত|র আগে ওরা 
পাহাড়ের ওপরে উঠতে পারল ন।। পাহাড়ট। দ।ড়িযে আছে 
শহরের গা ঘেঁধে। ওপর থেকে ওয়া বহুক্ষপ তাকিয়ে রইল 
নীচে ই শহরটার। দিকে যোয়ান ছেলেটির তে! তাড়াহড়োর 
অবধি ছিল না, এবার লে বললে, “এতক্ষণে বুঝলুদ, বাবা, 
হৃদি বী বলতে চাইছ।' 

“তাধপর গাড়িখানা ঘুর ফিরে চলল ওরা সেখান 
থেকে _খেখালে একদিন ছিল শহর হিরোলিঘা।+* 

(* বিনি €81৮-48 লেখ। একটি গং তরজমা) 





জয়ী বালিক পত্রিকার স্বত্ব ও অগান্ত বিয়ে বিবৃতি 


[সংবাদপত্র রেজিট্রেশন রুলের ৪দং ফরম অনুযাচী] 
(৮নং কুল সইবা ) 
১॥ হে স্বান হইতে প্রকাশিত হা তাহার ঠিকানাঃ ২০৯, বর্ণওরালিল ট্রাট। কলিক[ত-৬ 
২। প্রকাশের ঝাল : খলিক 
এ! মুক্লাকরের নাদ, জাতি, কিরণচত্র দিজ। তারতীরর, 
ঠিফান। : ১০/৬৯৩, দেশপ্র।ণ শ!লমল রেড, ফলিকাত!-৩৩ 
প্রকাশবের নাদ, জাতি, কিরণচন্র দিত, ভারতীয়, 
ঠিকানা: ১০৬৯ দেশপ্রণ লাসদল রোড, ঝলিকাডা-৩৩ 
সম্পাদকের নাম, জতি, লীল) রায়, ভারতী, 
বিকান। ঃ ৩১২, গাঙ্গুনী বাগান, কলিকা তা-৪1 
৬। প্বস্বাধিকামীর নাদ, জাতি, লীলা রান, ভারতী, 
বিকাল: ৩১২, গাঞ্ছুলী বাপ!ন. কলিক1তা-৪৭ 


আমি কিরণ দিএ, ঘোষণা কছিংতছি যে, উপরোক্ত বিবরণ লযূহ আমার ভত]ন ও বিশ্বাস মতে সত্য?) 


সাঃ 
কিঃপচন্র দিম 
প্রকাশক 
১৮০৬৬ 


ন্জুপিকা দাশ 

[ জীন দণুরে মঞ্জুলিক। দাশের এটি সর্বশেষ কবি) 
স্থান কালের প্রতি কবি দঞ্জুলিকা বরাবরই উদাসীন, কোন, 
চিঠছেই এলবেন উল্লেখ থাকতো না। এ নিয়ে ঠাকে এক 
আবার লিখেছি, কিন্তু আল তিনি স্থান কালের বাইরে। 

২৫শে ফেব্রুয়ারী ব্রা্ডক্যান্সার রোগে তার শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগের লংবাদ আমাদের বিদূঢ় ও ব্যধিত করেছে। বাধিত 
করেছে পার লক্ল সাহিত্য প্রেণীকে । তার প্রকাশ বিতিন্র 
পত্রপত্রিকা পেয়েছি । জহর লঙ্গে 14 পরিচয় বিগ 
দাঘে (১৩৭১); এ পর্ধন্ত তার ছুটি কধিত। জহু্ীতে প্রস্থ 
হছছেছে ; ১, হধ এবং আনি’ (থা ১৩৭১), ২, লোনার 
পুতুল তুদি ( শারদীন্র সংখ্য ১:৭২) জ্ঃল:] 


অঙ্জুণিক! দশের অগ্রক।শিত কবিতা 
আদর। নলের দুঃখ নিলে গাড় নাকি? 
কিছ ছুংখ কিছু নয, 

অনল ঘূপের বতে। বু বেদনার গন্ধ 

জীবনের এই পাঠিত, সবই নেনে নিতে হয়, 
দযই জেনে নিতে হয়। সখ যাত 
গুদে অবলর বিনোদন ছলে ভাখে, আকাশ পাগল তথ) 

ছাড়। আর কিছু নয, 


ছুহাত কালের ঘধো বন্দী লার।ধিন 
তার ফাকে তুলে আরক্তিম দুধ দেখে 
আকাশে জান্ণ।র দিকে কিছ। 
তিন্তু হয়ে বুক চিরে ভাবা কোন আকাশকুতদ। 
তার (গে অব কাটানো দুর বুঝি 
তিজভার পরিবেশ, রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের লাখে বেবাধুকি 


ভিন্চোখ, ভিন্ন মুখ, ভিন্ন লব সনদের লরিচন 
স্বার্থের লংঘাতে, 


বিচারের মঞ্চে বলে কার জ্বর ঠুলির ঘতো, 
ছু'লতবে দেদেও লা দেখে চলে। 
বিনাধেছে বস্জপ।ত, আকন্দিক এই জক্তপ।ত, 
দেখ পুত, ভাবে? দুয়, অকণ নির্বোধ । 
দীধ্ব বেলা থেলে ঘা, আমায় [িতরে 
শুধু দিন নেই, রাও নেট, নেই কোন আলোর 
যোশ নাই তার।। 
ভস্তকার হয়ে থকা যুক কিনব 
ঘূকের জগাট গুখ, এত শৃক্। 
কিছ্বা এত মুল দুঃখ পেতে পেতে 
বাধানে। কংক্রিট, গলে নেদ অশ্যপাতে | 
শোনো, ধ্পুপর প্রতিবিদ্বে ঘাছ ন। দেখাল আর, 
এ বুকের তারধার, অন্ধকার, গাঢ় অন্ধকার। 
ছু'চোখের কালছিট ছ।$ বার না দেখানে। কিছু? 


দুখে বা অপথ।নের ফে।নও রং নেই? 
বিবর্ণ মৃখের চিগ্ছে প্রতিত/গ, তালে দেখা যায়। 
বাহুষ এখন স্াখো কী সহজ তাণ ভনিতায়, 
হচ্দর লুফোতে পারে নির্মন্ম এতত্রতাকে লক্্।ঘূক্ত 
মুখের মৃখোলে। 
তাই আজক!ল দ!হুষের মূখ দেখে মনোভাব যোৰা দাছ। 
কঠিন জীবনে শল্রত।লের দতলব, 
কুটিল চক্রান্ত বৰ্ণে ঢাক! আবরণ 
ছি'ড়ে নিলে, আদি সেই লব মাহুষের---। 


সাওতাল অরবিন্দ ভট্টাচার্য 

শালের পাতার খে বাতাসের বিরঝির হুর 

চিতুকে উজাড় যরে মৃত হেসে গুলো অংকে, 
বাবুই কুখ। খাবি?" ‘এাজ্বাড়ী ৷" আধার মধু 
পাৰিশ্ব ক/কলি শুনি_'রাঙ্কাবেটা উই তে!ণা থাকে |" 
জার বেটার সুখ ভাঙা গড়ে" সম্মান জিঙি : 
হেলার বলেছে লয--আমি বলি এলে, 

‘তুই ফোছ। দ’বি |” দেহে চে তুলে নিদ্ধে 

বলল, ‘আমার ঘর উই নদী খেঁলে।' 


শ্বর্ণরেখার ২৪ ওর চোখে মণি হয়ে ভাসে, 
চরণে আকুতি 710 ; ‘বেলা হ'ল, মুই থাবো খা” 
‘চল্‌ তের লাখে খা'ব।' অবুক্প গুরালে 

শিহরণ জাগে দেহে_-হুই রাজা, তোর 

বে কি ঘাবার আছে।' আঘাড়েবাদল 
জদাট নিটোল রূপে, নুন ভজে নাচে 

বহয় ছুলের নেশ1-বললাম, 'চল্‌ খাবো, চল্‌। 
ৰা’ কোন য়ালার নেই তাই তোর আছে : 

আছে হখ, আছে শান্তি, তৃপ্তি, হালি, আলো ।” 
আবার দেখালো দুক্রে। লার-বাধা হাসের মতন - 
লে হেলে বলল, ‘মুই না6 জানি ভালে! ।+ 

বাধা নেড়ে লাম দিল যমতত ধন শ/লবন 


রাজ। নয়, মানী নয়, বাচবার অগাধ ভিয়ালা 

যুকে নিয়ে বেচে আছে নিষ্পাপ শিশুর যতন £ 
বাদলের বন জার মনে বাড) নহয়্ার নেশ। 

লাল বাটি পায়ে রেখে, শিরে (খে নীল আব্রণ। 
রাজ নয়, পরী নয়, দেহ-ও|জে বে-আবরু চেউ 
তুলে পথ চলে সেয়ে, পান গার, নাচে, কথ! বলে_ 
সময়ের পদশব্দ শালযনে শোনে নাক কেউ, 
পৃথিবীর খোল নেই ক্লান্তিৰীন নীলমুখী জলে। 


সিল চিত্র ভান 

সন্ধায় ফিরেছে ঘরে একে একে পৃহস্থেহ দল 
দূরত্ব ত পরিবির প্রান্ত হতে গৃহের দণ্ডস 

দাৰে, ক্ৰব নেশুসোকে { কতো যে বিট পন্ব। ধরি 
লরল কুটিল অ(লে। অগ্ধুক|এদয, পড়ি-মরি 

ভুটোছিল উদ্শ্ব'লে রুল ও যোলগার অদ্বেঘণে; 
এখন শিধিলফন, গুট।নো-উচ্ধম গৃহকোণে, 

সংবৃত বলছে এলে, স্থির হযে হোল অর্ধবান। 
হ।ঠির তগশান্্ী ঘৃষন্ত শিশুই হুদুরান 

হের প্রবল দাবী বিধাতার সাদেশের দতো, 
অনায়ালে ইচ্ছার লংশুধার। কছেছে লংহত ॥ 

ঘতে ঘরে দারি্রা ও লম্প:*র বিচিত্র বিশ্াল ; 
ভিশন মন, ভিন্ন রুচি, তিন দত, বিভিন প্র্নাল 
বিকাশের লক্ষ পথ খে/জে। পরারূধডে দিল নাই, 
অদিলের সদ! কালো ব্যবধান রচিছে সদাই । 
তবু কী নিবিড় দিল দ্বতাবের গতীর গছনে, 
প্রাণের লন্বল তা) প্রাণের অ শ্রপ্ন বিরচনে । 


তু কণিত।॥ পার্কের শঙ্করানন্দ মুধোপাধ্যায় 


কেন হাও লবাই এখন, নৃত্য খ/ব। পেতে আছে, 
ছিংহক গুছার চ।য়িপাশে ফুল ফোটে, 

বর্পোরেশনের পার্কে ঘুড়ে মানি গাছে জগ ঢালে-- 
পাতা ছাটে লাল পাতা, মাঝে আঝে সাবধান করে 
বেপাড়ার ছেলেকে মেয়েকে ------ 

জেট বিদানের লাধ। প্রলেপ যেমন এ লনন্ত অ]ক।শে 


পাকা চুল অভিভ্ঞঙা তার ও181 ধত সাবধান করেছিল; 


মগ নীলিন। গ্রাদ লনুল পাখির 
উজ্জল শাড়ির লমায়েছে 


ভন চাবুক এক ছুড়ে দিখেছিল কেন সতের লার্কাল। 


এইসব কথা তেবে সক1লবেগ।ম 

হনে হল বাই 

রীণুকে হল্নত শেষ কিছুকাল আলে! দেখা হবে 
ঘতক্ষণ আদি আছি আবার ভিতরে । 


কলিক।ঠাল নিপদ. বিশ্বনাথ রাস 
কলুকাতাতে পথে চলার বিপদ থে তাই কত, 
প্রাণটী নিছে ফিরেও থে হু সর্কাহারার যত । 
ট্যাক্সি, লরি, টেস্পোপাড়ী চাপাই দেৱ বা বুঝি, 
পরাণ বাচাতে নিন!পণের ঠাই থে শুধু গুজি। 
ফৃটপা(তেতে দোকান পসাহ লিয়ে রাখে বেলা, 
তাও বাচিয়ে উঠতে যে হয় বিপন সলায় বেলা! 
তাতেও (ঘ আই হক্ষা মাহি, ক্যারেঙ্গ ওয়ে তর, 
চল্তে গিয়ে পদে পদে ঠোকর খেয়ে মরা। 

সদর ছেড়ে গলির পণে বদি বা কেউ বাধ, 

উপর থেকে মাধান পড়ে লেওও বিষ দাত; 

কি বে পড়ে ফাপদ গোড়া খুলে গেলেই হ'ল। 
দেখতে নাহি পাবে কারে কাখার থেকে এল। 
কখলও বা রাঙিয়ে পিল খে] কাপড় জমা, 
রাগের বশে তাকিয়ে দেখা একটুখানি ধাদা, 
দেখ বে তখন জিটী হেটে হন্দনী কেউ এলে 
ছড়িয়ে আছেন গবাক্ষেতে একটু খানি ছেলে, 
বেকুব হয়ে তলে থাকেন হ।ত্টী করে জোড়, 
তখন হৃদি হ'বে বেকুব চোখে কিসের খোর। 
ঝাগটী কোথায় যাবে চলে চাইযে এখন ধরে, 
মালে থে তার কিছুই এ লগ আবুও ফেল এর পরে। 
বানে ইাসে উঠতে গেলেই চরণ রাখা হাহ, 

ভ্রেখ পাইপে? তাজ্টী তেঙ্গে নাদের লাজই লয় । 
মনিব্যাপ ও ধলম নিছে পকেট থাকলে ভাবী, 
কিছু ক্ষণেই হত লাফাটয়ের কের[দণিট জারী । 
ভেতরে দিছে বলার আগেই ঠেব। টালের পালা, 
টাল লাম্লাতে ন। পেরে ভাই সেওড বিষণ জাল ; 
হয়ত কোন হুন্দহীরই কোলে পড়লেন বলে, 


সাধের স্বাদীর গজ তখন ঝগড়া বানক কলে? 
তখন তিনি খাদেন না ৰে পাড়েন শুধু গলি. 
অবাক হয়ে লক্কপ নাহুদ বোঝান তারে খ|লি। 
যল্তে যবে বারেক মশার আমার বাড়ী গেলে, 
গিন্বি আমার বলবে তখন তোম1থ নিয়ে ঝকোলে।" 
তায় সঙ্গে এক এক পেল! চাও দিলিতে পারে 
তবেই হি রাপ্টী কৰে চাইবে অন্ত ধারে। 

এই ত!কেতি এলে হখল নাম্‌বে তুনি শেষে, 
ঈ।ড়িজে নয় ওয়ে আছে দুলা দূলর বেশে। 

উঠে শেখে সেড়েযুডে ছুউপ।তেতে হাও, 

রিজঞা ডেকে তাতেই চড়ে বাড়ীর পানে বাও। 
বাড়ীর লোকে বলবে তখন এদন কিসে হাল, 
এন করে বল দেখি কাটবে কত্ত কাল? 

দটব কেন নতুবা! যে এই ভোগান্তি আছে, 
শুনবে নাত তাল কৰ! খরচ হয় যে পাছে। 
ব্যাঙ্ধগযায়ান্টির দরথাস্তট! দিলে ঘা হোক্‌ করে, 
দিল্‌বে তখন নূতন গাড়ী ছয়টী যছর পরে। 

ছয় বছরে দিদ্‌ল বাহ। ছয় ম!সেত্েই তার, 
গিয়ার অচল ব্রেক ধয়ে না ঠেলেই ছ'বে পার 
কিছুক্ষণের বৃষিপাণডেই রাপ্ত। ভাসে জলে, 

ঘূতে। হাতে কাগজ বাখে চল্বে দলে দগে। 

মদ বাস ৰে চলতে নারে আটকে গাড়ী থাকে 
চারি আনার রিন্তা তখন ছইটী টাক! হাকে। 
এই ভাঁবেতেই কলৃক।তাতে বছর কাটে হায্ন। 
বল বাড়ে বিপদ যাবেই জীবন চলে হার। 

শেখ ঝালেতে ঠিক হ'ল এই বাড়ীর বাইরে আর 
বের ছ'বে ন! রইবে হরে বন্ধ করে স্বার। 


স্পন্সর 
প্রথম খণ্ড ১ জীবনী 
গোপানচঙ্র রাগ 


সাহিতালদন, এ ১২৪ কংলঙ স্ট্রীট ঘা্কেট, কণিকাতা-১২ । 
প্রথম প্রকাশ, মার্চ ১৮৪ পৃষ্ঠা ২০০ । দাম, ষোল ঠাক) 


সাহিঅপ্রলঙ্গে শ্রীমনবিন্দের অল্প কথেকটি কথা কিন্তু 
মলে হয় শতেচক্র সম্পর্কে এই লতান্বীর শ্রেষ্ঠ রাখ: "ছি 
হা, প্রোফাউও, ইমশনাল্‌ পাওা/র'--'উই সা, বন্ধিষ, 
উই স্টল ঘাত, ঠেশোন এযাও, শরৎ চাটি _ভাউ, ইল, 
এ|চিততষেট এন।ফ, ইন এ লিঙদু লেখার | 

তার সম্পর্কে এদিকে বহ জপপ্রচার : ভঙ্ডামি, গুগারি 
ষ্ছট, বর কটুক্তি, বহু ছ্বমাননাকর রচনা,- এ লব 
সরে বাঙালি কেন শরংচশ্রকে তালবেলেছে। জীঅরবিন্দের 
এই উক্তিটি সে রংন্য পরিষ্কার হ়। বিস্ত তার সম্পর্কে 
প্িজনমাজের এখনে। স্পট দ্বিধা; তাদের ভয় ও সংশয় 
খায়নি । জনেকের মত,, তিনি কেবলমাত্র গল্পকার। এরকম 
দত কেবলঘাত্র এদেপে তর লম্পর্কেই নয, কিন্তু প্রশ্ন. গণ 
ফী] গয় কি এতই সেল! | তবে ওঁরা পারেননি কেন, 
ধার জয় জীবিতকালেই লেখক হিসাবে ওঁরা মৃতঃ বিশ্বত, 
মাতিল হয়ে রইলেন। 

গত বাঘ। সত্বেও শীপোপালচন্ত রায় ছে লরৎচন্ত্র সম্পর্কে 
বহদিল বেশে নিবিষ্ট গবেষণায় রত, অনুরাগী পাঠকদাত্রেই 
বিভিন্ন পত্রপত্তিকার ভিতর দিয়ে তা জানেন এবং আনন্দ ও 
ভর্তার সঙ্গে করণ কপ্রেন। শরৎচত্র সম্পর্কে এই পর্বত 
প্রমাণ ভখা-ইতিহ!ল-কাহিলী-কথা তিনি সংগ্রহ করেছেন: 
এর পিছনে কি পরিমাণ লহিফুঃ], শ্রয, খৈর্ধ, সঙ্কলয় এবং 
ৰিষ্ঠা--ভাষলে অবাক লাগে। বর্তদান এবং তবিষ্তৎ তর 





কাছে ক্রণী,- বলতে হয়, আমাদেরও অপরাধের খা) এই 
সঙ্গে অনেক পরিদাপে লঘু হয়ে রইল । 

তার এই বই প্রথম ধণ্ড: 'শরংচক্ের জীবনী!) ২য় 
খণ্ডে লরংচজের মৌখিক অলাপ-আলোচন', বৈঠসী পর, 
হাস্ত-পরিহাল ও সৌখিক অতিভাৰণ, ওয় খণ্ডে শযৎচল্রের 
চিঠিপত্র এবং ৪র্থ খণ্ডে শরৎলাহিতোর আলোচনা থাকবে ।” 


এই বই তিনি 'জীবনী' সলেছেন। লক্ব। ছণপের, বিরাট, 
২০০ পৃষ্ঠার বই । শরৎচন্র সম্পর্কে বই, হুতর| লে ফোনে! 
সমস নয়। সমস্ত৷ বরং বই শেখ হতে থাকলে, বই শেষ 
ছয়ে গেলে। এই বইতে শরংচগ্রের ‘জন্ম ও বংশপরিচা। 
থেকে আস্ত করে তার মৃত্যুদিন পর্যন্ত এত ঘটনা, এত কথা, 
ইতিহাল, কাহিনী ভীড় করে আছে এবং পর্ব জুড়ে যে 
সেগুলি সম্পর্কে শুছিরে কেনে। আলোচনা, এমন ফি 
সংক্ষেপে মোটামুটি একটা পরিচয় পর্যন্ত দিতে দুদ্ধিল লাগে। 
শরংচত্র সম্পর্কে অনেক ফখা আছে নূতন, অনেক কথা 
চথকপ্রদ,- যেন এক।দিক্রদে একব।র একদল ‘পতিতালয়ে’ 
বাস: আদরা জানি কি! রেছুন থকে একসাসের ছুটিতে 
দেশে এসে হাওড়ার এক পতিতালয়ে উঠেছিলেন, উপেন 
গজেপাধ্যাপরের জ/বিকার : উপরের একটা ঘরে বলে তধন 
‘চরিত্রহীন’ লিখছিলেন। ৮৭ 

লাদতাবেড়েজ থাকতে দেখ। ঘাত শীতকালে দুপুরে বাগানে 
বলে সাপ পাছার! শিচ্ছেল। বাগানের মাঠে বড় বড় সাপ 
রোদ পোয়াতে আগত, তিনি পাহ1এ দিতেন, পাছে বাচ্চারা 
এবিকে এসে পড়লে ওর! পালিয়ে ঘা: “আছা! ওয় 


একটু রোগ পোরাচ্ছে, তোরা গেলে ছে পালিছে হাবে * 
৩৯৪। আনান প্রযোগ্নে এই ছাহুসই ভাল করে লাপ 
নেরেছেন। ২৩৭ 

তীর ভেপুছ কথ) ও সঙ্গলেই জানে; তেলু বুকুৰ, 'তেলু 
বেঁচে নেই। শেখদিন বড় যন্্রণ পেয়েই লে গেছে।-- 
গোর করে কড়। ওসব খ|ওখাব!র চে! করি, - কিন্ত রাগের 
ওপর আমাকে কাদড়ালে। গগন লস্ট রত নামান গলার 
কাছে মুখ রেখে কি তারফাম্রা। ভোর বেলায় লে কাতর 
তার খাদলে। । ২২৩ 

একটি পালি ছাগল ছিল, তার নাদ দিয়েছিলেন 
‘ধ্বামীলী’। ২৮৬ 

গধন দেশঙেড়। তর দ॥ততি, ওখনকারদিমে আলে *1৭ শ 
টাঙ্কা আদ, অথচ ছভিহান নেই, গ্রামে গাদের ঘানুৰ হয়ে 
মিলে মিশে আছেন। েগেলের খেলার মাঠে আছেন, 
বিপদের দিনে বড়দের পজে রাজিতে হাসাফ আলিঙগে বস্তার 
বাধ দিতে কোদাল হাতে ঘাঠে নেদে এগেছেন। এখানে 
একটি করুণ ঘটনা আছে: কযরস্থব একটি শিশুর গলিত 
দেৱ খাটির চাবড়ার সঙ্গে তার হাতে এলে পড়ল। ওর 
শান্ত প্রতিক্রি/ার বিবরণ হন্দর,- বেন অন্ধকারে 
আচমকা লোরলে। টর্চ আালেগ্র আর এক মুখ: তিনি নত. 
শজীকান। ২১১ 

তায় হোনিওপ্যাৰ চিকিংলা এবং গরীবের সেবা 
শুশ্রুযার কথা জানি কিন্তু রাগ করে একশ' টাকার খড় কেনার 
গলপ। ভাগের উপনঃনের দিনে এইটিই তার বিচিত্র উপহার : 
তম়িপতিয় একটি পাশুই একশ টাকার কিনে তদ্ুপি কাহ।4' 
দেয় যধ্যে বিলি ফরে দিলেন: ‘তোদের-.-চালে তো খড় 
নেই) সুখুজ্জ নশাখের একটা খড়ের পাদ৷---তোরা ভাগ 
করেনে।? চত 

দে দেহেদের স্কুল নেই, একটা স্কুল করে দিলেন, 
লে-ক্কুণ এখন অনেক বড়। ২২৮। একবার দারুণ গঙ্গার 


উপক্রম ছুই দলে, তিনি বঙাজিস্্রেটকে ধরে পুনিশ আলির 
রক্ারক্তি ঠেকাগেন। এর ফলও অবস্ত হাতে 
হাতে হয়েছে : প্রথমে লঘাজে 'ব্রাঙ্ছণ শের সবার) পতিত, 
তাতে হবিশা ন’ হলে দিখ( নাদণ।। ঠিকই হখেছে কারণ 
ডাব মত বাভষের জান। উচিত বে লাগে তিণি-স পূহুরে 
চলেনা! উপভ্রধবৈকি। অথেহ্ক উৎপাত। শেষদিকে 
দেখা খা তিনিও বেশ ভিওবিজজ : 'ভবছি এট। [থাদলাট।] 
ফোনছতে শেখ হলেই পাল|ব। শহরই শো উপল 
হুলছ।' 

তুলে খেতেন। একদিন আলমকে ধোতে বলে বুলে 
গেছেন। ও, ‘তোদার নিমস্তণ ছিস' কি আচ্ছ। ‘ওাহলে 
- আগ্র করে ছুটি খাও ( কারণ 'নাটানকলে একট! 
পাঠ, ঠাকে দিতে পেখানে থাবেন। দিয়ে জ।ম। গেল, 
পারটিট। রবিবারে ঠিসই কিন্তু পরেন ঝাধবারে । ৪০৮-১১ । 
চিঠির ইত্তর দিতে ভুলে যেতেন, দিসে তুলে যেতেন, লা * 
কিলে ভাবছেন দিয়েছেন।  বাশ্বাযটিকে লিখছেন, 'অ[গের 
চিঠির জবাব দিই নি--হবেও বা। দিই দিট ফরেইনৰাসখ।নেফ 
কেটে হা, তারপর লমস্থ ভুলে ধাই । - পিন ভিনেক আগে 
তোমাকে একখ।লি দন্ত বড় চিঠি দিখেছিলুদ পাঠিয়েছি ন। 
ছিড়ে ফেলেচ,-. নে পড়ছে না বার্দায। 
একবার উল্টো (চরণে উঠে পড়েন। একযান প্রুফে, 'বেদুনি 
ভুল ছিল তেদনি ছাপ। হয়ে গেল,” নিজে লিখছেন, লে বড় 
ছু:খেব /-.-এই ইচ্ছাকৃত ভুলের জন হিনি দায়ী, অন্তত দানি 
ধার পরে তীর দও হওত। উচিত)" কিন্তু দণ্ড তাহলে তর 
নিতে ছয়, কারণ, “বেখা পেল ভুলটা কাটিয়। (দিতে অমিই 
ভুলিযাছি ৪০৭-৮ । 

বেশছুবা, কলনের শখ, এলবের বিদ্ৃত্ত বিবরণ লেখক 
দিয়েছেন। কুড়ি বাইশট। দাদি বলদ ছল। লেখার লগ 
দশ বায়োট। কলৰ সিয়ে যদতেন। ওর একেকটা একেক- 
রকদ কালি। নিব হ্ক্্, অতি সদ, লগ তিসুম্ষম। ‘পথের 
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দাবী" লেখার লম রঘাপ্রলাদবাধূ ওকে একটি কলম 
দিয়েছিলেন, লেই কলমের নিব হখেই সয় নয় নত এব সরু 
নিব গুলে আপার জন্য তাকে রওন। করছে শেওয় হুল 
আগেরিবা, কারণ এখানে দরু আর ছিল ন।। 
প্রিজনকে শ্রেঠ উপহার দিতে কলদ ‘তাকে আদার হাতের 
কলদ দিযেচি কেন লা, এর চেয়ে ভাল জিনিল ভার আমার 
দেবার নাই ।'--= মার কলমের হেন অপস্মান না হয়।' ৪১৪ । 
লোষাকে আশাকে কধনো আমীন, কৰনে কফির 
জামা, ধুতি, চার লবই লিঙ্কের -।---জপার খাল!, গেলা 
বাটিও বাবহার করুন বাইরে বেধোবার লৰত একট। 
উনি, না হুর একটা চাদর সদ লমধেই ঠার কাধে বাকই। 
ছাতে হড়ি তংলক রলমের ছড়ি ছিল' লব ছড়ই খুব 
হাদী "তা ইসমাগি চশঘা,বীযলেশ লোনা চশদাও... 
শেন । জুতো হরেক রধমের....তাপতলার গড়তে লা চটি 
তার প্রি ছিল আবার উণ্টে। বর্ণনা কেদার বন্দযো-র 
রচন!॥ নামা কছা। চলতে লাগল | আদার লক্ষ্য কিন্ত 
শাাহুষটির উপয্ন। খুব লাঙালিদে চাল-_ কাছিলের ছুতে। - 
তাও পুন আব গোড়ালি নই! টুইল দ1৮- ও পুরো 
ন্--একটা বে তাদ লেই । গাড়ি তাও পুরা নয় 
বাদলাদ দেওয়া । এই তাব। বলণু_ শ/পস।কে বড় কাহিল 
ফেখকি. না আবি বরাযতই এইরকস।' 'শরতচজ্ গঞ্জে বা 
মাথার তেন খাখডেস ন1।... ফলে চুল সবসময়েই উক্ধো- 
শুষ্কা খাকতে"। পী্কান্তও তাই। “বাড়ীতে প্রায় সকল 
লই খালি পানে থাকতেন...কখনো কখনো কাপড়কে ছু 
গজ হরে লুঙ্গির দতন....পড়তেন শৈতাকে নাগর দত 
করে গলার ঝুলিয়ে রাখতেন ।” ০৯4-৯১ 
অনেক খবর: গ্রামে পাশের যাড়ির নিবারণ দ্বোধাল 
গর 'ধুয়ে।', বেসে বাক্তি মনত, 'বফামর", এয়কম শচংেচণ্রের 
ফুনেক, - চিরকাল। দকাধার গুড়ো রোজ সকালে সন্ধায় 
ডর বাড়িতে চা খেঙেন। এছেন ঝক্তির কাছে একদিন 


অত 





এপ. ভি. ও. শরতচশ্তের বাড়িতে এলে পা দেও জল চেয়ে 
বললেন। ঘে.ঘান ব্রাহ্ম, প্রধীল,_এল ভি. ও. কোনটাই 
লা। ছিলটা বেল, মনে হয় নার্তাদনেল, কিন্তু মূধ থেকে 
বেরিয়ে পেছে উপাত্র কী। ত]রপও হল, ডি. ও-র পিছন 
শিছন বাড়িভতি, বাড়ির বাইরে দাড়ানো, লারা এদের 
লোক। শরংচত্র নিযারণকে বললেন, 'খুড়ে। খাস এস, 
ভি. ওকে বললেন, আপন লরফারের বড় চাকর, ও ছোট 
চাকর, কিন্তু আদার বাড়িতে ও আপনাকে পা (বায় জল 
দেবে কেন মশাই 'যান---ধা পারেন বরুন দিয়ে।! 
তততলোক শরৎচশ্রের সঙ্গে আলাপ কনর শ্বখোগ নিয়ে 
শঃংচত্লে? বন্ধু হাওড়ার মা!জস্্রেটে? একখ।নি বঃক্গড 
চিঠি ছা সং বছন করে এনেছিলেন, এখন কঁচুম।চু, 
জলড়, একবাড়ি লোকের সামনে জপ্র্থতের একশেষ। 
শরংচন্র কিন্তু আর কথাই বললেন না, চিঠির কথা শুনে 
হাত বাড়িয়ে চিঠিটি নিয়ে উপরে উঠে গেলেন। ৩৭২ 

পাবলিক প্রনিকিউটান সার তারকনাখ সাধুর কথ! ফি 
আদরা জানি? শরংচশ্রের পরম ওক, প্রকৃত অনুরাগী 
ছিলেন এই দাছঘটি। পথে? দাবী কেশ করে প্রত 
কৌতুহল এবং উত্তেন। দেশে। পুণিশ কমিশনার স্বয়ং 
কললন্‌ লাহেবের পরিষান স্বীক।রোক্তি শরতচংশ্রর কাছে: 
“আমরা যেখানেই বিইবীদের ধ়ছি--দেখছি-..লগুলের 
কাছেই এনট। করে গীত! ও” পথের দাবী” ১৯৪। সা 
সাবু শরৎচত্্রকে আড়াল করে শুধু বখানি বা.ছরাণ্ডের 
বাবস্থা করেন । রযীশ্রনাথ ছে বলেন, “তেম|কে কিছুনা 
বলে তোৰ: যইকে চাপ! বেওয়া প্রা ক্ষণ,” ২৩৮, লেটা 
ঠিক না। শ্রকাশকেরও ক্ষতি হুনি। আমাজন নিয়োগীয় 
“বিপ্ৰব' বাধলায সাক্ষী শরংচত্রকে আবারও তিনিই ক1ঠগড়!র 
উঠতে দিলেন লা: “তাঁকে কাঠগড়ার দাড় করিয়ে প্রশ্ন 
করাটাকেই তারকবাত্‌ হেন লিঙ্গের পক্ষে লজ্মাকর ও অপদ|ন- 
জনক বোধ করতে লাগলেন ।' ৮৯ 


শর 


ছে।ট ছোট হন্দর এই কাহিনীগুলি; চষংসাঃ লাগে । 

ওঁর কাছ থেকে লেখা আদাহের একটি কাহিনী 
বলেছেন লেখক ১১৪-৮৫ "ঠায় সিভিক নলিনীহান্ 
সরকারের জবানীতেত এখন পাশচেনীতে হিস ঘইনাট। 
আহপূর্েক তলে তাল হত। মনিনীকান্থকে ছুটি বহর ছে 
খুরিয়েছিলেন তাও একটা আট. হনহকবখী় শরৎচ্্ী আট, 
= লেটি বাদ দিয়ে পাঠককে বেশ যঞ্চিত করেছেন পেখক ৷ 

৩০৬ পৃষ্ঠার আর একটি অলামান্ত সংবাদ : শহংসন্ববন[নর 
সেদিন বাঙলাএ মহিলারা ‘পৃৰক্ৱাবে ওকে দানপত্র 
দিয়েছিলেন’ । বেশ তাল লাপে তাহতে। 

শপনিখিল নারীচিত্তের:- প্রফতিদ্গাত যৈশিধ্যগ্তল 
তাছায অন্তর তপ প্রচ্যক্ষ করিয়াছ, বে অন্র্থদি,-.. 
আলীর পরদ শ্রদ্ধে্ বন্ধু হে লানীন্বদয়ের যরণী কৰি, 
আনাদের পরম প্রিজন তুমি, পরম আলীর হুষি,'--তোনাকে 
আসর। তালবালি : আমরা জানের হস্তরের গতী? কৃতজ্ঞ) 
দিবেধন-করিতে অ/নিয়াছি ।' 

লেখক ঠিকই বলেছেন বে গণ আাণের দেশেই নয, 
পৃথবীয অন্ত দেশেও কোন লেখককে তয় দেশের নবীর এই- 
ভাবে অভিনন্দন জানি(য়ছেন বলে কই শোন! যাগ ন ॥ ৩৯ 

শঙডত্রের মৃত্যু সম্পর্কে লাধারণ বিশ্বাদ যে হার আগত 
আছেপচার সফল হয়নি। দেখা ঘা তা নঃ, তারপরেও বেশ 
হব ছিলেন, ভাল হে উঠছিলেন। বকীরকৰ ভ্রদ, মুখ 
দিয়ে আফিমের জলটুকু নিছেই নিলের এবং থেপেন পর্বসশ 
ডেকে অ/নলেন,- লতি, এত বড় দাঙিত্বহীলতা বেন ক্ষ) 
কা যায় না। ৩৮ 

এই প্রদঙ্গে জার-একটি কথা যনে হয়: তা সাথ, 
আন্তর্শরীর। বহুদিন যাবও ভাল ছিল না' চিঠিতে এই নিযে 
কতদিন থেকে তার ক্লান্তি ও হতাশার হুর়। ভাল খাবলে 
লাহিত্যকে তিনি কোথায় তুলে দিয়ে ঘেডেন ভবা ছাছনা। 





বুইর মোটামূটি একটা বিবরণ আশা করি দেওয়। গেল। 


এট বইর হটি প্রলঙ্গ - জন্ত পেখককে ধন্ুবাদ : শরংচল্রন 
জীবনে নিরুপথ। ও রশীশ্রনাধ,_ প্রেম ও ভরি প্রথমটি 
ছয়, জটিল, কাতপ = এমন “কটি বিহ, এত ভেলিকেট্‌, যে 
চুতির লস্তাধনা শ্রাত পদে। হাছাড়া গঠতিভাবু প্রেদ ও প্রপপ্ন 
নিয়ে ঠিক এই তাবে চর্চার বেওঙগাল যাডল|দেশে কম, নেইই। 
এখন খালে৷ বাধা কাসল দমতের বাযদান থে স্বাতাবিক 
শান্ত চলা কৰে ড1 নেই, 'এখলো হুনি। ঘটনার পান 
পাত্রী হন্িও আর আদাণেব হখে। নেই ; নিঃশক্কচিস্তঃ) এবং 
দক্ষতা, হুপ্ধেরই পরিচঙ্গ রাপলেন লেখক । 

রবীশ্রবাথ ও পরতচস্রের মধ্যে ছে ভাবপম্পর্ব, দেটিগ্র 
প্রকাশ বাইরে খুব হব, কারণ স্ব:যোগ ছিপ না, হিন্ত 
পরস্পয়েছ কাছে উভঙগের চিঠির ভিতর দিছে তার পরিচদ 
আছে হন্দ্র : 

“যোড়শী' প্রলঙ্গে শরংচল্ : সাধারণের কাছে লখাদয 
লাও করা গেল প্রচুর, কিন্তু অ/পনাত্র কাছে দাম আগ 
হলো না। এ আথার বাইরের পাওয়া দন্ত প্রণংল।ই নিশ্ষল 
কয়ে দিলে ।' ২5৬ ok 

অভিমানে হেন জপ এলে গেল চোখে কি হবে বই - 
দিখে ঘৰি হবীন্রনাথই “ছন্দ লা কয়েন! রবীশ্রলাথও 
বিচলিত, বিত্ত, থেন ভিতরের আযেগ শ্রকাশ হয়ে পড়ল 
লংল॥ গল কেপে পেল: ৯. 

“আনি তোধ: যে লব গল পড়ে চি, ওতে তুমি অনাথালে 
“চয়ঝলের লতাকে সৃতি দিদেচ -_..-তোদার এখনকার লেখ। 
পড়তে তয় হয়. পাচ্ছে চোখে পড়ে থে, তোনার ফলনের 
উপরে তেন|এ জ্ঞাত বা আভ্রতপারে ভিড়ের লোকের দনষ্টা 
পর করেছে। লে এত বড় লোহপান হেলে আমে চোখে 
দেখতে পারব 31।' ২৫৯ 

এই প্রপঙ্গে তার লঙ্গে বিহারীলাণের বাবহার ধনে পড়ে। 
বিছারীল।লেও তরী দাৰে ধাৰে ক্ষুত হয়ে স্বামীকে বলতেন, 
‘আহা, ছেলেটা আলে কও আশ। নিযে, তুমি এখন নিক্ষৎলাহ 





হু কানন ১৪৭ 


করে দাও ফেল” বিছায়ীলাল জব!ঝ দিতেন না, ছাদে উঠে 
নিয়ে গন্ধকারে এক! এক) হনেকক্ষণ কাটিয়ে আলতেন। 

শরৎ সবীশ্রনাধ সম্পর্কে দেখ! ধা জীবনে মাত্র 
একবার একটি তুপ করেছিলেন, ‘তার -যোড৯” নাটকের 
ভগ গান লিখে দিতে অনুরোধ করেছিলেন) রবীশ্রনাধ.” 
ক্ব1বতই, 'পারেননি।? ২৪৪ । কিন্তু ববীপ্রনাথের প্রতি তীর 
মৃদ্ধ অতিডূত শ্রদ্ধা, ভয়ের অবিদিশ্র আগ, তার কি হুলন। 
আছে দ্বিতীধ 1 তা তেদন দর্বজ্নীন অর্চন|র, হেগনি ব্যক্তিগত 
নিবেদন : 

“তোমার প্রতি চারিছ। আমাদের বিশ্বদের লীগ। নাই ॥ 
হাত পাতা জগতের কাছে আমরা নিয়াছি শুনে, কিন্ত 
তোমার হাত দিয়) দিনাছিও অনেক। হে দার্বতৌন কৰি. 
এই ভুৱদিনে হোষ!কে শান্ত মনে সদস্কার করি। তোমার 
দধ্যে হন্দরের পরম প্রকাশকে আলি নশিয়ে বারস্ব।র নমস্তার 


কবি ২৯১ 
নিজে জনদিলে, ৬২ তম কন্ম দিবসে বেচারভাষণে 


লতা খেকে বগলেন : “ধা বংলর বহলে পা দিয়ে 
অভায জয়তিবি উপলক্ষে সকলের ফাছে আগীর্বাদ চেয়ে 
নেবাঁদ পূর্বে আমার গক্ুলেষ বিশ্বকবি রবীশ্রনাখ, বিনি আস 
রোগশথার, ঠাকে প্রণাম করি)” ৩১৭ শান্ত সপিত কণ্ঠে 
সর্বলক্ষে তার গুরুপ্রপাদ স স্বযত এই প্রথম এবং এইই শেখ । 
পরত হালপাতালে ভঠি হয়েছেন শুনে রবীন্রন/খের 
ছোট উদ তয়" এসটি চিঠি, 

শখ কা দেহ নিয়ে তোদাকে হালপাতালের আশ্রয় 
দিশ্টে হয়েছে শুনে অনন্ত উদ্ধত হলুদ । [তোমার আরোগ্য- 
লাভের শ্রত্যাশান্ বাংলাদেশ উৎকঠ্িত হতে থাকবে ॥' ৩৩৪ 

শংভত্রের আকন্দ বিত্রোগে বাংলাদেশ সেদিন থে 
লরজনীন শোকের বিবাদকপ প্রত্যক্ষ করেছিল ইতিহালে তা 
প্রতিঘিলেপর ঘটন। নগ্র। 


বড় বই, তাল বই, হুদ্দদ বই: অনেকদিন পর লতি 


আনন্দ পাওয়ার মত একটি হই । কেহল একটি অভাং 
কথ। শেষে উল্লেখ করতে হত । 

রচনার দধ্যে ধারাবাহিকতা, যোগস্থরত। এবং লংহতি 
যেন শিধিল। বেন টুকরে টুকরো ছড়ানো অণেক কাহিনী 
এক্সলঙ্গে জড় করে গই বই। এইভাবে ন! হরে, এগুলি 
উপাদান হিগাবে ব্যবহার করে আগ্পৃথিক বইটি আবার 
লিখলে হচ্ছ হড। শরৎচল্রেন লম্পূর্ব একটি মৃতিচনা 
উদ্দেস্ত হলে এই প্রণাণীই লঙ্গত দনে হও । এই বই, ‘জীবনী’। 
কিন্তু শরৎচশ্রকেদন, রোগ! না মো), লন্বা সা খাটো, ধরল! 
ন! ক্স, এই বই থেকে এই সহজ কঘাটিও জানা হার না। 
জালা যাগ না গান দিন. জীব কীভাবে কাদে1 লঙ্গে কোন 
কথা কেটেছে, বা। তার জীবনের শ্রেষ্ঠ মুচূর্ত ব। অভিজ্ঞহাওলি 
লম্পর্কে তর প্রতিক্রিয়া কি। খ্যাতি লম্পর্কে তার প্রতিক্রিয়।. 
নিঃলন্দেহে নিদিগড,--ধেন জান] কখাই,_ চিঠির একটি ঘতে 
তা হুর বাক হয়েছে : 'ওকি আনার লেখ)? আধার তো 
একটুও যনে পড়ে না । যি উপীনকে চিঠি লেখেন, এই 
অনয়োধটা জন)বেন হেল জুমার অমতে আর কিছুই না 
প্রকাশ হয) ১২৯। মধীহদশল, রবীশ্রপঙগ, রযীদ্রপ্রেহ, 
নি:লন্দেহে ওর জীবনের লবেত্ণ ঝাননা, শ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞত।: 
এগুলি লম্পর্কে কোনে। ছবি নেই।বদলে। কবে কোথা 
তাদের প্রথম দেখ), এ সম্পর্কে প্রচলিত কোন তথা ভুল, কেন 
সুপ, এই গ/বধপার,-শধু এখানেই নয়, আরে করে” 
জাগা, যেমন পরীক্ষার কী, যিদ্ে,- নেক পৃষ্ঠা লেখক 
শুদ্ধ বৃধা বাহ করেছেন। ব্দবন্ত অনেক জানগাত আবার 


তুল মত ভূল প্রচার এই ওধোরই উক্তি ও দুরে তিনি 
প্রশংসনীয় ভাবে খণ্ডন করেছেন, তার গরকানও ছিল, এবং 
এই প্রসঙ্গে শয়তচয়িতের বিভ্ঞানদস্বত বিল্লেষও তার হুচারু, 
অবশ্যই | 
মৌখিক আলোচনা, চিঠি, এগুলি নিয়ে আলাদা বই 
পরে ছবে। লেগুলি মশলার দত শরংমূি য। শরংচরিত্র 
(শেষাংশ ১২৭ পৃঃ ) 


জোয়ার 


বুড়ো জানাল কুঁড়েখাদি ছার বেশী দুরে নয। আর 
সামাল কথেকটা বাক পেহোলেই। এখন তাই কোথাও 
খাষবে লা) লঞ্চ লখানে পর্জন করে চলেছে। লঞ্চের 
পেছনে দব' পাশ থেকে ছুট ঢেউ এর লা? প্রলারিত হতে 
হতে পায়ে এলে আছড়ে পড়ছে। মাটি রং পাথুরে ঝালো। 
লমুডের ঢেউ-এর দাগ রয়েছে এখনে) আকাশের কোলে 
"এলে ধানক্ষেতের সীদা শেষ হয়েছে। পাছ্থপালার লংখ।। 
ফম-ই। জলের বায়ে অ: স্থতের ভঙ্গীতে ছুই চারটে বাবলা 
গাছ। ব্যল। দৃথিকে বাধা দিঙে পারে এমন কিছুই নেই। 
চোখ দুটোকে বহক্ষণ বিশ্রা নিতে দিতে কেদন ললঙ এলে 
পিথেছিল নিনতির | লতি, এখন হেন আর বনদাণী নক্ষর 
রোডের লেই দিনতি নেই। লেলাইএর দোকানের মিল ঘঝ 
(ক্। ইনূলের দিদিদনিও নেই হেন অর। সবই পালটে 
গেছে। এক কথা (হিন্মিই, অভিয়ূত্র { অনেক দিন আগে 
পুরোন ব্যালেণ্ডারে একট! আশ্চর্য ছবি দেখেছিল মিনতি। 
ছবিটা কঢা সবুজ রঙে ছোগান। তারিখগুপি একে একে 
ঘুরিয়ে গেলেও লহত্বে ঘরে টাডিথে রেখেছিল। লতি 
টিউশনির পর ইস্কুল করে সন্ধা সেলাই গেঝ।ন লেরে ঘখল 
ঘরে ফিরত, বলতে কি, ছবিটা এক মুহুর্তে ক্লান্তি অবলাদ 
বিষাদ শুষে নিত । কাচা লধুঙ্গ 31 দাৰধান চিরে দুধের 
সরের মত আঁকাবাক। নদী | ছবিতেই নদীট। শেখ, কিন্তু 
ডাকলেই সনের দণো। নশীট। সুদূর হবে হেত। ভারী 
রহক্ষনত দনে হত লিজেকে। দেই নদীতে একটি ঘাত্র 





শবে পঃ 


শকুন 


বিজন কুমার ঘোধ 


মৌক্োো। ই নেই, পাল সেই। একটি দাত্র ঘাহদ লগি 
ঠেলে নিয়ে চলেছে। এক পারে হৃইচাপার দত কুঁড়ে ঘর, 
আহিলার পাশে কলা গাহ। অন্ত পারে কীট। কেপ, ধানের 
শীষ হতে পড়েছে, তার ওপর উড়ন্ত চড়াই পাখি। বহর 
উড়ে গেলেও ছবিটা ফেলে দিতে পারেনি মনের দণ্যে দুয়া 
অন্থতধ করবার জন্মে । এলেক বার মসেও হত জীবনের 
কোন এফ সদর এই রদ একটি জাখুগার [গিয়ে পড়তে। 
ছবিটা ভীষণ ভাল লাগে, তাই বলে কুঁড়ে ঘরে ঝাল করধার 
কথা একবারও মনে হরনি। বরং এ নৌকোটার দাবি হতে 
সাৰ হৱেছে। জকাৰাক। নদীর শোতে ভেলে ঝেতে বন 
চেষেছে। এহদিন পর ব$লোকের ওই খেয়ালী ছেণ্টের 
জান্বই ত! লস্বব হল। এক্ষবাণ হলক্ষ্যে কুতজ্ঞতগ পয়েও 
পড়ল তেন। মন: ঘন বর্ধাহ গাছের পাতাল মতন ক্রদাচাত্ 
তিলে হাচ্ছে। এক পদ ছিড়েই পড়বে বা। কিন্ত 
কিছুতেই ছিড়তে দেবে ন। মিনতি । শক্ত ছাতে লালে 
নেবে নিজেকে । ঝাগুবের যেটার লঙ্গে প্রাণপণে নিজেকে 
শেখে মাখবে। শিনতির চত্রমতম পরীক্ষা আরস্ত হল ঠিক 
হখন। বড়ণোকের খেয়ালী ছেলেট। আচম্ষিতে বাড়িতে দিশে 
হাজি হল, তখন থেফেই। খুনি হয়েছিল দিনতি একখ। 
অস্বীকার করা ধার না| কিন্তু লতি! কখ) বলতে ফি, খনি 
বোধ করেনি। চোখে মুখে একট। উদ্বেগের ছাপ নিযে 
হাজির । চুল উলকো খুনকো। স্বান হয়নি। সমস্ত রাত 
নিরঘূ'ন কেটেছে যুখ দেখলেই বোঝ। থা । ঠিক বেন একটা 


এছ, কানন ১৯১২ 


ঝড়,_কিছ্ধ কোন রফণে নিজ্গেকে সংঘত কেখে বারাঙ্দাহ 
চুলের ওপর বসেছিল | বলতে কি, চমকে উঠেছিল ওকে 
দেখে। শঘাদের বনের গত্যে আরেক! ছল থাকে, যে সফি 
ভাল দন্দ, তুল শ্রান্তি সম্পর্কে আগে খেকেই অ'/6 করতে 
পায়ে। শিমতির মনের মধ্যের সেই দনটাও খ।নিকটা আচ 
কমতে পেরেছিল বৈ কি। অ/চ করার সঙ্গে সঙ্গে মুখে 
কতগুলি অত সুস্ম্ম রেখাকে সচকিত করে দিয়েছিল। কিন্ত 
দিনতির ওই লাদাসাট] বনটাই সব তুল বরে দিরে পুল 
হয়ে বলল । আলোক ঘখন বগল, তোমার সঙ্গে বখ। আছে, 
বাইরে চল; জদনি এক কথা রাজি হয়ে গেল। ভিরের 
অল বলল, খবঃঘার ঘেও না, বলা নেই কওয়া নেই, এত 
দিন পর হঠাৎ এসে নিয়ে বেরিয়ে ধ/ওয়া মোটেই ভাল লক্ষণ 
নয়। কিন্ত বাইরের মনটা যেই দেখল স্থান হঙ্ছনি, উগকো- 
খুলকে। চুল, চোখের কোপে কালি; যখন বলল, কখ। 
আছে; অমনি সঙ্গে বাবার জম্কে নাচতে লাগল। মহা 
মুশকিল। তবু বারের সনটাই লিতে গেল। কিন্তু 
ভিতরের এনদটা গুতা কঃতে লাগল ক্রষাগত, থাচ্ছ যাও, 
কিন্তু াংানে খেকো | বেল কথা যোলো ন)। ওয়া 
বড়লোকের ছেলে। ওদের ধেয়ালের নেই অস্ত । €ধের 
গ্রাফ তালঝ|লা একট। বিলাল ছাড়) কিছু লগ । তোৰার সঙ্গে 
টা প্রেষে্র খেলা খেলতে চার এই দাত | দেখো! শেষ 
এ কালে এলদিন (ডের ওই খযারিস্টারের হেট সামনে 
দিকেই টে।পর মাথায় ছেবে। তোবাঘ ঠিক বলে রাধলাদ। 
৭ কুৰি মাটির যেরে। তাই সাটির খুব বেশী ওপরে উ$প্তে বেও 
লী। তাহলেই পতনের লস্তাবলা। বেড়াবার সাধ তোখার 
আছে জানি। লাঙা দিনই কাজ করে ঘ19 মেলিনের নত) 
একট! টাক।ও প্রাণে ঘরে খহচ কর না সংসারের কাজে 
লাগার ভরে । তাই তোদ।কে খুয একটা বাধা দিতে 
পারলাম না! কিন্তু ওই খেল ছেলেটার দিনে কর। কথ” 
গ্রলিকেই ধত তয়! দেখো, রঙিন কথার ফুপরুষ্জিতে তেগে 


বেও না। হুন খাটির দেয়ে, দাটিয কাছ।কাছি খেকো। 
আর [ক বলব1 ভোণায় ভালমন্দ তার হাতে । টাকা 
পর্দা প্রচুর থাকলেই খাহ্ছ হখি হয় না। তাই ধরি হও 
তাহলে ডোবার বন্ধু রেণুকার এই দশ। কেন? কও বড় ঘরে 
বহিছে হয়েছিল ওর । আজ কাদতে কাদতে ফিরে এদেছে। 
কেন! থে ফেগাছ ঝেডে বাড়ি, পাড়ি আছে, বিলেত ফেরত 
ইঞ্জিলীধার আশী, এত লব থাকতেও কেন রেণুক্কার কপাল 
পুড়ল | ওই যে বললাদ, ওপের টাই আছে. অগুব নেই। 
টাকার গ£ছে স্বাভাবিক অনুভূতিশডলি জ:ল পুড়ে ছাই হয়ে 
গেছে। একটা খাহুখের চোখের জল, কি হুখের চেগা 
ওদের লে কোন ৩6ড়ই কাটে না। খেলা ধরতে কমতে 
একট। দেয়ের কাছে আপে, শেছে হয়ত বিয়ে করে, তারপর 
হততাগীর্র রং একটু ফিকে হয়ে এলেই বালি ফুলের মাল।র 
মত ছাড়ে ফেলে। আদল যথা ছল, ভালবাপ1। ঘা&" 
প্রভাবে বন্ধিও স্বর্গ হরে উঠতে পারে, আবার বে ফের 
রোডের মত জায়গাও নরক হয়ে উঠতে কতক্ষণ। অবস্থ 
আলোফ লে টাইপের ছেলে নয়। [ফন্তু এমনও তো দেখ। 
গেছে বিয়ের আগে এক রকম, বিপ্রের পর অগ্তরকম | কে 
বলছে পারে আলোকও এক'দন বালি দুলের মালয় দত ছু'ড়ে 
কেপবে না (বির্ের আগে বে তাজ! ॥/৪টি উদ্টে খেতে 
আনে না, পরে তারই লিংছ গর্জলের ঠ/লার অস্থির হতে হয) 
সতযাং সন্যেহবাতিক ননটি লঙ|গ রাধা তাল। হয়ত তোদার 
ভাল দাহৃঘ দলটি একটু খুৎখুত করবে, কিন্তু এর জড়ে 
তোমাকে এদিন পন্তাতে ৭9 হতে পারে। তর চেয়ে 
তাল কখ। শোন, তুনি মাটির বেয়ে, তাই নাটির কাংাক।ছি 
কোন ছেলেকে বেছে নও । এতে কোন লজা। নেই। 
বাছাবাছির পালা লব জাগদাতে আছে। এরকন ঘটনা 
আকার ছুটছে আঙ্কাল। হ্যা, তোমাদের ইক্কুলের 
পরিষলের কখা বলছিল!ন। চনংকার ছেলেটি। নিলে 
হাতে জান! কেচে ইন্তিরি করে ইস্থুলে আ।সে | তোমাকে 
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পরিঘল নিশ্চই বলেছে, খুব হল বসেই বাপ দায়! গি:্েছিল 
ওয় । পরের বাড়িতে থেকে যাহয। বাংলা দেশে পরের 
বাড়ির শুতি সাধারণত সুখ হয় ন)। এ শ্রেতরে তুনি ফেইস 
কধা বণ কয়তে পায়। তনু তার ঘেঙদিদ ছিল। 
অনেকের তাও থাকে না) পারিষলেরও ছিল না। লেখাই 
হোক, হশের দাগ বরে বেড়াবার যত ছেলে পঠিদল নয়। 
আই, এ. পাশ করে ইন্কুলের প্রাইমাত্রী গেফগনে চুকেছিল। 
তারপর প্রাইভেটে বি. এ. পাশ | শেখে অনার্স! শুনছি 
মাকি এখন এন. এ-ও গেবে। তোমাকে বলে রাখগান, লে 
উহ্গতি করবেই | ধারা ছোট থেকে বড় হয়, তারাই অধিন 
নির্তরষেগ্য, একখ) দেনো। তোদাকে উচিত মূল্য দেবে। 
কখনো তোমাকে কল্পনার বেদুনে ছু দিয়ে আকাশে ঠেলে 
তুলবে ৭1 । আবার মাটিতেও ফেলে দেবে না| তার কাছে 
পিয়ে তুমি ঘা তাই খাকবে। তোমাকে গ্রাদ শহহ্রের পার্থ 
বোঝাতে বলবে না। আত পুরে খাতা দেখাতে নিয়ে খাবে 
৭1 জরা পোলের গাণে। কিবা কলণী শাকের ঝোল নিছে 
কাবিত! লিখতে বলবে ন;। বরং শে অনেক বই জোগাড় 
করে দিগ্রেছে। তে|গাকে পরীক্ষাটা দিতে ধলছে। এত 
কালের মবখানেও পরিমল ফে।6 করবে বসেছে । এই তো 
চাই) সাটির আনুঘ, দ)টিজ গন্ধ তর! লহাতত|। হার মানে 
অটল নির্ভগত।| কোন দ্বিধা নেই, কাকে তালবালি; 
কোন দ্বস্থ নেই, কেম ভালবাল। মানদিক রোগের 
চিকিৎকের পাল্লার ওয়! কধনে। পড়েনি, পড়ধেও ন।। 
চির শ্বন্থ ওযা। তোমার াপসাহ্য দনট| হত ছঃখ 
পাবে এর লড়ে, কিন্তু কি করবে বল। পবই অমৃষ্ট। 
ঝড়ের দতন আলে বায়, বড়ের দুনই চলে থাছ। 
চিন্ও রখ লা। বলি তোমার জনেই তোদ!কে ঘলে পড়ে 
কি? ওই বড়লোকের সেছেটর কাছে হখন যাও তখনই 
তোমাকে ছলে পড়ে। তাহলে এরকম অস্থিয় (হৰ নিছে 
বর বাধা তালের হিনার তৈরী করার লাদিল নগ্ন কা. ঠিক 


একই রকণ, শহরে থেকে কয়েক ঘণ্টার জাত তোমাধের বাড়ি 
এসে ইচ্ছা প্রাণ করা । আহা, কি শ্বন্দর দাঠ, কি হুন 
ডোবা, কি হুনদর পাচা মাটি পৰ | বর্ষাক্যালে রাঙা বাটিয় 
পথের কি দুনবন্থ। ত পের়ালীবাবূ তা বৃস্তবেন কেনন কে! 
ওই পচা ডোবা যে লাললে দৰান কার্খ!৭! তা মালুম হবে 
কি করে কারণ ঝাবুসে হে! ছার মোট! স্থচ দিযে ইজেকলন 
করেনা। বাকী খালল শ্বন্দদ নাট! ওই শরন্দর মাঠ ছি” 
দিন বাদে জাল তরে হাষে। কঢুর্রি পান৷ উঠ আনবে 
ঘরের দুরে আর লালে কাটার সংবাদ আগতে থাকবে হখন 
তখন। শুনু ফি এই, আজে হাজার অশসনবিদে। অথচ 
বিলাসবাসূ কিন্তু বারো আনা পমথুই ডালহৌদী স্কোগ্ারের 
দত ভাত্গায় কাটন, বাকে বলা বেত পারে পদ্ছরের হুখলিগু। 
চার আলা সমগ্র জন্যে যে হালতুতে যান দেখানেও কিন্ত 
শহবের উপকরণ এক চুলও ক'ত নেই । আনলে! স্বতরাং 
আগেই মানা শহরের লব হবিধে কাটায় কাটুঃ আদায় 
করে নিবে গ্রামের প্রশস্থি গাওদ:। কিন্তু তোদার চলে কি? 
লেবার মনে নেই, অন্ধকার হয়ে গেছে, সেলাই দে।কান বৌকে 
কিঃতে ফিরতে ফি হছেছিল? এদিকে বৃষ্টি বাদলের রঙ 
রাস্বাধ আঠার মত কানা, তুমি দড়াম করে আছাড় খেলৈ ! 
হনে ছল যেন শেয়ুদণ্ডের হাড় ছু ইঞ্চি লবে গেল। ক 
রালবিধারী এন্িনিউডে অইটুকু রাত্রিতে নিও আলোর - 
তলত কেউ আছাড় খাছ কি! খেলে লেটা খবরের ক।গজের 
নিউজ হয়ে ঘাগ। কতদিন এমন হয়েছে, সার! দিল খাই” 
খাটনির পর বাড়িতে এলে দেখে। হারিকেনে তেল নেই। সারা 
ঝাড়ি জণাবক্জার ছেরে আছে। তখল কি ইচ্ছে হয় বল 
ডো? ইচ্ছে হয় ন! কি হারকেনট। ডোবার জনে ছুড়ে 
ফেলতে 1 কিন্তু ডার বগলে তেম!কেই তো বোতল ছাতে 
বনমালী নঙ্কহ রেড -পরিবে লা রাস চালতে হছ। লতি 
করে বল ডো, তখন লাধ হয় ন। ফি হইচের একটা মৃছ সবুর 
ক্রিক আওয়াল ওলতে। এই রকম অহৰিধের ফিতে ক্রদণ 
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a এর কোন শেষ নেই জেনে।। শেছালীবাবুটি 
জ্বল কারখানার নামে রেগেই অ(গু৭, কিন্তু লিল্ঞাস! করি 
প্রিনি থে কোম্পানিতে কাল বরেন তাদের ফল কারখান। 
নেই? নে বেলার বুঝি দোষ হয় না! বরং তোমাদের 
এনিকটার কলকারথান। অফিল ভাদালত বললে জাছপ টার 
চেহারাই বদলে যেও। চাই কি অগনতিরও একট। কাজ 
ছুটত } ডোথ[রও কোন ভাদ সুধোগ এলে যেও। দেশের 
লরফারও এট। তাল করেই জানে । তার। নিজেরাই উচ্োপী 
ছয়ে দেশের নান! প্রান্তে কপকারখানা বলাচ্ছে। প্রথষে 
যেখানে খানের যাঠ, কি লোড়ে। জম খাকে। তারণর বাপ 
জোক হয়, রেললাইন পাতা হয়, ওই হেল লাইন দিয়ে ইট 
কাট বগলা বাহুৰ আলতে থাকে। শেষে আকাশ ছু 
ঝরে ঠমনী। উঠে ধার, সকাল সন্ধার ডো ধাজে। কত 
লোকের অহ সংস্থান হ। দেশের প্রয়োজন যেটা) 
বিদেশে রপ্তানী করেও অর্থ আলে | স্বতরাং এফ কথার 
কলকারখানার গুণাগুণ কি বলে শেষ করা ধার অথচ 
তোধার আলোধরাদার অ।দেশ শিরোখার্য করতে হলে কৌপীন 
পুর বলধাসে যেতে হয়। হ্যা, এক কালে ও! সন্তব ছিল। 
কারণ তখন লেকলংখ্যা ছিল বদ। জনির ওপত এইকদ 
অমানুষিক চাপ পড়েনি। কিন্তু তাই বলে আজকের দিলে 
চলে কি? থাক লে কথ", এখন প্রশ্ন হল বিলাপীবাবুকে তুমি 
ভালবাল কিন।। ন।ন+ লুকিয়ে লাভ সেই। মাথা নিচু 
করারও দরকার নেই। ব/পার$া। তোমাতে আনাতে ফওসালা 
ছয়ে দাক না। আমরা তো আর পচ কান করছি না। 
শোন, কোন বা।পাযই (এণীনিন ঝুলিতে রেখে সা) শেষ 
কালে চিকিংলার বাইরে চলে বাত । তোমাদের থর 
ব্যাপারটাই ধর না ফেন। প্রথয প্রথম বখন ছাটের দোৰ হল, 
ঘন দন ছা পা বি’চুনি আর সেই সঙ্গে তুগ বকা. তোষর। 
ছেলেই উড়িয্ে দিলে। তোমার বাব অল্প কাজ লারবার 
অন্তে কোথা খেকে লাড়ে পাচ আনার বাণী এনে পরিয়ে 


দিগ। হাতে কোন ফল হল কি এখন এক গাদা পরল! 
খরচ বরেও এক রতি উপকার দিলবার আশা নেই। লব 
ভাজাওই জবাব দিয়েছে অথচ প্রথম থেকেই ধরি তোদরা 
উদাসীন ন! হতে | এটাও ঠিক তাই। এটাও জীবন দরের 
প্রশ্ন ৷ হবহরাং আর এফ মুহ্র্তও দেরী কর। উচিত লঙ্ছ। থুৰি 
হু কথা'। বললে দারুণ চমকে উঠবে! কিন্তু আদি তো 
তোমাকে চিনি, আদার চেয়ে হাড়ে ছাড়ে আর কে চেনে 
বল । লেই আনি বলছ তোদার তালমানুদ মনটি একটু 
লোনীও। তার সুদ বোঝাবুঝির জন্তই হও গওগোল। 
অব তাকে পুরোপুরি দে|ছও দিতে পায়িনা। এট। খুযই 
স্বাভাধিন। বরং নির্পোত হলেই আশ্চার্দ হতাম। জন্মের 
পর থেকেই তুমি দি বুবতে বিখেছ। তারপর বত বে 
বেড়েছে ছাড়িত্র। ধারাণে। ব্রেডেহ সত তোদার নরম শরীরে 
কেটে বলেছে। তোমার বসের দেখের! আলে বেনী ফুলিয়ে 
কলেজে যায। শীতে দুপুরে বোটানিক্যাল গার্ডেনে 
পিকনিক করতে বাগ দল বেখধে। দখন ধা ব। ভাল ছবি 
আলে পর্রে, সব দেখ। চাই। তাদের আঠাশ বছরেও 
আছ্ুরেপনা বানু না ঘর তরি লেক তাদের। গেদকাকা 
কাশ্মীরে বেড়াতে গেলে তাদের জগ্ডে দামী শাল নিয়ে আলেন। 
ছোট দাদ বিলেত থেকে পার্শেলে জনকালে। শাড়ি পাঠ!ন। 
ছাপার বন্ধু জাপানে গেলে বার বার বলে দেওয়া ছয়, ফিরব 
পথে কা।দেরা নিয়ে এসে! | আর বোছ্ছই প্রবাসী জোঠহুতো 
তাই দিন করেকে। জন্তে এলে গ্রেট ইন্টার্ন দেংই। নিউ 
মার্কেট করতে করতেই দিন ফুরিথে হাহ । এদের পাশাপাশি 
নিজেকে হুলনা কর। হনে হবে নাফি ওরা গাহ্ণের চাইতেও 
শ্রেষ্ঠতর জীব আর তোদরা বানুধের চেয়ে শি কোন প্রানী । 
চেহার। দেখেও পার্খক্যট। বেশ বোঝা হার বৈ কি। কেফে 
দেখবার সৌভাগ্য অধশ্য তোদর হয়নি। কিগ্ত রালবিহারী। 
এাতেনিউতে হঠাৎ পাড়ি থাদিয়ে যে লব দেয়ে শাড়ি গন্ধন|র 
দোকানে ঢোকে তাদের কাউকে দেখেই তুদি জাচ করে নিতে 


পার। তুল কোরো না। তোদার দতও অনেকে থাল অবশ্ত 
কিন্ত তা একবারই । হুটিবাট বেডে হিশ্বেষ শন গড়াতে 
ঘ/ল। চেহারা দেখুলেই বুঝে নিতে পারবে হোথারই ডিশ 
লংক্করল। ফেল এনন হযে না? তুমি কি পড়ন্ত বিকেলে 
থারাদ্দায প। ছড়িয়ে এটা আন্ত বমলালেব একযাবে 
শেয়েছ। হার দে) প্রচুর দি ভিউদিন আছে; দৃশকি 
তাল রাণে, রডের উল্লত। বাড়াগ? ফোন দিনও কি 
তোথাদে। পাতে এসটা আসব ডিদ পড়েছে, তে প্রোটিন 
শরীয়ের পক্ষে একান্ত প্রয়োছন খুব সস্তার দিনেও ছুটি 
মাত্র ডিষের বড়ার ঝোল এগুলি সাহুধের সখ ভাগ 
ঝটোযায়া হয়েছে। বলতে কি লেগিন যেন তাতে একটু 
নই পড়েছে। ডাই তে। বলি, ফণদী শাকের কোল আর 
হেলেঞ্চ। পাত। নিয়ে কাঝি। করা চলে । কিন্তু রোগ দগদেকে 
পাতে পড়লে কেমন লাগবে খেতালীবাবুর ? এবিকে বি 
এ টাও পাশ করতে পাঃলেন। পন্গলার ছ'ভাবে তোমার 
বাধা চরফাল পর্লিধার পরিকন্নাকে কাচকলা দোধে 
এলেছে। ফলে তার হাবতীর দার দাত এখন হে/দার 
খাড়ে। দলে পড়ে, লাদাগ্ত প্রাইণারী। সেখপসের €কট। 
টী৪/র জোগাড় করতে দিয়ে তোমাকে চর অপখান ল 
করতে হগ্েছল। ভুড়িওয়াল। দ1ঙ/লের যত দেখতে লোকটাই 
নাকি সুযোগ্য লেক্রেটারী। তবু জাপার আশার সকাল দুপুর 
সঙ) দিয়ে কড়া নেড়েছ। ওক্চেকবার একে রসদ উত্তর। 
বাবু ঘুগেচ্ছেন, কি বা আছেন, অথবা তাস খেলছেন 
এন'ন কত কি। শেষে সত্যিই খেদিন চার চোধের দিলন 
হল, লেদিন এ কথ। লে ক্ষার পর আদ্ক[তরার মত লোকট। 
হরে হাওয়। শাবার বাদন! জানিয়েছিল। হুধি খঃখর করে 
কাপছিলে। মুখটা লাল হয়ে গিয্েছিল। অনত্য ইওর | 
পরনার জোরে সেজেটারী হরে কি সাহস | উঠে এলেছিলে 
লেই মুহূর্তে । বিন্ধ দু'দিন বাদে ঘখন ইস্কুলের লিওন এলে 
চিরকুট দিল গুক্ষুণি দেখ। করতে, কই পারণে প্রতিজ্ঞা 





রাখতে ! ফুট, তোনর। আমার মানুষ! 
প্রতিজঞ) | ও: 


তোমাদের অ|যার 
হো আছে | তোদার হা বয়েস, লাধারণত চুই 
লদদ বাড়ণ্ডে ঘটকের আনাগোণ! বৃদ্ধ পায়। বাবা সা ও 
পছন্দসই ছেলের খোজ করে। তোগার দার বখা ছেড়ে 
দাও, কিন্তু নিবারণ বাবু ক স্বপ্নেও হ্বপাত্রের কথা ভাবতে 
পারেন হলে ক্লান্ত গরুর পড় চাকার এত লকালে 
ডিউশিনি, দুপুরে ইক্কুপ, লক্ধায় শেলাই ছেকাল_এই 
ঘূ্ণিপাকের যেন শেষ নেই । হা, ঠিক এই সময়ই এসেছিল 
আলোক তান অপন্ধপ দিখান সি নিয়ে হালতুর বাপ:ন খেকে 
একতাশ হশন্ধ লিগে । যেন প্রঃ শ্রতম বিজঝিরে বৃষ্টি। 
হোগাকে সেশ!র মত জড়িথে হরেছিল বেল। লতি তোদার 
নধো আদি তগ্থানক আলোড়িত হচ্ছেছিপাদ। দাদ এলত 
লাসে বলে, এমন কি তোঘার তাল মৰ মনটি পর্যন্ত বলে, 
আয নাকি একটু লঙগে বাতি ॥ ডা বলুক গে। সন্দেহ 
বাতি একটু থাক। ভাল । কারণ পৃথিষীটা খুষ লরুল সহজ 
জাঙগা নর । এখানে ঘুষ ও)জলে পরম ঘা চোখে পড়ে তা 
হচ্ছে প্রাপপণে লবাই বাচার জগ্তে লড়াই করছে। প্রতোকে 
ঠপ্ঠেদে আগে যেরিগে থেতে চাইছে। রণে ও প্রণংর 
ছেদন কোন জনা নেই, তেগনি বাচার লড়াইতেও নেই 
এদনি একটা বারণা মাহুষের মনে বন্ধমূপ হচ্ছে । এটা খুখই 
খারাপ লক্ষণ। কিন্তু ফি করবে বল, অদি এক! ওল হয়ে 
তো কোন লাভ নেই। তাহলে চার দিক খেকে যায় খেতে 
ছবে। তার চাইতে একটু সন্দেহ বাতিক হওয়া ভাল । 
সন্দেহটা হল ছাকনি (যিশেষ। ভাল থে লে লন্দেহ করলেও 
ভালই খাকবে। আর এত তোর বিপদ হয়েছে (+? বং 
অনেক ব্যাপারে সাবধান হরে দিতে ভালই করেছি, সে 
তুমি নিজেও জান। যাক গেলে লব। হ্যা, ধা বলছিলাদ। 
হালতুর ছেলেটাকে বেখে একটু বিষম খেরেছিলাদ বৈ কি। 
খু তাল লেগেছিল। নহুন আশা খুব গোপনে বৃ 
বাধতেও শুরু করেছিলাম খোট কথা আদি একটু মুক্তি 





অই, ফান্ৰ ১০৭ 


চি 


এতে চেন্েজিলাদ এই দায়িত্ব খেকে, এই সংলার থেকে! 
৬ সুপ ঘি কেউ যলে বলুক । লেন মুক্ত পেতে চাইব 
না |" পৃথিবীতে আলব!র আগে কায় কাছে এমন হস্ত 
পল করে এলিছি যে কেবলই খেটে দঃতে হবে? একটুও 
আনন্দ থাকবে না, হন খ/কবে না, গান খাববে লা। শুধু 
কেয়োলিন তেলের নোঁংর়। বোতল, বিষর্ণ হেশন কার্ড আর 
আয়াণ মুদির ঘিজ্জ কর্ণ নিযে জীবন কাটবে? হ্যা, 
তোমার বাইরে: মনটিন লঙ্গে সঙ্গে আমিও ছাত বাড়িয়ে 
দিপ্েছিলাম। একট। বিশ।ল বটযৃক্ষের ডালের মতত এনিছে 
আলতে দেখেছিলাঘ হালহুর আলোক রাগকে। লেই 
বটনৃক্ষে কোলের ডাক শুনতে পেখেোছলাদ। [লে 
অত ছাতা আর ডলে ডালে পাঠায় পাতায্ন মধুর বাঙাল 
উড়ে খেতে দেখেছিলাম । স্বতরাং এই ছায়ার পালে হাত 
যাড়ানোকে ঘি কেউ কণা করে বলে স্বার্থপর, তাহলেও 
কিছু যাস আলে না। বেন না, লঘাজে এদন অনেক লোক 
দেখতে পাওয়া যার, নিজের! ন। পেলেই তাদের গাজগাহ 
উপস্থিত হত । তখন তারা লাধারপ একট হস্ব কাঘন|র 
মধ্যেও দাৰ দেখে সতি বলতে কি, ভীষণ তাবে লড়ছে 
গেলাম। আনাতে আর হোনাতে এক চুলও তফাৎ রইণ না। 
ফেমল যেন বেহশের মত খোর লাগল। সন্দেহ বাতিক 
মনচিও তোতা হথে গেগে। তাল ওপর নিজের চোখে দেখতে 
পেলাঙ তিলে মাটি সো? গন্ধ বিস্ব। দুলা কাপড় চোপড়ের 
ঘুর্গদ্ধে গন ঘরের নানুবদ:ই হতিষ্। তখন হালহুর নহানুতব 
ঘুবকটি ঘণ্টার পর ঘটা বসে রঙ্গেছ। মুখে একটুও বিকার 
নেই। পরীর বলে কেন রকম হৃ্ধ তাছিলা নেই । যেন 
আপন দাুৰের চাইতেও আপন | রাতে খাওয়া গাওয়ার 
পর তোৰর বাধা এই ছেলেটি সম্পর্কে কঙ গল্প করেন। 
তুমি দুবার ছলে লন খাড়। বরে তা শুনে গেছে) এক 
বণ্ড হীয়কের মহ নাকে ওর উদ্দ্ল ভবিস্তং। পূর্ববজের 
সেয়া জনিখা$ ছিল ওর।। বুদ্ধের নওকায় হঠাত ফেপে 


ওঠা বনী নগর । প্রত অভিঙ্গাত মনের অধিকারী। লাহলে 
কোম্পানি ছেড়ে গেবার পরও এও দূরে এক লগণা টাইলিষট 
কেয়ার ঝড়িতে কে আসে? তারপর ছেদন রাত্রিতে 
থাকতে বল৷ হু, যাহুধউ। এক কথাত রাজী হয়ে গেল। 
কিন্তু দেখ। গেল তোগয়াই লব চেয়ে বেশী উদ্বি্ হলে এতে । 
অ" মেঘ কেটে হেতে বেশী দেনী হল ন। যখন দেখতে পেলে 
পুই চচ্চড়ি ডাল আর পেপের ভাপনা দিছে পরিতৃপ্ত 
সহকারে খেপে উঠল । ময়লা বালিশের ওপর হুজ্নি চাপা 
দিলে কি গন্ধ আটকাগ্র ? তবু ভদ্রলোকের এমন কুদ্তার্ণ দুদ 
ছল ৰে পরদিন ঠেলে তপতে হল। ধড়দড় করে ঘুম তাদ।র 
এমন লক্ষিত ভঙ্গী আমি হলপ করে বলতে পারি, হুদি কোন 
কালে দেখনি । যেন দহ! অঞ্জার করে ফেলেছে একটু বেশী 
বেল আন্দি ূদিয়ে । বায়ান টুলের ওওঠ (রে একট) 
চেগ্রারও নেই 1) বলবার শান্ত ভঙগীটি কি শ্বন্দয়। একটি 
ছুটি কৰা বলেন থাকে ঘাঝে। বেন নিঃশব্দে শীতের পাত 
ঝরে একটি ছুটি করে। স্বীক18 করতেই হয চবিতে মন প্রাণ 
কেড়ে নেবার দুর্ণ 3 ক্ষত আছে ভগ্রলোফের ৷ 

বেশ দিনডলি হে ধাচ্ছিল আশার আশ | (কিন্তু এর 
মধ্যে হঠাত একদিন ঠোট কাণড়ে উঠলাম। আদার চোখের 
পর্ধ। সয়ে গেল। রোধের সরে কুয়াশ। নিহত হতেই আমার 
সন্দেহ ব/তিক মনট। চাপিয়ে উঠল ! স্পই গনে আছে সে 
দিনটা । ইস্কুল সেরে ঝি ফিরেছ। হাত মুখ বেশ করে 
ধু বসতেই আরতি তোমাকে খাবার দিদ। খাবার বলতে 
ঘ'খানা আটার রুটি আর একটু আলুর তরকাছি। বেলা 
খরদ। পূর্য ডুবে গেলেও আন্মের বিকেলে লহজে আলে! 
ফুরোতে চান্স লা। পেছনের মাঠ থেকে পাঙল। ফিননিংন 
বাতাল উড়ে এসে তোমা মুখে ঘাড়ে গলাথ লাগছিল। 
তেসাদের পোষা কুকুরটা উঠেনের এক পাশে ধসে লাল! 
বারাদ্ছিল | খবরের ভিতর বখানীতি মায়ের গো€ানি। 
তোমা এক পাল ভাই ভাই বোন কিছুক্ষণের জ্ভে খাবারের 


বাছন। কুলে গরদ মুড়ি খেলা ব্য ছিল। এদন সমত পুকুরের 
পায় দিছে তাকে ছলতে দেখলে, যান কগ। হৃদি কেবলি 
ভাবছ ঘুরে কিরে। এতই ভাবনার প্রকোপ থে তবে ফলে 
তোমার বুকের মারদানট। বাখ। বাধ করছিল। ॥ক্কুলেও 
একট। অক ঘটনার জড়ে দনট। বিশেষ ভাল লঙ্গ। 
আর (বিছুই নয়, হেড দিয্রেগ মুখের ওপর যণে দিছেছেন 
বপন ক্লান ম্যানেল করতে জানেন না। এট স্বাতানিকও। 
তুনি নতুন: তার ওপর বর শুল্প, আর থেয়েওপি হাদর। তবে 
যায লাননে ওৱাবে না বললেও পাঙতেন। আলো লজ্জার 
কখ। কয়েকজন ছাত্রী ও দিছে ছিল লেখনে। তাবস্িলে 
ছাদ এই রকম একটা [পেট পেরে লেক্েটারী বরখা্্ করে 
তাহলে উপাগ্ | তোমার ওপর একটু রাগও আছে। ঘরে 
চড়ে বেড়াবার ঘড় একট! নিল লাখ তুমি আও লৃংপ 
বরনি। লিঝারপধাবু হয়ত এ খবর ঢনে আঘহত্যাই 
করে বসবেন ॥ দারিড্রে। তার দাৰা খারাপ যায় জোগাড় 
হয়েছে। কারে। কাছে পাচ নিনিট বললে এক সময না এক 
সময় আগ্সহত]ার প্রলঙ্গ তুলে আলবেনই। বেন গাডিত্রা 
থেকে মুজি পাবার একটা স্টকাট রাস্তা পেছগে গেছেল। 
হাক, যব! ঘবার ছবযে। তুমি ৱেবেছিলে অন্ত দিকে সুখ 
ঘুরিয়ে থাকবে। কিন্তু তোগার ভিতরের খুশি তাব'। 
কিছুতেই গোপন খ|কল না। হেলে ফেগলে। আলোক 
ভোদার কাছে বেড়াবার প্রঞ্থাখ করল। তুমি তে। এক পায়ে 
খাড়।। ভেবেছিলে শহরে নিযে ছাবে, এলত/ন্ডে বা এই 
সকলই অন্ত কোখ1ও। কিন্ত তোথ|কে নিয়ে ও মাঠের 
দিকেই রওন। গিল। এখন তোগার আলোকব। লে আছে 
তাই এই অতি পরিচিত জাগাত।ও ভাল লাগবে বৈকি) 
কিছুক্ষণ বখ।ঝর্তা নেই । আলে নিতে পিয়ে এখন পাতলা 
ছ্বাগ। নেদেছে নাঠে। বাঙাল আরো উদ্ধ/ঘ। ঠেলে ফেলে 
দিতে চাগ্র কাটা ঝোপের ভিতলে। পারে চল! লরু পথ । 
জনহীনডা্ দ!ঠটাকে আরো বিশাল বিশাল দেখাত। 


আলোক হঠাৎ একট! লরু পাত।ওসাল৷ গাছের লিচে বলে 
পড়ল । হুষিও হস্ত চালিতের মত পাশে পাশেই রয়েছ। 
অলেক কখ। বলার ইচ্ছে । কিছু রগ পাচ্ছ না ঝাপ! 
দেখে । আমিও কিছু আন্দ।ল কঃতে পারছি না (দি 
ব্যাপার এত গন্তীর কেন? অবশেষে বাঁকু মুখ খুলল। 
কিছু দিন আসতে পারেনি, কাহণ অফিলে কাজ ছিল। পরশু 
গেছে কেগার জন্মদিন 1 ( আমি চমকে উঠলা। সরু 
পতোওগাল! পাছে৷ শিকড় যেন দুলে উঠল।) বাবুই প্রাঞ্জল 
করে দিল অবশেদে । এলপিন রোডে বাড়ি । এবদ। কনতেণ্টে 
পড়া মেয়ে কেছ। মিনির । বাপ প্রশ্যাত বযারিধ্ার রাখবেন 
লাখ দিও) আখলের মত নরণ শরীর, ফেেছার মত নাকি 
রং (হা ঈশ্বর 1) শহরের হৃতলিণ্ডে বলবাল করে। তাই 
একেবারে খাটি শ্হয়ে | আবে। গুণ আছে কেয়া দিঝিরের, 
তার পরিচয় পাওয়া গেছে জন্মদিনের রাঠিতেই। লেদিন 
নিজে গাড়ি ড্রাইত করে চলে গিয়েছিল লেতেল ক্রশিং 
ডিসি হাপহর অনেক ভিতরে । দিনের দত জেতলস। 
পোল জল, চেউ খেলানে। ধানক্ষেত আগর সুই দলের 
যত তারার আকাশ দেখে এর শহরে চোখ বিশ্ব দেনেছিল। 
শুদুতাই সক, এক কথা এলগিন প্োডের মন্থণ জীবন 
ফেলে পাৰি ডাকা গাছপাল।॥ ছাপ নিরাণ। জীবনে ফিরে 
খাবার বালন।ও |নির্রেছিল। তোমার আলোকণ।র ভাষাত 
এই ঝাসন। নক জত্যন্ত খাটি । কেননা, শহরের তাল মন্দ 
সব কিছু হান করেই তবে গাছ পালা পানি নিগাল 
জীবনের অতি ধাবিত হওয়া ॥ আদি তোমাকে ওক্ষুণি প্ররণ 
করি দিলা কিছুদিন আগে একই বিষ নিয়ে জোর ওর্ক 
করেছিলে । আলোবদ। দতঝ! করেছিল, পাড়!গ।ছে বাস 
করলেও নাকি তেদার হন শহরের ছুষিও আবহাওয়ায় শাতি 
পায়। অর্থাৎ প্রকারান্তরে এটা কদুধ ইচ্ছে। অথচ (ভত্র 
পরিবেশে আরেক জনের বাসন নাকি সততার লোনা দিয়ে 
গেড়।। হাথ আনত | তুমি তৰ্ক করেছিলে, শহরের কিকি 


এজ, কার ১৫৭২ 


হৃবিধে। পাড়াণ!ঢেয অহবিতেই বা কি, তুলন|যুলক আলে।চনা 
ছলে। কিন্তু ভার কি কোন দংকার ছিল? জেগে ঘুযূলে 
গার ঘুষ কি কখনো ভাঙে 1 কের বেলার হেট! তু, 
িবার, বেলায় লেটা কুত্তি হতে গেল । তখনি আমি 
"নাতির করে (ফেললাম । দেই থেকে তোসাকে ছলে 
বোৱাধাঃও চেই) করেদ্ধ। হৃদি মাটির দেয়ে, লঘাজের 
বোন স্তর খেকে এসেছ--ইত।াদি ১ খেয়াপীবাতুদ খেশাল 
শ্রোতে ভেলে হেতে প্রথমে খুব আয়াসই লাগে। কিন্ত 
তারপর হ'ল খেয়ালের ভালুকছব খেমে হায়? কেন হুষি 
চিৎকার করে বল ৷ আছি পড়াগাকে হাড়েছায়ে চিনি। 
আমরা খেটে খাওয়া দানুধ। আমাদের জুন্ত ওাসের মিনার 
ময়। পাঠাগার ফুল পাখি লতা কি নিয়েছে আঘাদের? 
মুখের গাল জোগাতেও লে অক্ষম । এ যুগের প্রাপতোষঞাই 
রয়েছে শহরের সধো। অত্র বন বাসস্থান শিক্ষা সমাঙ্গ_ 
কিনা জোগাবার দারির শহয়ের 1? তুষি কিন্তু কিছুই বুঝাতে 
চাইছলে না। বিশ্বা বুঝেও না বোঝার ভান কয়দ্িলে। 
অথবা নিখ্য/র দনোরদ প্রাসাদটিকে এত তাড়াযাড়ি খান 
খাল ছয়ে যেতে দিতে তো|র তয় করছিল। এবং লেই জগতে 
ফাল্রার রেশ মিলিয়ে দিয়েছিলে দাঠের বাতাসে । কিন্তু খাদি 
হাল ছাড়িনি। সেই ন থেকে তোমাত থাতে ভাল হয় 
লেই চেষ্টাই করে আলছি। চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিয়েছি ও1লোঞ্ের পাশে কেনা যতটা লজ ও স্বাভাবিক, 
ক ততটাই বিলগশ এবং বেষান|ন বিনতির পাশে । আছি 
দেখেছি তোমার প্রতি লে রকম টানই ওর নেই। শহরে 
বন্দরে ঘুরে বিশ্বা ফেয়ার কাছে পালিশ করা! কথা বলে মাকে 
খাবে হাফ়িয়ে ওঠে । তাই কিছুক্ষণের জন্কে তোমার পাশে 
এনে বসে সুখ বলাতে । জায় তখনি আকাশ বাতাল 
পাখির গান লবুজ ধানের উচ্চাপ পড়ে খার্। কই. থাকুক 
দেখি এখানে এলে ছতি দাস? হ্যা, ঠিক এই কখাটিই তোন!র 
সুখে দুলিয়ে দিয়েছিলাদ একদিন। লত্যি, তোদার সাহল 





দেখে খুশিও হয়েছিলাদ। কিন্তু রাতিতে তেযায ভাল দাহুধ 
অনটিন লে কি অনুশোচন।! শান্তিতে ঘুণোতেই দিল না 
তোমাকে । এত পট পই করে বারণ কালাম, শেষ পর্যন্ত 
উঠিয়ে তবে দ্ধাড়ল। লঙ্গলকে [ঠিক হাক হলে 
আলোকদান ঘরে। তাবও ঘূদ আল'ছল না। কারণ সতি 
কথাটা মুখের ওপৰ বলাতে নিংজকেও হেন কিছুট। বুঝতে 
পেরেছিল! তোমাকে অনেকক্ষণ ধরে আদন বরল। তুমি 
হখ|রীতি গল গেলে। বিস্ত বলতে কি, আমার গ।টা 
রীরী করছিল । তৃগতে পারছিলাম তেই কপালে আরে। 
লেক ছুঃখ আছে । মুখ দিয়ে বেরিবে এসান্ল, বেহা - 

ই এরপর স্বাভাবিক ভাবেই পরিমলের কথ! এলে 
পড়ে। ওর কখালা এলে ঘেন প্রলঙ্টা মন্পূর্ব হয় না। 
বলখালী সক্কর রোডে ওধুক্ত আলোক রায়ের আগদনকে 
আবির্ভাব বলা চলে। বিন্ধ লক্ষ্য কোরো, পরিধলের বেলা 
আমি সাদাগাটা ‘আলা’ শক্ষটি বাবহার করেছি। একটু 
আগে আলোককে বিশাল বঠবৃক্ষের সঙ্গে তুলনা ফর! হয়েছে । 
কিন্তু পারদলের বেলাগ্র তুলনা চলে যুৰি কদর গাটি 
প্রদীপের । তুদনাটা হয়ত একটু লেকেলে। তা হোল 
গে। কিন্তু বোঝাবাহ পক্ষে ওইটেই লব চেংর হুধিখেক্নফ। 
চাদের আলো হতই হলোছারী হোক না কেন, ও! লব সদয় 
বিশ্বাসধোগা নয়। কৃষ্ণপক্ষ খাকতে পায়ে অথবা মেতে ঢ1কা 
পড়ে অন্ধষ্কার করে ফেলতে পারে এক মূহূর্তে। দাটিএ 
প্রদীপের লে জৌনুল নেই। কিন্তু নির্ভরধোগাতা আছে।- 
হাত বাড়িতে ললতেটাকে শুধু উলকে গ1ও। পরিমল 
এলেছিল এক রাশ ভীরুতা নিযে। প্রতি পদে ছিল লন্বোচ 
আর কু$া। আলোকের নও ছিল না ওন অপরূপ নিবাকান্তি। 
কিনা কোন নিবিড় বাগান থেকে একরাশ হপন্ধ ও বরে 
আদেনি। প্রীশ্নের প্রথম রেশমী রুটি যদি হয় আলোক, তবে 
পরিমল শ্রাবণের অবোর ধারা। চাষীরা বার জনে আকাশের 
হুশ চেসে বসে খাকে। আলে।ক দিল বড়, ছেলে ঢুরে লব 


পোয়া 


কিছু তছনছ করে চলে যাওয়াই খা ধর্ম । পারল দক্ষিণ 
ছাওয়া, হার মৃতু উপস্থিতি প্রান নঙরেই আলে না। কিন্ত 
শরীর ছুতিছে ঘাঘ। তাহলে ধৃস্ততে পারলে দু'জনের শণ্যে 
পার্দঝাটা কোখায? বলতে কি, সালোককে দেখে আদার 
বিচারশক্তি লোপ পেয়েছিল। লেই হস্তে ওর মোহন ফাদে 
অত তাড়াতাড়ি প। দিয়ে ফেলেছিল|৭। কিন্তু পরিমলের 
ফেলা জ্ঞান ছিল টনটনে। প্রথম দিকে পাত্তাই দিইনি। লঙ্চ 
আঘাত খাওয়া দলে সণ পূরুঘ জাডঠ|র় ওপরেই খেশ্র! ধরে 
গিখেছিল | পরে ভেবে দেখলাঘ, একজনের জন্যে পকলকে 
দোষী লাবাস্ত কর়। অন্স্থতার লক্ষণ। অনেকেই কিন্তু এই 
তুলটা ঝরে থাকে। অযস্ত এই দনে(তাধ পরিবর্তনে পরিখলই 
লব চেয়ে বেশী সাহাবা করেছে পরিদলের ঘত ছেগেরা 
প্রতারণা করতে জানে না, তা ওর সয়ল তীর চোখ ছুটির 
দিকে তাকাতেই বোবা] থার। তাছাড়া ওদের কাবারোপ 
নেই। সেই জন্তে স্বভাবতই কমনার যেলুনে ফু দিতে এরা 
অক্ষম | ওয়া জানে কেবল কাশ। অন্তর্দপতের পদ্ম 
কারুকাজ নিয়ে দ/খা ঘানার না। বহির্জগতের মোটা 
বাজবতা নিয়েই এরা ব্যস্ত । শব্ধ হাতে কি করে পথের বাধা 
ছি'ছে ফেলতে হুদ তা পরিষল তাল করেই জনে । কেননা, 
অতি শৈশব থেকে প্রতি পদে লড়াই করে এত বড়টি হথচেছে। 
একনা ছেলেবেলার ছেঁড়া গাদছা পরে গ্রাম থেকে শহরে 
এসেছিল। দেখো, একদিন শহর জয় কয়বে। পরের 
বাড়িতে থেকে ধার! নামুষ, ভাদের শাগে বরের সঙ অজান্তে 
রুণগলি গুশও এসে হাজির ছয় | তারা আন্মপ্রতান্ী ও দৃঢ় 
হ্য়। এর! নিজেরা যেলাঙনা ভোগ করে তার প্রতিধাল 
দে সমাজে দখা তুলে দীড়িয্ে। ধঙদিন না হয় ততদিন 
নরনে দরে থাকে। লক্ষ্য কোরো, পরের বাড়িতে থাকার 
ফলে এর! বেসন নিজেদের অদ্রিত্ব সম্পর্কে সচেতন হু তেঙগনি 
আত্মনর্ঘ। সম্পর্কেও । তবু এদের কঠিন দিকটাই একমাত্র 
বৈশিষ্ট্য নয়। ঝেদপতার ছা মনটাও তেমনি সবুজ্জ। 


তোদার সঙ্গে ব্যবহারেই থে এর প্রমাণ মেলে তা নয় । অন্য 
থে কোন লোকের লঙ্গেও তার পরিচন্ব পাদ গেছে। 
একবার এক বাচ্চা পকেটদারকে চড় মেরে সে কি দনগ্থাপ। 
পরিনলের গলে হয়েছে বিন্প সমাজ ব্যবস্থার জন্কেই ত 
বাচ্চা ছেলেটা পাঠশালায় ন। গিয়ে ওস্তাদের কাছে ডালিম 
নিজেহে । একজনের অপরাধে আরেকজনকে শান্তি দেওয়া 
ট্রিক নর। পরিমল আজ ইচ্ছাপক্রির জেরেই বড় হয়েছে। 
নাহলে সেও জনি একটি পকেটদার হতে পারত । লাশান্ক 
বি, এ, পাশ আবু স্কুলের একটা লাদারণ মাষ্টারী। একে কি 
ভুলেও কেউ বড় হওয়) বলে? আনি, আজকের দিনে কেউ 
বলে না। কিন্তু পারণলের ছেলেবেলার অবস্থাটা একবার 
কল্পনা কর। সুদুর এক পণুগ্রামে অতি দীন পরিবারে 
জন্মেছিল। দাছের মূখ লেই পড়ে না। শুধু বেড়ার 
পাছে একটি ছবি টাঙান ছিল। ইক্থুলের পথে দেখতে পেত 
দায়ের! পাল টিপে পঠ্নিপাটি করে পি'খি কেটে দিচ্ছে | তারপর 
খাওয়া হয়ে গেলে খলের মধ্যে বই সেলেট গিয়ে রাধছে। 
পরিমল এই সব কেদন বেন অলছায় চোখে তাষিয়ে দেখত । 
তারপর কত দিন এমন হয়েছে, দুপুর বেলা চুপি চুপি ফটে।টা 
নিচ্ছে চলে গেছে পুকুর পায়ে। একটু পরে দুই চোখ ঝপলা। 
হয়ে আসত । উইপোকার কেটে ফেলেছে ছবিখালা। বার 
মুখ দেখাই হায় না। শাড়ির ছু অংশ, ভাল ছাত আর 
পা ছাখানা। পঢ়িল বার বার দাথাত্র ঠেকাত । তারপর 
কাপড়ে লুকিয়ে ছবিখান। আবার ঠিক জারণায় ট।ডিয়ে 
রাখত । তারপর বিকেল বেলায় যখন কদম গাছের তলায় 
চোর চোর খেলত, এত লঙ্গী লাধীর মধ্যেও হঠাও পরিদলের 
দন বিষণ হয়ে উঠত । ওই শাড়ির অংশ, ডান ছাত আর 
পা ছাবানা ছিলিগ্ছে বল্পনা করত দার মুখ কেধন ছিল। 
কিন্তু কোন হ্দীশই পেত না। পাছে ছেলেরা 
পরিদলের চোখে জল দেখে ফেলে সেই ভরে 
ছুটে চললে যেও পুকুর পারে। বাবা ছিলেন পোস্টমাস্টার 


পাই, কান্ত ১৬৭২ 


এক বেলা পোস্ট অফিল বলত । যাইনে চোক্ষ টাকা। এড 
কমে ফি করে যে চলত তা আজো বুঝে উঠতে পারে না। 
তৰে লৈই শৈশংস্বাতেই দেখতে পেত শোভাখাত্র। করে 
পাুনাদার আলছে। বাবার মুখ রজশূন্ত হয়ে হেত) ওগা। 
গাল।গ।লি দিত, অপঘ[ন করত) এত দুঃখের ঘধ্যেও বাবা 
ছিলেন প্রথর দত্যবাদী। ধায় করেছেন, শোধ দিতে পারেননি 
লদঘনত তবু ফাকি দেবার কথা ফল্পনাও আলেনি। 
পরিমলকেও বার বার এই একটা উপদেশই দিত্রে এসেছেন, 
লত্য পথ থেকে বিচাত হয়ো না) সত্যকে প্রবতার! কর। 
কিন্ধ পরিদল একদিন একটা ছুঃলাহলিক কাজ করে 
কেলেছিল। বাজারের অভয়বাবু আলতেই বলেছিল, বাবা 
বেরিয়ে গেছে। ফিন্তু তিনি ঘরের মধ্যেই ছিলেন) কথাটা 
তীর কানেও ঘায। তারপর আরম্ভ হল পিতাপুত্রে চোর 
চোর খেলা বেষন পরিযলয়া কদম গাছের তলায় খেলত । 
লাত দিন ধরে কেউ কারো মুখের দিকে তাকাতে পারেনি । 
দে একটা দিন গেছে। রাঙা করে পরিমলের জন্তে ভাত 
চাক! দিয়ে গাখতেন। খ্াচাতে দিতে দৈযাও চোখাচোখি 
হলে দু'জনেই আড়ই ছয়ে বেত । তারপরে সেই চির দুঃখী 
বাবাও একদিন ওদের ছেড়ে চলে গেলেন। পরিমল কল- 
কাতার ওর দূর সম্পর্কের এক কাকার বাড়িতে চলে এল । 
ছোট ভাই নির্যলকে এরামেরই এক তত্ুলোক দয়া করে 
যখলেন। পরিমল কাকাকাকীঘাকে কোনদিন বেখেলি। 
আডমী তোর চেয়ে বাবার গে বন্ধুত্বই ছিল বেশী । গয়ে সয়ে 
একবার নাকি বলেছিলেন, তোর একটি ছেলেকে আদি 
রাখব। দেই পল্ের দ্র ধরেই ওর শহরে আলা। কলকাতা 
থেকে এমে এক তত্রুলোক গিয়েহিলেন। তিনিই পরিমলকে 
পৌছে দেন ধিদিরপুরে ওর কাকায় ঝাড়িতে। ধনে আছে 
সন্ধ্যা গুধনো। শুরু হয়নি। শীতের 'বেল।। সব বাড়িতে 
এফ লগে উন্নল ধরানো হয়েছে । ছোট গলিটা ঠিক চেলাই 
বাচ্ছে না। ধোয়ার আচ্ছণ চারদিক। পরিমল একটা 


পুলি হাতে তলে লঞ্ধোচে আধদর। হয়ে ঢুকেছিল।  প্রপাদ 
করে উঠে ঈাড়াতেই তুরুতে স্পষ্ট বিরক্তির ছাপ লক্ষা করে" 
ছিল। কাকার মনে পরোপঞ্চারের কেন রক স্পৃহাই ছিল 
সা। নেছাৎ কথার কথা হিসেবে ওটি বলেছিলেন। এখন 
যযাপ৷॥ দেখে চক্ষু চড়কগাছ। তবু বাইরে উপকারী লাঙ্গা় 
একটা ক্ষীণ সাধ হন্ত ছিল। বার জন্টে চুপ করে গেলেন 
তখনকার মত। কিন্তু হুদে আসলে শোধ তুলতে লাগলেন 
অবান্থিত ছেলেটার ওপর | চড়ে পৌঁছতে পারলে থে 
কেউ পথের কট ভুলে হাছ। পরিমল কিছুতেই ভুলতে পারে ন। 
লেখানে লে চোয় অপবাদ পেত্রেছিল। ছু'ঘ)ল আপের কোন 
তুচ্ছ ঘটনার জন্েও সকলের সামনে অপধত্ত হতে হত। তুলে 
গেলে একজন অ|রেক জনকে মনে করিয়ে দিত । লেখানে 
পরিদল আ/নগ্রেটছুল কথাটার নতুন তাৎপর্য পেয়েছিল। 
কাক] বলতেন, একট! কুকুরবেও তাও দিলে পায়ের কাছে 
বসে দেঙ্গ নাড়ায়। পরিমল দলে কয়ত, লেইজডেই ও কুকুম। 
মানুষ তা পারে না। প্রধমত ম|হখের লেঞ্জ নেই, দ্বিতীয়ত 
মাহুধের আল্মমর্যাগা আছে। দাহুঘ চা ভাতের চাইতেও 
বড় দাহুষের মওডন লম্পর্ক । সতি। কখ। বলতে (ক, পরিষল 
অনেকবার গ্রেটছুল হবার চেষ্টা করেও পারেনি। তার জনকে 
লে যেকোন শাস্তি চহ করতে প্রস্থত। হয়ত এ এক পক্ষে 
ভালই । পরিমলের সেই খেকে মানুষ চেনার পাল! শুরু 
হল। মনের বছেগ হু-হু করে বেড়ে গেল। (তে ছা 
প্রতিজ্ঞা করল, বড় হতেই হবে। কাকা বলতেন, তোদের 
বংশে তো। লেখাপড়ার চর্চা নেই; কোন দিন কলকাতা 
দেখেছিলি এখানে বাস করার কথা ভাষতে পেরেছিল? 
হ, পরিদল আছ শহরে প্রবেশের ছাড়পত্র পেরেছে বৈ 
কি। কাকার বাড়ি ছাড়ার পর অতি করে টিউশিনি করে 
চানিয়েছে। আই. এ. পাশ করার পর ই্লের বাস্টারীটা 
পেয়ে বেহাগাজ একটা স্বরও ভাড়া করেছে অলপ টাকায়। 
ইতিষখ্যে দেশ থেকে নির্দলকে এনে ইন্কুলে তুতি করে 


ঈ৩৬ ছোলা 


দিয়েছে। এখন ও অনার্স গ্রা্ছুরেটের ছেলে দাইনে পায়। 
কিন্তু ওখানেই ঘেমে খাকযার ছেলে পরিবল নয়? ইংরেজী 
খবরের কাগজ দেখে এগ্রিকেশন ছাড়ছে! এৰ এ. দেখার 
লঙগে সঙ্গে কম্পিটিটিত পরীক্ষা দেবার কল্তেও প্রস্থত হচ্ছে। 
দেখো, ও ঠিক বেরিয়ে বাবেই । ইংক্রে্ী লিখতে পারে, হে 
কোন বিধুযে ক্লিয়ার কনলেপশন আছে। তদুপরি আছে 
একাপ্রত।। ফেলনা, ওকে বে শহর জয় করতেই ছবে। 
পরিদলের আয়ো একটা গুণ এই ঘে, নিজে থেকে কোনদিন 
এদয কথা শোনাতে যায়নি। অনেক খনি হবার পরও 
ঘখন তোমাদের বাডড় লিয়ে পিখে লগা পড়েছিপে তখনি 
বলেছে। তাও একেবারে দয় । একটু একটু করে, তোমায় 
লক্জা তাদবার জন্েই। বুঝিয়ে দিতে চেছিল তোমার 
“আর ওর লেভার এক স্বরে বাধা। তই বেহরে। বাজযার 
সম্তাযন। কম) মলে আছে, হু পরিমলের কথা অবাক 
চোখে শুনে গিক্েছিলে। এর ঘখো কোন অপরিচিত শব্ম 
ছিল না। ওবু প্রতেকটি শন্বই বেন আলাদ) ভাবে চোখে 
বদনে উঠেছিল। পরিমল যেন খুব কাছের দাহ্য, আবার 
একই লগে খুব দুরের । তোদার দধো আমি খুব খুশি হয়ে 
ছিলাম লেদিন। তুনি কি কখনো! খাচবার, লড়াই করবার, 
বড় হবার তাষ। ওই ধিলাপীবাধূর মুখ থেকে গুনেছ ! তিনি 
আলতেন, নিঃশব্দে চুলের ওপর বলছেন, তারপর পগান্ধপালার 
দাখা, দূরের দ1ঠ, আকাশের দিকে যাচচা ছেলের মত তাকিয়ে 
খাফতেন। যেন পাছপাণার গখাথ ছাজার টাকার গড়া 


বাধা রদ্বেছে। আর একটু নিন্দে করলে বানুর সে কিরাপ। 
আত হে লব কথ! উনি বলতেন তা কি তোদার কিছুখাত 
কাজে লেগেছে যেদন কুরটি ফুল কোন্‌ সমত ফোটে, 
কজন নাদট। কার দেওয়া, লংদ্কত সাহিতো কিংশুকের এও 
প্রাধান্ত কেন; কিন্বা কোকিল কেন পরের বাসার ডিন পাড়ে, 
নেয়ে কোকিলের গাছে ছিটছিট দাগ থাকে, পৃথিবীতে একটি 
মাত্র ছোড়ো পাখি আছে লওনের চিড়িল্নাখানায_-হুদিই বল, 
এ সব শুনে ফি লাৱ ? তাছাড। আলে|ক কখনো তোমার 
ইচ্ছে অসিচ্ছের দর্ধাদা। দিয়েছে তুনি যে মানুষ, তোষার় 
খে ব্যক্তিয আছে তা খেয।লীবাবুর কাছে অতি হ্চ্ছ। হঠাৎ 
হৃদকেহুর ঘ উদয় হয়ে বলেছে, বইয়ে চপ। যেন তুমি ওয় 
হুকুদের চাকর। অথচ এত মেলামেশার পরেও পরিমল 
তোৰাকে লিনেদ| খাবার যত সাধারণ প্রস্থাবটাও ₹ঠ1ও কঃতে 
পায়েনি। আগে জেনে নিয়েছে তোষায় লণয আছে ফি না, 
তারপর অমুকে অনুকে অভিনগ করেছে, গল্পটাও ‘ভাল, অত এয 
দেখায় ইচ্ছে আছে ফি না ইতা।দি। কত সন্ধোচ ওয়! 
এখন একটাই প্রশ্ন থাকে, পরিমল তোমাকে ভালবালে 
কিলা। দেখ, এটা তোষার তর্কের খাতিরে বলা। ভাল- 
বাসে গো বাসে । একটা কুকুরও বুঝতে পারে কে তাকে 
তালযালে। বিড়ালও গলায় ঘর আওয়াল দিয়ে প্রতিদান 
জানার । আর হবি ধুবতে পার না! সাকা মেয়ে। 


(আগামী লংখ্যার সমাপ্য ) 
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কাব্যরূপকপ্প £ মাইকেল মধুসূদন 
কৃষ্ণলাল মুখোপাধ্যায় 


কিছুদিন আগে পান্তি বাংলাক্গাবোর করণকৌশল 
কাযাদেত্রে নির্দাপকার্চের রহ) নিয়ে যন্ুক্ল্রিক আলোচনার 
তেমন রেওঘাজ লক্ষ্য কয়া যেত না। রবীহ্গনাখও হার 
সাহ্তাসমালোচন৷হ কাকের আমার তাংপা্ লিগে ব্যাপৃত 
খেফেছেন। তার ধটি তোলার বিল্রেষ্কর নখ) কূপ- 
শিল্পগত আলেচনাক্ষেত্রে তিনি ছন্দোবিভ্ঞানে থে পরিদাণ 
দসোনিযেশ করেছেন, বিশেষতাবে ঝিভাথা, :বা-অলস্ধার 
যব! কাব্যল্পপকল্প (০70 ০৪৪০ ) সম্পর্কে লে তুলনা 
অনেক কম বথাই তার সাহিহানিযীক্ষাত স্বান পেয়েছে। 
বরং বলা ঘা রযীশ্লাথ কাবাবিচ/রে ভারতপন্থী। প্রাচীন 
শৌন্য দর্শনের পরিপ্রেক্ষিতে প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন তর লাছিতা- 
বিধানকে । তথাপি জয়দেব কালিদাস চণ্ডীদাল বিহাপতি ও 
কোনো ফোনে। আধুনিক (দেশ-বিদেশের ) কবির আলে!” 
চনয তিনি কাযোর গঠন ও কিপের বহিরাবহণ ও আয়া 
সম্পদের মনের প্রবীর মি দিয়েছেন। 

আচার্য রামেশ্রহদ্দর ওর "শস্বতর' এটিতে কৰে 
সজেপ্রলাখ পদঙ্গে কাবোর তিআতিরেক দোষের কথা 
বলেছেল। ইদানীং রবীন্রকব। কপধ্, রবীপ্রকাবা-ভাষ! ও 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার ইল্লিয়-চেইন!র বৈচিত্রাবিধরফ কিছু 
বিছু অভিনব রচনা আমাদের দু আকর্ষণ করেছে PE: 





৯1 ছনীশ্রকাৰ্যে বাক্‌ প্রতিদা--ড; অমল ₹হ। ॥ৰীঞ্ৰাছন- 
পুনিনৰিহাদী সেন মম্পাৰিত । 
২। রনীশ্রঞ্চাৰো ইন্িয়চডব।॥ খা ও চপারর--ইনশোক 


[বদর চাছা--বিশ্বর। 8 পতরিক। 


শিবচর লাহিড়ী দহাশর়ের বিরাট পরিকন্তনা। বংন করছে 
এনেছে "বাংলা কাব্যে উপনালোক ।' 

অধশ্য প্রাচীন শুলঙ্কারশাস্ত্রীপপ আমাদের দেশে কাবা- 
করণ কৌশলের থে হৌতূধলোদ্বীপক আলোচন! করেছেন ত1 
লর্ষকালেই অভিনন্দিত হবে। পঞ্চষ শতকেরও আগে 
অগ্িপূরাণ বলেছিলেন, 'অর্থালন্কার রহিতবিধবের সরস্বতী’ 
অর্থাৎ সরগ্বতী ( কাবা ) অলঙ্করবিহীস। ছলে যিধবায় মন | 
অলঞ্ধার শাত্র লেখ। হযারও বহু আগে নহাঝবি বাল্দীফি 
লিখেছিলেন ‘নি:শ্বালইব সীতারা বাঘুর্যতি মনোহর £-- 
সীতার নিঃশ্বালের সত দনোহনর বাতাস বইছে । অলঙ্কার 
প্রয্োগে কবির রচনা বন্ধ স্বরূপের অভিনবদ্বয় সন্ধান দেয়। 
এই অভিনবন্ধের প্রেরণ। কোনে। ধিশেখ যুপকালের ন। 
একালের পাস্চাও) লঘালোচধগণও আরিন্বতলের শি 
লঘালে।6নায় পক নিয়ে আলোচন) করছেন। 

হলাবাহুন! অর্থালঙ্কার পর্বে লাদৃন্তধ্ী অলঙ্কার অর্থ 
মূলত উপমা ক্ূপধই বিশেষ প্রভাবঈীল। কারণ কযিকজনার 
রহস্ত লোকের চাবি হল বন্ধুর লে বস্তুর তুললাও বা লামৃস্য 
নির্ণছে। অথবা বল! হা বস্তজ্গতের সঙ্গে ফবিকর্পনায় বা 
বজলৌন্দর্ধচেতনার সংঘর্ষে এক আশ্চর্য বংশাল জলে উঠে 
অভাব পৃথিবীকে আলোকিও কে আযাদের লন্দুধে । 

কালিদাস বলেছেন রধুবংশের প্রথন দর্গে, দহারাজ 
দিলীপের মুখে লংখাধ শুনে রিকালজঞজ ঘহি বশিষ্ঠ নিস্রিত- 
মংস্ত লদস্িত জলাশবের ভাত ক্ষণকাল ভিদিত তাব অবলস্থন 
কজ্লন। 'ধ্যানস্বিদিতলোচন: ক্ষণধাত্রমৃমি স্বস্থ হণ শীল 
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ইব নাঃ" ধ্যানদগ্রতাকে কালিদাল এইভাবে দেখেছেন। 
এই লবপরিকান্পত অধিতীয় আহারে লা ধরলে 

কিছুতেই আদয়। খৰি বশিষ্টের এ বিশেষ অবস্থাটিকে দুটি 
গোচর করতে পারহুষ না। 

লং্কত তখ! আকত র্ূপশিৱলোক প্রাচীন কাল থেকে 
অদাবৰি, রবীজ্রসাথ পর্যন্ত ত বটেই, বাংল!বাব্যন্কপকের 
মূলভিত্তি রচনা করে রেখেছে। “দিশঙ্গণা' 'পদ্যাঙ্ি 
কিমললোচনা' 'বাহুপতা' 'মৃণালছুল' ‘বক্ষে।চূড়'_এমনতর 
ভুরি তুরি উপমা বা লাহৃন্ত পত্রের টোটক1বিশেখ কতকাল 
থেকে যে ভারতী ফাবালগ্মীর বরাভরপ হয়ে আছে ডার 
শৌন্দর্ধনির্ণরের ছরহ লাংলার হখেই অধফাশ রয়েছে। 
লোকলাহিত্য খেকেও বিদ্ধ কবিলমাল অনেক রূপ-উপকরপ 
সংগ্রহ করেছেন তারও নল আছে। 

মধুসুদন প্রলঙ্গে আপবার আপে আৰি আরও একটু ফাল- 
হুয্ছণর লোত-লংবরণ করতে পারছি না বলে পাঠক আদার 
ক্ষমা করবেন। 

মোদনীপুয়ের বেলপাহাড়ী অঞ্চলের একটি সাঁওতাল 
শীতির উল্লেখ করছি। প্রবাণী শ্রিছসেত উদ্দেশে বিরহ 
বলেছে £ ১ আগবে ন। লে হদি জ।নতেৰ তবে খোপার 
ফুলের দওড নম্মনে অঞ্জনপ্রা আঙুলে আংটির মত রাখতাম 
তারে।" 

এই গীতি কবিভাদিতে যে উপমা! চয়ন বরেছেন 
লোককবি তার সঙ্গে অনেকট। মিল রয়েছে যিচাপতির 
নিয়লিধিত পদটিতে ই 








৯1 অধ্যাপক বসু অনিল দেনগণ্ তায ছাত্র ৩858৭ সূৰুয 
কায় কষেকে এটি সংগ্রহ করেন। ছাট বেলপাসাচ অঞ্চলের 
সকাল জধিবাদী। 

কৌতুহনী পাঠকের জন দল গানটি চকুত ক 
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ধালেক। 


ছাজক হরণ দাখক ফুল। 

নয্নক অঞ্জন মুখক তাছুল চা 

হৃদয়ক মৃগ গীদক হায়। 

দেহক লরবল গেছফ সার ॥ 
প্রেঃপীর নিতায্যযহারের বন্তগুলি স্কপকারুর উপ।দানগুলি 
উপঘ। হয়ে শোভা পেয়েছে কবিতায। 


মধুহুদনের কবিতায় পক উপমার অজশুবিত|॥। এটা 
কোনো নতুন কথা নয, আবার নহুনও বটে। কবিতা” 
অপন্ধ(রের ভেতর বেওলো। দা ্বধ্মী,ঘাদের দধ্যে কবির ব্যক্তি- 
চেতন৷ বস্ধবিশ্বে বিবিধ নানাবণিল উপাদানে সক্রিয় হয়ে 
প্রকাশ পাচ্ছে তাদের নিয়ে সংস্বত ও পাশ্চাত! কাব্যে বিদ্তৃত 
আলেচনা হয়েছে। বিশ শতকের কাব্য লমালে।৪নার স্বপক 
উপ কবিতায় থে চিত্রযোজন। করছে কবির বাক্তিত্ব ও 
ইশ্রিদযেচতার থে লবলধ রূপরাশির প্রকাশ কয়ে চলেছে 
তাকে কের করে পক, চিত্কল্ল, বা [5088৩র কখাট। 
বড় হথে প্রকাশ পেয়েছে । প্রাচীন ও লবীনের চিন্তাধারা 
ঠিক এক জাতের নঘ। একালের স্কপকলপ লমালোচক 
বলছেন রূপক উপমা সংহতি য। বিশ্লেষণে পরবদাই কেনে! 
ইশ্রি্াহ চিত উপস্থিত হয় লা। তায়! বলবেন, “ছাদ 
বলে ঘখ! নআশির ফদী উত্তরিল। রাবগ-অনুল লক্ষা রাবণ- 
আরজে এই প্রকাশটিতে কোনো বিশেধ চিত্র আমাদের 
দৃষঠতে প্রতিভাত হন্গ না। বিকত নিন্দিত বিতীধপের গত্তীর 
আস্দানিকর লচ্জাকে যঙ্ধ-অধনত-শির সের লঙ্গে উপদিত 
করে দেখানে। হগেছে | মংাকাবান্বলত বিবৃতিতে মনুপুদন 
ইহাপেক্ষ বিস্তারধর্দী উপদর ব্যবহার কয়েছেন। রূপক সংহত 
সংযত । বিরোধধর্মী নিতান্ত অবান্তবকেও লে পাশাপাশি রেখে 
নবত্ধ সি করতে সক্ষম । পাঠকচিত্তের করনা দীপটিকে উক্ধে 
দিতে লাছাব্য করে ূপকই বেশি করে, উপদা নয়। বেন 
পূৰোক পংকিতে দেশভ্রে!হী কাপুরুষ চরিত্রটি মধূপুদেন এ 
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উপমা আলোর উন্থাপিত করেছেন) পরস্ধ সেখানে 
ধৰ্বশীতূত সর্পে্ কোনো অভিজ্ঞতা কোনে দৃশ্তানতা 
আদাদের বজনায় লঞ্চারত হুদ ন।। অথচ “তাহ অজগর 
পরছে সাগর ফু'সিছে--"__এশানে কবি-অভেপ্রে্ বিভিন 
কমের হলেও ছন্দ-ববনিম|হে তদঙগকুৰ মুৰে গালের পর্ছন 
শুতে পাচ্ছি। আমি এদন বলি ন! বে দুহ্হন গুৰু 
গতানুগতিক অলঙ্কার প্রদ্রোগের করি। এও বলি না হে টার 
ফল্পনায হলল|ঘ বৈচিত্র্য নেই। বরং একখাই বলব তিনি 
সান্কত কাবোর পদান্ধ অনুলরণ করেও তার বলিষ্ঠ কল্পনার 
বক্ষ রেখে যেতে পেরেছেন। 

আমি মধুহুদনের কবিত! থেকে গার রূপকল্প চেনা 
প্তিগন্তীর নিনাফটি উপলঞ্কি করবার চেষ্টা করেছি। 
রূপক উপবা আপবন্প ইত্যাদির তেদবিতেদের বিতর্ক 
নিরলল করে দিড লৃটন যায়ে বলেছেন, "প্রকৃতপক্ষে 
উপাদানের দিক থেকে উপদা ও স্তপকে ফোনে 
পার্ক) নেই। পক হল উপযারই সংহত ( compressed) 
প্রকাল। “ইমেজ শব্দটির মধ্যে উপম|র বিহবস্তর দিকট। 
অনেকট। সীদাবন্ধ তবে দৃশ্থচেতনাগত প্রলন্গ উঠে পড়লে 
*[৪6০' শব্মটি অনেকটা হশ্রাযোজ্য ঘনে হয়।--খদিও 
নেজ’ শব্ব প্রয়োগে কাবাসদালেচনালর নানা অহবিখে দেখা 
দিতে পায়ে তবু লক্ষটি প্রয়োজনীয়তা আছে। “ইন 
শব্মটি উপঘ। ও স্কপকষের বুখ। আলেচন। প্রদছেই তাদের 
ব্বত্ণ নিশছে প্রমুঙ্জ হতে পারে। কপকল্ধে( 17088০ ) 
শুধু দুশ্তচেতন।রই প্রাধান্র_এমস লি ঝা ঘৰি নাই 
করি, ভাতে শববিধা আছে। কারণ যপকর লবি তার 
কশব্দ ফল খানিকট! যুক্ত | কল্পনার লাবাশ্রকতা 
ও আতাস্তিকতার_ ধর্ম ডুপকলেধ মধ্যে নিহিত ।-.-উপম) 
জ্পকের আবুনিফতর বিকল সংজ্ঞা হিসাবে রূপকল্প শট 
অপেক্ষাকত সূলাবান বলেই গুন হয় ॥'১ 


রন ছিলেন বহুতাঝাবিধ। বাংলা কাব্য, উনিশ 











শতকের তীব্র আযশ্বতত্রতার তিনিই বোধকরি সব প্রথম 
সচেতনভাবে শব্্বশিছের ও বাকপ্রতিাগঠলের সৌবযক্ষায় 
তৎপর হয়েছিলেন। শব্ধ ও ধ্বনি লঘায়োছে বৰ্ণাভিরেকের 
বলটা বহক্ষেত্েই হন্ত প্রতিণ/গঠনের হৃচারু যিদ্কাসটি 
ব্যাহত হয়েছে, কিন্তু ততলছেও তিনি মছাকাবা-সরস্বতীর দীপ্ত 
মুখমশ্ডলে যে কঠিন বলিষ্ঠ ভাঙ্ষ্ষের চিত রেখে গেছেন তা 
হলনার[ইিত অৱ্বিতীশ্র । রূপক বিচারে ত! কাব্য-অলঙ্কারের 
কোনো লা কষানো পর্যায়ে পড়লেও সমপ্রতাবে দাইকেলের 
শ্ব ও বানিলদবাতের সরস্থ আতি ( ০০৪০০ ) যে স্রপকল্প 
নির্ছাণের সাক্ষা যহন করছে তা একদিকে যেমন নিখুত কারু- 
কাদখ্চিত অপধিকে তেদনি নাটকীয় গতিধগে দুরন্ত, ঘহা- 
কাবা 6যিতক্রণে অপরিহা্ধ । লতবেহিত ইল লিত প্রবল 
পেরুথে গর্জন করে বলেছে, ‘ছাড় ছার ঘাঝ নস্রাপারে' আর 
দেববলে বলী লক্ষণের নাউবীয় প্রহার লিপিবদ্ধ করেছেন 
মহকবি সুকৌশলে একটি অব্যর্থ পক যোজনার ‘আনার 
খানার বাথে পইলে ফি কু ছাড়ে রে কিরাত তারে 
পতনুপত্তিক ধার বিলাদবর্ণন। মাইকেলের কাবো 
অপ্রতুল | কিন্তু ধ্ৰু্থদনের '্ববীর্রতা সেইখানেই খেলে 
হায় নি। একদিকে লংস্কৃত অপরদিকে ইংরেঙি ল।তিন গ্রীক 
হিক্ত প্রকৃতি ভাষার শখ সংস্কৃতি মন্থন ঝরে লেইসব হুবিপুল 
কয়ণকৌশলের কবিত!রীতির কোনখান খেকে কতটুকু পরোদ্ষ- 
তাবে বা শ্রতাক্ষতাবে দধৃস্থদন গ্রহণ করেছেন অর্থাৎ আত্মস্থ 
ফরে নিয়েছেন তা বিশ্লেংণ করে দেখাল বেশ কঠিন কাজ। 
কিন্তু বর্ন কৌশলে হদি তিনি সুলত তায়তের কবির 
কাছে পাঠ না নিতেন শবে বাংলা কাবোর মহাকাধও তিনি 
হতে পারতেন না । আবার একখাও সত্যি তায় উপদা রূপক 
শৈলী সাধ যহছব্যিক কপবযলা আবার চিরন্তন বাঙ্গালী- 





৮. Middleton Mucryt ‘Selected Criticism’ mR 
‘Melaphor' শক শুধন্ধের বুল হক্সা-আশটুছকে প্রা 
অনুধাদে॥ মত কাচ উপস্থিত কঃ! খেল। 


জী, ফানৰ ১৩৭২ 


চিত্বঞ্জরীতিতে তিনি অনায়াদেই অনম্ক স্বতস্ুতা হাব 
ন। যা হেদচন্ত্র নবীনচশ্র ঝা হছলাল৷ প্রন্থতির পক্ষে 
কয়৷ যায় না। উনিশ শতকের পোড়াতেও বাংলা 
চার পন্ধলে কোনে। নৌন্দর্ের সঞ্চার হয় নি। ললিত 
দতার কোন্লতার দুদ এসেছিল। বন্ধুর বলমল|নিতে 
আয় পড় স্বাপতাকর্ছে মাইকেল সহাসঘারোহের বান 
রে চিলেন। 'কুগমগাযলজ্জিও দীপ1বলীতেগে উজ্জলিত 
শালার যত তার কাব) আদানের শত লহ রূপে আর 
ও অবাক করে দিল। সমুদ্রের এই ছবি কি আগে 
ছিলাম : 
"মেতশ্রেলী যেন 

অচল, ভালিছে জলে শিলাকুপ বাধ। 

দৃঢ় ঝাবে। ছুই পাশে তংঙ্গ-নিচয, 

ফেনাময়, কগামছ যথা ফণিবর 

উলিছে নিরন্তর পীর নির্খোষে।” 
যর মুকতবেধীতে তিনি নযছদ্দের সুচনা কয়েন তা 
বগে তাড়িত হতে হতে শব্দচিত্রগুলি চলেছে, আলে 
একের পর এক। শিলাঘহ সাগয় সেতু দেখের মত) 
ফুল গর্দগান সমুদ্র বিস্তৃত কণ| সর্পের দত | বন্ধুর 
॥-বিশ্লেদিত হেছে, কোনো নতুন দীপ্তি নেই । অথচ 
1পনায় লংহত ও পরিদিত। অপরদিকে লঙ্কার বৈতব 
ছু দবুহ্দন অপরিমিতির উচ্ছাসে বস্াহীন_ 

শত শত হেদ-হর্ধা, দেউল, বিপণি, 

উদ্ভান, সরলী, উৎস ; অশ্ব অশ্বালযে 

গজালয়ে পজ্বৃন্থ; প্তন্দন অগণ। 

অরিবর্ণ | অস্ত্রশালা চারু নাঠ্যশালা 

নিত রতনে, বরি| 
বস্তুর বিবৃতি, খশ্বর্যের তীড়। কেবল কবির ব্যক্তিচেতন।র 
দ ছটেছে ছুটি শব্দে হেখ!নে তিনি যলেছেন “স্কন্দ অপণ্য 
14” অৰ্থাৎ আগ্ুনরষ্ভা অলংখা রখ আার নীরব কবির মত 


মুদ্ধ হতে লংক্ষেপে বলেছেন, ‘যরি*। এই “ঘি বলার 
ধরণটি নিতান্ত বাঙ্গ।লীহুূলও। মধুহুদন হ/ানী লৌঘা ভারতের 
আদরের কবি নন, ব্রাহ্মণের তপোকনে অদামান্ত রচ্ছনাধনে 
অন্তরে উদ্ধর্যাবান বিভবে নিঃস্ব থে ভ]রতবর্থ দধুস্দেনের কাযা 
সংগীত লেখাল থেকে উিত হয়নি, “দতন্ডীত স্র্ত ক্ষতির 
পরিমাগর যে তারও হস্ক বেগবান ও জ্কপোজ্ছল সধুস্থদনের 
কাবালস্মী সেখানেই ভিষ্িতা। 
অবুষ্থদনের দেতনাগবধকাব্যে নিবিড় কপবিলাদের 

ছড়াছড়। সন্রিনীগের নিয়ে বয়ান প্রদীল। বীরবেশে 
লঙ্কাত প্রবেশ করছেন, *হুবর্ণক্ণুক বিভা উঠিছে আকাশে 7 
ক্ষত্রিয় রমণীর ন্তপযৌবনের এমন স্পট উত্,জ রেখাক্ষণে খু ন। 
হতে পারা হাথ না। কিন্তু ধাইকেলের মহাকাবে [বধ 
গোধূলি ছেয়ে আছে একমাত্র অশোক কাননে । লেখানক)র 
বাক্যল্রন। বা ত্পকলগডলি ॥লছলে অক্রজলতার ক্ষেতের 
হত। স্মৃতিভায়াতুর ( N০৪॥l৪i৷ ) বেদনার্ত। 

কোটা খুলি, রাক্ষসবঘূ ঘরে দিলা ফৌট। 

দীদণ্তে ; পিশ্দুঃবিশু শোতিল ললাটে, 

ণোৰূলি-ললাটে, আহা! তারার ধধ।। 
শেম্ধপীয়রের স্ছির মূলে ছিল টিউডনু যুগের অবিশ্বাস দুপা 
ভগ্ন আর আন্ত প্রবৃত্তর আত্মক্ষদী লড়াই । মধুসুগনের 
নেৎনাদবধের ফাবাপট ছলনা লাঞ্ছনা ও জঘন্ত বড়ঘস্ত্রের 
গালযবৃজিতে কলধত। আত্মধ্বংলী ভাবনার জ।ন্তব রূপফয়ে 
শেদ্দশীদ্রের নক বলেছে, "My Lhoughis like hounds 
purauo me to my death.”> অবশ্য ক|ব/ (প্ররণার 
এই বিশেষ দিকটি মৰুস্থদন অত্যক্ষ ভাবে তর পরিপার্শ্ব বা 
যুগ খেকে লাও করেন নি, এমন কি তার কাবো উভুগ 
পুরুষকার বা আদিল স্বস্থ জীবনধর্বের পদচিন্ক অসুসরণে 
আমরা পাশ্চাত্য দতাকবিরূলের রাজ্যেও পদার্পপ করযায় 





1» Geoffrey Bullough ffes Mirror of Minds তে 
শেকপীযরের A0im21 [096 দীর্ঘ আালোচ-। আছে। 


৮১১ ফাবায্পন্ষর : মাইকেল অধুন্ন 


প্রয্নোজন দেখি না। মেবনাদববক|ব্যরচনার প্রাহে মধু 
স্থদন থে আদিকবিয় বন্দনা করেছেন তিনিই রামাপ্রণ মহা- 
স্কাবে। এমন একটি স্বচ্ছন্দ প্র/গৈতিহালিক কাঠাষে গড়ে 
রেখেছেন, (সেখানেই এন এক আরশবিচিতার ছায়া 
বিরাজমান ধার দুয়ায়তত প্রত) উনবিংশ শতাৰীর এই দহা- 
ফৰিতে সঞ্চারিত হওয়া মোটেই অস্বাভাবিক নন 
দাইটকেলের “দেষনাদবধ' খেকে আমি কতসগুলি জাব্বব 
আদিমচেতনায় চিক উপস্থিত করছি, 
“ছ্রস্ত চেড়ী সতীরে ছাড়িয়া 
ফেব্রে দূরে অস্ত লবে উৎদব ফৌহুকে- 
হীদপ্রাণা হয়িধীযে রাবিত্া বাখিনী 
নির্ভর হৃদয়ে ধৰা ফেরে দূ বনে।”” 

( নেঘনাদবধ £ চতুৰ্থ দৰ্গ ) 
একদিকে অলহ|য়তা অপরদিকে ছিংশ্রতা ছুই দুর্বল ও খ্বপদ 
জন্বর স্ূপকল্লে উদ্তালিত। সাদৃশ্যচেতনায় স্থান্থ ন) হয়ে 
দহন নাট্যপতিতে সক্রিয়: 

শ্যাধিযিলা আগুপত্ি (দহে 
শালী অবর্তমানে, নাশি শিশু হখ! 
দিদা, পবন বেগে ধায় উর্ৃত্বাসে 
প্রাণ লয়ে, পাছে ভ্রীদ। আক্রমে হলা, 
হেরি গতচীধ শিশু বিষশা বিষাদে ।” 
(দেছনদবধ : ঘ৪ ল্গ ) 
“থা পথে লহলা হেয়িলা 
উৰ্চফণা কঈশবরে, আলে হীলগতি 
পিক, চাহিলা বলী লগ্্মপের পানে।” 
( ৰেবনাদবৰ ঘ্ঠ সৰ্গ ) 
প্বীরযাহ শোকে 
বিবশা রাজসহিষী বিহদিনী হা, 
সবে প্রাসে ফালফনী কুলারে পশিক্ষা 
শাবকে।” 


ভৃতাস্ব আদিহেতোর ররন্তয্যবলি। 
ঘাটি কাটি দংশেদর্প আছুহীন জলে। 
( যেখনাদযৰ : ঘঠ দৰ্গ ) 


হিং ও অনির্দেশ্ব নিয়তির আকন্দিক আক্রদণরপারশে 
মধুহুদন বা বাসী দর্ণ ইত।|দির রূপকলে পা দান্ নাটকীয় 
ও দহাকাব্যিক তীত্রত। হাষটিতে সক্ষম হয়েছেন। কালিদাসের 
সকার মগুন্থদনও উপধা প্রযোগে জদ্বিতীর। এছাড়া 
ঝড় অন্ণ! দমূ্ যুদ্ধ অহৃতির জপও ঘহ!কাব্য-হুলত ক্রপগী 
ব্যাঞ্জনার গম্ভীর । সামূব্রিক ঝড়ের এমন ভ্রপকল্প প্রাচীন 
মধ্যযুগের বাংলাকাব্যে কোধাত্র আছে? 


ছু হন্ধায়ি ঝামূকুল বাছিরিল বেগে 

যথা অনবরাশি ; হবে তা আচছ্বিতে 

আলাল; কীপিল ঘহী। গল জলধি । 

তুঙ-শৃঙ্গ ধরাকারে তরঙ্গ-আবলী 

কঞ্পোলিল। বা লঙ্গে ররঙ্গে হাতি | 

ধাইল চৌৱিকে মশ্রে লীমূত ? ছ।দিল 

ক্ষণপ্রতা। 
এখানে 'জাঙগাপ” শঙ্টি লক্ষ্য করবার দত। চিত্রের পরি- 
পূর্ণতার বলিষ্ঠ । আমার ছলে ছয় খবৃগষেন শুধু বস্বর শান 
বাধানে। রাজপথে তর শন্ধপদারেহসয় ফাব্যতুরঙ্গফে বেগবান 
করে তোলেননি, যিও ইদানীং সমালোচকগহলে এরূপ 
মনোভাবের এক ফ্যালল গড়ে উঠেছে, বস্তত তার দ্বপফলে, 
শক্দচঙ়নে, উপমা ও রূলকে এফ নিপূণ শিল্পীর বিদ্ত| ও 
সবরসাখল পারিপ।ট্যই প্রকাশ পেয়েছে। নিঘ়ের শান্ত বিস্তৃত 
চি্রপটটির দিকে লক্ষ্য করুন, দেখবেন তাকে ০nগmio 
8588৩ ছাড়া আর কিছুই বলা যার না - 

বিস্বারি বিশাল পক্ষ, উড়িল আকাশে 

পক্ষিরাল, দহাছাত্রা পড়িল ভূতলে, 

আঁধারি অবুভ বল, গিরি নদ নী । 


এছ, কান্দ ১৩৭২ 


্বরধরনি বিস্তারের দীর্ঘারত পরলছিত টান আকাশ পৃথিবী বল 
পর্বত ও নদনদী বিপুলান্ততন চিত্রের সার্থক উপাঙ্গান। 
সধুনৃদনের যে সহাকাবাক ব্যাঞ্জন। না প্রবাহে, বিবপর্ধে, 
আধ্যান সংস্থানে ও পুরাবৃস্ত আলোচনায় ফুটে উঠেছে 
প্রকারান্তরে তা রযীশ্রনাখের মহান উচ্চ গল্ভীয় গভীরতা্পর্সা 
কজনায় সমুন্ভালিত। রবীশ্রলাখের গীতি কবিতার সহস্র 


তত্ত্রীতে একটি গম্ীর গার বন্কুত। ৩1 মূলত দহভারতের 
আব্য]ছিকা  অবলস্বনে রচিত ।  ভারতইতিহালের 
গরিঘাদীণ্ডিও তাতে অহ্রণিত ॥ লে লকল কবিতায় উপমা- 
ক্ূপফের সংহত ব্যাঞ্রনান্ত চিত্রকল্ল ঘোজনার করণ কৌশলে 
কতটা তিনি ঘবুস্থদন-প্থী ও কতটা স্বাধীন তা দেখাবার একটা 
শর্ত ক্ষেত্র আছে বলে আমি মনে করি। 
















খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই 

গীতাশান্ত্রী জগদীশচন্্র ঘোষ বি. এ. প্রননিলচন্দ্র ঘোষ এম. এ, 
তা ৬০ বাংলার ধষি ৩০ 
শ্রারুঞ্ণ ও ভাগবত ধর্ম ৫০১ বাংলার মনীষী ১৩০ 
ভারত-আত্বার বাণী ৫৯ বাংলার বিদুষী ২০০ 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা ৫ বীরত্বে বাঙালী ৯৫৭ 
কর্মবাণী ১২৫ ব্যায়ামে বাঙালী ২০০ 
Soul of Indis Speaks 5:00 বিজ্ঞানে বাঙালী 8. 
[ রাজষি রামমোহন 5৫5 
প্রীনীলিমা ঘোষ এম.এ. বি.টি. রবীন্দ্রনাথ ১২? 
বিদ্তাদাগর ২২৫ যুগাচাৰ্য বিবেকানন্দ ১৫০ 
মানুষের মত মানুষ 4৫ আচার্য জগদীশচন্দ্র ২৫০ 
শিশু রামায়ণ ৬২ আচাৰ্য প্রভুল্পচন্দ্ ১৫০ 

শিশু মহাভারত ‘৫ ॥ প্রতিটি বই বহুচিত্র শোভিত ॥ 

প্রেদিডেব্দী লাইব্রেরী £ ১৫ কলেজ ক্ষোয়ার £ কলিকাভা--১২ | 





(হজ 
৯৪৮৯৭ 


উত্তরপ্রদেশে অহীছত্রের অনুপম ভাষ্বর্যে প্রাচীন ভারতীয় নারীর অপূর্ব কেপ- 
বি্যাসের দৃষ্টান্ত বর্তমান । এরূপ কেশখিগ্র/সের দাগ্য প্রয়োছন কেশ 
প্রাচুর্যের। আজকের দিনের আধুমিকতম মহিলার কেশ5চ।র দেলাডেও মেই 
একই কথ প্রযোজ্য । কিন্তু কেশবৃদ্ধির সহায়ক একটি মাথার তেল বাছাই 
ক'রে নেওয়া এক সমপ্তা। 

অলিভ অয়েল দিয়ে তৈয়ী ক্য!লকেমিকোর ক্যাদ্থারল চুলের গড়! শক্ত 
করে এবং কেশ বৃদ্ধিতে দ!হায্য কঁরে এই সমন্তার দন|ধান করতে পারে। 


BS) S000 


সুরভিসম্প্‌ক্ত ক্যাস্থারাইডিন কেশতৈল 
দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ কলিকাতা-২৯ 




















হর্ন ঘদমানৰ নয় | কিন্তু হার কাজের 
জন এ রঞ্জন নক্ষত্র প্রয়োজন হয়। অর্থাৎ 

মাত ৬০০ চিঠি 
বাছাই কহে সেটলি সত ধোপে হাথতে 
হয়। প্রতিদিন হদশিকে হতো ৯০০০ চিঠি 
বাছাই করতে হয়। এটা একটা অতাস্থ 
দাঠিহপূর্ণ কাজ এহং তিনি তা যৰাদত্বৰ 
দস্তা ও ঘেগাতার দমে পালন করেন। 
৪০০ কোটি চিঠিপত্র, টেলিগ্রাম, নানিঅর্ডার 
ইত্যাদি যাতে ঘখানপ্তৰ দ্রুতগিতে এবং 
যোগ।তার সঙ্গে বিল করা যায সেগক্ক 
ডাক ও ভাঙ্গ বিভাগে হদর্শনের হতে 
কন্মী আছেন। 











১৫ 








জ্যোতি জ্যোতি 


ঠাকুর পরিবারের ধান বাংলা সংজত্তির ইত্িহালে কতখানি 
ওর খব্ উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! দদ্বন্ধে অনুলন্ধানী ছে 
কোল পাঠকই লক্ষ্য করবেন । লাহিতা, সংগীত, চিত্র. 
খাদেশিকতা, ধর্মবোধ, লমাল্সাস্কার এবং দানবচেতনা_ 
লদন্ত দিকেই এই পরিবার তার সাধনার আলোক গুক্ষেপ 
করেছে। বিশেষতঃ সহদি দেবেন্দনাথ এবং তাঁর পত্র 
কন্তাদের দন এ প্রগজে দীদাতিক্রদী। রবীশ্রলাথের 
সর্বব্যাপী প্রতিতার ছ্যাতিতে কিন্তু পরিসারের অন্যদের 
পরিচন্ন অনেকখানি প্রান। কিন্তু তারা থে প্রতিভার দিক 
থেকে নেছাৎ এগণা ছিলেন না, একথা নিরপেক্ষ 3 তিছালিক- 
আছেই স্বীকার ক্রবেন। রযীন্্নাৰ স্বং তার ‘জীবন্ত! 
এবং ছেলেবেলা একথা স্বীকার করেছেন। 

মহদির পঞ্চম পৃর জো/তিযিল্রলাখ ঠ/কুরের (জন্ম ১৮৪৯ 
ললের ৪ঠ। নে, লোকাগ্তরগমন ১১২৪ লালের ৪ঠা নার্চ) 
প্রতিভা হেদন বিচিত্র, তেমনি বলিষ্ঠ। বাংলাদেশ এই 
বিদ্ময়কর প্রতিভাকে আছ ভুলে ঘেতে বসেছিল। শুবই 
আনশ্ের কথা, লদ্ধপ্রতিঠ সাহিতিক সুশীল রাখ মহাশয় 
প্রভুতত রথ স্বীকার করে জে তিরিস্নাধের একটি পূর্ণাঙ্গ 
পরিচ আমাদের উপহার বিয়েছেন। বাঙালী এচস্কে তার 
কাছে খদী হয়ে ধাকবে। 

শ্রশীলবাবুর হাতেই অনতকর্ঘ। চ্যোতিরিজরনাখের 
পরিচয় লিপিবদ্ধ করী। থাক: 


পুস্তক পরিচয় 


“তিনি জাতীর লংগীত রচনা করেছেন, তিনি গীতকাব্য রচন 
করেছেন, ব্রন্থসংদীত রচনা কণ্ছেন, চিত্র অঙ্কন করেছে? 
দেশাত্বোধক নাটক রচন। কলেছেন, ফর়ালি ইংব্রেদী যারা 
সংন্থত প্রনৃতি তাৰ৷ থেকে বিবি শ্দ্থ অনুবাদ করে বর 
সাহিতের পুষটিলাঘন কমেছেন, চন্তা-পবেঘণ।-মৌলিকত| 
এফ একটি উচ্ছল দৃ্টাস্বন্বরূপ তিনি অঙ্গশ প্রবন্ধ বুচা 
করেছেল। তার দীর্ঘলীযনের একটি লহমাও তি 
অপবাদ করেছেন বলে গুন হন লা। আরও এব 
কাল তিনি করেছেন. কিনি রবীপ্রলাথকে যচ 
করেছেল।...ঞোতিতরিখথনাথ একাই একটি ইন্স্টিটিটশন 
(্োতিরিজুলাখ। পৃঃ ১৬৫ ) 
অস্থটির অধ্যান সত্রিধেশ থেকেই বিষযবস্থা আলো চনাপন্ঠ 
চোখে পড়বে 

১, জীবনী বা বাক্তিজীবন ২. সদগাদরিক দদাজ 
কাল ৩. পারিবারিক পরিবেশ ৪, জাতীক-চেত 
৫. আয়গঠন ৬, লটাশালা স্থাপন ও নাট্যাভিঃ 
৭. রবীশ্র'মানল-পঠনে ৮. লামাজিক বিবর্তন ও ত 
অভাব =. স্বদেশ চর্চা ১০. সাহিত্য সাধনা ১১ ঝ। 
লাহিডো স্বান :২. সংগীত সাধনা ১৩. চিত্র লা 
28. বিভিত্র কর্ষোচ্ছন। 
এ দ্বাড়। পরিশিষ্ে আছে (১) অশ্রমতী-প্রসঙ্গ (জ্যোতিরি 
রচিত লাটক “ক্ক্রসতী'); (২) এদদ্‌ ভগ্যসগীতা-প্রচ 
(বাপগঙ্গাতর টিলকের দয়াঠি প্রস্থের বঙ্গানুবাদ 


৪৪, কারন ১৩৭২ 


(৩) লোতিরিজ্ুনাথের রচনাপন্লী ; (৪) জ্যোভিজিআন/খ- 
রচিত সংগীত; (4) ল্োোতিরিশ্রনাখ-মন্তিত চিত্র । 

বিভিন্ন তুধ্যাতের দাধ্যমে লান। ক্ষেত্রে ল্যোডিরিশ্নাখের 
প্রতিভা ও বর্যোস্ভমের প্রকাশ নম্বান্ত শুলোচলা 
বরেছেন] এই কাজের জগ্র গরন্থক্কাকে দীর্ঘকাল 
ভথ্যাহ্সন্ধান করতে হয়েছে, ও|রপর লেই লদস্ত ওথাকে 
ফার্ঁকারণহত্রে প্রধিত করতে হবেছে। স্বশীলবাবু 
পল্প উপস্াল জীবনী রচনার ক্ষেত্রে থে দক্ষতার 
প্রমাণ বিছেছন, শ্রনির্তর গবেঘণ/র উপল বন্ধুর পথেও 
তেমনি ফর্মশক্তির স্বাক্ষর রেখেছেন। দষ্টিধ্নী লাহিত- 
ভ্রতীকে গবেহণাতিত্তিক আলোচনা-প্র্রাপ করতে গিরে যে 
বাধার সম্মুখীন হতে ছয়, লেখক প্রশংলনীপ্রতাবে সে বাধ 
অতিক্রম করেছেন। লে শুন্তরাযটি হল ভবেগাতিনঘ্য। 
উনবিংশ শতান্দীয প্রথম ও দ্বিতীঘ্ার্ধে এবং বিংশ শতাক্জীর 
শ্রধমার্বে কযেফজন সৃষ্টিকুলল পাহিত্যলাংকের দহো কল্পনা 
এবং ধললের নপিকাঞ্চনহে!গ সম্ভব হয়েছিল) এর ফলে 
বাংলাসাহিভা একই সঙ্গে বা।ধি এবং লতীরতালাত করেছে। 
হুশীলবাবু লেই ধারাতেই আরেকটি সুচিন্কিত তরু্জনিক্ষেপ 
ফরলদেন॥ 

জেতিক্িন্ন।ধ একাধারে ভাবুক এবং কর্মী ছিলেন। 
পত্রের বহুষা প্রকাশে তার ব্যক্তিত্ব পরিশ্ুট । আজ 
বঙ্গবাসী তাঁকে প্রায় চেনেইনা। নাট্যকার হিসেবেই লাক 
খ্যাতি তার এখন পর্যন্ত স্বীকার করা হয়) কিন্তু তিনি খে 
দেশঝালের পতিথারার ইঙ্গিতগ্রহণে সক্ষম সপ্রতিত শিল্পী 
এবং কর্মী ছিলেন, একথা অনেবেরই জানা নেই) তিনি 
প্রধন শ্রেণীর প্রতিতি অন্কনে পারদর্শী ছিলেন। বিধত 
শিল্পী রোদেনস্টাইন হার চিত্তকে Durer এবং Helbein 
প্রমুখ শিল্পীর চিত্রের সঙ্গে তুলনা। করেছেন। লংগীতরচনা, 
শ্বরলিপিপ্রকাশ, লংস্টীতের আলোচনা ইত্যাদি কাজে তায় 
নিগুপতার পরিচ ক'জন রাখে? একনিষ্ঠ শ্বদেশপ্রেষের 


প্রকাৰ তার পদন্ত সা'হতাপ্ররাল এবং কর্যোস্ছদের ঘধ্যে। 
আর রবীশ্রপ্রতিতাঞ বিজ্কাশের পথ মুক্ত করে দেএছ।তে থা 
অবদান অল | ঘৌলিক রচনা এবং বিভিন্ন ভাষা থেকে 
অনুবাধের ক্ষেত্রেও তার দান বিপুল। তিনি দেশবালীকে 
ব্যবলার়-ুদ্ধিতে উৎ দ্ধ করার জন্ে স্বদেশী স্টাদর কোম্পানি 
চাপনা করেছন. নীলের বানিজ্য করেছেন। সাহিত্য ও 
লংগীত বিষয়ক পহ্জিকা, বিদ্ছ্ান-সম|গদ ইত্যাদি করে সে 
যুগের বাংলাদেশে একটি লাংয়'তিক আলোড়ন এনেছিলেন। 
প্রথম জীবনে স্ত্রী স্বাধীনতায় বিপক্ষে প্রথগন (কিনি 
জলবোগ ) রচনা করলেও পরে তিনি শ্্রীসবাধীনতার অগ্রতস 
শরবক্তা হচ্ছে দীাড়ান। শেষলীবনে বালকবালিফাদের 
জনন্দনির্তর শিক্ষাধ।নের পদ্ধতি দদ্বন্ধেও তাকে চিন্তা করতে 
দেখি। 
এই বহুমূখী প্রতিভার অধিকারীকে আজ আমরা ভুলতে 
বলেছি তার প্রতিভার বিচিত্রগ।নিতার জগ্থেই। শ্রস্থঝায়ের 
ঘতে, কোন বিশেষ দিকে তাঁর প্রতিতার প্রচ্ছাশ লীগাবন্ধ 
থাকলে হয়তো সীথাযদ্ধ যদএহপক্ষমতার অধিকারী অমন্া 
তাঁকে আরও বেশি চিনতে পারডাম। কিন্তু বাঙালীর এই 
অভ্ততজ্ঞতার অপর!ধ অনেকখানি দূর হয়েছে স্ুপীলবাযুর নিষ্ঠা 
ও শ্রবের ফলে। লো|ডি-সম্ধানের সার্থক প্রশ্নাদের জে 
কণকাত। বিশ্ববিস্তালয় তাকে ডক্টরেট ভিতর দিয়ে তীর শ্রমে 
স্বীকৃতি দিয়েছেন। 

দু'একটি ডধোর ঘাধার্থ্য সম্বন্ধে মনে কিঞ্চিৎ লংশগ্র 
জাগলেও এখানে আর উল্লেখ ফরলাৰ ন!। কারণ বইটি 


সামগ্রিকভাবে আমাদের বন আকর্ষণ করেছে। রচনারীতি 
সাবলীল, উচ্ছু।লবনিত এবং পরিমিত । ও 
রমেন্দ্রনারায়ণ সরকার 


* গোতিহিকবাঘ : হৰল রাঃ; জঞাস। ; বশ টা! 


পুস্তক পরিচর 


উনবিংশ শতান্বীর বাংজ1। 
রঞ্জন পাঁধলিপিং হাউশ । 
₹৭। সুল্য দশ টক । 


ভধোগেশচশ্র ঝগল। 
«৭ ট্রোবিখাল রোড, কলেফাত) 


উনবিংশ শত্ান্থী বালোদেশের ইতিহাসে লবচেষে 
কীতিদান শতানী । আর উত্তিহ!লিকগণের লাক্ষপ্রমাপঘতে 
উনবিংশ শতাব্দীর বাঙলা তালত-ইতিহ।পেরও গ্ররনীরতস 
প্রগঙ্গ। থে দীর্ঘ ও বিলন্বিত বথ্যুপ শেষ পর্ন্থ অবলিত 
হয়েছিল এই শতাম্বীর উন্েষকাল খেকে আর আপুনি 
ইতিহাপের আবির্ভাব ঘটেছিল এই ভুগে, তার শৃত্রপাত 
ভারতের পূ্প্রন্বস্থ এই বাওলাদেশে। আধুনিক চেন 
নামক বটি এখানকার ঘাটিতেই লর্বপ্রধম টদ্বিত্র হয়েছিল, 
এখানকার স।দাজিক ও লাংয়ত্ডিক পুন(ব্কাসেই সবগ্রথঘ ও 
বিকশল। করেছিল, এবং বহুবার শোনা এত্তিহাপিজদের 
সেই পুরোণে। কথাই আরেকবার পুনরুদ্ধার করা যাক : 

In thie new Bongsl origioaled overy good 
৪০ great thing of Lhe 0৫670 world tbat 
Paned on lo the other provioces of India— 
বরুনাধ লয়কায় : History of Bevgel, Vol I 

Tt woold be hardly any ৩5888824৮৩০ to ৫৯১ 
that the evolalion in Bengal formed a basic 
pattern for 006 rest of India, so thats 50৩35 
of Bengal in tho vineleonth century woold 
Dot only Ricilitato a similar ৪00 of other 
regione of India, but seem 6০ ৮5 5. neceerty 
Precursor ta it —রব্শেচত্র দুনগার : Glimpses of 
Bangal in the Nineteenth Centary. 

আধুনিক ভারতব্ধের ইতিছাল লিখতে গেলে অতএব 
অনিবার্মভাবে উনবিংশ শতান্বীর বাল থেকেই শুরু করতে 
হয়, মুপান্তরেই প্রথম চিলি তারই শরীর চড়ে খুজে বের 
করতে হয়। আর লেই নবলাপরণ যেহেতু বাহুর করে 
ঘটেনি, ঘেন্য্যক্তি আৰুনিকওয় এখন নবজাতক সচেতন ও 








সচেই সেই বাক্তির নির্যস্ধাতিশরে লশ্পত হতেছে, উীঘুক্ত 
যোগেশচহ্ছ বাগ্দলের দুক্তিকোণটিও লেই কারণে প্রা 
দ্বতলিদ্ধ । 

প্রযুক্ত বাগলের গ্রন্থনাঘটি নিঃলন্দেহে প্রতারক । তিনি 
উনবিংশ শত্তান্নীর যাচলা দেশের ধারাবাহিক ইতিহাদ 
লেখেননি, কান্ট বির চরিত্রে এ্রন্থনা কলেছেন দার। 
কিন্তু 'বাক্তি থেকে পরিপার্শ্ব তাহ এই পদ্ধতিটি তাৎপর্মবহ । 
তিনি ও সদয়ের যুগন্ধর বাণকিদের জীবন পর্দালোচন। করে 
তারই ঘৰা দিয়ে তংসাদছিক দেশ ও কাপের হওঘ নিষ্পাদন 
করার পক্ষপাতী । এ ঝাক্তির। ভার কাছে লক্ষ্য নন, মাধ্যস- 
মাত্র, সমযটিকে খুটিথে জয়ার কালে নিরতিশদ লহ 
সেই কারণে থে কতিপন্ন জীবনী এই বইতে লিপিবদ্ধ 
করেছেন তার লবগুলি স্বনাদদন্ক নয়, নেকগুলিই সল্পহাত | 
তুর প্রত জীবনক্কাহিনীগুলি ফোলোমতেই her০- 
ভ০18510 নয়, লবলায়ণ[তেই অতীব নৈর্ব্যক্তিক । এবং 
লবতোতাবে তথাযপ্রাণ | তিনি যে লিখেছেন 

এই লক্ল জীবনের ববে শুধু বাক্তিসহযেন ৭:টিলাটি 

তথা পরিবেশন করিয়াই ক্ষান্ত হই নাই, ইহা দিগকে কেন্্র 

করিয়া! লখাজের বিতিএ বিভাগে ঘে নবক্লপ। পের কার্য 

আক হইয়াছিল ভাছাও এই লকল রচনায় বিষুর করি। 


ভাতে বোঝ। খা ব্যক্তি তার দ্থচনাবিশ্বু ছলেও তৎলামগ্থিক 
দেশ ও সমাজের ইতিহালই তার প্রতিপান্জ। এবং দেই 
ইতিহাল সগকালের বাইধিবরদী নয়, বাক্তির কার্যকলাপে 
নির্ঘ/রিত অন্তর ইতিহাল 

১৯৪১ সালে এই বইগের সংক্ষিগুতর প্রথন সংস্করণ 
প্র্ধাশিত ছয়েছিল। ভাএপর দীর্ঘদিন পরে মুদ্রিত এই দ্বিতীয় 
সংস্করণে অনেকগুলি পৃ। ও কঙ্ধেকটি চরিত্র নতুন করে 
সংযোজিত হয়েছে । তা সবেও এই বই যে সুপংবদ্ধ ইতিহাল 
হযে উঠেছে এসন বলা চলে ন!। এন কি লেখক থে 


॥॥৪, কান্তুৰ ১৩১২ 


বসেছেন, “এখন উনবিংশ শী একটি পূর্ব ভ্ুপরেখা। 
বকা হইতে স্প হইত্রে পরবে,” পূৰ্ববৰ্তী ল্কঃপ অনেন্খ|নি 
পরিযিত হলেও দতি/ই অতধানি বলতে পার যায় কিন! 
গন্দেছ। আগলে সেই ধ্ছপের কোনে। বৈষণ্জিক পরিবন্রনা 
নেই বলে, এবং দর্বোপরি কোনে। ধারাবাহিক! নেই বলে 
অই বই পূৰ্ণাঙ্গ ইতিষাসের প্রতীতি কোনোদিক থেকেই দেয় 
লা। অবস্ত ভা। ফলে এর কোনো দর্যদাপান্বয হয় না। 
এটি নিতান্তই ভিতর চরিঃ। আর উতিহ/ল রচনা করবার 
তো উপক?ণ-প্রছত পুথাহপৃধ ও ঘাচাই করে নেওয়া 
উপকরণ, অলাধারণ পরিত্রণ ও নি|ালহ তিনি এখানে সঙ্কলন 
করে দিছেছেল। 

ভীদুজ বাপল অনফদিনকার নিষটিত গবেষক । গবেষণার 
ক্ষেতে ক্ষভাবত তিনি লন্ল়তার খেকে objectivity কে 
বেশী মান করেন। তার প্রথ।ণ-পত্রও অত্যন্ত বাত্তযাগুলারী। 
সরকারী নবিপত, দুলিল-দস্থ/যেল, যিতিন্ন বিভাগীর সরকারী 
রিপোর্ট, সরফায়ী আনুকূল্য প্রকাশিত পুত্তক-পুথিকা, 
লদসাসছিক সংবাদপত্র ও সামরিকপত্র, বড় বড় জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের মুত্রিয্ ও অদুক্রিত কার্যবিবয়ণ, মনীষীদের লেখ। 
চিঠিপত্র, দিনলিপি, আৱঙীধনী ইত্যাদি-_হেখালেই তার 
বগি বিধায় বা বাকির সহ্যসনচার অবহেলার ছড়িয়ে 
কয়েছে, বহুতৰে সেই তথ্যাদি তিনি আহরণ করে জানেন 
এবং বাস্তব প্রহূল্যে তাকে প্রতি করেন। এই ধারা 
পযেষণ!যর আধুনিক বারা, এতে ব্যক্তিপূঙ্গা প্রশ্রয় পায় না, 
অমূলক ও রঢ়যুল লংস্কারের নিরশন হর, এবং যথার্থ সত্য 
প্রকাশ লাত করে। উনবিংশ শতান্বীতে লেখা কোনো 
জীবনচরিতের পালে এই ধারার কোনো রচনা স্বাপন করলেই 
বিষয়টি "পঃ হবে। 

এবুক্ত বরেজেনাৰ বন্দোপাধ্যাত্ত এই ধারার ইতিপূর্বে 
কাজ করে গেছেন, সম্ভবত পুরোবতীদের অন্তর | তিনি 
যেভাবে তার তথাগুলিকে দষৌক্তিক করে ডুলেছেন তা 


অনেকেই জাবেন। জ্ীদুক্ত খেপেশচস্থ বাপল প্রথমত 
বজেশ্রগাখেরই সংকারী ছিলেবে আগ প্রকাশ করেছিলেন 
আন্ত সাহিত্য-লাথক চছিতমালা'র ছু-ঙ্গনের একত্র উপস্থিতি 
আছে। আর 'লাহিতা-লাধক চরিত দাল|'কে বদি উনিশ 
শতকীধ কীতিসান-জনের চরিত্রপ্রশ্ধাল। বলে আধ্যাত কর 
ধান, তাহলে আলোচ! "উনবিংশ শতান্বীর বাংল? অত্যন্ত 
নিাপণে ও স্বত্তির সঙ্গে তার পরবর্তী ব৷ অস্ত বণ্ড বলে 
বিবেচিত ছতে পারে। 

কিন্তু এই বইরে শুধুমাত্র স্বেদ ক্র তথ্যাকর্যণ্ নেই, তার 
বেশি আছে। একটি প্রচ্ছ্ব যোজনাস্থরও লেখক এখানে 
লক্ষি রেখেছেন। এবং নেই হুত্রটিও সান নয্প, উনবিংশ 
সতান্দীর নবজাগরণের অঘোধণম প্রেরণা : পাশ্চ।জশিক্ষ|॥ 
ছে পাশ্চাতাশিক্ষ। দেশের বপিকরৃত্তি শাপনঘন্ত্র দব্বে ও. . 
কতিপয় বিদেশী ও দেশী যাক্তির স্ব-কীয় উৎসাহে 
এখানে প্রবর্তিত হয়েছিল। থে শিক্ষাধাহনে নব্য জ্ঞান 
লংস্কৃতি সারা দেশ আর পোট। জ|তিকে জচিযকালদৰো 
মধো থেকে নবা-যুগতয়ঙ্গে টেনে এনেছিল, তার অস্থতপৃধ 
পুনহিগ।সে হাত লান্িয়েছিল। এবং থে শিক্ষার সমস্ত 
শরকট ও নিহিত তাৎপর্য এতন্দেশীয বিদদ্ধদনের!ই মুহূর্ত দধ্যে 
অবহিত হয়ে গদসুল রে কর্মপ্রপালী প্রণন্রণ করে নিয়েছিলেন। 

দলে রাখা দরকার, বিধ্ছটি প/শ্চাতাশিক্ষ।; এবং 
উনবিংশ শতান্দীরও আগে কোস্পানিরই সংশ্লিটজনেরা 
ওয়ারেন হেরীংল, জোনাঝান ডানক!ন বা উইলিহষ জেল 
হদিও কলিকাত। বাত্ৰালা, বারাপদী সং়ত দহাবিডালয ও 
এনিয়াটিক লোলাইটি স্বপন করেছিলেন, লেই বিডেংলাছ 
এদেশের নব্ঙগাপরণের প্রত্যক্ষ লছাগ্রক হতে পারেনি। 
অপয়দিকে একটি লাঘারশত ইংরেজি স্থূল প্রতিঠাতেও 
তথনক|র এদেশ সংব|দপত্রগুলিয় যে রস উন্মাদনা লক্ষ্য 
বরা গেছে, তাতে পাশ্চাত্যশিক্ষার জন্তে এদেস্ট্পণের প্রথয 
সচেতনতা জারে। স্পষ্ট করে টের পাও! হার) একজন 


শুক পর 


ডেভিড চেয়ার, ছাঈভ ইন বা আলেকপাওার ডাক তাদেরই 
উতল|হে ইন্ধল বুপিছেছেন মাত । 
অবনত দুক্ক বাগল বাওলাদেশে পাশ্চ।ত শিক্ষা প্রবর্তন 
বিষয়ে কোনো বাক ভুমিকাও লেখেনান, উৎসাহী পাঠক 
ডক্টর হঈলক্ুদত দে প্রণীত দেই পুরাতন ও অগ্থ/শি-জপিহার্য 
বইটিতে তায় উজ্জল ও বিশদ বিবরণ পাবেন, কিন্তু শিক্ষার 
পদে লংমিউ একটি বিগ ও অব্যবহিত বিষয়ের উপরে তিনি 
অার্থভাবে জের নিয্রেহেন । লিখেছেন 
শিক্ষা লঙগে গলে লে ঘুগের শি বিপরবকে হাগত করিয়া 
অর্থ নৈতিক অবস্থার উত্র়ংনও কেছ কেহ বিশেষাবে 
তংপর হন। জাহাজ শিল্প, রেশম, শর্করা, কয়লা 
শিল।দি। জীবন বী।, লাধারণ বীধ। বঙ্ক কৃতি হইতে 
চা নিল্প পর্যন্ত বহ যিদ ক্ষেতে এ সদয় তারতলন্তানের। 
কেছ কেছ স্বাধীনতাবে বাধল।য ঝাণি্য চালাইতে এর 
হন। এক একটি জীবনকে কেলে কহিধাই আমে এই 
লকল বিধ ঘ[লোচন। করিতে প্রয়াস পাইরাছি। 
বস্তু শিক্ষাকে তথানীন্তনেরা দেশের এহিক উএতির বিধানক 
ছিলেবেই এপ করেছিলেন, এবং শিক্ষা বলতে দর্বতোৱাবে 
কার্যকরী শিক্ষাকেই বুঝেছিলেন। এহন ফি ঈশ্বরচশ্র 
বি্।লাপর এবং ডাব বাড়লা মডেল কুল পরিকল্পনায় পিছনেও 
'অয়োজনীহ বহুবিধ তথয আন: যিস্তারেণ্ঠ আগ্রহ নিহিত ছিল 
বলে জানা যায়) কিন্তু লে আ[লাদ। প্রসঙ্গ । আরেক দিক খেকে, 
দেশের নযন্্রপারণে দেশের আহধিক প্রবন্ধ লাধনের এ্রসদও 
খাকে, আর সে ক্ষেতে লঞ্জোদগত শিল্পবাবগারীদের তুদিকাও 
অনস্বীকার্য । এবং তখনকার মনীষীদের মধে। বাবদায়েও 
কওার্থ এদন দানুধের সংখ্যাও তো একেবারে নগণ্য নগ। 
দবাযকানাৰ ঠাকুর, ধার জীবনের প্রধান উদ্ধেশ্ ছিল স্বদেশের 
উত্রতিলাধন, বাণিল্যেও বিশেষ ভ্রতকধ। এখলকি ওঁর 
(বলাডধাতর/এও অন্ততম কারণ তিনি জানিয়েছেন, নেখানকার 
জাতীয় প্রতিষ্ঠান বা কারিগনী শিলে পদ্ধতি খত দেখা । 


কারিগরী শিজেই আণুনিক লন্যত। প্রহাক্ষতাবে রেখাছিত 
তিন বৃঝেছিলেন। আর পেই কথা ওর সদগামরিকের) 
আরে অনেকেই বুঝেছিলেন পাশাপাশি । এবং বুঝেডিলেন 
ইছিক উত্তিতে থে ক্ান-নির্ভহত) আপে, জী সচেতনতার 
জন্ম ভা কতখানি প্রয়োজন | প্যানীচাধ মির ও তারাঠাগ 
চক্রবর্তী শুধু লংস্কতিহি'ই ছিলেন না, ঝাবলাহেও তাদের 
বিশে বাতি ছিল। আ এই বইয়ে রতন কাওাল্গী 
নাদে থে গণি বাবসারীর চরিত্রকখা লেখ! হুণেছে তিনি 
শোকর জাহানের বাধলাগ্দেজ পাশে সান ভাবে'ব। পিক 
ভাবে কদিতন্তের প্রচারে কিংব। শহর কলকাডার উত্ন্লে 
হরবান ছিলেন। 

আবার ধরা বিদ্ধ যানের ক্ষেত্রে পাশ্াঙাজাতির 
সৰযক্ষত। অর্জনে লম্পৃহ ও লফল হয়েছিলেন, নংস্তপ।ছণের 
তারাও স্বরদীপ্রকর্।। ৩17) আগাদের অনেকখানি ছর্ণ 
আর-বিশ্বাগ অর্জন করে এনে দিশ্বেছিগেল। রাখালাখ 
শিবধ।র, পৃবিবীর উচ্চ পরতশৃ্গ আধিকরের কতটি ধার 
উপরিতন কর্মচারীর নামের লঙ্গে যুক্ত হতেছে, তিনি 
আন্তর্জ।তিক খা।তিলম্প গাণিতিক বলে স্বীকৃত হয়ছিলেন। 
্যক্ধার চক্রবর্তী, এক দরিগ্র গ্রাদীণ ব্রাহ্মণবালক _(প্ত- 
হাতহীন_শ€ ঝাজিপত আকাক্ষ! ও প্রতিতা নি করে 
পাশ্চাত্য চিকিংলাবিা্ নিত হে ফিরেছিলেন। 
আনন্দমোংন বহ, কেনি জের লবোচ্চ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়ে 
ঘিৰি তারতবাদীদের বথো প্রধম র্যাংলার, দেশে ফিরে এলেন 
উচ্চতর চাকুরির বদলে উত্তপ্ত স্বদেশস্রীতি নিয়ে, এবং প্রথম 
ভায়তীর বিদ্নবী ধুব-ছ।ত্রদলের মধাদনি হয়ে বিজিত ছলেন। 
এইরকম জায়ো অনেকে । এ'রা লবাই মিলের নিলে ক্ষুদ্র 
অংশে অধিষ্ঠিত হয়ে নবন্ধপাদ্ণের কাজ এনিয়ে দিলেন। 

এদের দধ্যে কতিপন্ন পরদেশীযও অনিবাধ ছুমিকা রয়ে 
গেছেন। ফাওয়াসনী বাঙালি ছিলেন না,কিন্তু তিনি ভারতী, 
আর বাঙলাদেশের লগ্গেই তার ভাপ! এমনভাবে জড়িয়ে 


আছ কানন চতং 


গির্রেছল যে ওকে বাঃালি না বলারও কারণ নেই। আদা 
বলতে চাই পান্চাহাঞ্জতীর কারো কাগো কথা, এদেশের 
জাতীয় লাপরণে ধাধা থুবিন্মরণীত্র চরিত | ঘেদন, ভিয়োজিও: 
[ধান নব্য-বঙ্গের আ.চার্ম-পদে বৃত্ত ছয়েছিদেন; (হেয়ার; ধার 
এনেশছিতৈতণ। তাকে প্রবাদপুরুষে॥ বেপিকাঘ আর 
আঁপনতন-ঢনের আলনে তুলে ধরেছিল; বেগুন: ধার 
বিশ্গোংসানের ছুলন। ছিলনা? ভিংবা লড, : বগলা ভাষাও 
উৎসাহী ছয়ে ঘিনি আৰুন্মকতাবে নীলদর্শণ-জলিত উনবিংশ 
শাব্ব্বীর উজ্জলতম ইত্হসলংঘটনে জড়িররে পড়েফিলেন। 
“উনবিংশ শতান্বীর বাংলার ঘেট যোলোটি 
চর্িতকথ। আলোচিত হছে: দ্ব।ং্/নাথ ঠাকুর, 
রানলোচন ঘোষ, স্প্থদগী কাওয়াপজী, ডেভিড 
ছেৱার, পরপপ্কুমাৎ ঠাকুর, ঠেলার লুই, ভিতিখান 
ভিঙ্ছোজও, তায়াঠদ চক্তবঠী, রপিকষ। যল্িক, 
জাধ।নাথ শিকদার, ডে লেস্টার রিচ:৫পন, হর্যকূদান 
চক্রবর্তী, ভ্রিক্কওঞ্জাট।র বেখুন, ভগবানচত্র বু, জেম্লু লচ. 
তাঃমহ্শ্রুলাল সাকার ও আনন্দমোহন বনু । পরিশেছে 
াধাইণ জাযোপাালিক) লতার একটি অনুষ্ঠানপত্রের মূল 
পুরমু্তিত হয়েছে। একটি চঙগিতের বিবরণ ইতডিপৃথেই 
বিশদভাবে জালা পিরেছিল। ডিয়েদিওর একটি 
উপন্থ!লোপ্ জীবনবখ। গীযুক্ত বিনয় ঘোষ লিখেছিলেন, 
লেটি লাধাবণ পাঠবেরও খুব পরিতিত। দ্বরকালাথ 
ঠাকুর, ও ডেভিড হেয়ার সন্ধে কিলোরীটাদ নি 
প্যানীচাণ দিহ গ্ুই ও,ই বহুদিন আগেই থে তথা 
লিপিবন্ধ করে রেখেছিলেন, আলোচ্য গ্রন্থকার তার 
অথতিত সহথোপ প্রহণ বরেছেন। অন্ত অধিকাংশ 
রচনাছেই এম্বকারের স্বরণ লক্ষলিত হঞ্ছেছ। এই সয 
বাকিদের বিষ আমাদের নামা এ ও উপরিভলস্বায়ী ধারণা 
ছল, তাদের পূর্ণ ঝাকি ও অন্তীল চরিত্র পদক যোগেশ 
চন বাগল এই বইয়ের গধো উপস্থাপিত করেছেন। বাঙলা 





দেশের ওঁ সকার ইতিহালের অন্তত বিংপরিদাণ এই 
বইয়ে অভি ভরহেগাভাবে বিবৃত হয়েছে, লন্দেধ নেই। 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপ প্যায় 


রবীন্জলাখের বিজ্ঞানচেতমা ৷ ডঃ বৃদ্ধদের ভট্টাচার্য 
লঙ্গে।ধি পাঝলিকেশালল প্রাইলেট লিগিটেড 1 দাম সাত 


উকা। 


রবীক্ছনাথের ধহমুধী প্রজ্ঞা ও মননের পংবাধ লকলেই জানেন 
কিন্তু তার প্রতিটি বিধয়ে তার চিন্তাতবন/র লগ্যক পরিচয় 
লাধারণ খানুঘের গোচরে আছে ঘনে হুললা। কেননা 


রবীশুনাৰের মৌলিক সাহিতাসটটি নিয়ে হেল পর্যাগ. 


পর্বালে(চন। হয়েছে, জঞন-বিজ্ঞ/লের অনা বিদয়ে তর 
ভূমিকা নিয়ে তেব কিছুই প্রা হযনি। সংদপাঠ্য সবাত 
আলোচনার দাধ্যদে রযীশ্তরন।খের বাক্িত্বের এই লব কঠিন ও 
আর/লগদ্য দিকগুলির লঙ্গে জনধানপের পিচ ল।খনের 
প্রন্োজ্ন যে কতখানি তা অনুভব করা বাথ যখন এন 
কোনে দিকে কোনো লাক ল্কি প্রয়াল নজরে আলে। 
বদ) ঝাহলা, বর্তমান অলোচ। ্রদ্থটি রবীষ্রন।খের এমনই এফ 
অন্তি-আলে।চিত দিক উদঘাটিত করেছে। 


রযীষ্তরলাখ বিজ্ঞানী ছিলেন ন1। কিন্তু যে কোনে! সদয়- 
সচেতন বুদ্ধিজীবী মানুষের দতোই বিজ্ঞানের এক কুতুহলী 
পাঠফ ছিলেন। রধীশ্রনাৰ কবি ছিলেন বটে, কিন্তু আযুনিক 
কালের ফবিদন আদিগ পৃরধযীত দাহঘের হতে! স্বতোগ্াত্রতর 
আন অতিন্তত। ঝ। হুগান্তরীপ সংস্কারের উপর ভিত্তি ক'রে 
আর থে স্বাতী কিছু লতি করত পারে না, অথবা) অতীতের 
রলবাগী ভ!গঞ্ষ|নিফদের অনুগত হয়ে হাণযবুজিকই কাব্য 
সৃতি অনন্ত উপকরণ বলে গণা করতে পারে না ড! (তিনি 


পুস্তক পরিচয় 


মুকতেন। তরুণ গরুড়ের খতে। কবিচিন্বেগ বহকখার 
আহার জগত ও জীবনের সর্বস্বর বেকে লুজ হাতে লংএক 
করতে তিনি ইতপ্বঃ করেন নি। তাই বিজ্ঞান, থা জীবনে 
অজস্রবিধ শ্ব লস্তারে খদ্ধ কয়ে হুলেছে তাকেও তিনি 
পরছার্ধ ঘনে কহেন নি। শুখচ করলে বিদ্দর়ের কিনু 
ছিল ৭!। কেননা লকলেই জানেন বিশ্ঞান কাবোন 
মহযোপী নৱ থেহেহ পে কল্পনার শঙ্। প্রাচীন পুধান ও 
উপকথা গার প্রণীপ্র শিগাগ ভম্মগাং হচ্ছে হার সঙকেট। 
অধচ কবিচি্ত দুলধুগাপত “ই লন পুধাণ প্রবচনের দরবন্ধ 
ভাবনা কন্নার রলেই সন্থীবিত ছয়ে ওঠে । কিন্ত রযীন্রনাধ 
জানতেন, আজকের কবিকে আজকের জগতের রঢ 
বন্ধ পতোয় উপরে দাড়াতেই হবে। নইলে লত্যের 
বধ পরীক্ষার কৰিত-কাঙ্নের দতো লে টিকে থাকতে 
পারবে না। 


কিন্তু বিজ্ঞানের ছাত্র! বে বন্তগত প্রয়োজনের দিতে 
বিজ্ঞানকে চিনতে প্র্থাদী রবীপ্রনাথ গেখল কাকে বিজ্ঞানকে 
দেখেন নি। বিজ্ঞানের অপ প্র ভাওাযের দধো রবীশু- 
লাখের উৎস্ুক। মাত্র কযেককটি বিষয়েই বাপু ঘা কাব্যনি্ঠ 
কল্পনাকে আশ্চাৱাবে ধন্ধ কয়ে তুলতে পারে। হৃডয়াং 
এই অধে রবীগ্রনাধের বিদ্ঞান-সাধনা কাঝ।লাধন!ওই 
পরিপূরক । হাল বেমন ক্ষীরটুক ছেঁকে নিতে পারে জল 
থেকে, তিনি ডেদন বিজ্ঞানের বিপুল জায়োঞজন থেকে নিজ 
কাবমলের খোয়াকটুকই তুলে মিয়েছিলেন। অথবা লেই 
প্রধালিদ্ধ উপদা নিলে আরো বধার্থ বল। হয় যে যেমন কুলের 
থেকে বোলত! নে বিধ, দৌঘাছি নেয় মৰু, প্ৰজাপ ও কিছুই 
সঞ্চয় করে না, যিদ্রানের ক্ষেত্রে তেঘনি নিজের ভাবে 
রবীন্ত্রনাধ অবশ্তই মৌখা স্ব কেন না গৌড়জনের অনন্তকালের 
তৃথির জন্ত কেও মধুচক্রই নির্ধাণ করতে হবে--ছাতণাঠ্য 
কেতাব রচনা করতে হবে লা। এই বথাটি ভুদদে 


রষীশ্রনাখের বিজ্ঞান চেতনার লূত? তাৎপর্দ আমাদের অনাঘন্ত 
খেকে ছাষে। 


বর্তমান এসবের প্রথমেই লেখকও ঝলেছেন *রবীন্রন!খ বিজ্ঞানী 
ছিলেন এধা প্রদাপ ৯৯ এ প্রস্থ রচনার উদ্দে লহ, 
সবীক্জনাধেজ লদগ্র জীবন ও লাহে আনুমিক তুগের বিজ্ঞান" 
চিন্তার গতীর ও বালক প্রভাব পড়েছে, এ লঙাটি প্রতিপত্ত 
কহাই এ ্রন্থবচনার ইদ্দেশ্ব' লর্ব্যাপী কৌতুহল ও 
লঙালন্তিংলা। বদি রনীশ্রুনাখের যিজ্।নচ্চার প্রেষণ। বর 
ব্যবছ।রিক জীবনকে সেই বিজ্ঞানের দানে পমুদ্ধ করে 
তোলা জনে তার ইচ্ছা ও উদ্দের যে পরিচগ এ এরস্থে 
উদ্যটিত হযেছে তার মূলেও দেখা খাচ্ছে বিজ্ঞানের প্রতি 
নৈ্/কিক আলি লগ বরং গভীর লে!কপ্রেদ শু ছিতৈবশা। 
এই সধ কথার উল্লেখ থে রবীপ্রলাধের বিন্ঞানচচার গুরুত্ব 
হাল কর উদ্দেততে অবশ্তই নয় একখা বিচক্ষণ পাঠসের 
কাছে বল! নিশ্রয়োজন। যে সিঠা ও সততার সঙ্গে সনি 
প্রা আমৃত্যু বিজ্ঞান চর্চ। করেছিলেন তা বিজন অনেক 
ডল লেষকেব ঈব্যেও ছুর্ল5। আমরা শুপু এস ছায়া 
রবীশ্রনাথের বিরাট ব্যক্রিবের সঙ্গে তার বির।ন চর্চার 
ঘোগস্থত্টিকে তুলে ধুতে চাইছি । বলা বাছল।| এসব বখাই 
এএদ্বে আভালিত রয়েছে, স্পট তাবে আলে! চত হওয়া 
প্রয়োজন ছিল। 


বইটিতে থে সহ হখ্য পরিবেশন করা হয়েছে লাধ!॥ণ পাঠকের 
কাছে তার মধ্যে এত বিশ্বের উপকরণ নিহিত থে বইটি 
পড়তে গিয়ে এন কোনো অণাবই কিন্তু অন্ত হবে না। 
তারা বিশ্বিত ছয়ে দেখবেন রবীভ্রলাথ তার দী্ঘ জীবনের 
সাহিত্য সি কি ভাবে বিজ্ঞানের উপকরণকে' কাজে 
লাপিক্েছেন। রবীন্্রনাধের কৰিও থেকে পংক্তি হলে তুলে 
তীর গল্প, উপভাল, প্রবন্ধ, তর্সলংক্কান্ত আলোচনার প্রতিটি 
আালজিক উপৰ উদাহরণ উন্নত ক'রে লেখক এ লতা প্রতিষ্ঠিত 


বরই, ফান্ধুন ১৪২২ 


ছেল এ বিষয়ে লেখকের শ্রথ ও নিষ্ঠা প্রহৃত প্রশংল।র 
| রাখে। 

হারা ইতিপূর্বে খবর হাখতেন না তাদের কাছে আবে। 
চপ্রদ কবির বিজ্ঞান হিধযে লাংবাদিকডার বিবরণ) 
ভ্রানিক সাংবাদিক রবীলুনাধ' প্রবন্ধে লেখক এমন তথ্য 
হলগোচর করেছেন ছা এই গ্রন্থের প্রয়োজন ও লার্থনতা 
পান করবে । রবীন্্রলাথের বিজ্ঞান'বিষধক রচনা 
ত লাহারণে একমাত্র “বিশ্ব পরিতর' বইটিকেই বোবেন। 
। বালক এবং সাধন! পত্রিকা তিনি বিভান বিখগক বে 
গুলি প্রকাশ করেছেন গেওল দংপৃহত হয়ে গ্রন্থাকারে 
।শ ছলে এমন প্ারণ। অবশ্ই দুরীহ্ত হতে পারতো। 
ভারতী সশ্রুতিক'লে রবীশ্রনাথের ইত্তিহ।ল, পলীপ্রতৃতি 
তি বিভিন্ন বিষয়ক সচনাওনিকে প্রকাশ করেছেন দেখতে 
1 প্তায। এবিষয়ে অগৃন্ধপ ঘর লেবেল এটা দয়া 
[শা ফরি। 

ব তৃৰিকায় ডঃ বিঙ্নবিছানী ভটা614 দছাশর বার্থ ই 
ছেল-__'আস্বকায় হিরন শব্ষ্াকে নিতান্ত লংকীর্ণ অর্থে 
[ছন বলিয়া মনে হয় না। শুতিপ্রাকৃত গলেব প্রপঙগে 
মনস্ব্ণ.বও বর্মন করেন নাই)” কৃষি ও পল সংস্কারে 
{নাথ বিজ্ঞানবুষ্ঠিকে কি ভাবে £য়োধ করার ফথা 
জেল বেং বাস্তব ক্ষেত্রে প্রয়োগে কতখানি লাফলা লাও 
ছেন গ্রন্থকার তারও পর্যালোচনা করেছেন। বিজ্ঞানী 
শন বহু ও অ|লঝ1) আইনঠাইনের সঙ্গে রবীন্রন। থের 
[ৰোগ বিষগকেও গ্রন্থে অন্ততূর্জ করে তিনি বিষয়কে 
চানুখী ক'রে তুলেছেন। পরিকজ্নার এই ব্যাপকতা 
তিনি অবশ্যই ফিড জলের অভিসন্দনবে!গ! | 

না গ্রন্থের সমালোচনায় তার ক্রটি বিচ্যুতি নির্দেশ করার 
রীতি আছে। লেই রীতিকে আঙ্গিক ভাবে অসুপরণ 
বা বলে নক বরং এমন একটি বিশিঃ প্রশ্থ পূর্ণতর হে 


উঠক এই ইচ্ছার জন্তেই আদর! এর দু-একটি ছুবূলতার কথ। 
উল্লেখ কছবো। এ আঅস্বে তথোর লখ!বেশ হয়েছে প্রচুন 
কিন্তু তার বিশ্লেষণে আবও একটু প্রপ্নাদী হওয়। ঘে। ঘেদন 
‘রষীশ্ত্র কাবে বিজ্ঞ৷ন', 'বিদ্ঞ।ন, কথাল|ছিতা ও রবীন্রন/ধ।” 
এবং 'রষীন্ত্রনাধ, ধর্ম ও বিল্ঞান’ প্রনৃতি পরিষ্ছেদে কোন 
রচনা রযীশ্রনাধ কি বিজ্ঞান-প্রসঙ্গ যাবছার করেছেন তারই 
পুথাহুপুথখ বিবরণ পাই -এর গবেষণা মূলা ঘাই থাক এই 
পুচীতূত তথ্যের ঘষা দিবে জগৎ ও জীবন সম্পর্কে যুবীশ্র- 
হ!নলের কোলে। বিশিষ্ট পরিচ বাক হুগলি) অগ্রপক্ষে 
“বৈজ্ঞানিক সাংবাদিক রবীশ্রস!খ, পরিচ্ছেপে আয়ে অধিকতর 
তথা লিতেশ কাম্য ছিল) ভাঙল প্রণীত, উদ্বিদবিজ!ন 
পদার্থ বিগ। জেগাতিবিগা, রপ|রন গণিত একি ভিশন ভিন্ন 
বিষপ্পের কোনটিতে তার ফি কৌতূহল প্রকাশ পেয়েছে তার 
বিশ্লেধণ করা চলতো । কেননা য়বীশ্রনাখ যে বিজ্ঞান বিষয়ে 
লাংবাদিক মাও ছিলেন এই উদবাটনই আগাদের প্বন্ধকারের 
কাছে একার গাবী নয, বরং রবীন্ত্রনাধের ফৌতুছল 
কতণিকে প্রলাগিত বিখছের স্বরধিগ্তাল বিশ্লেষণ ও 
পর্যালোচনার মাধাঘে তাকে পর্নিস্টট কাত তোলাতেই এ 
জাতীর প্রবন্ধের লার্থকণা। আধয়া আশ! কঞ্জবে পরবর্তী 
সংক্ধর:গ লেখক এ বিষে পূনবিবেচন। কঠবেল। 
কিন্তু আপাততঃ ঘ) পাওয়া গেছে তায় জন্যেই আমরা 
প্রন্থকারের কাছে আন্তরিক ছুতঞ্তা জানাদ্ছি। বঙ্গ- 
লাছত্যে বিজ্ঞান’ প্যানে তিনি যে গবেষণ। শুরু করেছেন 
তাতে নিত্য নূতন লেখক লল্পর্কে এখন বিস্তারিত আলোচনা 
আয়ো কিচু গ্রহের ছাধামে করবেন আমা এই প্রতাশা 
করবো! 

এই হুল পরিচ্ছ্গ গ্রন্থটি আবির লাখারপের কাছে 
লগত হবে এই আাদের বিশ্বাগ। 

ন্দুজ বন্দ 


শত 


(৯০২ পৃষ্ঠায় নেবাংশ ) 
দির্দাণে ব্যবস্থায় করা দেও, এবং বিদক্ছতেষে বই ভাগ না হয়ে 
এক বই পৰে পৰে প্রকাশ হবার বাধ। ছিল না, বয়, সেইটিই 
হন্যর হত 1 
বইতে শরধচজ্জকে দেখা এবং দেখলো হচ্ছে বাইরে 
ছকে, ভিতর থেকে ছুটিয়ে তোলায় চে্াটি চোখে পড়ল ন।। 
শয়ংচল্রের (সল্পলত্তার একটি ধারাবাহিক বিবর্তন আছে. 
-্যাইরের ঘটনা তাকে প্রতাবিত নিশি এবং পরিচালিত 
করেছে।_লেটি বাকি রইল । এই জগৎ জল সন্ম ও 
হুযিদ্বত, এ বিষয়ে লেখাও অবশ্থই দৱনী অভঞব দুস্ধহ হতে 
বাৰ্য। 
"সকার পরবর্তী বইগুলিতে এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখাল লেখক 
সফলশ্রেণীয পাঠকের ত্ৃতন্রতঙ্গন হবেন। 


সত্যব্রত বহু 


বিশ্বাবর্ত 


নক্তুদ! বিদায় 

পড় হ৪শে ফেব্রুযানী বে লদর হানার রাষ্ট্রপতি নকুম। 
লিফিং-এর রাঞ্পথে উচ্ধুলিত অন্তর্থনার উছ্বেলন্ধদত্রে অগ্রসর 
হয়ে চলেছেন, তার দাহ অল্পকাল পূর্বেই রাজধানী আক্রাতে 
সামরিক ও পুলিশ বাহিনীর লমবেও অন্থ্যুখালে নকুণ। পদচ্যুত 
হয়ে গেছেন, প্র বিনাবাধ৷৷ । মক্ুছার এই ভাগ্যবিপর্যন় 
জানা যাগ ২৪শের অভিগ্রহাবে থানা রেডিও থেকে কর্ণেদ 
কোটেক। নাষক একটি সাদরিফ অফিলারের ঘোষণায়। 
একটি সংক্ষিপ্ত খোপার বলা হল: "Tho myths of 
Nkrumah havo beon broken.” লকমার দেহরক্ষী 
যাহ্নীকেও অযিলন্বে অস্তলদপণ করিতে বল! হয় এবং 
নক্সা রাজনৈতিক দল Couention Peoples’ 
Priya লদক্তদের গ্রেণ্ারের জন্ত জনলাধারপের নিকট 
আহ্বান জানানে। হয়। বিভ্রোছের নেতারা পর্বপ্রথষেই 
নু বিদেশ লফঃকালে তার ক্পবর্তী তিন-লস্তধিশিষট 
প্রেলিভেলিয়াল কমিশনও বাতিল কয়ে দিয়ে সাত-সদ্ত- 
[বিশিষ্ট ভাশনাল লিষায়েশন কাউন্সিলের ছাতে লদন্ত ক্ষমতা 
সপে হিচ্বেছে। নতৃসা কর্তৃক অপদ|রিত কিন্তু বিদ্রোহীদের 
ছারা পুননিঘুক্ত খানা সামরিক বাহিনীর দব|ধিলায়ক লে. জে, 
জে, এ, আনক্রা লিবারেশন কাউক্সিলের সভাপতি নিযুক্ত 
হয়েছন। কাউন্সিল, প্রেদিডেণ্ট ও মন্ত্রীদের শুধু অপলায়ণ 
করে নাই, ওরা একদলীর পার্লামেন্ট ভেজে দিয়েছে, 
সংবিধান ব।তিল করেছে এবং নকুষার দলকে বে-আইনী 
ঘোঘপা করেছেল! 

আকা নতুন! আইডিওলঙিবচাল ইসগ্রিটিউটও বন্ধ করে 


পর, ফাল্গুন ১৭৭২. 


দেওয়া হয়েছে। এই প্রতিঠানটিতে দান্মাজ্ম্‌, বি্য ও 
প্রতিবেশী রাঠ্রের বিরুদ্ধে বড়হস্ত্রের মহড়া দেওয়া) হও । 

নন্ধুঘার পতনে আক্তার কবিঝ।লীদের লানদ্দ স্বস্তির 
জতিব্যক্তি শোনা গেছে; "Tho tyranny is ovor—no 
mors nopolinD.'” পIল/(ন্ট ভবনের লক্ুখে উত্বোলিও- 
হস্ত দক্ুমার বিরাট প্রতিমুতিটিকে তেলে ফেলা হয়েছে। 
চীন ও রুশ কারিগরদের এবং গেরিলাবুদ্ধবিদদের ঘানা থেকে 
বিদায় দেওয়। হয়েছে। লিবারেশন কমিশন একটি লংবিধান 
কমিশন গঠন করে এমন একটি সংবিধান রচল। করবেন 
যেখানে কোনো বাক্তির হাতে ক্ষষত। কেন্্ীছ্ত হবার সুযোগ 
থাকবে না এবং আইল লতা, প্রশালল এবং বিচার বিভাগের 
মধ্য ক্ষমতার শুধু বন্টন হয়। তাছাড়া অবাধ ও স্ঞাযগঙ্গত 
নির্য!চনের স্বযোণেরও সংবিষ|নিক বাবস্থা খকবে। 

মকুমার বিত্ত অস্লঃ যদিও গিনি প্রেদিডেণ্ট তাকে 
সন্মানিত অতিধিরূগে এবং ঘানার রপত্তিক্নপেই আত্রয় 
দিয়েছে। নাসেরেরও নকুমার প্রতি অনুকম্পা দেখা গেছে 
এবং নকুদাকে কেঞ্জ করে আফ্রিকান রাইগুলিতে দুইটি 
জোটের আতাস পাওয়! বাচ্ছে। নকুদার বিপর্যরে আফ্রিকার 
চীনের প্রভাব আরও বিপর্যস্ত হয়েছে। হয়তো রাণিছার 
প্রৱাবও। যোডেশিয়ার শ্বিধ সরকারের বিরুদ্ধে আফ্রিকার 
রাইগানর প্রত্যক্ষ অভিধানের তোড়জোড় নকুষা-বিধায়ের 
সঙ্গে নিত হয়ে ঘাবে। এই পদচাতির পশ্চাতে গাফিনী 
লি, আই এর হাত আছে বলে নকুষা থে অভিযোগ 
করেছেন, তার লঙাতা ঘাচ!ই কর] এখনই সম্ভব নয। কিন্ত 
ভার বিরুদ্ধে বিক্ষোতের পরিষ/প করা হায় ১৯৬০, ৬২ ও 
৬৩ পালে তাকে হত্যার জঙ্ভ ধড়বয্ের মধ্য দিয়ে। লতর্ক- 
পরস্ততির স্বাক্ষর রদ্ধেছে এই পদচু!তির পশ্চাতে, তা! অনুমান 
করা কঠিল নয় এবং নির্ব।সিত খালাবালীদের সুত্রে জানা হায় 
সাদিক ও পুলিশ বাহিনীর মধেয 098৮৯ al] force 
Inner Council নাগক একটি গোপন সংগঠন পাচ 


বন্ধয় হাবৎ নতুঘার নীতি বিরুদ্ধে খানায় গণতন্ত্রের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার জড় কাঙ্গ করে আদছে। আফ্রিকার সম্রতি 

অনেকগুলি রাষ্ট্রে পটপরিবর্তন হলেও, গত আ[হুযারীতে 
নাইজেরিয়ার হোডেশিক্সা সস্তা সীযাংলার জন বকদনওর়েলখ 
লঙ্গেলন আহ্বানের অধাবহিত পরেই লেমাবাছিনী কর্তৃক 
ক্ষদতাটু/তি ও শোচনী মৃত্য এবং নকুদার অপণ। পে নিধি 
নাটকীয়তার উপাদান রয়েছে। পিকং-এর শহ্রলাহায্যে 
নরুষ!র ক্ষত! পুর্রখলের নস্তাব্য প্রচেষ্টার মধ্যে হয়তো 
আফ্রিকায় রাটনীতির আরও লাউকীথ উপাদান [নিহিত আছে। 
আগামী ভবিষ্তং তার ইলারা দেখে। গত ১লা মার্চ আদিম. 
আযাবান্ অস্ত অরপ/নাইজেশন আর আফ্রিকান ইউনিটির 
নস্বী পরিষদের সভার বিপুল তোটি খিক খানার নূতন সরকার? 
সম[ৰিত হয়েছে। খানার নূতন সরফ।্ফে দ্খন জ্ঞাপনের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাবার জন্ত এই বন্ত্রীপরিষ্ণের লতা থেকে 
[পনির প্রতিনিধি পত ওর দর্চ সত! থাপ করে এ দিনেই 
অপর এক সংবাদে জানা থা (পনির প্রেলিডে্ট তৌরে পদ- 
ত্যাগ করে নকুমাকে ঘানা ও পিনির ঘুগ রাইপতি পদে বরণ 
করেন। 

নিরিয়ার পরিবর্তন 

বত ২০শে বেকারী সিরিয়াতে রজত নাটকীয় পরি 
বর্তন ঘটেছে। একদল চরদপস্থী লাদরিফ অফিসার রাইপতি 
আমিন ছাফে ও প্রথালদন্ী লালা বিটারকে ক্ষমতাচ্যুত করে 
লিরিযার রাষইক্ষমতা ঘখল করেছে। ক্ষমতাচ্যুত এবং নূতন 
ক্ষমতা আসীন উতর গোষ্টিই বাধ লোলি॥ালিষট পার্টির 
অন্তর হলেও যার ক্ষমতা] ধৰণ কয়লেন তাদের যাখ ধের 
জাতীয় নেতৃত্বকে ( Be’ ৯১18. National 1428৩ 
801৮) চিছ্িত করা হয়ে থাকে এবং ক্ষ্তাচুতদের বাখ 
দলে আব্ব্থ/তিক নেতৃত্বের অধিকারীন্তপে শুতিহিত করা 
হয়ে থাকে ( Baralhist Inlernalional Command ) | 
শেষোক্ত ধল প্রথৰ ধলকে সত ডিসেম্বর মালে ভেজে 





বিশ্বাব 


দিয়েছিল। সে দয পাজল সেনানাহ্বক যেজর-জেনায়েল 
লালা জদিদ “জাতীর নেক গোষ্ঠির পুরোতাগে ছিসেন। 
জেনারেল জদিদের লদর্ষকদের এবং বিতাড়িত বেডৃবের দধ্যে 
দীর্ঘকাল সংখতের পরিণতিতে লিরিয়ার এই বর্তমান পর্থিবর্তন 
ঘটলে । ড: ছযোদ্ি আটালি এবং ডঃ দুউশ্রক জাইরেন 
ঘখ/কছে নুতন রা্পতি এবং প্রধানমন্ত্রী মনোনীত হলেও 
নৃতন৷ সাদয়িক নেতৃৰের হাতে এদের পদচুাতির ক্ষমতা 
রয়েছে। লিরিত্রার বিশরের লম্পর্কের ছে উহ্তি হয়েছিল নূতন 
নেতৃত্ব তার অধল৷ন খটাযে। এরা নালের-বিরোধী এবং 
চীনা দদর্খক। বাধ সোনিয়া পাটির অন্ত'্শের কলে 
দিরিয়ার ক্ষমতার পরিবর্তন আরয একোর পথে প্রবল অন্তরা 
ছবে। 
সুর্ণ বিঘা 

ইন্দোনেশিয়ার জেনারেল নপুসিত্নানকে বাদ দিয়ে গত 
২১শে ফেব্রুয়ারী ব্ীলণ পুনর্গঠন করে প্রেদিডেন্ট হণ 
দেলাবাহিনীর হাত দেকে গখতার শে পুনর্দখলের শেষ চেষ্টা 
করেছেন। ফারণ এই ঘটনার পরই জাকার্তায় ছাত্রদের 
প্রযল (বিক্ষোতের মূখে বর্ণ কামী নাহক শক্তিশালী ছার- 
প্রতিষ্ঠানকে বেআইনী ঘোষণা! করেন। ছাতদের এই 
বিক্ষত একদিকে জেনারেল নহুসিচনের অপলারপের ও 
অপরদিকে ল্রবাজিও সহ যহ্ধিশঙন কৰু।নিঃ কিনা কমাদি্ 
সমর্থকদের অন্তর্ভুক্তির বিরুদ্ধে। ছাত্রদের এই আন্দোলন 


ফছনিইপন্থী মন্ীদেহ বিভিন্ন ॥ধ্ররের সম্মুখে প্রবল হিক্ষেতের 
আকার ধারণ করা লরেও দেনাবাহিশীর নিক্রযতার কর্ণ 
কর্তক সেনাবাহিনীর লব ধিলাধক জেনারেল স্বহার্তোকে 
বরধান্তেঃ উদ্ছোপের অব্যবহিত পূর্বে হুহার্তো 
জাকার্তান্থ লেনাবাছিনী আৰদানী করে প্রেলিডেন্টকে 
চরষপত। দেখছ লেই চত্রমপত্রের মুখে নিরুপার স্ফর্ণ 
কার্যত লকল ক্ষষতা গত ১৩ই মার্চ জেলারেল 
হহার্তোর ছাতে তুলে দিয়ে নামেঘাত্র প্রেলিডেন্ট পদে বহাল 
খাকে। হৃহার্কোও প্রথম হুখোপেই বমু! নষ্ট পাটি, পোট। 
ইন্দোনেশিগাতে বেক্ছাইশী খোহণা করে লেনবাহিনীর 
ষ্দ্যে অনুপ্রবি কম্যুনি্নের উৎলাদনে অগ্রলয় হন্ব। 
হৃত্রান্িও সহ অন্তত ১৪জন ফদু।নিই দস্্ীদের তত ১৮ই ঘার্চ 
প্রেপ্তার ও পদচ্যুত করে দেওয়া হয়। দৃকর্ণর একশত লগ" 
বিনিঃ মস্তবী-সভার পদ্থিবর্তে হারতে পঁচিশ ল্ষ-বিশি ত্র 
লতা গঠনে উল্লোগী হওয়ার লংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। 
দুহবার্তের এই পদক্ষেপ ন্ববর্ণর আদার ক্ষমতা টুকুরও বিলে।প 
সাধন করবে খদিও হুকর্ণ গত ২৩শে মার্চও রেডিওতে ঘোষপ। 
করছেন তিনি এখনও রাপ্রধান। বারবার খ্েডিওতে আপন 
অস্তিত্ব জা হর করে হকর্ণ প্রদাণিও করেছেন বে ডার অন্তিত্ব 
বিপহর। গে দিন খূয বেশী ধুর নয। 


২৩, ৩. ৬৬ 





২০৯, ক্বওয়ালিশ স্থিত গে বর্ধন শ্রেল হইতে কিরণ ফিত্র এডতোকেট কর্তৃক জুক্রিত ও প্রকাশিত 





জর 


১২শ সংখ! 








চৈত্র ১৩৭২ 





সম্পাদকীয় 





আচার্য নন্দলাল প্রয়াণে 

"পূর্ণ মনগ্যত ও একনি সাধনার ক্ষেত্র থেকে আর একটি 
ভাদ্বয় জ্যোতিষ্চ শুর্ণ-শতান্দীয উপর তাপ বিশেগ বাংসাকে 
নি দাধনালক্ধ অনুল/রয়াগী উপহার দিযে অন্ন 
কঃলেন। তার জীবন-লধলা শান্ত প্রেরণার উৎস হয়ে ভারত 
বিশেষ বাংলাকে চিত্-উদ্বীপিত করুক এই ফান! করি। 

লি! লাখ দেখল কবিগুরুর দেয়া তেমনি জগ? 
প্রথম (১৩৩৯) ও ভ্বিতীঘ (১৩২৯) বছরের নঞ্গল!লেয অস্কিত 
অপূর্ব হন্দর প্রচ্ছদপটে স্মিত হবার দৌভাগ্য হয়েছিল তার। 

আর ঘাগুঘ নন্দলালের দুর বাকিত্বর পরচয় 
পেয়েছিলাদ ১৯:২ গলে হিজ্গলী বন্দী নিধালে হুদীর্ঘ 
বিনগুলিকে সার্থক করবার প্রঘাসে। সেদিন ছি শ্রাঙ্টা 
চর্চায় আকাঙ্ষা জানিয়ে নন্দলালকে চিঠি লিখে পেয়েছিলাম 
তার শ্রেহসর অনল) উপদেশ এবং বন্দীর পক্ষে লংগ্রহ করা 
কঠিন হবে অনুম|ন করে ওর নিজের য্যবন্ৃত বড় বড় 
কযকটি তুলি ও এক যাক৷ সুন্দর রং। আজ তর তিয়োধান- 


মুছূর্তে গার শ্রেহলাতের সেই দুর্ণও লৌঙ্স্তকে স্মরণ ফরে 
পতী্ শ্রদ্ধায় তার বিদেহী সত্তাকে প্রপাদ করছি! 





৬ই এপ্রিল 

সই এপ্রিলের হরতাল শাব্বিপূর্ণ ভাবে অহঠিত হরে গেছে। 
পঙ্গকানী শাগনীতির বিরদ্ধে ১০ই দার্চের রুত্র বিক্ষোতের 
পর এখিনের শাস্কিপূণ কর্ষবিহূতি শ্রথাণ করে দিল সরকারী 
বঙপ্রধোগেই শাসানি এবং উত্ত।নি না থাকলে জনলাধ।য়ণও 
দানদৃধী না হয়ে শা বগা রাখে। লরকানী 3411. 
উন্মরতা ও পুলিলী লঙ্গাল দুর পণথিংক্ষাতের যে বং: 

ইছিকা রচনা করেছিল, ১ই এপ্রিলের সানান্মাত্র লিজ 
লংযোগে তাতে আগুন ছলে উঠতো। কংত১ল ও সরকারী ক্ষনে 
“প্রতিযক্ষাবাহিনী'র প্রচার ও প্রর্লোগে লেসস্থাবনা দেখা 
দিয়েছিল । শেষ পর্ন শুভবুদ্ধির উন্মেষ প্রয়োচনার উপলক্ষ 
অপলারিত হওয়ার নিধি হরতাল অনুষ্ঠিত হয়েছে। সরকারী 
খান্ডনীতির বিরুদ্ধে ১ই এপ্রিলই শেষ কথা নঘ। শরফারী 
খাক্নীতির পতিবর্তনেল অধা দিয়ে ছািক্ষ প্রতিরোধে 
জনসাধারণের প্থীভ্ত বিক্ষোতেয় পরিলঘাপ্তি ছবে। অই 
এতরিলের সার্থক অছঠান এই দাবিদ্বের আহবান জানিয়ে 
পেছে। 


মিহির লেন 
পঁচিশ ঘন্ট। চু্গারিশ হিসি অবির(ণ পাতাহের পর 


net আছ, চৈ ১৯৭২ 


ইংলিশ চ!নেল বিলঙ্ী ভ্রীনিছিয় লেন পহ্প্রণাদী গতিক্রদ 
করে এক নুতন রেকর্ড স্বাপন করেছেন। «ই এপ্রিল ভোর 
৫-৪৯ দিমিটে পিংছলের তালাইমানার থেকে রওযাল। হয়ে 
বাইশ গাইলের পকৃত্রপ।লী অতিক্রম করে ওই এপ্রিল লাল 
টা ২৪ দিনিটে ধহুক্কো টিতে পৌছান। গন্তঃ ললিলা প্রবল 
শ্রোত, ছাজত। সপ প্রকৃতি প্রতিকূল অবস্থায় মধ্যে এই 
ব্দভিযানের আঞ্োজন তারতীত্র নৌবাহিনীর লেঃ ইঞ্ছজিং 
শর্মার তত্বাবধানে পরিচালিত ত্র এবং বিমান ঝাছিনীর 
খ্যাতনাদ। তুধুনী লেঃ খার্টিল বিশ ঘণ্টা প্রীলেনের সঙ্গে জলে 
থেকে তকে উৎসাহিত করেন। এই লাফলোর কতিতে তাই 
এরাও সমভাটী। আমরা মিছির লেলকে এই দুর্ণয় 
অভিযানের সকলো সানদ্দ অভিনন্দন জানাচ্ছি এবং লেই 
লঙছে লে: ইশুক্িৎ শর্মা ও লেঃ ঘঠিপকেও এই লাফল্য সম্ভব 
করে তোলায় জন্ত অভিনন্দিত করছি। 


মাগা যিজো-প1কিত্তান চক্র 
এপ্রিলের প্রথম সপ্তাহে ধিশ্লোধী লাগাপ্রতিনিধিদের 
লঙ্গে প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর আর একদক। আলোচনা 
ছলেও অবস্থা চৰু থে অনিশ্চিত রয়ে গেছে থাই সর্প, এই 
আলোচনার আড়ালে বিয্রোহী লাগাধের সত্ত্রাসমূলক কার্ধভ্রস 
হে অব্যাহত রয়ে গেছে তা সপ্রথাপ হয়েছে গত ২*শে ও 
২৩শে এপ্রিল হখাক্রথে ল|দডং ও ভিস্কুতে নিউ জলপাইগুয়ি- 
তিনহকিযা ট্্রেপের উপর বোমা বিক্ষোতেণে । এই ঝি-স্ফারপের 
ক্লে লাদভিংএ ॥ জন ও ডিছুতে ৪* জন নিহত হয়েছেন, 
আহতের সংখ্যাও অলেক। ভারতীয় ইউনিছনের যধ্যেই 
নাগাগের শবিদ্বৎ নিথিও রয়েছে, হল্প&ভাবে এই জভিমত 
জ্ঞপনে এবং তার রূপ।ঘুনে ভারত লরকার যত বিল করবেন 
আমাদের সমগ্র পার্বত্য এলাকার জনিশ্চন্বতা তত বৃদ্ধি পাবে 
এবং ধিয্রোহী নাগাদের পত্বাসক্ষেত্র তত দ্র বিস্তৃত হবে। 
বিরোধী লাগার! ইতিমৰো ফেচারেল নাগা সরকারের 


প্রকিনিধিজ্তপে নিজেদের জহির করে ভারতের প্রধানমন্ত্রীর 
সঙ্গে বৈঠকগুলিকে তবইটি স্বাধীন রট্রের প্রধানদস্্রী্য়ের মধো 
বৈঠককণে ভারতবংধেই প্রচারের অবাধ সুযোগ পাচ্ছেন) 
আছচ এৰের লঙ্গে প্রধান শরীর ১৬ই কেব্রুয়াযরীর বৈঠক" 
কালীন লাধডিংএর নিকটবর্তী ঠশনে প্রথম বোধ! বিস্ফোরণে 
বিদ্রোহীরা টেন ববংল করে বহুধাত্ীয় প্র/ণলাশ করে এবং 
এপ্রিলের বৈঠকের পর, ছুইটি বিস্ফোরণ ঘটলো। এন্থাড়া 
গত ১১ই এপ্রিল বীনেশ লিং লোকলতা অক্টোবর গেকে 
ফেব্রুযায়ী পর্যস্ত বিদ্রোহী নাগাদের ৩টি হিলেল্লক কাজের 
ঘে তালিকা দিচেছেন তাতে সঞ্চন্রে গভীরতা স্বল্পঃ হয়ে 
উঠছে। ভারত সরকার এই যিলদিত আলোচনার 
ছায়ারক পরিণতিতে বিয্রোহীদের এই ব্দংগায়ক কাধ- 
ফকলাপ ছাড়াও শান্তি নিশনের ম।ইকেল ক্ষটের ন/পাদদন্ডাকে 
আন্তর্জাতিক সস্বায্র সরূগদাদের গোপন পরচেষ্টা, ভারত 
সরকারকে দক্ষটের গুরুত্ধ লম্পর্কে আদৌ উদ কমতে 
পেরেছে বলে মনে হয় ৭1। তা হি হতো, ভারত সরকার 
বিব্োহীদের লঙ্গে আলোচন। বন্ধু করে অবিলঙ্ে দুদ্ধবিরতিতে 
ছেদ চেনে দিয়ে দাইসেল স্বটকে ন!গডুদি ও তারওবর্য থেকে 
বহিষ্কার করে দিতে। 

নাগাদের সঙ্গে পকিগানের। সম্পর্ক সুবিদিত এবং বর্ষার 
মধ্য দিয়ে প!কিন্ডানে তাদের থাতাছাতও সরকারের অঙ্গানা 
নয়) বর্ষার সঙ্গে আজও আলে!চনা করে এপথে নাগাদের 
পাফিস্তানে ঘ|তার্নাত বন্ধ করা ভারত সরকারে পক্ষে 
সম্ভব হুল না! এদিকে নাগালদক্তার বট ঘনীভূত 
হওয়ার ললগে সে বিজো পাহাড়ের দঙ্কটও প/ঢ়তর ছয়ে 
এসেছে) পাকিস্তান ও বর্দা খেকে মিলোর। ব্যায় যুদ্ধের 
জজ তৈরী হচ্ছে এবং মাঝে নাকে, কাছাড়ে এবং 
অনিপুরে উপন্রধ শুরু করেছ । দিলে! বিত্রোদ্ী নেতা 
লালডেজ। দাইকেল টের অনুলয়ণে দিজে। স্বাধীনতা 
সংগ্রামকে শক্তিশালী করবার জন দিলো-সসর 


হাক 


আন্তর্নাতীতকরণেছ শ্রচেঠাজ। তাহ পরিচয় পাওয়া 
গেছে হৃকর্ণের কাছে লেখা লালডেঙগর পতে। ফিজে।র! 
যে তিন চার বছর খাবথ পাকিপ্তানের লঙ্গে ধড়হন্তে লিপ্ত 
লে লংবাদও প্রক[শত হয়েছে। লালডেজগ।র চির বক্ুব) 
দিলে|? ভারতীয়দের চেয়ে চীনাদের কাছ।ক।ছি এবং দিজো 
ওলাক। ভারতের অংশ নয়, বহশতান্বী ঘ/বং শ্রওুগ্র লব! 
নিয়ে অবস্থান করছে। সং চাইতে ওাঙ্গবের কখা পালডেদ। 
জঙ্গল নেহেরু ১৯০৬ লালের ৯ই অপ(ের একটি যন্তুত। 
উল্লেখ করে দেণিয়েছেন ছে নেহেক্ষও বলেছেন দীমাস্তের 
কতকগুলি এলাকা ভারতের নয়। নেহেরু অবশ্য লে-লগর 
প্রধ|নদন্ত্রী হন নাই, বদি তিনি একখ! বলে থাকেন হবে 
খুবই বিস্থৱ্ের। 

আসামের প্রশাগনে অঞহেলিত পার্বত্য একা 
অলনীয়। ভাষাকে আপানের একথার সরকারী তাবাপে 
স্বীকৃতির আন্দোলন বে ক্ষগটিছ রেখে গেছে নাগা 
অলকা ছাড়! আন্স/ পার্বত্য এলাঝ/গুলিণে তারই 
পরিণতিতে জাতীয়তাবাদের ও আল্লসিক্বণের খাবী। 
বন্ধদূদ হয্জেছে। এই অঞ্চলের লযটের রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক সমাধানের জন্ম ধরি দৃচপবক্ষেপে ত1ত 
লরফার অগ্রলহ ধতে যদি কাল বিপ্থ করেন নাগা- 
দিজো-প।কি/ন চক্রের আবর্তে আনানের সমস্ত পার্বত্য 
এলাক। টপমল করে উঠবে। লশ্রতি পটাশঝা4 রিপোটে 
নিজে! এলাক।কে আলাস খেকে বিদ্ছিত্র কথার প্রন্তাবের 
বিরুদ্ধে আলণ ক'গ্রেল প্রতিঝাদ কছেছে। বর্তসান পরিস্থিতির 
বিচাছে পটাশঝ|র দিপে।টই আলাম পার্বতা এল/ঝার সমগ্তার 
লখাধানরূপে প্রহনীর হলে আলান কংগ্রেলে পদ্ধিল প্রতিবাদ 
অন্তরায় ছয়ে বেন লা ধীড়ার। বর্তদান দক্টের দাসত্ব 
বহুলাংশে অলাদ কংগ্রেসের ও আলাগ সরকারের 

পাকিস্তানকে ভুনি দান 

পাকিষ্কান থে লনা দর্যতেভাবে তাসখও চুক্তি লবন করে 


চলেছে এবং এই বর্ষে ভারতের প্রধানমন্ত্রী লারা বিশ্বে 
অভিযোগ তুলেছেন, লে-লঘত তালধন্দ চুক্তি অনথলয়ণে 
ভারত লর্লকার পাকিস্তানকে ভারতের ৩৬ একর 
জনি দান করেছে শিক্ালকেটি ও জন্ুকান্রীত সীমান্তে 
রাজস্ব রক অনু ভারতের ৩৬ একর জনি দীর্ঘকাল 
পাকিস্থানের দখলে ছিল। ভাপশন্দ দোষণ। অনুযায়ী 
«ই আপ তারিখের অবস্থার লৈও প্রত্যাহারের লর্ড 
অনুযায়ী লৈও অপলামণের প্রশ্ন দেখা দিলে এই তথাটি 
বআবিষ্কত হয় এবং ভারতীর এলাকায় অন্তত ক্র হও সময়েও 
এই এলাকাটি পাকিদ্বানেত্র হাতে ভারতী লেনাধাহনী 
ছেড়ে দিগেছে। ভারতীয় ও পাকিস্তানী লেনাবাছিনীর 
৫ই অপ তায়িখেষ অবস্থায় ফিরে আসায় পর তারও 
সরকার এবং রাইলংখের জেনারেল লেক্রেটারী ঘোবশা 
করেছিলেন হলখন্দ চুক্তি অনথঘারী গৈদ্ত অপলারণ লপ্পূর্ণ 
হথেগেছে। তারপর সুঠে। ধাৰী করে পিালফোট অঞ্চলের 
৩৬ একর জনি থেকে তারতীহ দৈস্ক অপল|[রত মা ছার 
ফলে তালখন্দ চুক্তি কার্যকর হয় নাই। অতঃপর, শোনা ছা 
পাকিস্তানের পক্ষ খেকে লে।তিয়েট রুশের নিকট শত্তিঘোগ 
উথালিত হলে ভাবের চাপে তারও দঃকার এই এলাক। 
পাকিস্বানের হাতে তুলে দিয়ে জাসে। ' কান্মীয় দুদ্ধেত পর 
ও1ছতের এক ইঞ্চি জবিও প1কিও।লে॥ হাতে তেড়ে না দেবার 
খোষিও লন্বহই শুণু এভাবে সগ্কধার বূলিলাৎ করে দিছেন 
তায়, পাকিস্তানের আাপখন্দ ঢুক্ি-বিরোধী কার্যকলাপ 
পমতবৃও তারতীয্ জনি উপছার দিয়ে পূরাতনের পুনরাবৃত্তি 
করেছেন। ওালবৰকে হারা রান করেছে তানের তোষপের 
নীতি অধিগন্থে পরিও্যাগ করে বিগত পাক-ত।রত যুদ্ধে 
হারা আদান করেছে তাদের আদর্শকে অনুর রাধ। জাতীয় 
কর্তব্য! 
শিক্ষক আচ্মোলদ 

চলতি বছরের ১ল। এপ্রিল থেকে বহিত হারে বেতন 


০০০ 


চালু করার আস্থাল পেয়ে পশ্চিধ বঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববিচা! সর 
শিক্ষক সমিত্তি ১১৯৫ সালে পরীক্ষা বর্জন দিন্ধান্ত প্রত্যাহার 
বয়েছিলেন। অধ্যাপকগণের এই দাবী ১৯৮০ সালে শুরু। 
এই বছরও এবিংয়ে সরকাতধী অনুস্তোগে শিক্ষক সমিতি বাধা 
হয়ে পরীক্ষা-বর্ধল দিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন? লরঞারী 
অন্ুংন্ভাগের কারণ ছিল অর্থের অভাবের অজুহাত । অতঃপর 
গত চঠ্ঠা এপ্রিল বেত্রীয শিক্ষামন্ত্রী ওচাগল। বিশ্ববিশ/ঃলর 
মঞুরী কমিশনের সুপারিশ অনুধায়ী এবছরের ১লা এপ্রিল 
থেকে বেহুন বুদ্ধর সরকারী (সিন্ধান্ত মোষণা ওরেছেন। 
সহকারের এই ঘোষণার পচ্চিদ বঙ্গ কলেজ ও বিশ্ব বিল 
ক্য্যাপক পি বৈষমাযূণক বেৱনহারের পরিবর্তে এক 
রকমের বেতন হার প্রবর্তনের জন্তু ও অন্তাক্ট দাবী পূরণের 
ক ৩১শে জুলাই পর্যন্ত লরকারকে সদয় দিয়ে পরীক্ষা 
বনের লিগ প্রত্যাহার কয়ে দিক্েছেল। আবাপক 
সমিতি এই হাযবেচনার জন্য সকলেরই ধন্যঝাদ|€ হবেন এবং 
শে ঘুলাই,এয মধ যে প্রশ্ন সমিতি উত্থাপন করেছেন 
গাও সত্ব দিছে সরকার শ্বুদ্ধির পিচ বেবেন আশা করি। 
গতবছর শিক্ষকদের নিফট প্রদত্ত প্রতিক্রুতি অনুযায়ী ৪ঠা 
এপ্রিল পর্যন্ত অপেক্ষার ফলে লট খনীভুত ন! করে বহপৃৰেই 
লয়কারের এই লিন্ধান্ত প্রহণের দায়িত্ব ছিল। সরকারের 
এই বিলম্বিত ও দ্বিধাদন্ত নীতি শিক্ষাক্ষেতে চূড়া 
অনিন্চরত! লি করে শিক্ষা সংহারের আযোজন ল্পূর্ব 
ফরছে। 

প্রাধদিক শিক্ষকদের যেলারও তাই ঘটছে । গত ১॥শে 
এপ্রিল খেকে প্রাথদিক (শিক্ষকরা তিনদিনের জন্য কলকাতা 
রাছতবলের নিকট অবস্থান ধর্মঘট শুরু করে ২২শে দকায় 
দফার আইন জমাপ্ঞ করেছেন। এই ভয়ঙ্কর বৃলাবৃদ্ধির 
দিনে বেঁচে খাকার নত বেতনের দাবীতে তাদের এই 
আন্মোলনের মুখে পরাথনিক শিক্ষকদের মালিক একশত টাকা 
বেতন দেবার কথ। নাকি রাল্য সরকার ভাবছেন। রাজ্যের 


৯৪৯৫৩ জন প্রাখদিক শিক্ষকদের মধ্যে ৯৩,০॥০ ছাঙ্গারের 
বেঙন ১০০ চাকার কণ। ৬৪,৫১২ জন ‘ধ' শ্রেয় 
শিক্ষকদের (হউন ছার 1৫-১-৮০ টাকা এবং ১৩৩৭ জন 
“গ’ শ্ৰেণী( শিক্ষকের বয়ান্ধ ৯৫-১-৭* টাকা। বর্তদান অবস্থায় 
একশত টাকার সঙ্গতি নিছে জীবনধাত্র নির্বাহ করা আদৌ 
বেলস্তব নৱ শিক্ষা কমিশন কর্তৃক অনুষ্ঠিত একটি আলে[চন। 
চক্রে প্রাৎদিক শিক্ষকদের ১৫* ট1কা বেতন হণারিশ করে 
ভার জবাব নিছেছেন। শর শিক্ষক দিতির দাঘী অস্ত 
মালিক ১৮৯ টাকা) (বং সধাৰূদ| বৃদ্ধিয় সূচক অনুঘয়ী- 
হহার্ঘৱাত৷। এছাড়া রচ্েছে শিক্ষকদের অঙ্ক বাড়ি তাড়া 
ও বালীকালীন রাহ! খরচ) 

৬ খেকে ১৪ বছরের লঞ্চ ছাত্রছাত্রীর আবশ্যিক 
অবৈতনিক প্রাথঝিক শিক্ষার পর্থধঘানগত গ1বীও প্রাথমিক 
শিক্ষকরা করেছেন। ক্খচ, অবৈতনিক আবপ্তিক প্রাথমিক 
শিক্ষার ব্যবস্থা মাত তিনটি লহরে-আলানলে।ল, জঙ্গীপুর 
ও. খড়দহ-_চ।লু আছে আরও দলটি শহরে লফি 
সাজ্যলয়কারের এই পরিহল্পনা চালুছ প্রস্তাব রয়েছে। 
এবিষয়ে রাজ্য সরকার ৮৫টি পৌর লতাকে পরিকল্পনা 
দলের অস্রোধ জানালেও নাত ২২টি লৌগ্রলতা সাড়া 
দিচ্ছেন । 

শ্রাথবিক শিক্ষকদের এই সঙ্গত দাবীকে £ছণ না কুলে 
শ্রবহ অবৈতনিক আবশ্যিক প্রঃখগিক (ক্ষার দিকে প্রত 
অপ্লর না হলে গণতয্রের বনিগ্নাদে ধৰনে নাগবে। 
প্রাখদিক শিক্ষকদের যেডনের ক্ষেত্রে অন্তত শিক্ষা কদিশন 
আলোচন(চক্ক নির্দিট ননিক ১৫০ টাক) অবিলবে চাপু 
হওয়া উচিত । 





খাত 
খা দিয়ে ঘন খন বুখ্যদস্্রী ল্লন ডেফেও এঘাধং 
কোনো জাতীয় শান্ডনীতি উদ্তাঞনে কেন্্রীহ দরকার বাথ 


১৪৭ স্পাহকাটে 


হয়েছেন। এ ঘ।বং কেন্রীর শরক্কান্তের লকল হ[তোজন- 
উদ্ভোগ লংগ্রহ ও বন্টনে দীনাবন্ধ ছিল, উৎপাদনের জন 
লা চেষ্টার কোনো আক্োজন দেখা হাথ নাই। গত মই ও 
১০ই এত্রিলে মুধ্যমন্ত্রী সন্দেলন তার বাতিক্রম বলা হাছ। 
এই লক্ষে: নে ৮৬৬৭ লালের জন্ত নয় কোটি পঞ্চাশ লক্ষ টন 
থেকে নয় কোট লতুঃলক্ষ টন খ সর উৎপাদনের লক্ষ ঘার্দ করে 
কয়েকগুণ বেশী উৎশাদনক্ষদ যবীলের ব্যবহার ওপর জোর 
দেওয়। হয়েছে। প্রা ৫৯ লক্ষ একন জমিতে এই পার 
উৎ্পাদনক্ষম বীজ ব্যনহার ক'র খান, গম, বুট, বাজরা ও 
জোরায়ের চাম হযে। হান চাৰ হবে ২৯ লক্ষ একর জঞতে। 
এ বীজে পরীক্ষ। বরে ছুই কগলের তিভিতে একক প্রতি ১০৪ 
থেকে ১২০ মদ ফলল পাওয়া গেছে | দেই লে রবে কণের, 
লারের ও প্রশাদনেরও উপঘোনী ব্যবস্থার অরস্থাধ রয়েছে। 
এছাড়। এই ধরণের বীল উৎপাদনের লাট প্রতি বালে 
৫০০ একর লৰস্বত বীজ খাবার ও কেল্ের উদ্চোগে প্রতি 
রাজে। ১১,১৭০ একর পরিনিত বীঙ্গ খামারের প্রস্তাবও 
যয়েছে। 

এই লগ্মেলনেয় লব চাইতে উল্লেখযোগ! পিল! দি 
হুলিদিউ বণ্টন । এই উভাগে কেল্ের ও ॥াজ্য দংকরের 
দাচিস্বের দীদান। বেদন হুনিিট ভাবে চিন্কিত খাকবে, 
ডেষনি রাজ্যের হয়ে কোন কর্মচারী উৎপাদনের জন্ভ কতটা 
দায়ী লে-সীনান1ও নির্ধারিত থাকবে । কেবল বারের অন্ধ দিয়ে 
এবাবং খান্ত উৎপাদন প্রচেষ্! নিনীত হবে, উৎপাধনের 
দারিত্ব লম্পর্কে বিভ্রান্তি সবি করে রেখেছিল। অতঃপর, 
বিগত মূখ্য লন্মেননের পর ও] দূর হয়ে খাডোওপাদন একটি 
গজ লদিচ্ছার অবক্রদ্ধ থাকবে লা, আলা কর। থেতে 
পারে। 

কিন্তু খ/গাক্চলের বেড়া তুলে সমগ্র দেশকে নিয়ে 
একটি ছাত্র খাঞক্চদ গঠনে সরকারী অনিচ্ছা বা অক্ষমতা 
বনের ও ফুলের ক্ষেত্রে বৈদ্য বজার রেখে দিলো) 


সাশ্রতিক অভিজ্ঞতার দেখা গেছে উদ্ধত হঞ্চলগুলিতে গত 
বন্ধবের ধান চাল এবছবে ঘ। উপচে পড়েছে তার পরিমাণ 
কম নথ । ও] লস্তব হথেছে হাঞ্যতিত্িল খাগাঞ্চলের 
জন্ম । অবন্থ নেক পবেষণান্ পদ পাভাবের পদ-চাষীদেত 
হুবিধার জই নাকি পাল্জাব, উত্তর প্রদেশ ও দিয়ীর গ(মাঞ্চল 
নিন বৃহত্তর পণ এপানা গত ১৯শে এপ্রিল খাসী 
যোধণ। করেছেন। পাঞ্জাবের কৃৎকপের আন্ুকুলো এই 
নিদ্বাপ্ত গৃহীত হলেও, পাঞ্চাবের পন দিলীর প্রাথ!ঞ্চল 
থেকে হবি কমডনিং-এর বেড ডিঙ্গিযে দিয়ীর় ইাটুটারী 
কেশলিং এলাকা একবার শুবেশ করতে পারে, ওবে 
মুঝফাখোর মধ বর্তী বাবলী পাঞ্জাবের চাদীকেও ছেখল 
লুঠ করবে পমতোলীদেছও মূল্যবৃদ্ধি করে তেমনি লু$ন 
করবে। 

সর্কাধে নুতন লার-নীতিও চাখীদের লুঠনের সির 
খুলে দিয়েছে নুতন নীতি অহ্যমী বেপরফারী কারখানার 
শতকরা ৭* ভাগ উৎপাদনের বন্টন ও মূলানির্ঘাকুপের অব!খ 
অধিকার দেওয়। হচ্ছেছে বেদংকারী য।লিক।ন|(ের। এদনিতেই 
লারের দাদ অতান্ত চড়া, টন প্রতি ৬১৫ টাক।। স্বততরাং সৃল্য 
নির্ধায়ণের অবাধ অধিকার সারের দুলা থে আরও বাড়িয়ে 
দেবেনা, তার নিশ্চয়তা কোথ।॥1 একতপকক্ষে পচ্চিষ বাংলার 
খাস আন্দোলন চলাকালীনই ভারত লরকা্ য়াপারনিক 
সারের গাখ বাড়িয়ে দি্েছ্ব। এক টন ইউরিগার দাৰ 
৬১৫ টাকা খেকে ৬৮০ টাকা একটন কাাললিয়ানের দাদ 
৩১৯ টাক। থেকে ৩৬) টাকা, আেনিঘাদ লাইট 
৪১৪ টকা খেকে ৪1৭ টাকা: একটন পার কসফেট 
২৮৮ টাকা থেকে ২৯৭ টাকার উঠেছে, সুতরাং মৃত্ন 
লার-নীতির ফলে লারের খাদ আক।শু্বী হবে এই অনুসানই 
শ্বাতাবিক। 

এবছরের জয় কেন্তরীর খানছধত্ী সম্পূর্ণ নির্ঘয় ছতে 
পারেন নি। এখনও ভগব!ন তরপ। হি বৃষ্টি হ্য়! কিন্তু 





পশ্চিম বঙ্গের এখনও শিল্ধরে সমন । লেতী বার্থ হয়েছে, 
মভিকাপ্লেড রেশনিং-এর চাহিদ! বুদ্ধি পাচ্ছে, কথ চাউল 
নেই। ই ইতি গধো বিভিন্ন অঞ্চলে যডিফাইচ রেশনিং- 
এর পরিষাণ 1৫5 এ৭ বেকে ॥০০ এ্রাছে নেবে এপেছে। 
আরও নাদবার লস্ভাবন। ররেছে। টে রিলিক সরু হয়েছে 
ঘাটতি জেলাগুণিতে | বার এদিকে সরকার নড়ুদ গখলের 
হকি দিচ্ছেল | গন পবেদাত্র এত্রিলের শেখ। হুতরাং 
পশ্চিম বাংলায় অ।গাণী তব-টত্তিও ালশুলি কি তথ হতে 
পারে, তার পূর্বাত।ল নিহিত রয়েছে, এই ঘটনাগুলিয় নাব্য 
কেন্্রী দয্্রীর আম প্রলাধ লক়েও। 


পাঞ্জাবী নব 
পাঞ্জাবী হধা পঠনের দিন বাধ হয়ে গেছে। সরান 
জষ্তদঙগানীলাগ নন্দ গত ১৮ই এপ্রিল সংসদে ঘোষণ। করেছেন 
দে বর্তমান পাঞ্জাব রাজ্য ভেঙ্গে পাঞ্জাব ও হরির্থানা নাষে বে 
ছুটি কা পঠন করা হবে, আপাৰী ১লা অন্টধর খেকে 
তাদের লালন চালু হযে। ইতিমধো ছুই রাজের সীমানা 
নিধারণ এবং দার ও দম্পতি হিসাব-নিকাশ করবার জন্ত 
একটি সীখানা কনিশনও পঠিত হয়েছে। এই কৰিনন যে 
হলের শেখের দিকে তাদের রিপোর্ট দাৰিন। ₹ুযেন। 
বর্তমান পাঞ্র'বের হিন্দিতাবী পাহাড়ী-অস্চলগুলি হিমাচল 
প্রদেশের সংঙ্গ মুক্ত হবে| হিনাচল প্রদেশ বর্তম।নের মত 
বেন শাপিতিই খাকবে। দিল্লী শ্রদেশও অঞ্ধু॥ থাকবে। 
সংগনীর কমিটি লা দিঘী বাদে দিল্লী প্রধেশটিকে হরিয়ানা 
জোর সহিত যুক্ত করার বে প্রস্তাব দিয়েছিলেন বেন্রীয 
সরকার তা প্রহণ ফরেন নাই। দবিমী ও নযাদিযী একটি 
প্রশাসনিক ইউনিট এবং রাজধানী । কেঞ্রীয লগ্তকার 
এদের বিতক্ত কর! অসম্ভব এবং অবাপ্থনীর সনে করে 
অভান্ত বিবেচনার পিতা দিযেছেন। পানী হব? 


সম্পকিত নির্দিষ্ট ঘোষণা অত:পর লবল শুনিশ্চয়ত!র অবলান 
টবে 


পূর্ববঙ্গের মুক্তি 
পশ্চিষ পাকিস/লেত অধীনতার বন্ধন থেকে যুক্ত হবার 
ধাধী পূরববঙ্গে আবার লে/চ্চার হয়ে উঠেছে। পূর্ববঙ্গের এই 
গভীর রাজনৈতিক পল্ভটের ইত্বির আদুষের কঠোর শালন 
উপেক্ষা বরে আন্বর্জ।তিক প্রচারে স্বরে হাজির হণেছে। 
নিউ ইয়র্ক ট/ইদংস ঢাকা থেকে প্রেরিত জ/াকেল নেতা্/-এর 
সংবাদে অতপর সমগ্র পৃথিবীই উচ্চক্ষিত হযে এবং ভারঃ- 
বধের স্বা্সলন্ধতহ অরচাররূ'প এই যিডোহকে চিহিত ফরে 
লঘু ঝরধার সুযোগও আতুষের হাতছাড়। হবে গেলো। পূর্ব- 
পাবিস্বানের মুক্ত গাধী গত ভারত-পাক দংখাতের লদয় 
কিছুদিনের জন্ত আত চাপা পড়ে বর্তমানে আবার 
প্রবলভাবে আর্-ঘকশের প্রদাণ পাও গেছে স্বতয়াকামী 

আওয়ামী নেতা শেখ মূলিবহ রহননের সাংসতিক ধ্ণাহর ও 

দিলেটে চেথারে। শেখ মুলিযর হেণান ছয় দফা দাবী 

তুলেছেন £ 

(১) জনলাধারণের ভোটে নির্বাচিত স্বদয় কর্তৃতথলম্পন্র 
ফেডারেল পার্লাদেন্টারী শ।সন। 

(২) ফেডাচচেল সরকারের হতে প্রতিঃক্ষ। ও বৈষেশিক 
ধুর থাকবে অগ্থান্ত লঙ্চল ক্ষ ফেডারেশনের 
অন্তভু্ত হাজাগুলিয় হাতে খাতযে। 

(৩) পূৰ্ব পাকিওাল থেকে পশ্চিগ পাকিস্তানে যূলঞ্খনর 
প্রবাহ রোধে এই দুই অঞ্চলে হয় তত মুত্র ন! হয় 
প্বতস্ত্র অবিক নীতি চালু ফয়তে হবে। 

৫) ফেন্ডার়েগ সংকারের কর হারের একরিন্ার থাকবে না, 
দিজ বায় নির্বাহের জন্য রান্মগ্ডলির করে অংশ 
খাকবে দাত। 








সা ী 


14) ফেডারেশনের প্রত বাজ্ওলির নিচের গাছে 
বৈদেশিক বণিজ পরিচালন1র এবং নিত বৈদেশিক 
মুদ্রার উপহ অধিকার খকবে। 

(৬) পূব পাকেন্বানে পেনাধাহিনী কিন) আধা-সাময়ক 
যাছিনী গঠন করতে হবে। 

এই ছাদফা। দাবীর ভিজিতে আ্মস্বগুয্রের দে 
আন্দোলন পড়ে উঠেছে দাদুর সরকার তাকে বিজোছের 
পাদিল বলেই দৰে করে। আগুব লযকারের পক্ষে এই 
খাধীকে স্বীকার কয।ও ঘেখন বিপজ্জনক, অস্বীক|র কারও 
বিপদ রয়েছে । এই আন্দোলনকে স্বীকার বরলে আদুব 
পরকায় পশ্চিণ পাকিস্বংনে দুর্বল বপে নিশি হবে, হেমল 
হয়েছিল কাল্মীর-লণস্তর মীগা লা না করে যুদ্ধ বিরতি 
খেোমগা ও তালখণ্ড চুক্তি স্বীকাবে। এই আন্দোলনকে 
ব্বীক্কতি ল। দিলে পূর্ব স্বাধীনতার গাবী দ্বার হয়ে, উঠধার 
আতঙ্বেও আৰুবশাহী বূজ্রিত। সামরিক শ।লনে এই 
আদ্দোলনকে ত্বন্ধ কর! লত্তব নয় আবুব দরকার ত হাড়ে 


জম্প হী 
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হাড়ে গানে। গত ধুদ্ধের লদর এক ডিডিলন সেলাবাছিমীয় 
আশ্রয়ে পূর্বপাকিস্থানের জনলাধারণফে ফেলে রাখার 
ফলে পশ্চেষ প/কিস্তানের হতে ত দের নিরাপত্বাবোধ ঘুচে 
গেছে । চীনের ভঙ্গে ভারত পূর্বণাকিস্থান আক্রমণে 
সাদী হয নাই, এই বুক্তিত্র উত্তরে পূর্ব পাকি্বাদের 
লেহাদের বক্তা চীনের উপর ধন নিরাপত্তার জন্ত নির্ভর 
কছতে হল, তবে পশ্চিদ পাকিস্তানের আশ্রয়ে তায়। খকবে 
কেন! 

পত আঠার বহর পূর্ব পাকিস্বানের উপর উপনিযেশিফ 
অনাচার ও শোষণের জন্ত পশ্চিম পারিশ্বামফে এবার 
বিনা দিতে পূর্ব পাকিস্তানের গণগালল প্রত হয়েছে। 
নিট ইচর্ক টাইদল-এর লংবাগ তারই প্রচরলামা। 
পূর্ধধজের আম্নস্বাতত্বোর আন্দোলন যিত্রোছের অচযর্তী 
বিজ্ঞপ্তি । 





দীনেশচন্দ্র সেন শতবর্ষ 
ও 
নন্দলাল বন্ধ স্মৃতি সংখ্যা 








আমরা আমাদর দেশের নারী সমাজের জন্য গর্ত 
অনুভব করি। পরিবাল্রর অতি প্রিয়জন কেউ হয়াত। 
বাড়ীতে নেই, তিনি আমাদের সীমান্ত রক্ষা কৱছেন। 
দেশ যে একট সম্ঞটের মধ্য দোয় চলেছে ত। জোন 
আমাদর নারীগণ হাসিমুখে সব দুঃখ সহ্য করাছল। 
ভারা জানেন যে সব কম অপচয় ৱন্ধ করে সঞ্চয় 
করা প্রয়োজন। যুদ্ধ যার ক্ষতিগ্ৰস্থ হয়েছেন তাদের 
সেব। গুজবায় সাহায্য করার জন্য তারা হাসপাতাল, 
ৰক্তব্যাঙ্কত এবং স্বয়ংসেবী প্রতিষ্ঠানগুলিতে ক্রাভ 
করাছন। হ্যা, আমাদের দেশর লারীগণ দেলের লেব। 
কৰছেন! আপনি? 


শত মহান ছেশোলা 
এছ মহান জনে 


OA এক (এব) 





ধারাবাছিক রঙ না 


প্রেসিডেন্সি কলেজ 


কলেজ গ্র।জনের বাইরে 

প্রেলিডেলসি কলেজের চহ্ঃপীঘানার বাইরে বাংল। দেশের 
আবহাওয়া তখন অতিশন্ন খমখমে - দুপলান্বক্ষণই হয়তো 
তাকে বলা চলে। ১৯১৩ সালে সুতাৰ যখন কলগতার 
এনে কলেজের প্রথম ঝ।ধিক। শ্রেণীতে ভি হলেন তখন বঙ্গ- 
ভঙ্গ আন্দোলন দল্পকিও নমন্ত ব্যাপারটি দিটঘাট হয়ে গেছে 
ঝ। ধাবার অবস্থায় এলেছে। উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে 
আমদের জাতীঘত!বাগের উদ্ধোধন ও দেশপ্রেদের দয্রোচ্চারণ 
ঘটেছে -উক্ত লতাস্বী ঘত লঘাণ্ডির দুখে এপিয়েছে ওই 
hie জাতীরত।খাদ গাঢ় হতে গাঢ় হয়েছে এবং 

৭ থেন যাণ্যয্ মুর্তি ধারণ কর্রেছে। বন্ধিচংশ্তর 
কলি দেশজননীর -প্রথিক পৃঙ্ারীর দল ছিল যইরের পাতায় 
নিযদ্ধ_কিন্তু শতাব্দীর (শেষ পাণ্ডে, যন্ধিমচন্ত্ের মং বৰ 
ফর্পন।কেও পরাছুত কয়ে, আলমুত্র হিথাচল ভারতবধের 
হবুহৎ প্রেক্ষাপটে বৃহৎ, নহও, হবিশাল দেশপ্রেন এক দৃপ্ত, 
তেন্গবীর্ঘকাডি, লর্বহাী তরুণ লই।াসীর সুতি ধরে থাড়াল 
-আবেদন-নিণেধল নয়, বিনীত করুণাতিক্ষা নয়, সে অপন 
শৌর্ছে অপজ্ধয়ের জলগস্তীর (েবণা আমাদের কানে এনে 
দিল। বে ইংলণ্ড, যে পাশ্চাণ্ত৷ জগং তোমাকে ছ করেছে, 
এবার আপনার শুনন্ত বীর্ধে দেই. ইংলশ। লেই লাম্গাত) 
ক্গগতকে তুমি জয় করে--তারতের কাছে এই হল লেই 


সুভাষচন্দ্র 
পবিত্রকুমার ঘোষ 


তরুণের আহবাল। conquer | conquer | - এই লহুম৮ 
ব্ুপধবনি বিবেকানন্দ জাদাগের সেদিল দাল করেছিলেন। 
তারতযধে উনিশ শতক ধধন শেষ হুল তখন চরুদিকে 
নহুন জাগরণ, নতুন আশাযাদ, নতুন লংআরামচেতন। পুট 
হয়েছে। বাণী ও ভাব থেন এইবার বান্বন্র্তি ধরবে 
মস্ত (ঘন ০০০০৮৩৫ বন্ধ-ক্লপ নেবে। বিবেকানন্দ আত্ম 
পরিচছ দিগ্রছিলেন এইতাবে-! ১0 voice without 
5 আচ, কিন্তু বানীর লাখক০] আলেন। ধদ ও) দুল কাপের 
দাবে লবন লাও ন। করে, কুপাগিত হওয়াই মহৎ মন্ত্রের 
অন্নিহিত প্রতিশ্রুত । বিবেকানন্দ তাই অতি শুল্ল বলে 
প্রায় তশানীস্কন জীবনকে লংবৃত্ত করে নিলেন, যেন নুন 
কর্ষকঠোর বাস্বব অসি মাকে নিলেকে রপার্নিত করারই 
উদ্দেগ্তে_ছেন উনিশ শতকের ভারতের সন নাধন|র 
ঝাযন্ধপ বিশ শতকের রক্ত ও ক্লেশদগড, আসত ও সংখধাতময় 
বাস্তব দুল মৃত্তি পরিগ্রহের আশায় আপাতত আ্মবিদর্ছন 
দিলেন এবং নিজেকে সংক্র'নিত কঃলেন, বিলাধিত করলেন 
বিশ শতকের প্রাণম্পন্পনের যাবে ॥ একটা হ্ধ্যাদ শেষ হয়ে 
গেল- দেই ১১০২ সালে। (বিবেকানন্দের জীবনীপরন্থ হতে 
জন৷ যায় ঘে জীবনের শেষ কয়েকটি বছর তিনি আগ্সপংবৃত 
অবস্থাত কাটি(ছছেন - বাছিরের উদ্ভদ ও চাঞ্চল্য প্রত্্যান্ত 
বরে আর্দ্র, বক, লংছত, গন্তীর হয়ে কী যেন 


প্র, চৈ ১৬৭ 


ভাবছিলেল তিনি শেষ কয়েকটি বছর, কিসের অনুলস্ধান 
চলছিল ার সমাবিদর্্তার অন্তয়াাল। উনিশ শতকের 
পথাতিরেখাঘ দাড়ির নতুন দৃহি নিযে বিবেকানন্দ তাকিয়ে 
ছিলেন লঘালত নব নতাস্বীর দিকে, একট! দহৎ লও 
ৰীর্ঘে পলা স্পন্দিত হয়েছিলেন তিনি, এবং ৩রই বশে 
নিজের অভ্যত্র, পরিচিত লীঝনের অদ্যাত্টিতে একটা দ্র 
সমাপ্তি টেনে দিলেন । বিশ শতককে স্পর্শ করেই প্রত 
কনের কেহিহলী দির অন্তরালে অপলারিত করলেন তিনি 
লিজেকে। 

একটা অধ্যাদের শেখ ছল বটে, কিছু নতুন অব11থ নবওর 
ফুপ শুরু হতে বেশিদিন লব লাগেনি | ১৯০২ ছতে ১৯৯৫ 
লাল__বাবধান মাত্র তিন বরের । ১৯৭৫ সনের বাংলায় 
ও তাতে স্পই ক্ষ হয়ে উঠল এফটা নতুন শক্তির 
জাগরণ গুধন লে আয় একটা ভাব দাজ নন, বাদীও শুধু 
মন্র,-সে একটা দুল শক্তির প্রকাশ । ঘটল ঘটার পৃ 
দিনও কেউ ভাবেনি যে এমনটি ঘটবে, স্মরণ বন্নাতেও 
ধরা পড়েনি. অনিযার্যের আভাস: ফিন্তু নিতান্ত অফগপ্মতই 
দেশের জনটিতে। ভিতয় হতে নহাশক্তি জাগ্রত হল, 
সংগ্রাদের প্রকাশ্য বযদানে ইংরেজর/জকে রক্তাজ 
নোকাবিলার চাঙেঞজ জানিয়ে বসল--আমাদের অতিশয় 
ফুল বাস্তব স্বাধীনতা সংগ্রাদ হুরু হয়ে গেল। একট। 
অমান্বাদিতপূর্ণ শক্তির জাগরণ শে সাধারণ বাষ্ঠাণীও 
নেদিন অসাধু অতীব্স। হদয়ে ধারণ কয়ল। নেতৃবৃন্দই বা 
সাহস, শক্তি, বীধ, সংকর পেলেন কোথা হতে সুরেন্রনাখ 
ব্যানা্ী বা বিলিন পাল আগেও ছিলেন, পরেও বহু বংলর 
খেঁচোছিলেন--ফিন্তু ১৯০৫ সালে ও তৎপর যে ও।বের কঠকবরে 
বৈবযাদীলস সঙ্কয় বাৰ্তা ঘোৰিত ঘতে লাপল--৩) একেবারেই 
অভাবিত ও নতুল। হঠাৎই ঘটল অরুকিন্দের যতো বন্তরপর্ত 
সমূত্রতও নানুষের আবি -এবং প্রা ব্যাৰ্যাতীততাবে 
জোট বীধল অপ্িপ্রত নবুষৌযনের নতুন বার্তাধৰের দল। 


এর কোনো নজির নেই বালে! বা ভারতের লনাভল ইতিহালে 
এ একেবারে নডুন | ১৯০৫ লাল ও তৎপমঙ্গের বাংলা 
ছেন এক বিছ্ধদত্্রীর দেশ । ১০০২ সালে যে ॥০i০০ শু|৭/(দর 
শ্রুতি ও ঢষ্ির অগোচরে চলে গিয়েছিল ১৯*৫ লালেই গে 
ছেন নতুন [০৮ নিয়ে দিকপ্রান্তে আভালিত হরে উঠল। 
যোব। পেল উনিশ শতকে হা ছিল দাত যম, বিশ শ্রতকে তা 
প্রত্যক্ষ রূপের মাকে আকারিত হতে চলেছে। 

সেই হুল কালের নতুন প্রকাশের আরেকজনের লল্গে 
বিবেকানন্দের একট। প্রত্যক্ষ জীবন্ত যোগচঃও বর্তমান ছিল 
লেই স্থত্রটি লিবেদিতা। নিবেদিতাই এদেশে 'জাতীপ্রতাবাদ' 
এই শব্কটির লুঃ। ও প্রবক্ত।। ১৯০২ লাল হতে ১৯১১ লাল 
পর্যন্ত আমাদের জাতীয় আন্দোলন, বৈপ্লবিক সংগ্রাম, শির, 
ল।ছিতা, বিজ্ঞান, ইডিহাল, বর্ম প্রকৃতি ক্ষেত্রে জাতী॥ ভাব 
ধারার বিকাশ--ইত্যাৰি লকল ব্যাপারের কেন্রুস্থলে ছিলেন 
নিবেদিতা উপৰিঃ । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সৰা ধিতে জ!ডী 
লংগ্রাদের একটা অধ্যায় শেষ হয়ে থায়--নিবেদিতারও মৃত্যু 
হয় তখন । হখন সুতায় কলকাঠাও আনেন কলেজে পড়তে 
তখনও নতুন অধ সুরু ছরমি। কলকাতা ও বাংলা দেশের 
আবহওযা ওুখন খমখখে। বিপ্রব-আন্দোলন শধন গোপন 
পথ ধরেছে - প্রকাণ্ড কোনো গপ-আন্দোলন তখন নেই। 
বিপ্লবীদের গুপ্ত লমিতিতে স্বভাব আড়তে পড়েননি, 
গণআন্দোলনে অংশ নেবার প্রশ্নাও তখন ওঠেন!। 
অখচ প্রেসিডেন্সি কলেজে ছাত্রদের লিগে ঘত কাজই 
তিনি করুন-_বিতর্ক লৱা গঠন, ন/াপাজিন প্রকাশ, 
কিংবা দরিদ্র লাহাথ ভাণ্ডার চাদ। তোলা -ঙর বিপুল 
কর্মশক্তি ও আবর্শঝাদ এতেই নিঃশেছিত হগ্ুনি। কলেজের 
সীধাবার তীর বন বাধা পড়েনি বরং কলেজের বাইরেই 
তীর ননোবেগ, উচ্চন ও লদয্ের অধিক।ংশ ব্যায় হয়েছে। 
প্রেলিডেন্দি কলেজ কে ছাড়তে হয় থে দঙ্ম্ের ফলে নেই 
লজ্ঘবের এক পক্ষ অধ্যাপক ওটেন ও অধাক্ষ লেদপ-_- গণের 


হুজাতজ 


পরিচয় আরা ইতিপূর্বে বিশদ তাবে উদ্ধত বরেছি। বিদ্ধ 
আর এক পক্ষ স্ুভাধ--ওার লত্যিকার পচিচন্ন তখন কী? 
ওঁর প্রকৃত কর্মবারাই যা কী? 


২ 

কলকাতার হ্বভাষের ছাত্রলীবনের কার্দখাঠার সত্রপাত 
ঘটে কটকে স্কুলে পড়া কালে। ভর নিজের বর্ণনা এই: 
“প্রথম রাজনৈতিক প্রেরণা পেয়েছিলাম ১১১২ লালে 
আব।রই যধসী একট ছাত্রের (হেদস্তকুষার লযফারের ) 
কাছ খেকে । ছেলেটি কট% ও পুরীতে বেড়াতে এলেছিল। 
প্রধান শিক্ষকদহ।শরই বেদীঘধব ছাল তার লঙ্গে 
আমাদের পরিচন্র কঞ্জিযে দেল। ছেলেটি কলকাতার একটি 
রাজনৈতিক ধলের লত্য ছল-_এই দলের ৎদর্শ ছিপ 
আঘাত্রিক উদ্নতি ও দেশসেবা। .....লমজ ও দেশের নানা 
সমন নিয়ে মাত্র মাথ! খাখাতে দুরু করেছি এদনি সময়ে 
ছেলেটির আবির্ভাব স্তক ছেলেটি একদিন হুধোগ 
বুঝে দেশের প্রতি আম।দে॥ কী কর্তয। লে লক্বন্ধে আবেগের 
সঙ্গে বহ উপদেশ দিল। তাদের কলকাতার গলের বিচি 
কার্যকলাপ লঘ্বন্ধে নেক খবরও তার কাছে পাওয়। গেল। 
লব শুনে আমি তে! যুদ্ধ হয়ে গেলাদ। কলকাতার তে 
বড় শহরের একটি প্রতিানের সঙ্গে জড়িত হাওয়ার দধ্যে যে 
গৌরব আছে তার লোভে আমরা লকলেই, ছেলেটির 
আবির্তাখকে ভগবানের আশীবাদ বলেই দনে করলাম। 
ফলফাঙার ফিরে দিয়ে ছেলেটি তার *লের কাছে আদাদের 
লদ্বদ্ধে একটি বিবৃতি পেশ করেছিল। কিছুদিনের যধোই 
নেই দলের প্রধানের কাছ থেকে দেই স্তরে আমর) চিঠি 
গেলা । এইভাবে দলটি সংগে আমাদের হে যোগাযোগ 

ঘটল বেশ কছেক বছর তা টি'ফে ছিল।” 
(ভারত.পৰিক, পৃ: ৫৫-৫৬) 
কলকাতার প্রথম যে দেশপ্রেশিক নলের ললে হুতাধের 





যোগাথোর ওই ভাবে ঘসে প্রচহ প্রস্তাবে লেই দলটির সঙ্গে 
যোগাধোগ দ্বটাবার জয় দায়ী প্রধানশিক্ষক বেণীনাবব দাস 
দহাশয়। কটকের র্যানেনশ। কলেছিয্েট স্কুলে প্রধান শিক্ষক 
ৰাকাকালে স্বভাষ্কে তিনিই প্রথম আবিষ্কার করেছিলেন 
বলা যা; এবং ব্ফ্ণনপর ফলেলিয়েট স্কুলে বদলি হয়ে আসার 
পর হেদন্ত কুম।র ল়কারকেও হ্বাদের বন্ধু হবার উপযুক্ত 
বালক বলেও তিনিই চিনতে পারেন। হেমন্ত কুষাদের 
লিগের শ্রধতড বর্ণনা এইরকণ : “আদার ঝুল তখন বন্ধর 
পলেরে।॥ হুতাষেরও তাই । কষণনগরে এলে যেণীবাধূর 
শ্লেহ দৃষ্টি আমার উপর পড়লে।। আমার শয়ীর ভাল না 
থাকার কিনি গুরীতে চেঞ্রে হাওয়ার জঙ্কে আমার হাতে 
হৃবাধকে একখানা পত্র দিয়ে কটকে পাঠালেন) আমার 
লর্ধে পত্রধ।নিতে লেখা ৭A minule’s talk will 
Teveal to you bis character, পুরীতে পুত্রের ধারে 
আমায় থাকার ব্যবস্ধ। করতে তিনি শুভাষকে অনুরোধ 
করেছিলেন। 
কিন্তু এট! একটা, উপলক্ষ্য পাত্র) থিলি চেয্েছিলেন 
হভাধের লঙ্গে আম|র অন্তরঙ্গ বেলামেশা। এবং (লই 
মেল|বেশ|র দধ্য দিয়ে একটি যুগ্ম জীবনখায়ার স্বষ্টি।” 
হেভাঘের লক্ষে ঝরে বছর, পৃঃ ৪) 
হেব্কুষার উক্ত গ্রন্থে কটকে ম্বতাষের সঙ্গে য় প্রথম 
লাক্ষাৎ ও তৎপরব্তীকালের ধিশন বর্ণনা! দিয়েছেন। ডিনি 
লিখেছেন: “শারদীয়া সপ্মীর সুপ্রভাত | ইংরেজি ১৯১২ 
লালের একটি সকালে নীল আকাশে খও খণ্ড পদ! মেখগুলি 
অললতাবে তেলে বেড়াচ্ছে। কটক লছরের উড়িয়া বাদর 
পল্লীতে অধ্যাপক গোপ৷লচন্ত্র পঙ্ুলি সশাঘ্রের বৈঠকখানার 
ফলে আছি। এখন লদয়ে একটি গৌরবর্ণ করশকা্ড ওরুণ 
কিশোর এসে গার ছোট্ট করহুটি জোড় করে অত্র নদস্তার 
করল) আমি সবাক ছয়ে তার আপাদদলস্বক নিরীক্ষণ করে 
চিত্রা লিতের নও কিছুক্ষণ হ(ড়িরে রইল!দ | প্রও/তের শিশি্স 


আত কুহছদে যত তার পরি মুখখ(ন, চোখে সোনার ফ্রেম- 
দেওঘা চশমা, গলে ফিকে নীল রঙের বরফি-তাটা ছিটের 
লক্ষ কোট, তাঁর উপর একখানি পাট কর সাৰা চাদর, পরশে 
ধুতি এবং পায়ে কালে। রঙের ফিভোটা হু। এই দুতি 
দেখে আৰি মনে করলাম ঘে মাহুথ এৰি খুজে বেড়াচ্ছিলাম 
এই লে। ভাবের আবেগে আদি তাকে হতিতনব্ারটি 
পর্যও করিনি « 

শুনেকক্ষণ পঃর হুভাদ বললো, “ঘন্টার মশার লিখেছেন 
= তু আমদের বাড়িতে উঠবে-৩ ওঠনি কেন? 

আছি বললাল-_'তাঈ, তোছন্া এগ বড়লোক ঘে জান 
মত গরীবের লেখ!নে উঠতে ভয় করে।” 
৯ আর চোখ নিলে উঠলো -'বড়লোকের ঘরে জন্মেছি 
যণে তুমি আমাল খোটা দিলে, আমার কি অপরাধ বলতো 
ভাই!" 

তারপরে ছুলনে বগলাঘ যথা কইতে। “(উক্ত এন্ব. 
পুঃ২-১)। অংঃণয: ‘লে রৃপুন্ পর্যন্ত আনার সঙ্গে 
কথা বিভোর হয়ে ৰ!কলেো।। হেহষরী দা তার জন্ত 
হাঝার [িয়ে বলে আছেন হরণ হওয়ার লে ছুপুলে বাড়ি 
কিব খাওয়া শেষ করেই আমার কা এলা। --*জলসতোঃ 
অক্রষেণ' গল্প কমতে কছতে অধিক রাত ছয়ে গেল 
আছ] হ|টতে হাটতে জোতল। প্লাবিত কাটিজুড়ি নবীর ধাষের 
উপর বেড়াঙ্ছিপাষ । চারৰিন কটকে থেকে বিয়া দশসীর 
নার ভাবের নিকট বিধায় লিয়ে পুরী গেলন।" ) 

“কটক আথার সংদ দেখা হওয়ার পর স্বভাব স্থির 
করলো ব্রগ্চ্যত্রত গ্রহণ করে দেশের ও দলের দেখায় জীবন 
উৎলর্গ করবে। এই সক্ষম গ্রহণের মুলে একটু ইতিহাস 
আছে। 

ইতরোল ১১১৩ লালে আদি স্বা্থযপাতের জট পূজার 
ছতিতে অক্টোবর সালে দেওহরে বেড়াতে থাই। 
দেওষর হাক্ষুলে বেডিং তখন পৃজ|বকাশে খালি ছিল। 


লেখালে উঠি! অযুত হরেশচগ্র বন্দে।শাধ্যার ও 
যুণলকিশে|র আটা নাদে ন্েডিফেল কলেজে ছুইলল ছা 
তখন ওখান ছিলেন -হরেশচশ্রেন হক্রারে!গ হতেছিল। 
তখন তিনি মেডিক্যাল কলেজের চতুর্থ বাহিক শ্রেণীতে 
পড়তেন _হুপল[কশে।4 পঞ্চম বাধিক শ্রেণীর ছাত্র ছিলেন। 
তখনকার দিনে গল কিশোরের মত দেখাবী ছে দেডিক।।ল 
কলেজে জার কেছ ছিলেন না) তিনি প্রাণ সঙ্গ পরীক্ষ।তেই 
প্রথম হতেন এবং লেক (গোল্ড সেল পেণেছলেল ও 
মাসিক ৮: বৃত্তিপাত করেছিলেন। 

হরেশচ্রের পন্বম ছিল আজীবন ত্শ্থতর্য। পালন করে 
দেশের লেবায় আঘনিয়োগ কর।। ঘুগলকিশে|র ছিলেন এই 
লক্ষল্রের সহ!থক | দেশের ঘুযকদের নি একট। ধল বেধে 
আ.শ্রণ প্রতিষ্ঠা করতে হবে, এই ছিল ওঁর পরিককল্পন।। 
এই উদ্বেপ্তে আদিই তর প্রথম শিল্ক হই। 

কলিদ্কাত। প্রীগোপ।ল মল্লিক লেনে ৫ওনং যাড়িতে 
অথ আড্চ। বগে। পেখানে হরেশশ। ও দুগপদ! ছাড়াও 
পরীঘুত আশুতেখ দাল নামে মেডিক্যাল কলেজের একজন 
হার ছিলেন।---৫-নং গীগোপাল দল্লিক লেন খেকে ৩নং 
বির্জ/পুর স্থরীটের একট! নেডিক]|ল মেলে পরে রেশ বা 
আপেন। ফটক থেকে কিরে এলে দুৱাধের লদন্ত কথ 
হুরোশদাকে যলি। হুতাষের সঙ্গে হত্রেশধার চিঠিপঙ্জ চলতে 
খাকে আমিই সুভাষকে দলে তিড়াই।'' (উজ পথ পৃঃ-১) 

সুখের বথা এই লদয়কার বিবরপ ওীনুরেশ তত্র 


বন্দ্যোপাধ্যায় তার আত্মলীবনীতে বিশদ ভাবেই দিচেছেন।*৮) " 


ভার বর্ণনা হতে হু াধচশ্রের ছাত্রলীবনের af 
সংগঠনের পরিচত্র অনেকথ।নি জানা যাহ] { 
শপৃজার ছুটিতে হাওর পরিবর্তনের জনত ঘুগল আগা টি 
গেলো দেওর। আদর! দেওবর ক্বণ-এোর্ডিব খারিতান। 
ভকচনগত্র থেকে হেন সরকার ও---লেখানে হালির হইলো । 
"তাত সাথে তাবও খুব তাড়াতাড়ি জদিয়। উঠিলো। দেশ 
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লেবার কথাও তার লাখে কখনো কখনে। হইতেো। এসলাৰে 
মিলিত রাদর-বিবেকানশ্দের বই পড়াও আর্থ হুটলো। 
শ-দেশলেবক তৈয়ীর সন্ত একটি আশ্রদ প্রতিষ্ঠার সম সাদা: 
হনে জাপিলো। লাখে সাথে ঘনে হইলো -এ-আশ্রদের 
প্রথম পরিচালক ও শিক্ষকদ সী লংগ্রহের জন্ত উঠিল পাড়া 
লাগাই হইবে এখন হইতে আমা প্রধান লাধন।।---চেমন্বকে 
আরা ওঁ-কথা বলিলাম। দু-একটি কথা বলাতেই লে লস্রিগঃ 
ফেলিলে। আমাদের অন্তরের গতেকিছু ত!স--এবনি এক স্বরে 
বাধ! হইথাদ্ধিল সগ্সেষনিনের প্রাণখোগা দ্বিত্বা-দন্বে তপু 
দেল! বেশা আমাদের হৃদর-বীণার ওষীগুলি । (সে এব পর 
খেকে আরো জে!রের লাখে আমাদের সম্তল মতন যোগ 
দিতে লাগিলো। কণিকাতা॥ আলিধা আমি ও ঘুগল 
বন্ধুদের কাধ আমাদের প্রাণের কথ খুলি! কহিণদ। 
আরো যলিলাদ -আগা-স[বি কাজ বরে কোনই 
লাত হবে না, ঝাড়ী ঘর ছেড়ে পুরোপুর কাজে 
লেখে পড়তে হবে, প্রা লঙ্গাংসীর হতো, বিয়ে করা 
তে দূরের কখ।) দাগের এ প্রস্তাবে দ্বিধা জড়িত 
কঠে ₹] ন। হিণো অনেকেই কিন্তু বুক টান করিনা 
হ। কপ্িলন। কেহই ৷ হেদন্ও ইঞ্চনগর নিছ। ছেলেদের 
মাকে এ ভাব প্রচার করিতে লাগিলো। লে কলেজিয়েট 
কুলে দিডীয় শ্রেণীতে পড়িতে, ক্লাশের প্রধম হেলে ছিলে, 
ছাতদের উপর প্রত্িপত্িও হার ছিলে! হথেট কাজেই 
একটি ছেট খাট দল লেখানে সহজেই পড়িত। উঠিলো 
পর উদ্দেশ্ব ছিলে। অতি লহ । সাত্জীযল বিযাং না 
পল্ভব পরির জীঘন ঘাপন করিখ। স্বাৰীনতা 
ল বিলয়া চে কর।। জদদ্ধাত্রী পৃজার 
র নিমন্ত্রণ করিলে।। 
অনেক ছেলেছ লাখে আলাপ 
হইলো... কোর্থ ইয়ারের শেছে গ্রীগ্নের ছুটিতে আদ ও 
মুগল খই গবুণ্র। লেখানে প্রা (কদাল:থ!কি । সেখান 










সেখানে দেপ৷দ। 


হইতে কিরিয্না আলিশাই ৩৪: নির্তাপুণ সীট একটি নূতন 
দেস খুলি । জী:গাপাল মনক লেনের হাড়িি হিলো একতলা 
চারিনিকে তপন নর্বখান্ধারা বেছিত, কতকটা অন্ধকার ও সাও 
সাতে | লেই বাড়িতে স্বাস্থ্য দোটেঃ টিন্িছিলো লা। 
তাই এট পরিবর্তন । ওনং দির্জাপুর সট্রিউন ঝাড়িটি তেওল। 
ইহার উত্তরে কলেগ স্কোত্ার, দাঞ্গিপে জনেকট! ধাক।। 
গত পৃজার দেওযক থাকার লমদ নীপরতন ধর ও তার দাদ। 
জীবনরতন শব, জ্ঞান ঘোদ, জন মুখালি প্রভৃতির লাখে দেখা 
হয। তারা সালেই বিশ্বহিষ্তালয্বের ফ্রী স্তন - 
পিপি. রাদ্ের ছাত্র এবং ওরই মতে! অনেকট। লাগা 
লিগে আবে জীবন হাপনে অত্যন্ব । দেশলেবার ভাবও 
গাগেই দধো ছিলো হবেই । তদের লাদে আমাদের তা 
তাব হয়। পেই ভাবের ফণে€ পীগল রতন ধরে লাখে 
দিলিগা ৩৭ং এর এই বেলে প্রতিষ্ঠা। জীবন ধর তখন 
খেডিকপ কলেজে পড়িতে।।.--পরের ছুটিতে হেমন্ত 
বেড়াইতে খেল কটকে, আমি ও যুগল লম্বলপুর়ে।.. ধলে 
লোক তিয়ানোর জঙ্ট হেমন্ত্েঃ রক তখন উত্তলা। তাই 
লে ব্যন্ব হই গেলো কটকে। এখন থেকে নানা জাদুর 
নানারকম ছেলের সাধে আলাপ হইতে প1গিলো। ফলে 
মানাস্বানে ছোট ছোট দলও গড়ি উঠিলে।।..-,. দিরিশ 
বানলি তখন কটক কলেঞ্চের দেকেওড ইয়ারে পড়িতে।। 
খুব যুদ্ধিঘান হইলেও রোসীর লেব) এরিতে করিতে ও 
ছেলেদের পিছনে ঘুরিতে খূরিতেই তার দিনের প্রথম পবগুলে 
ঘণ্টা কাটিতো। তাই বছরের পর বছর ওর লেকেও ইয়ারের 
অভিজ্ঞঙ.ই ব।ড়িলে কিন্তু পরীক্ষা পাশের দিড়ি বাহির 
থার্ড ইয়ারে ওঠার সৌভ।প। আর ঘটিলো। ন।1 সায়া! জীবনে 
অনেক লোক দেৰিগাছি কিন্তু গিরীশের মতো ক্র একটি 
প্রাণ দেধিব কিনা লব্দেহ। হাশানির য্যাদে। তার আর 
যাঝো দালই লাগি৷ খাকিতে!। কিন্তু প্ৰাণে ধাত আগুণ, 
ব্যাদে। উদ কি তার পথ আগ্লাইতে পারে। তাকে 


হস, চৈথ ১৩৭২ 


কেন্ত কারু কটকে বে কমীদল গড়িয়। উঠিয বিলে! হুভাষ 
বহ, নৃশন বনু, অ্রদা। চৌবুরী প্রন্থৃতি তাদের সহ্য প্রথংন। 
হেমন্ত আমাদের বা? বন্যা লইয়া গেলো কটকে এই 
ছেলেদের দাবে। আগ কালকের ছেলেদের কাছে এবান 
হতো নিতান্তই লেক্েলে ঠেকিবে কিন্তু তখন ছিলো এ দ্ুবই 
নৃতন। লায়া জীবন অবিবাহিত থাকিয়া দেশ স্বাধীন করার 
পন £ঘশের কথ! তখন গুলা খাইতো খুব কম ছেলেরই 
মুৰে । তাই তানের প্রাপে নৃতন আগুন জনিলে।।--- 

কটক হইতে ওট্রান্স পরীক্ষার পত্র কলিকাতা পৌদ্বিয়াই 
হ্বভাষ নং বি্াপুর ছ্রিটের সেলে আসিলো। হেমন্তের 
সাথে তার আলাপ ঘওয়ার পর হইতেই জার সাথে তার 
মীতিমণ্ডে। পত্র লেখালেখি চলিতেছিলে। | তাই কয়েকদিনের 
উৎহক প্রতীক্ষা পর হঠাৎ তাকে দেখির) প্রাণ আনন্দে 
ভঞ্জিলো। লে বে কালে বড় হইবে, একথা প্রথম দেখার 
লদছ হইতেই আসার দলে জ/পিয়াছিলো। একথা আমি 
অন্তান্স সকলকে বহুবার বলগাছি ও। তাকে ৎনং-এ 
আদার ঘরে আলিত দেখিলে পাশে-বল। লাধীদের অনেক সময় 
বলিগাদ Look the lion ৫০৮০৩৪_এখনি তেজ।লো। 
তখন তার চে|খ মুখের ভাব ছিলে।। ৩নং-এ আসার পর 
হইতেই বাড়ির কথা হুতাধ ভুলিতে লাগিল । (ন্নরেশচ 
বন্দ্যোপাধ্যাথ £ জীবন অবাহ, পৃঃ ১৬০-৭০ ) 

স্বভ্তাষচশ্রের একজন নতুন জীবনীকার প্রধাত লেখক 
চিন্তাকুাত্র সেনগুপ্ত কটক হতে কলকাতার এসে প্রেলিডেঙ্সি 
কলেজে ভতি হবার সমন্ধে স্থতাখচ(ন্রঃ জীবনের একটি 
দিকের উপর নতুন আলোকপাত করেছেন। তিনি 
লিখেছেন? “ছোট দকস্বল শহর ছেড়ে বিরাট রাজধানীতে 
এলে পড়েছে সুতাব, শ্রকাও জনজাগয়ণের হ1ওঃ॥) তার 
গায়ে লেগেছে । লে লিখ/রুপ চঞ্চল হয়ে উঠল । কলেজের 
প্রথম ছুটি হতেই ছুটল শে কুফনণর, বন্ধু হেমন্ত সরকারের 
উদ্দেশে) 


“আনি এলাঘ 1” হেদন্তের বাড়ির দরজার এলে ঈড়।ল 
হুতাৰ। 

“ভালো কছেছ। আদাদের ওণ্ত সদিতির স্বরেশদ। 
ছুগলদাও আছ্ছেন।” 

রেশন! অর্থ হরেশতত্ বন্দোপাধ্যায় আর বুপগণ। অর্থ 
ডাকার ুদলকিশোর আচা ) 

“আর কে আছেন? 

অমূল্য আছে শুরুদাপও অ[ছেন। 

'লযাই যাবেন তে এফলজে 1 

“দিবই ঝাবে।' 

প্রিথষেই কিন্তু পলাখী। তারপরে যুশিগ[বাদ / 

তাই তো স্ববিধে।” হেদন্ত বলগ: "ঘৰি সুবিধে ছু 
পলাশীতে আমর! বন্দুক ছোঁড়। প্রাকটিদ করব? 

হ্যা, চলো দেই যুদ্ধক্ষেত্ৰ দেখব। শ্বতাষ বললে, ‘দেই 
আমন ॥” 

হেমন্ত বললে, 'লেই আত্রধন আর নেই । এখন নেখাৰে 
আখের খেত ।” 

‘তযু লেই বুদ্ক্ষেই আমাদের তীর্দ। সেখানেই তে। 
বোহনদাল অর দিরবদনের সৈভেরা ভারতব(্ধেত স্বাধীনতার 
জনে শেষ রক্তবিন্দু দিয়ে লড়েছিল_' 

আর আছে ইংকেজের তৈরি বিন্বাসথতধতার পৃতি্ত্ত । 

ছিলো” 

লবাই ছিলে পায়ে হেটে এল সেই গল/শীর দাঠে। 
“( উচ্ষত খড়গ, পৃঃ ১২৬) অচিন্তযকুদ|র এই মুশিদাব!দ-শ্রঘপ 
কাহনীর একট হদী বর্ন দিগ্েছেল ও ভ্রমণে অংশ” 
প্র্ণকারী বাকিদের রোমান্টিক ও সুললিত সংগাণ লমৃ 
উদ্ধত বরেছেন। ওঁর কানা এবং ললোপানি় তিন্তি আদি 
অনুসন্ধান করেও জানতে পাযিনি। বলা বাহল্য, উক্ত 
অ্রণগকালে অচিন্ত্যকুখার উপস্থিত ছিলেন ন। অদণে অংশ" 
শ্রহণকারী বাকিদের নিকট ঘতে তিনি বিবরণ সংগ্রহ 


হাক 


ফছেছেন একথাও জনে করা শঙ্কু, কেননা উক্ত কক্তির। 
আমাদের ধরাছোঁয়ার বাইরে চলে গেছেন। অচিন্তাকুষার 
থে যইজুলি হতে তথ্য লংপ্রৎ করেছেন লে বইগুলিছ একটি 
তালিক। ধিতেছেন_লেই বইগুলিত ফোলে।টিডেই উক্ত 
বিবন্ধদী নেই । এ অবস্থায় ওর প্রত বর্ণনা স্বকপোলকমনা- 
প্রস্থ ছলে মনে হও স্বাত!বিক। 

শ্রভাখ কলকাতা! এলে মুশিদ।ব।দ-ভ্রথণে দিয়েছিলেন 
একথা লতা, এবং এই ভ্রদপ নিছক ভ্রধণেয় জনক্মলাে় 
জন্তুই অনুষ্ঠিত ছয়সি। এন একট। বিশেষ তাৎপর্য ছিল এবং 
নেকায়পেই তার ছাত্রগীবনের কার্যকলাপের মধো এটি বিশেষ 
উল্েখের দাবী লাখে । তিনি [নিছেই সেকারণে তার শুতিশগর 
সংক্ষিপ্ত আঁত্চরিতে এই ঘটন|টির কৰ। লিখেছেন অবং তায় 
তাংপর্দের কথাও লিখতে তোলেননি। তিনি, লিখেছেন ১ 
"কলকাতায় আদি তরতি হলাম প্রেসিডেন্সি কলেজে-.. 
উর বন্ধের পঃ কগেজ খোলবার তখনো) তিনসাগ ঝাকি । 
এই তিসদান আৰি বলে ছিলাৰ ৭।। এক বছর আগে কটকে 
দে ছেপেটির সঙ্গে আমাদের খেপাখোপ হয়েছিল, তায 
দলটিকে খুজে বের করলান লাধায়পত যোলো বছরের 
একটি ছেলে বদি এনা কলক|তার ধতে। বড় লয়ে আলে 
তবে প্রথণ প্রথম লে দিশা হাগিয়ে ফেলে। কিন্তু আবার 
বেলা ডা ঘটেনি-_-কলেজ খোলবার আগেই আদি কলকাতার 
বেশ আছি বলপাদ। পছন্দদত অনেক বন্ধুও দুটিয়ে 
ফেললাম 1.+-.--আগাথের দলের একটা খুব বড় গা ছিপ _ 
হলের ছেলের। লকলেই ছিল অত্যান্ত চটপটে এবং কর্মঠ এবং 
এদের ঘধ্যে অনেকে তালে। ছাত্র (হসেবেও খুব নাঘ করেছিল। 
এই কলের কার্থকলাপ তিনটি ধারার বিজ ছিল। প্রথমত, 
নহুল লহুন ভাবধারার সম্ধানে দর্শন, ইতিহাস এবং জাতীপ্রতা 
যাদের উপরে নতুন নতুন বই পড়া এবং এইভাবে যে ভন 
লাভ হত লেটা লকলের মধ্যে সঞ্চারিত করে দেওয়া) 
দিতীরআ, স্ানীঘ এবং বাইয়ের বিভিন্ন অ্রতিষ্ঠান থেকে 


নতুন লতা লংগ্রহ কস'ও আমাদের পস্ততন তাজ ছিল, ফলে 
অল্পদিনের ন্যেই বহুলোকের পঙ্গে আমাদের যোগাধোপ 
খটেছিল। আপের তৃতীধ কাল হিল নানকয়া লোকদের 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় করা। থর ফোনো লা পহাাদীর 
কাছে সত্যের লন্ধ!ন ছেলে সেই আশা যায়াপলী, হয়দ্বার 
ইগাাদি তীর্থস্থান পরিধর্শন করে দুটির দিনগুলি কাটানে। 
হত । অনেকে আলাই দেশের প্রা ইত্তিহালের গন্ধ।নে 
ওডিহাদিক জাছগাগ্ডলিতে পিয়ে তথ্য লংগ্রহ করচ। আমি 
একবার একনি একটি পলেস লঙ্গে মুনিপাধাগ গিলেছিলাম। 
সাডদিন ধরে পারশ্রথণ কনার ফলে প্রাক্-বৃটিশ যুগের বাংলার 
রাজধানী সুশিগাবাদ লক্বস্বে বহু দূল।বান তথা আরা 
আ(বি্ধার জ্রেছিল!ণ--স্ুণ' কলেজে মাসের পর মাল পড়লেও 
বা কখনোই পন্বব হত না।” (ভারত-পথিক, পৃঃ ১৯-১৩) 
এই বরশনা হতে স্পষ্টই ধোব। হাহ থে স্বভাৰ ও তার দলের 
মৃবিধাবাদ ভ্রথপ শোনো আকন্মিক ঘটন। [ছিল না_তাদের 
উদ্দেশ্ট ও কর্দপন্থার একটি অবশ্তফীর অঙ্গরূপেই এই 
ভ্রমণের বাহস্। হয়েছিল। স্বদেশ ও তাহ ইতিথালকে 
প্রকুততাবে জানা? আগ্রহ হতেই এই শ্রথপে? আগ 
এবং একটি বিশেধ থানে লাতদিন খুলে জমুলন্ধ'ন চালানের 
লেই আগ্রহের গতীরহাই প্রদাণিত হয়। 

কিন্তু ভ্রমনটি খটেছিল কখন? অআচিন্তকুঘারের মতে 
কলেজের প্রথম বারের ছুটিতে । কিন্তু হভাষচজ্্র তাক 
আগ্মলীবনীতে লিখেছেন: “কলেজে প্রথম বছব চুটিতে 
বাঝাস|র কাছে কটকে ফিরে গেলাম ।” ( তারত-পৰিক, 
পৃঃ ৮২) হেষকুষার লয়কার লিখেছেন (ৰ প্রেলিডে্সি 
কলেজে হুনাঘের কাশ সুরু হবার আপেই এই যুশিবাবাদ 
হাহা মবটে। কলেজের প্রপণ বাঁেক শ্রেণীয় সেশন হ্বরু হয় 
ভুলাই খালে, অর্থাত -স্বং বন্ধের পর। লেশন দুরু হবার 
তিল মাস আগে হৃভাহ কলকাতাত এসেছিলেন এবং সেই 
তিন বাল তিনি বলে না কাটিদে হেমন্তকুমার সরকারের সঙ্গে 
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ঘেপাযোণ স্থাপন হয়ে ওর হলের সঙ্গে একত্রিত ছন বলে 
তিনি নিজেই জানিবেছেন। মুনিধাবাদ-ভ্রদণ ঘটে এই সময়ে । 
বেধন্তকুনাস লবক্ার লিখেছেন: পরীক্ষার পত্র হুতাষ 
কুফনগরে আ।|র কাছে এলে কিছুদিন থাকবে, কটক খেকেই 
স্থির করে এলেছিলাদ। ১৯১৩ লালের ৰে মালে স্ৃতাষ 
ক্কনগরে £ল। আমাদের বড়িতে উঠল। শ্ররেশদা ঠিক 
কয়েধিলেন, সদপবলে কফনগরে “লে পলাশী মুশিদাবাধ 
প্রস্ৃতি ্রতিহাদিক স্বানগুল দেখতে যাবেন) কুষনণর 
খেকে ঠেলে আমরা পলাশী পেলাম । স্টেশন থেকে পল!শীর 
দুদধক্ষে দাইল তিনেক হবে। পলাশ সে আআগানন আর 
আই। দর্শকের জড় একটি ডাক বাংলা ও যুদ্ধের বিজয়- 
পাতিন্তন্ত দাঠের ঘাবাধালে লও ফার্মের আদেশে তৈরি 
হয়েছে” ! হুভাবের লঙ্গে বাৰো বছর, পৃঃ ১:-১১) 
অচিন্তাকুমার লিখেছেন: পবাই দিলে পায়ে হেটে এল 
দেই পলাশীর গ1ঠ1" মনে হয় তার বক্তব! এই থে 
ঘকনগর থেকে হ।টতে হাটতে সবাই পলাশী ॥দেছিলেন। 
হেদতকুমারের লেখ! আগ্রা পাই যে কঙ্ষনপর চেপে করে 
পরান সেশন পর্ণ প্ত ঘাওগ। হপেছিল -তেধান থেকে পলাস্টীর 
দঠ দয তিন মালের হট পথ । 

এই মুনিদ।বাদ অ্রথণের বিশগ ও প্রাঞ্জল বর্ণনা ছেসও 
লয়কার ও হুর্রেশচশ্র বন্দ্োপাধ।ছ উদর প্রস্থ ছতেই 
পাছা হার | হুঙ্নেই ভ্ৰমণে অংশ এ্রংণকারী নিশি ব্যক্তি 
অতএব তাদের বরণনাই বিশ্ব ও নিডজঘেগ।। অতএব 
দেই বর্ণন। উদ্ভুত করেই এই পর্বের কখ। আমরা শেষ করব। 
হেনন্তবাযূ লিখেছেন: “যুদ্ধক্ষেত্রে ্রদণ করতে সরতে আমে 
কবি নবীন দের "পল যুদ্ধ” প্রতি থেকে আরৃদ্ধি করে- 
ছিলা দনে আছে। লেল!পতি যোছলল/লের দুখে যে লেৰ 
কথাগুলি কৰি শনিজেছেন, তার আবৃত্তি তুলে স্বৱাধচন্র 
চোখের জল ফেলেছিল । 

পলাইীর শ্ৃতিজতে সাধেল কলকের গায়ে স্বরেশদা খড়ি 
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reachcty." চৌকিদ।ব এলে ৰমক দিছে তৎক্ষণাৎ (লেটা 
সযয়ে মুগ দিল 
পলা দেখে আদয়। চললাম দুিদদাবা শ্রদণ। 


বংরৰপুরে পিছে উঠলাস আগার লম্প্কীর এক নামার 
বাড়িতে । জীযুত অমল; উকিল, অধ্যাপক গুরুদ]ল ৩৫, 
ঘুগলবা প্রদ্থৃতি আৰর। ছু জন চিলদ। দাদীদ। অতি আগর 
করে দানের খ!ওগালেন। বহরমপুর খেকে মু্িদাবাদ 
নাইল ছয্েক হবে। আখর। হেঁটে হাতা হরে করলান। 
লঙে দ্বিল নিখিলনাখ ধায়ের “মুনিগাবাগ কাহিনী 1৮ দধ্ো 
হধ্যে পড়। হতে লাগলো । মুশিগাণগ সংরে পিছে আদয়। 
উঠ্ঠলাম ডাঃ দবিরুদ্ধিন আদেদের বালাথ। সুরেশদ। ও 
ঘূললহ[য এর সঙ্গে ঘেডিঙ্া!ল কলে থেকেই পূর্ব হতে 
আলাপ ছিল। অসদযতে উপস্থিত হই-- তখন গৃহস্থের খাওয়। 
গাওয়া শেষ হয়েছে। তবুও ডাঃ আ(দেদ ছাড়লেন ৭ 
আলুতৱাতে ভাত [ঘি দিয়ে খাওয়া হল। ওই ড আনেদই 
পরবর্তীকালে বেডিক)াল কলেজের তিন্দিপাল হয়েছিলেন। 
গার লাহাঘো নধাবের প্রাসাদ, দে।তি'ৰল, হাগ।ন দুয়ার, 
নবাব লিযালটউদ্বৌল|র কবর পরনতি দেখার দ্বিধা! হল। 
বড় নগরে রাহ তধানীয় নন্দির পর্যন্ত দেখে আদর! ফিয়ণ।দ। 
তখন টলা$ মাল _রাথা$ হাটতে হাটতে সুনিধ।বাদের বিখ্যাত 
মিষ্টি আৰ খেতে খেতে দিছেছিলাদ। 

খোলবাগে লিয়াজউদ্বৌলা্ কবরের অনাবন্থঃ লাচ্ছা দেখে 
আদাদের প্রাণ ধুবই ঝখিত হয়েছিল । সন্ধার একটি দাত 
রেড়ির তেলের প্রণীপ দেওয়া হত। 

এই অদণ কাহিনী লিখতে সিহে আস একট খ্যাখাদয় 
নৃতির কখা বনে পড়ছে। আমরা হেঁটে চলেছি--দ।চের 
ছুখারে অড়ঞের ক্ষেত) সুতাবের জীবনে পীর সংঙ্গ এই 
প্রথণ পরিচয় ॥ অত বড় লথুজ ক্ষেত দেখে নে আনন্দে 
আনহার? হয়ে জানা জিজ্ঞাস। করলে _এট। কিলের বন! 
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অব উত়্ করলাণ অধ্বথ পাছে? বল। খানিক দূর এলিছে 
আর এটি জয়র ক্ষেত দেখে হৃতাদ বললো, কত বড় আল 
একটি অশ্বৰ বন, গেখ। সঙ্গীর! শকলে হেলে উঠপেন। 
সৱাৰ হাসির কারণ বুসতে না পেরে ছলছল চোখে আদা 
জিডাল। ক।লে1-ওঃ। হাললে। ফেনা আদি বললাম - 
ওগ্লো। অশ্বথ গাছ নয, এড়র গাছ। হতাঘ আমাত হুধালো। 
তুদি আদায় এনন অপ্রন্থত করলে কেন? বলতে বগতে তার 
চোখ দিয়ে ধারা বদ্ে জল পড়তে লাগলো । এই নিষ্ঠুর পল্ি- 
হালের ব্যধা আজও যেন আমার বুকে কাটা হয়ে আছে। 
সেই থেকে আর ফোনও দিন আদি তার সঙ্গে পরিহাস 
করিনি। 
হুভাব লব সময়ে ঠ1ট। বুঝতে! না তার সরল কোদদ 
প্রাণে এই আখাত দেওগ্রার কখ। সাদি ভুলতে পায়ন। 
সুভাষ কখ। কইতে কণ-তার মনট। থে ক নরুঘ ছিল, 
তার পরিচয় আদর! কতই ন! পেয়েছি এবং তার দঙ্গে কথ! 
কইতে পির আমি ভবিস্বতে অভান্ত ল(বধান ছিল । ছেলে- 
বেলায় ক্ষিখে পেলে সে মুখ ছুটে কখনো কথা বগতো না_ 
হাতের বুড়ে। আঙ্ুলটি মুখে দিয়ে দেওয়ালে হেলান দিয়ে 
চুষতে ধাকতে।। তার এক বুড়ী ঝি ছিল, লে বুঝতে পেরে 
তখনি দুধ খাবার এনে খাও/তে।। 
মুণিগাবাদ থেকে আদরা একখানি লে)কে। ভাড়। করে 

ফিরলাদ বহরদপুরে | বর্ষার গঙ্গ।--জ্যোৎস্র। রাত, হিরা 
তালে তালে গড়ের শন্ব ও তার প্রতিধ্বনি তুলে চলেছে। 
আদয়। নৌকোয় দাৰে বলে। স্বভাখকে অনেক কাহুতি- 
মিনতি করে বললাম একখানি গান করতে, লে আমার কথার 
রাজি হলো --গ|ইলো, 

ঘুরে হের চক্র কিরপে উত্ত।লিত গঙ্গ। 

হায় মতত হছে, লাগত পদ পদ পরশে 

কুলে ফুলে করি পরিবেশন শললম্ী বরা 

শ্যাদধরদণী সদা” 


পি প্স্থ্যার পর নৌকার দ্চনণর কিহবাহ পথে উজান 
শ্রোতে আাদাদে বেশ বেগ পেতে হয়েছিল। মানিটি আনাড়ি 
হওয়ায় স্বরেশদ। হাল ধ$লেন, আর ঘুগলঘ!, স্বুভাখ ও কসম 
শুপ টানতে লাপল/দ। আগের অভাল থাকা হরেশছাই 
হাস খঙগতে কোনও কঃ হগ্ছনি। বিন্ধ সবচেয়ে 
বেশি কই হয়েছিল সুতাদেন। ---সুতাধকে নিবৃত্ত হতে 
ধললেও সে কথা শে।নেনি।” ( স্বতাষের দঙ্গে বারে বছর, 
পৃঃ ১০১৫) 

হুয়েপচচ্ছ বন্দ্যোপাধ্যালের বরন হেনস্তকুমারের বর্ণনাকেই 
লর্দ|ংশে লদর্থন করে। সুতরাং তাঁর বর্ণনার বিদ্ুৃত উঠতি 
হতে বিরত হওয়া থার। অচিন্ত) সেনগুগ লিখেছেন যে 
হৃতাষ কলকাতা হতে কঙলগর হেমন্ত সঃফারের বাড়ি বেছে 
সেখানে শ্বরেশচত্র, যুগল আচ্য অসুলা ও ওুরুদলকে দেখতে 
পান ও তাদের লবাইকে নিয়ে পলা ঘাঝার উদ্বোগ তিনিই 
করেন। হরেশচন্রের বর্ন! ঘতে উলেনজপ্তের এই উদ্জি 
তখার্থ নগর বলে সনে হয়। হুরেশচচ্র লিখেছেন: “বাংলার 
অতীত কীতি দেখার জন্তু আমাদের কয়েকটি লাধীর মুনিদবাগ 
খাওয়া ঠিক হইলো। আনি, যুগল, গুরুদাল ও দ্বতাৰ 
কলিকাত। হইতে রওনা! হইয়া ঘষ্চনপর গেলাদ। (জীবন- 
প্রপন্ন, পৃঃ ৭১)। হেযন্ত রক্ষার নৌকা ভ্রমণের থে বর্ণনা 
দিয়েছেন লেটি ঘটে নবস্বীপ হতে ₹ৃফনপর আনার পথে-_ 
এবং এটি মুনিদাবাদ ছাআর অব্যবহিত পূর্বের ঘটনা। 
এবিফজে স্বরেশচশ্র লিখেছেন £ সন্ধ্যার পর নৌকার খড়ে 
নদী বাহিয়া চফসপর ফিতিতে আশাধের বেশ বেগ পাইতে 
হইছাছিলে। । ম।বিটি একটু আনাড়ি হওয়ার আমাকেই শেখে 
ধরিতে হইলে! হাল আর যুগল, হৃত!ঘ ও হদ্ধের টানিতে 
হইলো গুণ । আগের অতা!ল ধাকাছ আমার ফে।লে। কই 
ছল্স লাই । পলছ-ধর্ম হইতে হুইয়াছিলে! হৃতাধকেই সবচেয়ে 
বেশি। বড়লোক্চের ছেলে । সোনার চাদের দতে। চেহারা, 
ছোটকাল অবহি আর আহলাদের আবে লালিড-প।লিত, 


দি, চৈৱ ১৩৭২ 


খের আঁচড় গাছে লাগে লাই যে কখনো।” 
প্রধান, দুঃ ১৭২) 

প্রেলিভেন্পি কলেজে বে কিশোর ভাতি হয়েছিল ১৯১৩ 
লালে পেরা ছাত্রদের একজন রূপে তার কলেজজীবলের 
গোড়াপত্তন ঘটে এইভাবে । শুপু পুথি পড়তে কলকাতাৰ 
হুভাষ আসেননি, র!?নৈতিক কালকর্ধ কাতেও না) তার 
তখন সবচেৱে বড় আগ্রহ নিজেকে জানা, দেশকে হান, 
নিলের জীবনাদর্শ স্থির করা ও সেই আদর্শের জি নিজেকে 
লর্বতেভাবে পরস্থত ক। কটক তে কলকাত!ল হতো বড় 
লংরে এলে এবং অপেক্ষার স্বাধীনতার মরে বাল করেও 





গীতাশাস্ত্রী জগদীশচন্্র ঘোষ বি. এ, 


শ্রীগীতা ৬০০ 
শ্রীরুষ্ণ ও ভাগবত ধর্ম ৫5 
ভারত-আন্ছার বাণী ৫2৮ 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা ৫০ 
কর্মবাণী ৯২৫ 
Soul of India Speaks 500 
গু 
জ্রীনীলিমা ঘোষ এম.এ. বি.টি. 
বিগ্কানাগর ২২৫ 
মানুষের মত মানুষ 4৫ 
শিশু রামারণ ডং 


শিশু মহাভারত 


প্রেদিডেন্সী লাইব্রেরী £ ১৫ কলেজ স্কোয়ার £ 


খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই __ 





কলকাতার বহ উচ্ধদ ফেলল ফুতির হুধোগ তার মন ট।নেনি 
_ এবং মনোদত লীগের নিছে দদগঠল ও দহৎ উচ্দেন্তমুলক 
করপন্থা ধীর ও সংঘত চিত্তে দৃঢ়ভাবে অনুলরণ করতেই তায় 
তখন আনন । অধ্যক্ষ জেদদেহ পক্ষে হহতে। এমকদ ছাত্রকে 
মুকতে পায়! দ্য হয়নি, ফলে আর্শগূত সংঘংধর প্রথদ 
পাৱে হুলবকে তর অবান্িত ছাত্র বলে মনে হয়েছিল 
এবং তীর বিবেচনা দেই অবাঞ্ছিত ছাত্রের জন্য কলেদ হতে 
বহিফারই ছিল একমত ঘোগয পাস্তি। 
( ক্ৰদশ: ) 















শুঅনিলচন্দ্র ঘোষ এম. এ. 










বাংলার ঝষি ৩০০ 
বাংলার মনীষী ১৩৪ 
বাংলার বিদুষী ২১ 
বীরত্বে বাঙালী ১৫, 
ব্যায্নামে বাঙালী হাক 
বিজ্ঞানে বাঙালী Bree 
রাজধি রামমোহন ১৫০ 
রবীন্দ্রনাথ ১২৫ 
যুগাচার্ধ বিবেকানন্দ ১৫০ 
আচাৰ্য জগদীশচন্দ্র ২৫০ 


৯৫০ 
॥ প্রতিটি বই বছচিত্র শোভিত ॥ 
কলিক/তা-১২ 


প্রধান দস্ত্রী আতী ইন্দিরা গান্ধী দশ দনের মধ্যে চারতি 
রাষ্ট্রের প্রধানদের সঙ্গে নিবিড় আলোচন! করে গত ংরা 
এপ্রিল দেশে ফিরেছেন। প্ররতপক্ষে প্রথন দত্ত্রীর মুখ্য 
আলেচন। ছিল ওয়াশিংটনে খাকিনী প্রেলিভেন্ট জনসনের 
শগে। ঘাতায়াতের পথে স্ব গল, ছারন্ড উইললন ও 
আলেক্সি কলিজিনের সঙ্গে বখাক্রমে প্য।যিল, লগুন ও 
দক্ষ বিমান মাটিতে সৌ্গগ ও গুভেচ্ছাদুলক সাক্ষাত 
করেছেন। 

প্রধান নস্ত্রীর এই ঝটিক। লফগ্রেয বিপুল সাফল্য দেশে ও 
বিদেশে প্রচারের গভিবেগে প্রশংসার ঝড় তুলেছে | কোনে 
কোনো মহলে কুটনীতির খেলার গীত) গাস্বীকে অনদ্ত 
কুশলীনপে চিন্তিত করা হরেছে। এমন ফি ফারো ধারণ। 
নেৱেরু-কেনেন্ডী বার্থ সাক্ষাৎকারের এবং পত বছর শান্তী 
ষাফিনী লও অবগ্াত ঝাতিল হবার পর এবং বিশেষ করে 
গত লেণ্টেম্বরে ভারত-পাকিস্তান যুদ্ধের লম্ধ থেকে ভারত- 
বর্থকে বে ন।কিনী শিক লাহাব্য বন্ধ হবার পত্র ধীরে ধীরে 
ভারত-ৰাকিন লম্পর্কে যে তান ধরেছিল, প্রীদতী গান্ধীর 
সফর পেই অধ।|য়ে ছেঘ টেনে এই ছই রা/র সশ্প'র্কর 
নবায়নের (ভিত্তিহূদি রন! বংেছে। 

আনেক! খাবার পূর্বে শ্রঘতী গান্ধী বলেছিলেন যে 
কোলে লাহাহাপ্ার্থার ছুনিকা দিয়ে তিনি নাকিনী পরে 
জেন নাকোনো! ‘aid-seohing mission? agi 
কেবলমাত্র পরম্পহের সহিত ঘনিচতৰ লম্পর্ক স্থাপনের 
উদ্বেস্তেই এই লঙ্কর সীণাবন্ধ ; এদন কি পয়াদর্শ দেওয়া ফিন্! 


সফরের খতিয়ান 
স্থনীল দান 


ঠহণ বয়ার ঘন নিয়েও এই পফর নয: 13110051015 to 
establish rapport avd understanding nnd not 
Lo czchanze advice or favroura. 

এই সফরের ফলে ভারতের পরধাঠনীতি ও আৰি 
নীতির অধিকতর সমাদর হযেছে, অন্তত প্রীণতী গান্ধী তাই 
মনে কণেল। ্রমতী গান্ধীর এই অভিমত সংরেও কার্দত। 
ভারতবর্ষের পর্াই কিছ আর্থিক নীতি লম্প্ক আনেরিকার 
অধীনত! কতটা) বৃদ্ধি পেয়েছে সে সম্পর্কে সংগে অবকাশ 
রবে গেছে এবং প্রীদতী গান্ধীর অ।দেররিক। লরকালীন [কষা 
ারহবর্ষে প্রহ্াবর্তমের পর প্রচারের মহিমাত্র আলল লতা 
অন্তরলযর্তী রয়ে গেছে। 

আসল লতা) হল, ঘাকিনী আৰিক ল|হাযোর পশ্চাতে 
কোনে! পর্ড আজে(পত আছে কিন) এবং যদ কে।নে। সর্ত 
থেকে থাকে তার প্রকৃতি কি? ভ্রীমতী গান্ধীর লফয়ের পর 
ভারতবর্ষের অনুকূলে অবস্থার পরিবর্তন তার লফগের 
ল।ফলোর সুচক । অগ্তথা নয়্। 

বিশ্ববান্কের দাধানে আরহবধে। আধিক উব্রয়্:নের পথে 
মা্কিনী চাপ বেশ কিছুদিনের ঘটন।॥ নেহেরুষ আদলেই 
এই চাপ আরপ্রকাশ করলেও (ে-লময় প্রশ্নোগের 
হয়োশ হত নাই। ওশাতীর আমলেই এই চাপের 
প্রকোপ বম্পই হয়ে ওঠে চতুর্থ পরিকছনার প্রথম 
বছরে তিনটি পরিকল্পনার সফল সংহত করে দ্বি বীর 
বছর খেকে চতুর্থ পরিকল্পনার রূপাপ্রন সরু করবার প্রস্থাবে ! 
চহর্থ পারকরনাঘ লগ্রীর পরিমাণ আলোচিত আনুম।নিক 


জহি, চৈ ১৬৭২ 


২৯,৭০০ কোটি টাকার চাইতে ফদিপ্নে আনবার চ1পও ছিল। 
এক লয় পরীশাত্্ী এই প্রস্তাবের প্রবক্তাও হয়ে উঠেছিলেন। 
বিশ্ববাক্ধের এই অ্রশ্থাধ ভারত সরকার একেবারে 
অএ্ছ করতে পারে নাই, ঘা কলে চহুৰ্থ পরিবল্পনার আমল 
পত ১ল। এপ্ৰিল থেকে হুর হয়ে গেগেও বাজ প্রথদ বছরের 
বিনিয়োগের পয়ধাশ নির্ঘারিত হয়েছে । অবশিষ্ট তার বছরের 
লঙ্গীর পরিধাল এবং পরিষঞ্জনার জন্ভান্ত বিদ্বৃত বিস্তাল 
বৈদেশিক লাঙাষোর, বিশেধজরণে ঘাকিনী সাহ!ধের, নিশ্চিত 
পরিসাণের অপেক্ষা রয়েছে । 

প্রেলিডে্ট দনলন এবার লরাসরি বলে দিয়েছেন থে 
আমেরিকা (পাক্ষিক (৮i১১৷০৮৪|) স।হাধৰ্যের পরিবর্তে 
বিশ্বয্যাক্চের দাধ্যমে আধিক লাহাত্য দেবে। সাহাবা দেযার 
পদ্ধতির এই পরিবর্তনের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষে আপত্তি করবার 
না থাকলেও এ ফখা সহজেই অনুনের থে রাইটপত তরে 
লয়ালরি চাপ দেওয়া (ক। লর্ড আরোপ করার চাইতে 
বিশ্বঝ/াক্কের মত একটি অর্ধ নৈতিক দংস্থার খ|রফং সে কাজ 
স্বন্্মভাবে সম্পত্ করা আমেরিকার পক্ষে সংলতর। বিশ্ব- 
ব্যাঞ্ের চাপ ভারহবধে? অর্থনীতির অভ্যন্তরীণ কাঠ!ঝোতে 
ইতিমধ্যেই কতট। প্রণাবিত হয়েছে, সে-সম্পর্কেও প্রীপান্ধীর 
লকরের পূর্বে ও পরে নানা নঙ্গীর পাওয়। গেছে। লে- 
আলোচনায় আসার পূর্বে আধিক দাহাৰ্যের পূর্বসর্তের আত 
সঙ্কেত পাওয়া ঘাবে প্রেলিডেন্ট জনলনের কং(েসে প্রেরিত 
বাৰীতে, কং(েসে প্রেরিত এজেন্সী কর ইন্টারপ্তাশনাল 
ডেভেলপমেন্টের সিপোটে এবং এখন কি ভ্রীমতী গান্ধীর 
নান্্রতিক লাংবাদিক সন্মেদনে। 

ম।কিনী আৰিক সাহাযোর দর্তঝুলি ক্রমশই কঠোর হচ্ছে 
কি না এই প্রশ্নের উত্তরে প্রীণতী গান্ধী গত ১৯শে এপ্রিল 
নয়াদিলীতে সাংবাদিক সপ্মেলনে বলেছেন ১ একথা সত্য 
কোনো দেশই একাদিক্ৰমে লাহাহাদ1ন পছন্দ করে ন। এবং 
আসেরিকাঙ্ও এননে(তাব প্রবল যে ভারতবর্ককেও দ্বয়ং- 


লম্পূর্ণ হবার জন্ত শ্রবলতাবে লংচ্ হতে হবে, হাতে বৈদেশিক 
পাছাধ। কালক্রমে নিস্টয়োলন হয়ে পড়ে বিশ্ব সাদাস্বনাত্র 
প্রান্তিক সাছাহোই কাজ চলে যেতে পারে। এই লো বই 
গড ৩০শে দা কংপ্রেলে জনলন বে বানী পাঠিয়েছেন তাতে 
আরও দুন্ল্ট। জল্লন তুমিক। করে বলেছেন ছে 
আদেরিক! অপর বারের রাজনীতি কিন্বা অর্থনীতিতে হুক্ষেপ 
কছেন।। কিন্তু তাইপতেই বলছেন গত পনের বছরে 
রেকর্ড দেখলেই যোবা বাবে থে তার! সাহায্যের পরিণতিতে 
কি কল দাড়ালো তারই জন্তু উনুৰ : ৭ মাত ৪79 
naturally concerned with 7৫801087578 
ensuring tbat our aid bo used in Lhe context 
of 57078 und energetic policies calculatel to 
Produce the most rapid possible oconomico 
9৩৮০1০00৩8৮. পতরাং তালের সাহান। মিশপৃহ নর 
‘strong and energotio policies’'-<a নিই লাহ|ঘোর 
ভিষ্তঙ নির্ভঃলীল থে “013৫? রাজনীত্ি-মির়পেক্ষ কখনই 
হবে না। শ্বতয়াং সাহায্য ও রা]নীতির সম্পর্ক যে অন্তরদ 
জনগন তা রণ কচিয়ে দিছেছেন। 

আখখিক সাহায্য রউনীতি-নিরপেক্ষ যে নয়, তা 
দেপ্টেশ্বরের ভারত-পাক লংঘাতের লদগ খেকে তারগুবরথ 
হাড়ে হাড়ে টের পেছছেছে। সেদিনকার অবরুদ্ধ আবিক 
সাহাধ্য উপহ্বীয বাহ্স্পর্শেও অবারিত হয় লি। হয়েও না। 
গত ৩*শে দার্চ স্টেটনম্যানের ওয়।শিংটন প্রতিনিধির প্রেরিত 
সংবাদে লে কথা স্পষ্ট করেই লেখা আছে। দালছোজ 
ফলছেন 2 “It is also 0152 056 President Jliouson 
8005 to 1০০৮ at India’s current and Jong-lerm 
5০০৫৪ afresh and dos nol parlicularly care to 
reopen prerious commitments which have 
remeined unfulfilled becuuso of the pause 10 
৪২৫ ০৫ Lime of September wer (৩৮৮৩ 10000 


লক্রের খতিয়ান 


and 041755501 এপম্পর্কে পান্বী-জনলনের তুগ্ম-বিবৃতিতে 
অনুয়েখ দ।লছে তের কথাতেই লায় দে] । প্রীনতী পাস্বীর গত 
চলশে এপ্রিলের লাংবাগিক বৈঠকে এই প্রগঙগের উল্লেখ 
“Jt in 70656০0190৮ 15৮৮ বলেই তার ধার লেখে লতা 
ঘটন! লম্পর্কে নর থাকাই জীমতী গান্ধী শ্রের দলে করেছেন । 
অধিক সাহযোর অন্যতম লর্তন্রপে পাক্‌ তারও উপমহাদেশে 
শা্তিঃক্ষার দছির আতালে-ইনিতে ভারতের উপর ঘাকিন 
দুখপাতরপপ আরো করতে ভুল করেন নাই । অর্থাত পাকিস্তান 
শ/স্তিতন করলেও ভারতকে ভার ফলতোগ করতে হবে এই 
আছিন পরোছান। ঘাকিনী সৃখপাতেরা ওারতবর্ধের উপর 


জারী করে দিক্ষেছেন। এজেন্সী ফর ইনটারস্তাশন!ল 
ডেতেলপনেন্ট-এর পক্ষ খেকে পরত ১৪ই এভিল 
মাতিণ কংছেপে আধিক সাহাধোর যে প্রস্তাব 


উপস্থ পর হয়েছে, তার নুখবন্ধে উপরে! লংস্থাটি থার্থহীন 
আষা॥ বলেছে: "Fature loans to India will be 
conlingent to (8৩ continuation of effort to 
improve stability and peaceful relations in the 
sub-continent and to improve policive Jesigned 
lo accelarsle economic snd social 0701৮. 
এ, আই, ডি ভারতবর্ষকে কবুল জব|ব দিয়ে বলছে 
'আাবিক লাহাঘা চাও তো প।কিস্বানের লঙ্গে দিলেছিশে এই 
উপনহাদেশে শান্তি বজায় রাখে। |” সোগ্স। কথায় বলতে 
গেলে আমেত্রিক। পরোক্ষে প!কিস্বানী আব্বার মেনে নিছেই 
শান্তি বহাগ রাখবার জঙ্ণু ভাহতধর্ষের উপর চাপ খিচ্ছে। 
আসন কথা হোলো, ভারতী অর্থ নৈতিক কাঠামোর 
অন্যনতরে হপ্রবেশের স্থচীমুধ হুনলন্ধানে ন কিনী তৎপত্রতা 
হারও প্রতিহত হলেও অতঃপর লার্ঘক হয়েছে। ভীষতী 
ইন্দিরা গান্ধী নিউ ইচ্কের বাবলাযীদের এ-সম্পর্কে ঢালাও 
আমন্ত্রণ জ।নিথে আশ্বন্ত করে বলেছেন ষুণধন ও মূনাফ। 
লাগর পাড়ি দিয়ে দেশে ফিরিয়ে আসবার পথে তাতে 








ঘা(কিনী লগ্বীকায়কণের কোনো অন্তরাযের সমুতধীন হতে হবে 
না। কিন্তু দাকিনী নৃল্খনের বিলিঙগোগেত্র আরও 
অধিকার আদায়ের উপ্নোশ চলেছে। ভারতী আখি 
নীতি আরও নমনীয়তা! 01020550702) এবং প্রশালনিক 
নিযন্নণে শিখিলতার দাবী আদেরিক। তথ) বিশ্বব্যান্কের পক্ষ 
খেকে দুর্বার হয়ে উঠেছে। ভারতবর্ষে খা শগংসম্পূর্হার 
শরচেষ্টাহ পূ্দর্তেশ্র উপরই থে ন।(কিনী খা লাহাঘ্য একাস্ত 
তাবে নির্ভরশীল এই ঝড় যান্বয লঙ্াকে তারতবর্য স্বীকার করে 
নিতে বাধ্য হথেছে। আমেকিকার কমি সচিব ওগতিল 
ক্রিখানের ভাষা "U. S A. was tying its food 





assislancs programme to self-mulficiency.” এই 

লম্পর্ণতার পথত ধরেই কে লারের বহল প্রয়োগের 
প্রযোঙ্গন নেশা দিয়েছে। ভারতের তিন কোটি বিশ লক্ষ (কর 
জানতে নিবিড় চাষের প্রতিক্রতি দিছে ভারত লরকার /িনী 
খাগুগাহাবোর যোগ্যতা অর্জন করেছে । এই নিবিড় চাষের 
agricultural inputr~<র বধ সার অ্জতদ। ও1রতবর্ষে 
লারের ঘাটতি রয়েছে প্রচুর। অল লময়ের মধ্যে লার 
উৎপাদনের গদ্য আক্িনী মূলধনকে আধা দিয়ে ভারহবধে 
বেদরধারী ক্ষেত্রে লয় কারখানা স্থাপনের জগ্য বিশ্ববযাক্ষের 
্রস্থাবও তার সরকার গ্রহণ ফরে ভারতের বিল্লনীতির 
পরিবর্তন ঘটিথ্েছে। বিশ্বব্যাঞ্চের £ই পর্বের ফলে দফিণী 
মূলধনের লংখ্যাপরিঠতার লগে ভারতীয় যেদর্চায়ী সংখ্যা- 
লি মূলননের সববারে লরের কারখ।ন) স্বপনের পথ প্রশস্ত, 
হা ইতিপূৰ্বে অনন্থব ছিল । শুনু তাই নয। তাতেও বিশ্বযযাঙ্ক 
সদ্তঃ নয্র। খোপাবাজগারে বেদরকাতী স্থত্রে ভারতীর 
অংশীদারধের পক্ষে শুকর ১৯ ভাগ ভারতী টাকার মূলধন 
( Rupes finance ) ল-প্রহের লম্ত।বন। সম্পর্কে বিশ্ববাাক্কের 
লন্দেছ লিরলনের জগ্ত তান্ত সরফার স্থির করেছেল দে 
ভারতীয় বেসরকারী লগীকারকবের পক্ষে প্রথোজনীয মূলধন 

(শেষাংশ ৯৮৯ পৃ) 


আমেরিকায় নিগ্রো বিদ্রোহ 


অনাথবন্ধ দত্ত 


১৮৯৩ পৃষ্টাজে যুক্তরাটটের প্রেলছেন্ট এব্রাহাণ শিক্কন তাহার 
ঘোদণ] হাতা নিগ্রোদাদের মুক্তিগংন সবেও গত একশত 
বৎসরে তাহার দু:খ ছ্দণা দূর হত লাই । একশত যংলরেও 
হখন নিত্রো, লগগ্র জাতিয় এক দশমাংশ হইছ1ও, লতা ও 
মর্যাদা এবং মানবিক অধিকারে বঞ্চিত রহিল তংন তাহার 
পক্ষে বিশ্লোহ করা বাতীত অন্ধ উপাপ্প রহিল লা। ইংরেজ 
সায্রাদাবাগের বিরুদ্ধে অ[মেইিকালঞ। ১৭১৬ খু স্বাধীন) 
ঘোষণা করিয়াছে, আজ দিল শতাব্দীর দবিতীযার্দে লেই 
দেশের নি্রো। নাগরিক তাহার মৌলিক অধিকার ও স্বাধীনত। 
যাহা! সে দেশের সংবিধান তাহাকে দিয়াছে, তাহা অর্জন 
করিবার জন বদ্ধপরিকর হইয়াছে । জগতের যিনি দেশে 
আল মুক্তিণংএাম চলিয়াছে--মূল আফ্রিকা বহ।দেশেও 
বহু স্বাধীন রাই প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । বর্তমান জগতের আন্প- 
তৰ শ্রেষ্ঠ জাতি, দাকিন হুকতরাটের প্রতি।কালে থে উচ্চা- 
দর্ণের কৰ। কধ। ঘোষিত হইয়াছিল এবং আজও মুক্তয়াষ্ট যে 
্বাধীনহায় বামী প্রচার করি৷ বেড়াইডেছে, আজ স্বদেশে 
শ্বেত-মামেহ্রিকানকে তাঁহার নিও্রো। স্বদেশবাসীর প্রতি 
বাবহান দবাা থাছা বাস্তবে স্তপার্রিত করিতে হইবে। ইহাতে 
লফলকাম না হইলে তাহার দেশের ও রাট্রের এই হার 
লনাজ্গেহ যিথাভ করি ভবিক্ণুতে জাতির যব'লেত্র পথ সরল 
কাযা দিবে। মালের দুর রাইনাহকগণ ইহা যুধিতে 
পারিগাছেন এইলগই আইন ছাড়াও কার্যকরী ব্যস্থাছারা 
নিগ্রো বাহতে তাহার নাগরিক অধিকারে হু স্বপ্রতিষ্ঠিত 
ছয় লেগ চে! করিতেছেন। এই নহও প্রচেষ্টার ছুইজন 


ঘাকিণ প্রেলিভেন্টকে-_এতাহান লিঙ্ধন (১৮৯৪) এবং 
জন কেনেভিকে (১৯৯৩) আওতাযিত্র হাতে প্রাণ দিতে 
হইয়াছে 

আমেরিকার দালপ্রথাত্র আর্ত প্রা ৪২৯ বংলর পূর্কে। 
কলস্বালপ (১৪৪৭-১৫০৬) বে জাহাজে চড়িয়া নুতন জগৎ 
আবিষ্কার করিগ্রান্থলেন তাতেও একজন নিযে! সঙ্গী 
ছিল। হাহার পরবন্ধী আবিফায়ক (যেলবোগ। ( পানাথার 
আবফ|রক ) এবং ফটেশ-এর (১৪৮৫-১২৪৭ ইনি মেল্পিকো 
বিদয়ী) হলের সঙ্গেও নিগ্রে। ছিল। গীলায়োর (১6৭১. 
১৫৪১ ইনি পেরু বিজনী,) অভিঘানেও লিগ্রোর লন্ধান মেতে) 
অনা ভাগাদ্বেৰী অতিযানকারীগণের সঙ্গেও নিশ্রে। ছিল 
ভাষার প্রবাল পারয়া বায । এতিহালিকগণ বলেন 
আৰেরিকার ইংরেজ উপনিযেশে নিপ্রে দর্কাপ্রধন জীওযাল- 
রূপে আদদানী হয় ১৯১৯ পৃৱান্দে দন একখানি ওদন্দাল 
(ড1চ)) যুদ্ধ জাহাজ, তাল্িনিয়ার জেমণ উ/ইন বন্দরে নগর 
ফরিত্রা কুড়িজন সিগ্রোষ্াসের একটি চাল।ন নাধাইর। দের 
এবং সঙ্গে ললেই ওহ! বিক্রয় হইয়া থাছ়। ইতিহাগেজ এক 
কলফনয় অধ্যায়ের ইহাই পুচন। । 

আমেরিকা অবিকৃত হইবার পূর্বেও নান।দেশে - এবির়া 
ও আফ্রিকার এবং ইউরোপে দালপ্রথ। ছিল। প্রাচীন 
শীলেও ইং! ছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু আযুনিক কালের 
থানহাধসানে পত্তন হয ১৪১৪ খাদে হখন পরতুপালের 
রাজপুত্র বিনি হেন্তি দি নেতিগেটর নাদে বিখ্যাত হইয়াছেন, 
তিনি সাহার অধিনন্থ বগা! আবাদ পন্লালতেদের অধীনে 


আমেরিধার নিশ্রে। বিজোহ 


একদল হানাদার পাঠাইরা আক্রিকার দল লংগ্রহ শুরু 
করেন। 

রোমানকাণলিক ও প্রোটেইন্ট এই উতত্র শ্রেণীর দাল 
বারলাদীই এই ব্যবলাগের সমর্থক ছিল ইহাই ভাম্চর্যা। 
ফ্যাথলিকের দুক্তি এই ছিল হে আফ্রিকার কালে ছিদেলকে 
(অস্ব্ান) এই উপায়ে শর্ট আলোকে আল) এবং 
পজরিগামে উহার স্বর্গের রাস্তা পরিষ্কার কযা খুযই পৃণাক্ার্যা 
হৃতয়াং অবশ্ত কর্তব্য । আর প্রোচেৱ্ান্ট সটান কালো 
মারষকে দানুষ বলিয়া ভান করিতনা হুতয়াং তাহার উপরে 
জনানুষিক কোন বাবহাত হইতেছে একন্বাই শুযোজা। সত । 

দান ব্যবপাযের পত্তন হইতে আজ ৪৯* বংলয়ের বেশী 
উত্তী হইয়াছে, এই দীর্ঘ দদয়ের মধ্যে আক্রিক। সহাদেশ 
হইতে চার কোটী ধাস লংগৃহীত হইছে এন্তপ অসথধান কর। 
হয়। এই ঘবনিত ও অধথাহমিক ব্যবসায়ে ইউরোপের আছ 
সব জাতিই লিগ ছিল। এফ বংলহের হিলাবে দেখা দিয়াছে 
থে যেট 1৪*০* হাজার দ!প-আদদানির মধো ইংলণ্ড 
নিজ ডাচ, ৪,৯৭৯ 
০ থোপান দিয়াছে অর্থাৎ ইংলণ্ডের 





লরবয়াহ সর্বাধিক | 

নিত্রোর গাছের কালে রং তাহার কাল হইয়াছিল। 
আমেরিকার ইউরোপীন্র ওপনিবেশিক প্রথমে আমেরিকার 
ইত্ডিয়ানদের বালে পরিণত ফা়। কাজে লাগাইথার চে 


ফরিযাছিল। কিন্তু দেখ! গেল ক্ষেত খ।নারের কাজ করিত 
ইহার! গোগপ্রন্ত হয় এবং জথল্পই আরা যা) ইউরোপ 
হইতে মুক্তিবন্ধ (1036780090 ) লাদাশ্রদিক আনি 
তাহাদিপকেও বেশী দিল আটকাইছা রাখা সম্ভব হইত না। 
ভাবার) কাজ ছাড়িয়া পালাইভ এবং স্বাধীন শ্বেত 
খঁপনিবেশিক দলে লহজেই বেন|লুদ দিশিত। ঘাইও, বরিবার 
কোন উপ! ছিণ ন)। একবার নিতেই অৰাহু ৰিক পরিশ্রম 
করিতে লগ্ন ছিল এবং তাহার গায়ের রং কালো হওয়ার 


দরুণ "দাগ? বলিয়া! ও/পাকে তিনি বাতির কহিতে ফোন 
অহৃযিধা হইত না। 

পশ্চিম আফ্রিকার সমগ্র উপহুল প্রদেশে হানা দিলা 
হাল ব্যবলারী তাহাদের শিকার সংগ্রহ করিত নই দেহ 
পাছে শিকল বাধা নিগ্রোকে পশুর মচ লমুত্রকুলে আনিয়া 
তাহার শরীরের তটীমিযুতি পরীক্ষা কা হইত। লুকে 
তগ্গ লোহান দ্বারা চেক দি এই লঙফল হততাগ্যকে 
অপেক্ষমান পাল চালানী জাহাজে তুলিয়া দেও হইত। 
লিঙোন্‌ বেসেট লিখিয়ছেল যে ছনধিক ১৮ ইঞ্চর লাহ জের 
পাকে ( $॥০৷৮০৪ ) ইহাদের গলায় এবং পারে শিকল দি 
বাধিয়া রাখ! হইত | আই হইতে আমেরিকায় পৌছতে 
লেফালে তুই তিন ছাল কাটিত। হুততাগ্যদের অনেকে 
পাগল হইয়া হাইত, পথেই অনেকে দাং! পড়িত। মৃতদেহ 
লযূত্রের জলে ফেলা দেওযা। হইত । হারের গল এই 
লকল দাল-বাহী জাহাঙ্গ চিনি রাধিয়াছিল এবং সমন্ধ 
আত লাষ্টিক মহালাগর্েদ পথে শবের লোতে এই লকল 
জাহাজের গুনুসরণ করিত । 

প্রথম নিখোপাল শআদবনীর তুই শত বংলর পরেও শাহর 
ভাগোর, ছুশে ছুর্ণাশ(র কেন পরিবর্ধন দেখা গেল না। 
১৮৯০ খৃঠান্ছে আদেহিকার নিপ্রোর সংখ) ইড়াইযাছিল 
চল্লিশ লক্ষ । ইহার মধো “স্বাধীন! (25০) নিঞোপ সংখা! 
পাচ লক্ষের বেশী ছল না| (বে লবল নিখএ্রোকে আনব 
স্বাধীন করিপ্রা দিত অথবা থে লকল ৭/!ম-নিপ্রে। মানবের 
নিট হইতে মন্দ পাইর। উহার বিনিগয়ে ‘মুক্তি' ক্রয় 
করিত ডাহায়াই ছিল স্বাধীন নিগ্রে। )। দক্ষিণ স্টেটগুলির 
তুলার খামারে ইহাদের উপর অর্যর্ণনীগ্র শত]চর হইত। 
প্রভাত হইবার পূর্বেই চাবুক মারিয়া তাহাদের ঘুষ ওমান 
হইত এবং কাছের আন্ত মাঠে ছাড়িছ। দেওয়া হইত। 
পারিবারিক জীবন বলিয়া ইহাদের কিছু ছিল না। ছেলে- 
ছেন্ধেকে লিতাদাতা হইতে ছিন|ইরা লও! হইত। স্বামী 


অই, চৈ ১৩৭২ 


স্রীকে বিতিশ্র স্থানে বিক্রয় করি দেওয়া হইত । দাস- 
বাবলামীর বা গাল মালিকের একবাত্র দৃষ্টি ছিল মূনাফার 
দিকে। নিগ্রোর পারিবারিক জীবন কাছেদ না হং. জাতি 
হিলাবে, সদাদ হিপ'বে বাছাতে লে সংঘবদ্ধ লা হয এবিধয়ে 
অবনত দাল দালিকের খুব চেষ্টা ছিল। 

জস্ব জালোারের গত বিবাহিত জীবন য্যতীতই নিত্রোয় 
বংশ বত হউক দালিকেরা ইহাই চাছিত কারণ গালের সংখ্যা 
বাড়িলেই বেশী অর্থ লাত। নিপা গাল ম|লিক বিজ্ঞাপন 
বিদ্বা সবল ও সয নিগ্ৰো কেবল প্রজননের জন সংগ্রহ 
কারত। শ্বেতাঙ্গ গাল-মালিক এবং অবিবাহিত বুবজের! 
লিঞেনারীর সহিত অধাবে লহবাগ করিত এবং এরূপ নী তর 
ফলে বর্তমান লগে বহু নিগ্রোর ধ্ষনীতে দিশ্ররক্র প্রবাহিও 
হইতে দেখা ঘার়। নেলভিল জে হার্সকোতিইস্‌ ১১১০ 
সালে এক অমুলন্ধানের ফলে দেখিয়াছেল যে শতকরা ৭১৭ 
জন মিগ্রোর পূর্বপুরুষ ফোন শেতাঙ্গ। লুই লোনযাক 
খুব লত্যকখাই বলিয়াছেন -অবেরিকান দিগ্ো মানুষের 
"ভগবানের সৃষ্ট জীব নহে। গুব লক্ষর কৰা গাল 
থ্যবলার ছিল আইন সন্মত এবং দেশের প্রধান প্রধান বাড়ি 
পল ছিলেন দাসের মালিক (8৮৮৫-০%087৪ )। উদাহরণ 
স্বন্ধূপ বলা বাণ জর্জ ওয়|শিংটল (১০১২-১৭৯৯ ) টৰাস 
জেফারলন ( ১৭৪৩-১৮২৯ ) এবং প্রো ক হেনরি (১৭৩৬ 
১৭৯) স্বাধীনতার পুরো ঘ।গল ছিলেন দাস-যালিক। 

আনেরিকার গৃহযুদ্ধ ( ১৮৯১-৬৪ ) তই বাল-মুক্তির 
কিছ দাগ ব্যবগায়ের বিস্তার প্রতিরোধ করিবার জন কিন্ব। 
উত্তর এবং দক্ষিপ স্টেটগুলির মধ্যে নানা অর্থনৈতিক অনান্য 
এবং বিরোধের জন কিবা অন্তান্ত জটিল রাজনৈতিক কারণে 
হইর॥ছিল তদ্বিষয়ে প্ডিত্রপণের মধ্যে নানা বত বর্তষান। 
এব্রাহাদ লিঙ্কন নিজেই মূক্তকঠে খোধণা করিখ)ছিলেল যে 
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আমেরিকার অর্থাং উত্তর ও দক্ষিণ সেগুলির একথ রক্ষার 
জন্ভই গৃতঘুদ্ধ, আতধালের যুজে পৌপ। কিন্তু সৃহযুদ্ধে 
কারণ বাছাই ছউফ এই ধুদ্ধের ঘলহন্তপ নিযরোধালের মুক্তি 
খোহিত হইঘ্াহিল ( montipation Proclamation 
1863) । সংবিধানের ১৮৮৮ ব্বষ্টান্মের ১৪শ সংশোহনও 
নিআরোদালের অনুকূপেই হইয়াছিল কারণ ইহ!বার। লে 
আইনের চেখে পূর্ণ ব| সান নাগরিক অঞ্জন করে এবং 
সমান বিচার পাবার অধিকারী হত্। সংবিধানের ১৫শ 
লংলোধন হয় ১৮০ সবষ্ান্দে-ইহাঘারা জাতি, ধর্ম, বর্ণ 
নিৰিশেষে লকলে, এবং ফেং পূর্বের ত্রীতদাল থাকা সন্ত 
ভোট দিবার অধিকার লাও করে। টনের 
নাগরিক অধিকার আইন ( Civil Rights Bill ) হোটেলে, 
সরাইৰানার, সাধারণের স্বল ও জল খনবাহনে, অভিনয় 
গৃহে এবং সফল প্রকার রঙ্গগৃহে সফল নাগরিককে দঘ|ন 
অধিকার দেয়। 

কিন্তু গৃহযুদ্ধ শেষ হইবার কুড়ি বংলর পরেও থে গুগোল 
চলিতে থাকে তাহাতে পরিষ্কার বুঝা গেল যে নিঞে। 
খোটেই কোন স্বাধীনতা প্নাই এবং পাইযারও ফোন 
সম্ভাধনা নাই। শীর্ঘকালের দানত, নিক্ষযত।, ভুমি 
দালিকানার বঞ্চিত নিগ্রোকে এত পঙ্গু করিত ফেলিয়াছিল 
যে সে স্বাধীন লদাজে চল।কের!র অযোপ) হই পঢ়িয্াছিল। 
তাহার কোন তিৎ ছিল না বাহাকে আশ্রথ কায যে 
দীড়াইযে এবং নৃতন সাজ গড়িবে। নিযাশ্রয নিঞ্রে। 
ব্যাধি এবং অভাবে হাঙ্গারে হাজারে দিতে লাদিল। 
দাল নিগ্রোকে বালিক অন্ততঃ গৃহপালিত পল্তঃ প্রতি যেটুকু 
রদ দেখান হয় সেটুকু দরদ দেখাইত কিন্তু স্বাধীনডাত্রাপ্ত 
নিগ্রো লাও করিপ দ্বণ। এবং ঈষ।। আইনভঃ স্বাধীনতা 
দিলেও অধিকাংল শ্বেতাদের তাহার প্রতি কোন লহানুতুতি 
ছিল না। উত্তরের সেগুলি আবিক স্বার্থের জন্তু এবং 
অঙ্তা্ কারণে ধর্ষিণ স্টেটওলির উপর *জীতদ/)সের মুক্তি” 
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চাপাইত্রা দিয়াছিল। সুতরাং পক্ষিপ বেশগুলি আক্রোশের 
দহিত উহার প্রতিরোদ আরম কৰিয়াছিল। 

সু্ান-ক্সান (Ku Klus Klan) ও অন্তান্ত অবৈধ 
শ্বেতাঙ্গ দসগুলি অকথ্য এবং শু অত্যাচার আস্ত করিল) 
নিগ্রো বিয়োদী সটেটুল নিশ্রতদ শিক্ষা এবং লল্পতবির 
দালিকান। কির বাতির 0০] ১82) নির্ধাচণ করিয়া 
নিখ্রোর সংবিপান-নিধিউ নাগরিক ভোটের অগিক|॥ বাতিল 
কাযা দিল। একটা আনত আইন হইল থে ঘাহার পূর্ব 
পুরুষ (পিও।দছ) তোটাপিকারী দ্বিল সেই একমাত্র 
তোটানিকারী অর্থত সে নিরক্ষর এবং অস্তান্ত অধোগ্যতা 
থাকিলেও ভোট দিতে পারিবে। এইজপ অদ্কূত উপায়ে 
নিচন্ব শ্বেতাঙ্গ ভোটের অধিক্কারী হইল আর অন্যান্ত যোগাতা 
খাকা সবেও নিগ্ৰো বাদ পড়িল। ১৮৮১ গুন্ট|ৰ্বে টেন।দি 
স্টেটে রেলগড়ীতে নিখোহ পৃথক চলার ব্যবস্থা হইল 
(82072050677) 1 ১৯০০ লাগান স্কুলে, হাসপ:তালে 
লেলখালার, শবদুছে। কবাস্থানেও নিখোর দন্ত পৃথক 
বাবস্থা ছইল। গীর্দ্। এবং গুল, কলেজ এবং বিশ্ববি্জালয়ে 
ত বটেই । বান্দিংহ৷ণ, আলাবাগা প্রভৃতি স্বানে আইন করি 
দিগ্রোর লহিত গ/বাখেলা পর্ন বন্ধ করিয়। দেওয়া হইল । 
নর্বা।পেক্ষা আশ্চর্য ১৮৮৩ এস্টা্দে দাকিন দুয়ারে 
লর্ব্বোচ্ত ধর্মাধিকরণ হুপ্্ীণ কোট এক বিচারে রায় দিল বে 
১৮৭৭ লালের পিল র|ইট্‌স্‌ বিল লংবিধান বিরুদ্ধ সুতরাং 
বেআইনি । ১৮৯৬ গু ত্র বিখ্যাত (কুখ্যাত 1) এফ 
বিচারে-গ্লেছ বলান ফার্ডসন (Plessy ve Fergusun) 
দক্ষিণ স্টেগুলি থে নিগ্রো পৃধকীকরণ আইনগুল প্রশ্ন 
করছিল উহা সমর্থনে শ্র্রীমলোট বলিল “পৃথক কিন্ত 
লমান” ( separate bub equsl) ব্যবস্থা বুক্তরাঘ্রের 
সংবধান লগ্রত। এই বিচারের যাই হইল পরবর্তী 
৭০ বংলরের জন্তু আাদেরিকার স্বীকৃত বিধান, কেছ ইহার 
প্রতিরোধের কিনব! বৈবৈতার প্রশ্ন তুলিল না । 

কঃ 


জন্য এত দু:খ, গৈছ এবং অপদানেও নিতো। যুক্ত- 
আতর প্রতি আহুপত্য হারার নাই । আমেরিকার প্রাকৃত 
স্বাধীনতা যুগে ১৭55 বৃষান্ডরে হত্যাকাণ্ডে ( Boston 
মাaগacro হলিতা বিখাত ) ক্রিপাল্‌ আট্বৃস্‌ নাশক 
পলক বর্ণলন্ধত্র নিধো (৮৬৯০০) বৃটিশ লৈনিফের 
গুলিতে আরবলি দেহ । এই সংখর্ষ হয় লালন ইংরেজ 
লৈনিক এবং প্রাঙ্গন ৪০1৫৮ জলে এক জনতার লহিত। 
লৈনিকগদ বন্দুকে বেন্নেট চড়াই রান্থ|গ অগ্রসর হইলে লাঠি 
ও পাখন লই! জনত! তাহাদের আক্রমণ করো আটুক্ল্‌ 
ছিল একজন পলাওক দল, লে তখন বন্দরের এক তিমি 
ধরিবার জাহাজে চাকুনী কয়িতেছিল। জনতার পুরে।ৱাগে 
থাকিয়া আটুক্স্‌ সৈস্কদের বাধা দেয় এবং সর্বএরথমে গুলিয় 
আঘাতে খারা যাছ। জনতার পক্ষে এই পংহ্ধে গোট মৃহ্য 
সংখ্যা ৪, আটুক্‌ল্‌ ব্যতীত লফলেই শ্বেতাঙ্গ। লিগ্রে হইলেও 
সহর়ঝানী আটুকৃস্‌কে শহীদের লক্মান দির্নাছিল। 

আদেরিকায হধীলতার যুদ্ধে (১৭৭০--১), পৃহযুদ্ধে 
(১৮৮১৯৫ ), ছুই (বিশ্বযুদ্ধে ( ১৯১৪-১৮ এবং ১৯১৯-৪৫ ) 
কোরিগ্নার যুদ্ধে ( ১৯৫১-৫২) নিত্রে। আমেরিকার পক্ষে 
দক্ষতার সহিত যুদ্ধ করিগ্রাছে নিগ্রোধ গল ও পৃথকীকরণের 
লহিত তাহার ণেশতক্রিঃ লাষঞ্ন্ড খুজি! পাওয়া 
ফঠিন। লে আৰিযাসনুৰি আস্তিক বহাদেশ হইতে বিদ্ছিয় 
হইত্র। আগেরিগার সংচতি ও সত্যতার অঙ্গীতূত হুইয। 
পড়ছাছিল। বিন্ধ ইহা লত্বেও সে ছিল দাকিন সমাজের 
এক বিচ্ছিত্ অংশ নিতান্ত অবান্িত এবউঅবজ্ঞাত). এই 
সুতন দেশে পৃথিবীর নানাদেশ হইতে নানা জাতি ও ধর্শের 
লোক আলিহ। বেদালুদ দিশিয়। পিয়াছে এবং হৃতন আনে- 
রিকান জাতির নটি হইয়াছে। লকলেই হইয়াছে উন্নতি ও 
অগ্রগতির সহাগক এবং লম্ল ও ভোগা দাদগ্রীর অধিকারী 
একমাত্র নিএে]ই হইয়াছে বাঞ্চত ছদিও এদেশের উদ্নতিতে 
তাহার পরিশ্রণ ও দানের তুলনা হয় না, বিশেষতঃ উপ- 
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নিকেশের প্রথণ এবং রবি চুপে । ছুর্তাণা। ও হতাশার ঘখে।ও 
লিগে শ্বেতাঙ্গকে অগুকহণ এবং অন্ুলরণ করিগা চলিরাছে। 
লখাজ বিজ্ঞানীরা বলেন থে আছেরিকার নিঝ্রোর গায়ের 
কালো রং ব্যহীত আফ্রিকার পূর্বপুরুষের স'হত [হার 
আর কোন লম্পর্ক নাই। আমেরিকান মিখ্রো নিজেও 
কু/ক্রিফার লহ কোন সম্পর্ক স্বীকার করিতে চান । 
তাহার তাদা ইংরেজী, ধর্শ্মে সে শ্বষ্ঠান, একই ভগবানের 
উপালক এবং একই গণতন্ত্রী রাটের অহুয়াশী। সশ্বেতাজের 
লগা বাবস্থায় লে প্রশংল। বরে এবং উদ্াই তাহার আদর্শ 
দিগ্রোর স্বেতাদের গীদ(তর প্রবেশ হধিকার নাই এপ সে 
এরূপ শক্তিলাণী চার্চ স্থাপন করিয়াছে যে আজ তাহা শ্বেত 
আনেরিকানে॥ ঈর্ধার বস্তু । এত করিঘাও সে শ্বেতাছের 
দন জয় করিতে পারে নাই । আমেরিকার বিরাট দিলনসুশিতে 
বছ জাতি বহু দংস্কতি দিশিক্গা গিয়াছে একাধা নিগ্রোই 
এখানে একক ও বিচ্ছি্ন হই পড়িয়া আছে! 

আমেরিকার গৃহযুদ্ধের পর হইতেই ধেখ। যাও যে দক্ষিণ 
স্টেটের লোকেরা নিএ্রোণের মাহ জ্ঞান করিতে একেবারে 
নয়া তাহাদের সহিত যেলামেশ! কর! ত দূরের কথা। 
তাহারা নিপ্রোর লঙ্গে যলিরা এক টেবিলে আহার করিতে 
চান ন।। অথচ গৃহে নিপ্রো চাকর রাবিবে, নিতে! পাচক 
রাাবিয়। দিলে কিন্বা পরিবেশন করিলে খাইবে। ছেলেমেয়ে 
লিগে সত্যের কোলেপিঠে সহ্য হইবে ইহাতেও আপতি 
নাই। দিতো, শ্বেতা নারীর দঙ্গে মেলাদেশ। করিবে সি 
নিপ্রো শ্বেতাঙ্গ নারীকে বিবাহ করিবে ইহ! অসহবীনর-_খারণার 
অতীত । নিগ্রোরও স্থেতের সঙ্গে বাক্তিপত সম্পর্কের জড় 
আগ্রহ দেখা ধায় ৭) সে চার কাজ, চাকুরী, রুটা। গে 
দির খাই ভাবার বিশেষ দরকার। লে বাচিতে চাগ 
শ্বেতাঙ্গদের সহিত বৈবাহিক সম্পর্কের চিন্তা তাহার বগজে 
আসে ন।। কিন্তু পরস্পর দৃ্িভঙ্গি ও আগ্রহের পার্থক্য 
সত্বেও. বর্তণানে ই খুবই অস্পষ্ট থে নার দাবী 


স্বোঙ্গ-নাপরিকের লহিত লফল বিদদে লঘান অধিকারের 
ভিজিতে। 

খুবই আশ্চা ীর্ঘকালের এও অধিচায় এবং অগ্ত।।চার - 
লনেও সঙগ্র নিআোঞ্জতি এতদিন বিদ্রব বা বিয়োহ করে 
নাই) বিঈবী না হইয়াও লে গোড়। হইতেই অষ্তায়ে 
প্রতিবাদ করিছ। আদিরাছে। দালদের যুগেও লত শত 
বিভ্রোহ ও যড়ব্র হইছ।ছে এবং উহাতে শত শত নিপ্রে। ও 
শ্বেতাঙ্গ প্র হায়াইরাছে। 

মাসত্রথ। রোধ হইবার পরেও জীতগাসের মতই 
্বাধীনতাপ্রাণ্ড দিগ্রে! প্রহারের পে, দক্ষিণ সৌটগুলিতে 
রাস্থায খ্বেতাজদের লাহত দেখা হইলে টুপি খুলা লক্গান 
দেখাত এবং ‘স্যার’ 2য় বা (হছুহ হডুর ) বলিয়া 
স্বোধন করিত। অথচ দনে মনে লে ছিল এতই বিদ্ধণ থে 
লাগ! বাহুদ্কে কইতে তাহার বিবেকে বাৰিত লা এবং 
রাতে শ্বেতাদের ছুট] চুরি করিতে খুবই উৎদাহী ছিল। 
লেকের গতে লাগার প্রতি দ্বদা বশত: নিগ্রো পরিশ্রঘে 
অক্ষমতা এবং কার্ধো অবহেলা দেখায। 

অত্যাচার অপ হইলে মি! তাহার শ্বেত দদর্থন- 
কা গণের সংাত্রতাযর কাজ ছাড়িঘা পলাইত। স্বীকার 
কহিতেই হইবে নিশ্রোকে প্রচ্ধত স্বাধীনতা দানের পক্ষেও 
একনল দ্বেতাগ ছিল খাছর] লালা বৈধ ও অবৈধ উপায়ে 
ইহাদের লাহাধা করিত। ইখানাই নিগ্রে।দের দ্রদেশে 
পলারনের হুবিদায় জন্তু ধিনিত্র সংরে ও. স্থানে 
গোপন খাটি স্থাপন করিছছিলেন ঘাহাকে বলা 
হুইভ তুনিয় রেল স্টেশন ব। (রেলপথ ( underground 
15)7ও )} এই পৰে অতি গোপনে মিগ্রোধাল যুক্তি 
পাইত। ইহা রেলপথও নহে, তুনিয ও নহেই বলা বাহলা। 
ভবে গেপন' পথ এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। ধর! পড়িবার 
ভয়ে নান সাফেতিক শব্বের বাবহার হই.এবং বহ খাটি 
পার হইলে ভবে পন্তব্যস্থানে পৌছতে পার্লিত। এই সকল 


আছেরিকাজ বিখ্ো দিয়োহ 


পলাতক নিপ্রে। যাহাতে উত্তর স্টেটগুলিতে আ.শ্রথ ন) পা 
এজন ‘পলাতক প্রেপ্তার আইন পাল করা ছইয়াছিল। 
অতঃপর বহু নিগ্রে।কে আইন এড়াইবার জন নানাভাবে 
সয়াইরা (দওয়া হইত । লিঞ্চিং ঝ। ফর্ণাশী বিছা জনতা 
কর্তৃক নি ঘা হত৷ দক্ষিণ স্টেটগুলির দৈনন্দিন ঘটনা হওয়ার 


বহু নিখ়ে। প্রণণতয়ে স্বেতাদ পরদীদের লাভার পলাত্ন 
ফারত। 


১৮৩০ স্ইান্ছে ফিলেভেলফিগগার নিচে। জাতির প্রথম 
জাতীর লশ্বেলন (First Nutiona) Negro Convention) 
“ক্ামীনওা ও লর্বা মানবের সদতা+, ( all men aro bora 
free and 59181) এই নীতির ঘোষণার জয় আহত হয়। 
১৮৯৪ পটা পর্যন্ত ওহিও, ক।|লিফোনি্া, টেকাস্‌, নিউ 
ওলি এবং শিকাগোতে এরূপ সঙ্গে হয়। কিন্তু 
১৯০৫ হইতেই নিয়েয প্রত বিগ্াবী আন্দোলন শুরু হয় 
বল! চলে। এই বংলর চরমপন্থী প্রতিভাবান নিয়ো নেতা 
ডধবিউ ই বি চুবয়েস্‌ ( W. E, 0, Dubois ) তাহার 
ফয়েক জন শিক্ষিত ও চিন্তাল বহন্মী লই আন্দোলন 
আস্ত করেন। ইহাই “নাত্রেগারা আন্দোলন” ( 75198 
Movement ) al বিখ!1ত, কারণ নারগার। জলপ্রপাতের 
নিকটেই এক লল্ষেপনে ইহার '্বত্পাত হয়। ডুবচেস্‌ 
ছিলেন ফিস্ক, হারতাও বিশ্ব বিলে শিক্ষিত এবং জার্শানীর় 

বলিন বিশ্বযি্/লয়ের ডক্টরেট, এক দীর্ঘ:দছ বিরাট পুরুথ। 
তিনি নিয়ে! জাতির কর্বীর বুফার টি ওয়।লিংটনের শ্রতিৎন্বী 
মি নেতা [ছলেন। ওকলিংটন ১৮৮১ লনে টাক্কিজি 
ইন্ডিটিউউ স্থাপন করেন। উনবিংশ শতান্্ী তিনিই ছিলেন 
সর্বশ্রেষ্ঠ [নিচ নেত1।--১৮৯৫ দলে ওয়ালিংটন এক 
বনৃত।9 ঝাল ছিলেন ঘে সকল বা]ণ|র মূলতঃ লাহাজিক 
তাহাতে আদর। পৃথক হইলেও অন্তান্ত বিষয়ে ছাতের পচটি 
পুথক আহলে দত পরস্পরের উন্নতিতে সাফ হিক উহ্তি 
সন্তব। এই বক্তৃতা ওয়ালিংউন পৃথকীফপণেত সধর্থন 


করিতেছেন বলি ডুবয়েস্‌ তাহার বিয়োধীত এরিয়া ছিলেন) 
ওষ্সালিউলের মত নরুষপন্থী নিশ্রো নেত]গুপর চেষ্টাতেও 
উ্ শ্বেতাঙ্গদের লিগ্রে।বিহ্েধ তল পার লাই। বরং 
লিকিং প্রভৃতি বাড়িডেছিল। লাগান জাঙ্দোলন আরস্ক 
করা ছয় পূর্ণ নাগরিক অধিকারের দাবীতে লবগ্র নিপ্রো 
জাতিকে উৰ, করার জনত । এত্রাছান পিগ্কলের নিজের 
নির্বাচনী লহর 'শরীংফি্ডে ( ইলিনোর়। শেঁট ) এক রক্তক্ষয়ী 
লাদা-কালোর খুনোধুলীর পর, একদল শ্বেত-অবনেরিকান 
দিঙ্রো আন্দোপনের লদর্থকন্তুপে ১১৯৯ গলের। ১২ই 
ফেব্রুগানী National Association for dvrancement 
of Colorod People (লংক্ষেপে ১401৮) পাপন 
করে। এ দিনটি ছিল লিঙ্কনের ১**ঠম গন ঝদিকী । 
ধাহার। এই শ্রতি্ান স্থাপনের পূরে।ভাগে ছিলেন তাহাদের 
মতো আধুনিক অগ্রগানী শিক্ষার জনক জন (চট্টই এবং 
অরলিদ্ধ সাংবাদিক লিংকন টিফেলের নাম উল্লেখঘোগা। 
ভুবছেল ছিগেন এই লঘিতিগ গবেষণা এবং প্রচারের 
অধিকর্তা। কার্য। নির্বযাহকগণের মধ্যে তিনিই একনাত্র 
নিশ্রে। ছিলেন, অপর সকলেই শ্বেতাঙ্গ । ইহা তের বলয় 
পরে চুবরেন্‌ কম্যুনি? পার্টিতে যোগ পেন এবং থানার ধান 
ও এ দেশের নাগরিকত্ব গ্রহণ করেন। ১৯৬৩ লনের ২৩শে 
আগ ৯৪ বংলর বয়সে ঘানার তাহার বৃহ) ছু) 

NAACP প্রথম হইতেই ভদ্নাবহ এবং নিঠুর লিক্িং 
খাহাতে খাবিছা বাথ সেল চে! হরে) কিন্তু তাহাতে 
বিশেষ ফল হইয়াছিল বলির! মলে হয় না। কথিত আছে 
১৮৯০ লনেব ঘোর ছচ্ছিনে ক্গিপ স্টেট গুলিতে প্রতি ছইদিনে 
একজন নিগ্রোকে লিঞ্চ করা হইত । ১২৪০ নাগা লিঞ্চ 
করা নিজ হইতেই পরায় বন্ধ হইরা বা৷। [বন্ধ এই করেক 
কংসরেই ৪৭৩৩ জনকে লিঞ্চ করা হইয়াছিল বলিয়া জানা 
বাগ) অনেকের ধারণা শ্বেতাঙ্গ নারীর উপর লিখা 
পাশবিক অওযাচাও করিত বণিগ্থাই নি কণা ছইত। কিন্তু 


এখারপ। তুল। বহু নিয়ো নায়ী এবং শিশুকে লি কর 
হইয়।ছল দেখা গিয়াছে । এজপও দেখা গিয়াছে বে সাধা 
জনতা, চাকুরী ছাড়িবার জনত, সাদাকে সন্মান না দেখাবার 
জন্ত ব। ভোট দিতে চেষ্টা করার চব লিঘোকে ধরিয়া নিজ 
কৰিয়াছে। লকদ ল*1কেই লিক করি বা ফালী দিলা 
প্রকাশ্যে হত]! কর) হৰত নাঁ_আএও গৈশ|িক ব্যবস্থ। ছিল। 
১৯১৬ বনে টেক্সাস স্টেটের ওকে নাক স্থানে এক উন্মাদ 
মিরা ঘুবককে চু মরিয়া জখম কহ) হয় এবং ক্ষতবিক্ষত 
রক! দেহ জীবিত অবস্থাই দরের এক উদ্ভান ঝা পার্কে 
সৰবেত ১*,০** উতফুল জনা সাম্নে পোড়ান হয়। 
NAACP জিপোটে প্রকাশ এই অর্ধশত শব দড়ি ধাধা 
লছরের বিভিন্ন রাস্তার ঘোয়ানো ছইপাছিল এবং উহার এক 
একটি দাত স্ব/রবর্তপে পাত চলর মূলে বিক্রা হৈছিল। 
এই সফল তয়।বন অতা!চার লও নিএে। নেতাপপ কংগেল 
ফ্তৃক নিঞ্চি“যিরোধী আইন পাশ করাইতে সমর্থ হন নাই। 
হয়ত দাদা লোকদের বিবেধ-বুদ্ধি জাহত হওয়া লিং 
লিজে নিজেই কিনা লিছ়াছিল। চিন্ত লিঞ্চিং-এর স্থানে 
আয় এক উৎপাত দেখা দিপ--নিত্রে।র বাড়ীতে বন্দুকের গুলি 
ছোড়া বা যোম। ফেলা। আলবাগ। সেটের বান্মিছাৰ 
সহরের নি:৮। মহন্ত এত বোমা ফেল! হইর্াছিল বহার নাদ 
হইছিল 'ডিনেদাইট ছিল'। 

বিগলয়ে ঝছাতে সাদার গঙ্গে নিত্রে। ছাত্র পড়িতে পারে 


-মN&ACP উহ।র জন্য অ!থানতের শরণাপন্ন হইল। ১৯১৩ 


সনে নর্থ :ক!য়োলিল। বিশ্ববি্াপ্রের ভত্তির নাদয় 
কেন ক্রটীর' জন্গ তাহাদের হার হয়। (িন্তু ১৯৩৪ 
স্বরে মেযীল)৷ও বিশ্ববিভালয় প্রবেশের অধিকারের 
মোবদ্দদার তাহাদের জর হইল। ১৯৫০ লনে বুজরাসট্রের 
মনন কোট হইটী রায়ে নিখ্রোকে শিক্ষাক্ষেত্রে 
সখবীধরণ বেঙ্াইনী, ইহ। স্পষ্টভাবে বলেন। লিগা 


ন্তোর। দেখিল বে আমালতে জিতিলেও প্রাধদিক 


বিষ্জালয়ের লক্ষ লক্ষ নিশ্রো ছাত্রের ইহাতে কোনই 
হুবিখা হইবে না) কেবল বিশ্বাধিগলঘের এবং দরকারী 
বিস্াগছে বিক্ষ সমান অধিক|রই হবেই নহে। ১৯৭৪ সনে 
হুপ্রীদ কোটের এক যিচাত্রে প্রধান বিচারপতি আল ওয়ারেন 
কোটের পূর্ববর্তী ১৯৯৯ সনের বিচারের নদীর “পুখক অথচ” 
সমান’ ব।তিল করিগা নিলেন। এওবিন পরে অন্ততঃ অ!ইনের 
দিক দিলা নিগ্রে। সদন অধিকারের পথে পা দিল। 

ইতিদধ্যেই নিগ্রে। লানাদিকে নিজের উন্নতি করিয়া 
চলিয়াছে এবং ন।পরিকের অধিকারও ক্রণে আমে লাত 
করিতেছিল। শিক্ষ! ক্ষেত্র ঝাতীত অ9 ক্ষেত্রেও আদ 
লতের বিচার তাহার লাক হইগাছে। ১৯১৫ সনে সূীদ 
কোট "পিতামহের তোট থাকিলেই ভোটাধিকার” দক্ষিণ 
সেট লমুহের এই আইন বাতিল করিয়া দেছ। গৃহ নির্মাণে 
যানবাহনে ( বাল ট্রেনে ) পৃথকীকধণও বাতিল করিয়া ৰেওয়া 
হইরাছিল। লিও্রোর একটি জয়লাত হয় ১১৪১ লনের দুর 
বাণে যধন lirotberhood of Sleeping Car Portere- 
এর অরতি্।তা এবং সভাপতি এ, ফিলিপ র্যাগুল্‌ফ, অতিরক্ষ। 
শিল্পের বত পক্ষপ।তিত্বের অবস!ন ন! করিলে এক অভিযান 
করা হইবে হম্‌কী দিলে, প্রোলডে্ট রুদ্তেন্ট ও|ছার 
Executive 05৫০8 8802 সি করিত সিপ্রোর বিরুদ্ধে 
বৈশন্যসূলক বাবস্থা ঝ|তিল করেন। ইহার কিছু পরেই 
কুজতেন্ট Fair Employment Practices Commi- 
tion (200) নিক করেন, ক্ষলে দ্বিতীয় নহানুদ্ধের 
লঘয়ে ( ১৯৩2-৪৫ ) নিপ্রের কিছুট। উন্নতির পথ স্বগদ হয়। 
লিথোর অধিকার এতিষঠার জন্ত র)াওল্ফ_-এর বাইশ বৎ্দয় 
অভিধান করিতে হয় নাই কিন্তু ১৯১৩ দলের আগষ্ট মালে 
তাহাকে রাজখ্যনী ওয়াশিংটনে এঁতিহালিক অভিধান করিতে 
হইছিল 

১৯৪৬ লনে ( বিশ্বযুদ্ধ শেষ হইবার পর) কথগ্রেল EPC 
ভাদিয়। দিল এবং বিভিন্ন স্টেট বা ঝ/জগলি নিজেদের 


আদেরিক+।য বি বিয়োহ 


এলাকার পৃথক পূৰক আইন করিয়া নিয়োগ নিয়স্বণ করিতে 
লালিল। বিউইঘর্ক এবং নিউ জালি ৮1:৮0 অনুস্তপ 
আইল প্রপন্ন কৰিছাতিল ১৯৪৪ সলে। ১৯১০ পনের দধ্যে 
২১টি সেঁটে ৪৫টি সহরে উপ আইন বিধিবদ্ধ হইল । ১৯৮৩ 
এপ্রিল খাল পর্দা ১৬টি সেটে এবং মোট ২৫টি সহজে 
নিখোর গৃহ দনির্দ্মাপ বা বলবালের পৃথকীফরণের অনুকূলে 
বা প্রতিকুলে আইন পাশ হুইল । আটনগুলি পৃৰকীকরণের 
বিরুদ্ধে হইলেও গ্রেতাদের দিক হইতে বেনী প্রতিরোধ আলে 
নাই বেছেহ আইনগুলি ছিল লরকারী ঝাগগৃহ (public 
09৪৫৩) সম্পর্ীত | মোট দশটি স্টেটে এবং দুইটি লহনে 
নিউইপর্ক এবং পিটাস্বার্গে, প্রাইতেট গৃহ সম্পৰারর 
পক্ষপাত বিযোধী আইন করিতে গিত ফাঠোর প্রতিরোধের 
সম্মুখীন হইতে হইঝাছথিল। 

নিঘো ছিপ অধৃপ্ত মানুষ (Invisible man), কোথাও 
তাহার অন্তি্ অন্তর করা থাই না বলিলেই হও । ক্রমে 
ক্রমে আমে|দ আহল|দ এবং খেলা-ূলার ক্ষেত্রে নিঞ্রে। 
পধীত হইতে ল।পিল। প্রধদ নিযে! কর্তৃক Rerue-D: 
Lo roadway ১৯২৪ ললে নিউ ই্র্কে প্রধথ প্রদৰিত হয়। 
(01097 হইতেছে বিগত যংলরের ঘটনা লম্পকীত অভিনয় 
গান ইত] ফতকট। কলিফাতার জেলেপাড়ার লং-এর সহিত 
তুলনীয় ।) ১৯২৭ সনে 85০০ এ পহহেই কটন ক্লাবের 
লাঘারপের জগ শুডিটিত হয় ডিউক ওখেলিংটন নাদক 
একজন নিথে। ছারা । জে! লুই (3৩9 Louis ) বিধযাত 
নিয়ো খেলোরাড়, গুরুতর উত্বোলনের শ্রোইন পান (৪১ 
TWolght championship of the World ) ১৯৩৭ সনে 
এবং ১৯৪৯ পর্য্যন্ত উক্ত সন্মান বলত রাখিতে লমর্থ ছন। 
জেফি রবিন্লন্‌ ( Jaolie Robinson ) বেদ্বল্‌ খেলার 
শ্রেষঁ্ব অর্জন ফরেন ১৯৪৭ সনে জেলি ওয়েন (7658৩ 
085০8 ) ১৯৩৬ ললে বলিনের অলিশ্পিকের দৌড়ে ৪টি 
পক পান। 





১৯৪৮ সনে হখন প্রেলিডেন্ট হরি এদ্‌ গন 
Executive Ordor 998] দ্বারা লাথরিক বিভাগে বশ 
বৈধ বাতিল করেন তখন সির! আর এক বাপ উপরে 
উঠিল। অধ রাশুল্ড, কর্তৃক আইন অমান্তের (51 
disobedience হন্কীর জন্ত এক্সপ বরা হইলাহিল। সন্দেহ 
নাই। বীরে ধীরে নিচ তাহ! ভ্াধ্য অধিকারে প্রতিষ্ঠিত 
হইতেছিল। 

বহু নিচো বিংশ শতাব্দীর আহস্তেই দক্ষিণ সেগুলি 
তাল করিছ। উত্তরে স্টেটগুলিতে বদবাল আরম্ভ করিয়াছধিল। 
আম অঞ্চল হইতে তাহাদের গতি লহ্রের দিকেও 6লিতেছিল 
বির দহীন বেগে, নিয়লিৰিত পারিসংখ্য|ন = হইতে তাহ! 
ধেখা থাইবে_ 


সহরে গ্রাতে 
১৯১৬ ২৭ লক্ষ ৭১ লক্ষ 
১৯২৯ চা ৬৯৯ 
১৯৩০ a” ৬” 
১৯৪০ ৬২৯ oun 
১১৫০ ৯১" an 
১৯৬৯ ১৩৮৮ an 


নিশ্রে। হকে পিএ।ও নুতন এক সনক্ঞ/র পড়িল। তাহার 
বানস্থান হইল সহরের বির বস্তিতে (4৯০০০; অংক্ষ 
(unskilled ) বলি নিচের দিকের চ/কুণী তাহার দিলিত 
এবং অক্ষ অনিকের কাছে উত্তর সেন্টওলতে বর্ণবৈধর্মোর 
অহবিধাও বিশেষ ছিপনা । কিন্তু নুতন বৃতন.আমল!ঘধকারী 
বলকজার উদ্ভাধনে নিচের লেকের চাকুরী থাই দ্ধ গ্রে। 
কারণ “শেখে নিযুক্ত, আগে উ।ই" (last 0৩0, হিঃ, 
815৫) ছিল চাকুরীতে রাখার নীতি । সহরে আরা নিঞেঃ 
ছংখ আরও ঝাড়িল। 





3৮১৪০৯৯১০৩০) of United States 1950, 154%, 
1502. 


. 


জহি, চৈ ১৩৭২ 


১:৫৭ সালে স্বসীদ কোর্টে অনুকুল রাতের পরেও 
নিহোর উহতিধ পথ স্বপন হর নাই । স্টেটগুলি আবার 
বানী আইল পাল করিয়া নিযোকে পৃথক রাখিতে 
(৯৩৪৫৫৫-৮০) মৰিয়া হইজা লাগিল। NAACP লিগ 
আদালতে গোবদ্বণা চালাইয়। যাইতে লানিল। বিচারে 
জিডিলেও লিগোছাজেরা ঘাহাতে স্কুলে ঢুকিতে না পারে 
লাদান্তওারা সেল ছাঙ্গান। গুরু করিল। টেল, কটন, 
টেনানী, কেণ্টাফী প্রস্তি স্থানের হাঙ্গাদার কেব্রীর রক্ষী- 
বাছিনী ভাবিতে হইল। পুলিল পাহারায় নিগ্রে। ছেলে 
গেখেকে স্কুলে বাইতে হইত। সানা স্থুল কর্তৃপক্ষ আইন 
অগাধ করি৷ নিচোছাত্রছাত্রীফে বিতাড়িত করিল। 
লাদাওওায়া করেফটি স্থুল গৃহ ও বোদা বিয়া ভাল্িয়া বিয্নাছিল। 
১৯৫1 ললেয। Little Rook এর নিগ্রে।র স্কুপ প্রবেশের 
গংগাৰ ইতিহাল প্রনিদ্ধ হুইয়াছে। এখানে বেজ্ীয় 
দৈনিক আমদানী কমতে হইয়াছিল এবং উহায় প্রতিয়োধে 
হাড়াোছিল স্টেটের পত্র স্ব়ং। ১৯৬২ সনের ৩০শে 
লেপ্টেম্বর, এবং ১লা অক্টোবর ২৭০০ শ্বেত জনতার 
সহিত ফেব্রীর সৈনিকের থে সংঘর্ষ হয় তাহাতে 
বেশকিছু হণাহত হয়। এরূপ রক্তপাতের পরে দিত্রো 
শিক্ষার্থী (জেদ বেয়েডিখ, অন্সফোর্ডের দিলি-লিপি 
বিশ্ববিচালরে প্রবেশ লাও করে এবং ১৯৬৩ সালে স্বাতক 
হ্য। 

কিন্ত ইহ!তেও নিঞ্রোর বেশী কিছু লা হইতেছধিল লা। 
প্রত্যেক স্থানে পৈনিকের পাহারায় স্থলে যাওয়া চলে না 
লাদারা নিশোর সহিত নিজেদেছ। ছেলেকে পড়ান অপেক্ষা 
স্থল বন্ধ করিস দেওয়া লঙীতীন বোধ করিল। সুতরাং 
লাহাকলোর একটীকঙদ খুব মন্থর গতিতে হইতেছিল। 
১:৬৩-৮৪ স্কুল বৃংলযে দেখ! গেল দক্ষিণের সাধা-কালোর 
(দিশৰ ) স্কুলে নিচোর সংখ্য। শতকরা "৮ দাতর। এও চে! 
করিরাও ধেখ। গেল তথাকধিত বৈহন্যযুক্ত নিয় এবং উচ্চ 


বিচ্|লঞরশুলির ৭:৯৯ ছাত্রের দধ্যে নিপ্রোর সংখ] দাত ৬১ 
জন মাত্র। 

অতঃপর দিএ্রে।র আর প্রকাস্ট বিদ্রোহ ছাড়া অন্ত 
উপায় রছিল না। কিন্তু লে লংখ্যালধু, ঘি, অসহায় 
তাহার পক্ষে লহিংল ফিজ্োধ সম্ভব ছিল না| আর ফিচুট। 
সন্ভাবন। খাকিলেও সফগার কোন আশা ছিল না। এই 
লদ মার্টিন লুধার কিং ( ছুনিযনার ) বিনি দিলেন মায়! 
গান্ধীর অহিংল অস্হবোগ মন্ত্রে পুবই (বিশ্বাসী, জাতির নেতৃত্ব 
জহণ করিলেন | অহিংল জন-জলহবেগই ছিল তাহার অস্তর। 

নর্থ কযারোলিনার এক কলেজের ছুইলন নিপা 
ছাত্র সাগ।ছেলেদের মহা ভোজনাগারে খাল্তের লাবী কারা 
১৯৯০ লালের ১ল। ফেব্রুয়ারী এফ নহল আন্দোলনের "চন! 
করিল। তাহাদের দাবী অগ্রা্ কর! ওাহারা নত গ্রহ করিয়। 
লব দিন খাক্ষের কাউন্টারে ঝপিয। রছিল। প্রতিদিন এপ 
চলিতে লাগিল । লত্যাগ্রহীর লাখ্যা ঝাড়িতে লদল ॥ এরূপ 
সত গহ ১৫টি সহরে হুড়াইছ। পড়িল। ইছাতে শ্বেতাঙ্গ 
সঙগাজ বিচপিত হইল। এই আন্দোলনের ফলদ্বরূপ আর 
একটি প্রযল নিগো প্রতিষ্ঠান -Congiean of Racial 
Eqoality ( সংক্ষেপে CORE এই আন্দোলনে যোগ দিল 
১১৪২ লনে জেম্স্‌ ফার্মায়ের নেতৃত্বে লিকাগে! সরে 0০7০ 
স্থাপিত হছ। কারবার প্রণিদ্ধ ভারতী লাংবদিক সবফলাল 
ধরার War 1১০০৮ Violence পৃথক পড়িয়া 
অনুপ্রাণিত হুইয়াছিলেন। কার্দার ঘোষণ। করিলেন থে 
আইন এবং নীতি কার্ব)করী করাই তাহাদের উদ্দেশ, ইহাতে 
যে হিপদই জনক তাহায়। উহার সন্মুখীন হইবেন) এই লন 
আছ একটি লমিতি গঠিত হয় Students’ Nonviolent 
Coordinating Commiileo (লক্ষণে) ৪০০ 
ইহার সভাপতি ছিলেন জন লুই। এই দিতির শত শঙ 
লোক কারাগারে পি্নান্িল | ইহা হইতেই বুৰাঘায় সহাত্ম।- 
গা্থী পরনিত লত্যাগ্রহ আন্দোলন ও লংগ্রাদ নিরখা ভিত 





আগেকার নিশ্রো বিয়াহ 


আফিল নিগোজাতির উপরে (কন্তুপ প্রবল প্রভান বিশ্বান্ 
করিছাছল। 
নিচোক্চতির দধোও নেহা: 





মতের এবং দলেতর অভাব 
ছিল ল'। এজছ আন্দোলন ঘট) নল হওয়া গর়কান 
তত) হইতে ছিলন।। কিন্তু সর্বাপেক্ষা বড় দল ছিল 
NAACP বেনন তাঃতের ছিল জাতী বংগ্রেস। যাঠিন 
লুখায় কিং র নেতৃত্বে অহিংস অলহধোণ আদ্দোলন বড়া 
চলিল। লহ।হহুতিশীণ ধ্বেতাঙ্গদের মধা হইতেও অনেকে 
শ্রচাশে। নিগে। আন্বেলনে যোগ দিল। দ্বেতগুণ্ডার 
ও ত্যাচারে গক্ষিণের নান। সংহের রাস্তা সিগ্রোরক্ে লাল 
হইল ৷ কিন্তু নি] «!দিবার ন। শুনেফে বলিল নি 
কচি উন্মাদ হইগাছে। ইহা উত্থরে বেহ যলিয্নাছিল _ মিরা 
উদ হয় নাই। আগমন হইতাছে । মার্টিন লুখার দদিধার 
পায় [ছিলেন না। নিখোদের আসর হইতে বলিলেন। 
নিছোদের উপর কুকুর লেলাইএ। এবং আর নিবাপক জলের 
পাইল চালাইঘাও তাহাদের খাদান গেল না| "কুকুরের 
কাদড়ে একজন নিগ্রোর রক্তপাত গ্বিবীর সকল নিত্রোর 
রক্তপা2'' ধ্বনি লাধ। ব/নুবের হৃদয় স্পর্শ করিল। দারযুখী 
নিগ্রোর আর ফিছিবায় পথ নাই, সাদাকেও এই সমস্যার 
লবন না কৰিছ) অগ্ত উপায় নাই । 

আলবাম। সেটের গভর্ণর চার্ছ ওয|লেস দুইজন নিগ্রোকে 
বিশ্ববিগালয়ে ভি করিতে অন্বীকার করি) দুর 
বিধানের প্রতি অত্রদ্ধা দেখাইলেন। তাহার বিরুদ্ধে 5** 
দাঙ্গাপটু 01০৮৮7550৩0) লৈস্ত প্রোরুত হইলে ওয়ালেল রণে 
ভঙজ দিলেন এবং যলপ্রয্নেগ বাতীতই ছাত্রের। বিশ্ববিভপছধে 
ভি হইতে পাররয়াছিল। 

বুয়ার কর্ণধারপণ লজাপ হইলেন। এ সমস্ত আর 
বিচ্ধিশ্বৱাবে ফেনিয়) রাখা চলে না। প্রেসিডেন্ট জন বেনেডি 
চোপাতিলনে খোষুপ। করিলেন - 

এ[৮ ean not be met by repressive police 





action. IU cannot be left to increased demor- 


sirations in alrcols. Jt cannot be quieted Ly 
Loken moves or talk. ILis Lime lo aot in Ihe 
Congress, in your alatc and legislativo body, 
and, alove ell, In our daily lives.” 

ষে দানক চেৱার কথা পরলোকগত কেনেডি বলিয়া 
দ্বিণেন তাহ। খুবই সত্য, লার বৰ হইতেছে প্রতিদিনের 
ব্যবহ।রিঞ্চ জীবনে মাহুবের আগ দাহধের মেলামেশা 
লল্রীতির উতি । 

নিখারা ফিচাত লাদাকালোয় চাকুরীতে মনুরীতে 
কোন বৈষদয খকিবে না। যোগ্যতা অনুধান্ী চাকুরী, 
কাল-তহুথায়ী একই মাছিল।। [মিত্রে। কালো হইলেও 
বাহুদ। খোগাতা অনুযায়ী সে কাল চাল্প। সাদার উপর 
প্রস্থ চার না, লদতা চায়। অবশ্য নিগ্রোদের অধ্যে খুবট 
সংখ্যালঘু একদল যাহ।রা ফালো মূল্লিম বা Black 31810) 
যলিয়। ব্যাত তাহার! সাগাকে সখ চোখে দেখে এবং 
হিংলাত্রল উপায়ে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করিতে চার। ইহায়া 
যুক্তয়াটের বধ্যে মুল স্টেট দাবীকরে। ইহাদের লেতা 
এলিজ। হৃহক্ষখ এবং মা।ল্ফলছু এব ( Malcolm 3001 
ম্যাল্কলদ্‌ এক্স ২১শে ফেব্রুয়ারী ১১৬৬ নিউইসক আততায়ীর 
গুলিতে নিহত হুইয়াছেন। 

এক কথা নিশ্রো চার সফল প্রকার শিক্ষার সাদার 
সহিত সমান অধিকার, লফল কাজে লদান সুযোগ এবং 
সফল বিয়ে ড19 বিচার, নিজ দেশে দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক 
হইঙগা সে থাকিতে চার না| বদবালে দৃংনির্শ্বাণে কোন 
পৃথফীকরণ চলিবেন।। তাহার বাসের জড় পৃথক পন্থী, 
ডাহাকে বাড়ীভাড়। স। নেওয়া, তে।জ্ন!পারে প্রবেশ নিষেধ 
বা পৃথক ব্যবস্থা প্রসথৃতি ব্যবস্ব। চলিবে না। 

ভাহার এই সকল যৌলিক এবং নাগরিক অধিকার 
অর্জন করিরার উপাগ হইল লন্ত দেশব্যাপী আন্দোলন, 


৯৮২ ৭২88. চৈৱ ১৪২৫ 


বফেট প্রন্ৃতি। ৭০,০৭০ নিপ্রো 
তভোজ্নালয়ে খান্ডের ধাবীতে ১৯০টি সহরে লঙা/শ্রহ 
কইিহাছিল। অবশ এই সঙপ্রহীদের দবো পালা 
আমেরিক!নও কিছু ছিল। কোন কোন লহরের বাল চল! 
বথকট ফরিয়। নিপ্রোরা সা?) দ!লিকদের খ।লি বাস চালাইতে 
বাধা করিয়াছে এবং ইহার ফলে লোকলান হইঙ্গাছে। লাঘা- 
গুণ্ডার ছাতে ওর লাছনা অনেক হইয়াছে, অনেক আর 
খাইরাছে কিন্তু নিগ্রে। দনেনাই। আন্দোলন ঘেটমুটি 
অধিংলই ছিল। নিত্রো জনিত হিংসার পথে জয় সম্ভব 
নে, লংখাপরিঠের দয় জগ করাও অপন্থব। লিখে 
এই হতন ‘বৰ্মযুদ্ধের' প্রেত্তণা সে পাইছিল-_ কন্ফিউলিয়াল্‌, 
মুল), ইশা, গান্ধী এবং খ!কিণে লঙযগ্রহী ধূুরোর বাদী 
হটতে। ১৯৬১ সনের নে দালের রক্তাশ্রাত সপ্তাহে নিগ্রো 
লতা শ্রহী। 'বর্মযুদ্েঃ' পরীক্ষার যে শক্তির পরিচয় দিরাছিল 
গাহা। বিন্বঃকর। এই আদ্বোলনে নিগ্রো। চার্চ বিনে 
অংশ এংণ করিয়াছিল এবং নেতাগপের অনেকেই ছিলেন 
ধর্ম ঘালক। লবলের বঠেই ছিল একই উৎসাহের বানী 
পদশ্ব আমাদের লাত। আনর। জয়ী হইব” ( God 18 on 
our cide, ..w0.shall 70) এই গতীর বিশ্বঃল পাতিত 
নিপ্রোল|তির খলে" এক নূতন আশ। ও উৎপহের সঞ্চার 
বরি|ছিল। ই 
“রাঞ্নীতিক্ষেত্ে নিপ্রোর। ছিল বিভিন্ন দলের। কিন্ত 
ভোটদান বাপরে নিঙ্ের দাবীর খুবই সঙ্বাধহার করিয়া- 
(ছিল এলন্ত প্রেলিডেন্ট কেনেডিএ ( মৃতু! ২২শে নতেছর 
১৯৮১) সৃষরে ইহাদের প্রতিপত্তি পূব বাড়ে । বর্তঘ!ন 
প্রেণিডে্ট জনদনের লগরেও প্রতিপত্তি বাড়িয্নাই চলেহাছে। 


প্রচার, সত্যাগ্রহ, 


বুক্তরাষ্্ের ইতিহালে এই বংলর (১১৬১) জানুয়ারী ঘালে 
ডাঃ রথাট লি উৎংতার-একজন গ্রে, দর্সপ্রধদ 
ক্যাবিনেট দত্ত্রী হছইলেন। জলললের এই নিয়োগ কংগ্রেদ 
লর্বধন্থতিক্রু্গে অনুমোদন কযির্নাছে। 

লাল! শুস্ববিধা, ন|নাদসীত্র মউধ্ৈঘত| সত্বেও অছিল 
বিএবের পথে নিশ্রে। প্রতিদিন ফের পথে অগরদয 
হইতেছে । ১৯৬2 লালের হীয্ের তিন মালে নিয়ো হিয্রোহ 
চরে উঠিযাছিল। এই সদন ১,৪১২টী নিযে! ক্ষেত 
হয়৷ সকলের কষণ্ঠেই ‘হবে জয়” ধবনি। ১৯৬৩ ২১শে আপ 
ওষ্টাশিংটনে লমন্ত যুক্তর|॥র৷ নানাদিক হইতে আগত এক 
অভিযান ইতিছালেছ এক অ্তপূর্বর ঘটনা । অভিথানক।রীরা 
পায়ে টিয়া, রেলে, বালে, এয়োছেনে ও অন্বান্ও উপায়ে 
সমবেত হইয়াছিল । বৃদ্ধ ফিলিপ র্যাণ্ডস্ফ. এবং বে 
রাষটিল্‌ ছিলেন তাহাদের নেতা) আমেরিকার অধর দড্তান 
এবাহাদ লিঙ্কের ুঙডি পদতলে তাহারা লগবেত হারা 
অতি দৃঢ় এবং ভদ্র ও!ধার ত1হাদের দাবী থোষ্ণ। বরিয়াছিল। 
সমবেত বিরাট জনতা লব্মুখে সণ লুখার কিং যে ভাষণ 
দেন 1) “I have a dream” লাৰে বিখ।ত হইহাছে। 

Civil Hights Bill ¢131 আদেজিকা পগত।া আনিবার 
(ে। করিতেছে। কিন্তু কেবল আইল ছারা সব কিছু সম্ভব 
নত ১০৭ বতলত তাহ সম্ভব হয় নাই। চাই শ্বেতাঙ্গ 
আফেরিক[ব।সীর খানলিক পরিষর্তন। বর্ধদ|ন পৃথিবীর 
শ্েষ্ঠদ শক্তি। আন বিজ্ঞান শিল্প বাণিক্রে শ্রেষ্ট দাকিন 
জাতি জাজ লিলের ঘর সাদলাইতে না পারিলে দদন্ত 
পৃথিবীতে বট গলায় তাহার লাগা, মৈহী আত ও স্বাধীনতার 
প্রচার অর্থধীন। 


স্বতপখে দেবীপ্রগদ বন্দ্োপ।ধার 
বলে রই ওই বৃঙপখে লায়াদিন 
মৃতণপৰে সায়াদিন 


বেন বলে রুই মৃতপথে সারাদিন 
হুলে। উড়ে বায় আ।লে। হয়ে রহ ক্ষীণ 


শীল দরুতুদি ঠাপের মতো পিকে 
সুলে থাকে উদাদীন। 


একেক লব সাতাল গাড়ার তো 
আবীর দাধ/নেো সরাধেলা আগে ফিয়ে। 


একেক সমগ্র দেহাতী। দুপুরবেলা 
দ্ধ করে ওঠ আলসে ওউপ্রোও । 


একেক দম বালুচর তটিনীরে 
ফিসফিস করে : আদা॥ দাখার কিরে-- 


আদা। মাখার কিরে 
দূরে দূরে কালে বাতিউগগ!পর ধেলা। 


আর বসে রই দৃতপথে সারাদিন 
মৃত্তপথে লারাদিন 


যলে রই ওই মৃতপথে সারাদিন 
ধুলে উড়ে ঘা আলো! হয়ে রহ স্বীপ। 


চেয় দূরে চলে গেছে বে-_আদ|র হাতে 
তারই এ অবহেলা 


হা-ছা করে ওঠ । রাহা বুপলিপালাতে 
ভরে ওঠে নিয়াপ্ত দি । 


আর খাবে দাবে হহগ্াদাত|ল যাতে 
কীটে-খাওয়। ছাদযেরে নে বঝ1থ। 


কামিনীর সেশা জড়াঙ সে পাছে পারে, 
অথচ পরক্ষণে 


শুকনো পাত)র বিল|প শুধু সে শোনে॥ 
কামিনীর নেশ। জড়ায় লে পায়ে পায়ে, 


অথচ পরক্ষণে 
শেষ চোখ হুটি জড়াঙ থেোহাঞজনে। 


কে জানে বীলের আতর অভিপ্রায়ে 
অগ্তধাথের চাদ লে নাঘার ছাণে। 


অথচ পরক্ষণে 
আনার পাড়ে লে আপাদ পক্ষাথাতে। 


শব্যীকে  মধুধ ৭শও% 

ফত হনয় (তোঘাকে দেবিয়েছিল 
জানতে না তুদি জানতে ন! লর্যবী_ 
আধার আকাশে আঁধার চতুদিকে 
তুমি নেনে এলে আলোকের সহচরী ! 


আদার দৃষি কশ স্বচ্ছ হেলো 
আমার নয়নে তোদার নন্ন তোলো 
সলঙ্ছ হোলো পার্বতী শ্িয্নতমা- 
ভরে গেল তার কনক ফললে কোলও। 


আনি উড়ে হাই আকাশে পক্ষীরাজে 
আমি ভেঙে যাই হরে তেপান্তরে_ 
সহলা কোছান বর্ণ।ধারার দাৰে 

বেছে বেজে উঠি কার বেহালার ছড়ে। 


জানতে না তুমি জানতে ন! শৰ্যী 
আদা আধারে আলে|ক নঠি ফরি। 


অদৃন্য বিজ কুমার দত্ত 

কোথায় দেখেছি তাকে? স্প্রে, কিংবা রাত্রিলগরণে 
জূপণী নিন্দিত বায় মৃখতীর দুরন্ত আহ্বান 

বলন্ত ফুলের মতে! ইযালিড। অথচ জামার 

দুর সীঘ|ন) ছুড়ে প্রাণের বিধত্র সঙ্ল 

পৃতিয প্রতিদ। ভাগে, কোন যে এমন! 

মুখবস্ধে, কেন যে শেষের কথা র ক্র অক্ষরের 

জালা হয়ে কেপে ওঠে জীবনে এখন 


কেন, সাস্ধা প্রত্যাবর্তনের বার, কাতর নিঃস্বাল বনি আজো 
তোরবেলা কানে আলে | বধন ধাত্রায় 

আনম্মসঙ্গীও বাজে জলে স্থলে নতোনীলিনার 

এই সব জনিবার্ধ আঁধারের কারুকার্যে অভিগানী রঙে 
দেখেছি পৃশ্পিত তার পদনতজী সি স্তপঘ্ী আলো, 
বখচ আশ্চর্য দেই ওঠের রদ রেখা চোখের কাজল 
কোথায় দেখেছি, কোন ভ্ধদয়ের প্রাসাদ শিখরে! 

যেখানে ঘোরানো! সি'ড়ি পার হয়ে যুদ্ধ প্রবেশের 

পরিণতি জেগে থাকে অল গে|লাক ঘাখার। 


দানব তীরেশ্রনখ পাই 


শিরীব দূলের গন্ধ ও'রে খাকা আধা 
দু'পারে ঘুড়র বেঁধে সুনিপুণ গাছের কবিরা 
গান গাল্ন। 





ছাদের পান গাওয়া শেখ হ’লে অনুতববেষ্ হয়ে ওঠে 


আমাদের যুকের অ/গুন। 


গোপদ হুর সাবি জীবনের--ছখত্ড আগের 
চিরদিন ; 

লিজা উপেক্ষা ক'রে রুণারে দাড়িয়ে লাও ক্ষতি 
হনয় দৰে আদর! উংলবের স্রিদ্ধ পান পাই 
চেয়ে দেখি দুপুরের রা€। শথচিল 

আদাদের দত 

আপোর নমুধ্রে ভাসে 

নিজস্ব যেদনাবোধ ডানার আড়ালে ঢেকে রেশে। 


অবন্মযধীর এক আমার শৃতির নৌকার 
আদি আজ পা রেখেছি পরন বিশ্বাসে : 
ভালোবলধার এক লংবৃঙ পিপাসা ওচে দেখে 
জেতে দেখি শালবন নদী খেত নিস্তৃতত কুটীর 
পুড়ে খাচ্ছে দুঃসহ আগুনে ; 

অপ্রেদের চিরন্তন গাছে ॥ 


অশস্থ উঠানে 


জয়তু ছাত্রদল 


জয়তু হাতল, 
শত শহীদের শোনিতে রিয়া 
পৰ আছি উচ্ছল। 
বাংলা দাতের তালা যক্ষে 
গর্ছে কঠিন কাল, 
পক্ঘতাতারী তোর স্পর্ঘ। সামাল” 


ধূলেটের মুখে বক্ষ পাতিয়া 

হরণ পাগল নাচিছে, 
মায়ের আশীৰ ললাটে গাছার 

দীপ্ত শিখায় জলিছে। 





হয পেগ একটা প্রামীর অস্বচুতি॥ 
এ কবিতাটি ছাপা হোল । : সঃ 


শুকাল ছিলেবে 





ললি-রোড 
পথচারী 


অথ বাচাল উবাচ : 

খালগুড়িতে বে পৌরলমিতি আছে যহ বছর ধরে 
লোকের সে চেতনাই ছিপ না। তাই যলে শহরের অবস্থা 
যে কিছু খারাপ হয়েছিল তা নয় | রোপ দেখা দিত, 
কিছুকাল চলত, আবার আপনা ছেকেই ত1 অন্য হত; 
ধুলো জাল চমত, হাওয়ায় উড়ে উতযাও হত; নালন্দা 
উজ্জোন-ভাটা খেলত. নিলের।ই নিজদের লালে নিত) 
শৌরলদিতি যে আড়ালে ছিল দেই আড়ালেই খেকে গেল 
ঘতদিন লা ১৯৪৭-ওর ১॥ই আগস্ট দেশ স্বাধীন হল। 
শেদিন হিমালয় থেকে রুষারিকা পর্যন্ত কী আনন্ৰোৎসবের 
ঢেউ খেলে গেল ইতিহাসে তার জুড়ি নেই বললেই চলে। 
আমাদের পৌরপৰিতিত্বেও লে উদ্দীপনা সংক্কাদিত ছল 
তারা রাস্তা ঝাড়ু দিল, ড্রেন সাফ করল, বাড়ি ঝাড়ি নিশান 
উড়ালো। রাস্তায় রাস্তার নিশান উড়িয়ে গান গেছে 
বিছিলের পর নিছিল চলল বেদিন_পৌরশিতাদের যন চাছা 
হয়ে উঠল। 

পৌরসভার লভাপত্তি ব্যালফনি থেকে নিচে তাকিছে 
আপন দনে বললেন: “এই বহোতলব উপলক্ষে আমাদের দে 
সামা করব ৩1 আধা করেছি” সভা বে ছু'ঞএকজন 
সমস্ত গার পাশে ছিলেন, ওরা সভাপতির চোখে একটু জলও 
যোখহৃ দেখেছিলেন পেদিন--অস্বত আমার তাই বিশ্বাল। 
দুদের লনয় ফৌজের বন্ধপ যোগান দিয়ে নিজের ই সাধন 
করেছিলেন তিনি, পরে নেই লাভের অনেকটাই খরচ করে 
ও সভ্ভাপতি পদ অঞ্জন ফরেন। সে এক নহাফাব্য, কিন্তু 


সে ফৰার এখন প্রদ্বোজন নেই আদাদের। আদার এবারের 
কাহিনীটা আলাদ৷। লৱাপতি এইদাত্ৰ যে আত্মসাত ল!ত 
করেছিলেন তা সাদী ছল না| বে রয়ীন নিশান উড়িযে- 
ছিলেন এক সপ্তাহের ষদোই ০1 ছিড়ে উড়ে গেল, তিনিও 
কেষন দন-বরা হযে পড়লেন। আদি প্রায় রোলই ওঁর 
ফাছে বেতাৰ সংবাদ লংগ্রহের চে) উত্তর তারতের 
একটা কাগজে সংব!ণ সরবরাৎ করাই ছিল আদার জীবিকা। 
ভাপানো প্রতি ইঞ্চি খবরের জ ওয়া আমাকে ছট।ক| করে 
দিত। প্রতি বালে ও কাপলে দশ ইঞ্চির নতো খবর দিতে 
পারতাষ-- সে পৌগুলবিতিয় নিখুত কাজকর্ষের খবঃ। এতে 
অখানে বেশ খাতির পেতাম। ছাদেশা লওাপতিয় আনিলে 
আদি আসা বাওয়া করতাদ। (বস্তু লেদিন কে বড়ই 
অহী ধেখলাদ, তাই শেখ পর্যন্ত জিজ্ঞেল করতেই হল: 

“অলোয়াত্তিট। কিসের বলুন তে। -' 

জবাব পেলাদ, “দলে হচ্ছে বতট! কয়৷ উচিত ছিল ত। 
করিনি) 

“কিসের হতটা |” 

“এই এডিছালিক ঘটনাকে (চকিত করে র/খয/র গড় 
কিছুই করিনি।" 

একটু কী ভাবলেন, তারপর ঘে|ধণ। করলেন, “দাই 
ছোক, বিরাট কিছু একট! করবই 1” তারপর পৌয়সতার 
জরুর সত ডাকলেন, বতুতা করে সযাইফে ঝোষ!লেন : 
সঙ্গে সঙ্গে দর্বগন্মত সিদ্ধান্ত হল স্বাধীনত|র জন্মের দর্যাদা 
রক্ষার্থে সকল পথ ও পার্কের নানের জাতীয়করণ হবে। 


৮ 


দলি-যোর 


বার্ষেট স্বো্বাযের পার্ক নির্েই কাজ শুরু হল । ওটার নান 
ছিল কযোলেশন পার্ক - কাতর কয়োনেশন বে তা স্ব 
ভগবনই জ/লেন | হতে পারে লালা তিক্টোরিযার, 
ল্ছতো লছাট জশোকের। এ নিয়ে অধস্ত কারো মাঝ! 
বাধ) ছিল না) কিন্তু এবার তার নামের পুনে! ঝোর্চ 
তুলে ফেলা হল, তার ঘারপায় নতুন নখের নহুন সো খাড়া 
হল_পার্ষের নান আজ থেকে “হাদার! ছিন্দুস্তাদ 
পার্ক” 

অন্যান্য রূদ-বদলঞ্ুলো অত লহজে চট করে লম্ব হল 
না। পিছ! পান্ভী রোজ লাখই আর লবামই দ।বি। 
আটজন ওয়ার্ড লদা্ত ও একটা নামের জয় উঠে পড়ে 
লাগলেন। আর ছ'জন চাইলেন ওঁদের বাড়ি সামনের 
রাস্তার নাম হোক নেহরু রোড বা নেতাজী শা বহু 
রোড । দাযি নিয়ে দেজাজ চড়তে লাগল। তয় ছল শেখ 
পর্বত ব। হাতাহাতিই হন্ছ। একটা লঘস্তারই রি হল ও 
নিয়ে পৌরদনিতির হেল মাথা খারাপ হয়ে গেল। ওরা 
শিষ্মা করলেন চারটি রাস্তার একই নাদ ছবে। গুন, 
অভিনার গণতন্ত্রী ও দেশতক্ত শহরেও ছুটে রাস্তার একই 
লাম ছওযা। সম্ভব নয়। এক পক্ষকালের নধোই এই 
শ্বযাপানির ফল দেখা দিল) নতুন নামের মালা-পরা 
শহরকে যেন আর চেনাই যাগ লা। নার্কেট রোড, নর্থ 
রোড, চিত্র! রোড, বিনায়ক মুদাপি ॥॥ড এবং এরফন কত 
রোগ যে উধাও হল| তাদের বৰনে দেখা দিল নতুন লাদ_ 
মন্ত্রী, উপনত্্, কংগ্রেল কাধনিবাহক সৰিতির লব্তদের না৭, 
তাও আবার চার ছাপার একই নাদ। বলা যাহুপা, এতে 
বাকগারি ও পোল্ঘাগের এক শেখ হল--এক যাবার চিঠি 
চলল আরেক খারপার, কার ঝাড়ি খে কোথা কেউ ও1ঠিককে 
উঠতে পারল না, অপরকে ঠিকঘতে। বলতেও পারল ন|। লৰ 
নিশান। ও চি খুইছে শছরখানা হল দেন তেপাজ্ঞরের নাঠ। 

লড়াপততি কিন্তু তার এই প্রেরণা-লিষ্ক কাজে পরদ 


পরিতোধ লা করলেন । ছাঝার তিনি অধীর হযে উঠলেন 
লঙ্কান করতে লাগলেন নুন কর্ক্ষেয । 

লাল এক্‌ল্টেনশন ও দার্তেটের কোপে ছিল “কি সৃতি। 
মৃত্িটা হে কাছ লে খোলও লোকেছা সঙ্গত না, মুখ হুলে 
ওটার দিকে তাকাতও না।-ওট। ছিল পাৰিদেশ বসবায় 
ঠাই । লতাশতির ৪£ঠাং খেয়াল হল দৃতিট। আর ‘ভরেড্রিক 
ললিা'য় আর থান লাই একৃল্‌টেনশনেরও নামকরণ 
হয়েছিল। এখন ওটা নাদ পালটে “গান্ধী নগর' কনা 
হযেছে ; কাছেই লালন সুতিট। ওখানে জার রাখ। চলে না) 
পৌরলমিতির দর্যসন্মত পিভান্ব ছল-- ওটা লিগে ফেলতে 
₹বে। পরদিন লদস্পেজ নিযে পতাপততি বিষন্ন গর্বে লত। 
থেকে বেরিয়ে এলে মৃতিটাকে প্রান্ষিণ করলেন। এবাহ 
স্কার। নিজেদে তুল বুঝতে পাবণেন। নৃতিট। ঘধাশ্র বিশ 
চট এবং দাড়িয়ে আছে জনানে। লীগের পাথগীঠের ওপরে। 
তা কজন। কয়েছিলেন এফট। কড়া রকমের প্রস্তাব পাশ 
করেই এই ক্ষপের হৃতিটিকে উল্টিগগে ফেলা খাবে । কিন্তু - 
এখন দেখতে গেলেন ওটা পাহাড়ের মতে। শক্ত ছয়ে হাড়ে 
আছে। ওর। উপলঞ্কি করলেন বৃটিশ এখানে এসে নিজেকে 
ফোনে খেলে বনেদের ওপর চড় করাতে চায় নি। কনক 
এই বোধ থেকে ওাণ্রে লংক আরো ধৃঢ় হল। যৃষ্টিটা 
লয়াধার জস্ক শহরের এ অংশটা বদি উড়িয়ে দিতে ছয় তাতেও 
পারা পিছপা মন। কারণ, ইতিহাল খেকে শ্কার ললি 
লদ্বস্ধে ইতিমধ্যে অনেক তথা ওরা আবিষ্কার করে 
ক্কেলেছেন। ললি হচ্ছেন ছুরোপের আভিশ]প আটিল। এযং 
মগাকিছাভে পি দতো কুটচক্রী নাদির শাহের এক লাংঘাতিক 
পঙ্ষিপন! তিনি তরবাধ্রির মুখে ভারতকে পদ্ানতত করেছেন৷ 
এবং প্রতিবাদের গুঞ্জন উঠতেই সে প্রান ধূলিলাৎ করে 
দিয়েছেন। নওজহ হরে তার লাঘলে সা উপস্থিত ছলে তিনি 
কোনে! ভারতীছের প্রতি বৃষ্টিপাত নাত্র করতেন না) 

লোকেরা তাদের প্রচলিত নিতঃক!র কালকর্ণ ছেড়ে 


2৮৮ বা চৈ ১৩৭২ 


সবৃতিটায় চারদিকে ঘুরে বেড়াতে লাগল, জার অবাক হয়ে 
ভাৰতে শুরু যরল কী করে এতকাল এ সৃত্টিকে তারা দ্ধ 
ফরেছে। তাদের হলে হতে লাগল ভত্রলোক হেল সমস্ত 
জাতির প্রতি তাচ্ছিল্য ও অবন্ভার হালি হালছেল, আর তীর 
হাভয্টি যকেছে পেছনে এবং গলোয়া সুনে কোদরধদ্ধ 
খেকে কারে। আজ লংশয়ার নেই ছে করনীয় অতচারী- 
দেয় দধো ইনি হচ্ছেন নিরুইটতদ ২ ভারত-ইতিহাপের বৃটিশ 
যুগে নিতান্ত দ্বণিত অতি পরিচিত্ত ঘ। কিছু তারই খাটি ছবি - 
পরণে ব্রীচেন্স, পাখা পরচুলা, শাদা! আচাৰ! আর এ 
ফ(ঠার-সংক(লের ভঢ় দূত । তারা হন শিউরে উঠল. ঘখন 
এই লোকটার অহ্যাচায় ধারা সহ করেছে সেই তাদের পূর্ব” 
পুরুষণের কথা তাদের মনে ছল। 

এরপর পৌরলদিতি টেগ্ডার চেনে পাঠাল। একজন 
ঠিকোর এইবেট পেশ করল-_মুখিটা তুলে নিয়ে গাড়িতে 
করে পৌরলমিতির জফিপে পৌঁছে দেবার। ওখানে সবাই 
তেবে সারা হচ্ছিল কোথায় ওটাকে রাখ! হবে| লবচেয়ে 
কষ এঠিমেট দাড়াল ৫* হাঙ্গর টাকার। সভাপতি ভেবে 
[চিন্তে জামাকে বললেন : “হ্ঘিই কাজট। নেও ন) কেনা 
মৃততিট৷ তোদাত অনলি দেব-- বদি ওটা দরিয়ে নেবার খরচ 
বাবধ খানার কাণে কিছু লা চাও।” এ পর্যন্ত ভেবে 
এসেছিলাদ আবার পৌধ্লসদিতির বন্ধুরাই পাগল, এবার 
দেখছি আমিও শুধৈবচ। নিক লগৰী শি থেকে সন্ত 
যা।পায়টা এব হিলের করে দেখতে ল!গলাস। ধরা হাক 
কৃতি তুলে সরিয়ে নিতে আমার পাচ হাজার খরচ হল 
(আনি জানতাম ঠিবেধারের) খরচট। কালিয়ে বাড়িয়ে 
দেখার ), আর সব সীসেটা বিক্রি হল ছ' হাজার টাকার ।.... 
তিলটনের দত থাতু বিক্রি কয়ে অনেক টাকাই তো হতে 
পারে। অথবা! মৃতিটাকে বৃটিশ দিউজিছাস বা ওরেসটদিন্সার 
আবিতে বিক্রি করতে পারি। অনি চোখের ওপরে দেখলাম 
থে উদ্ব়ভারতের দংবাদপত্জের কাজটা ছেড়ে দিথেছি। 


মৃতিটাকে সরিয়ে নেবার অনুমতি আঙাকে দিয়ে প্রন্তাধ 
পাশ করতে পৌহলৰিতির একটু বেগ পেতে হল না। ঝ।জ্টা 
হিকছতো হুলবার জগ আছি [বশদ বাবস্থা ফালোঘ।-- সবুর 
হশায়ের কাছ থেকে টাক! বার করলাম কধা দিলাম হধ দেব 
এমন দ্বারে যে লবার্‌ ডাক্‌ লেগে ঘাবে। পাদপীঠ-টাকে খু'ড়ে 
তুলবার জগ পঞ্চাশ জন তুলি লাগালাদ। গোলাদ-তাদগার 
মতে ভাগের খাড়ের ওপর খাড়া খেকে হকুম চালিয়ে ছেতে 
লাশলাদ। তারু। লঙ্কা। ছ'টর হাতিয়ারপত্র জয। দিত 
আাবায় পরদিন লকালে এসে বেগুপো লিয়ে ভাঙার কাছে 
লাগত । তাদের যোগ!ড় কণা হয়েছিল বিশেষ করে কোপাল 
খেকে--পেধানে যেম্লি- বনে পূরুঘানৃত্রনে দেগ্ুল পাছ ফেটে 
লোকেদের দেহ হয়ে উঠেছিল যেন লিটিযরে গড়া। 

ক . . 

দশদিন ধরে চলল আমাদের কাটাপেট।। পাগগীঠে় 
এখান-ওখান থেকে চিন্তে ফালি কেটে বার কয়া হ'ল বটে, 
কিন মৃধার নড়বার় কোনো লক্ষণই দেখ! গেল না। 
এই হারে কাজ চললে ছুগণ্তহের মাঝেই: দেউলে 
শ্ছতে হবে, এই আলন্ধ যনে উকি চিতে লাগল। 
ফোলা-যাজিস্ট্রেটের জনু্তি নিয়ে বিদু ডিনাদাইট 
ঘোগাড় করলাম, তারপর ও আঙ্চলটা ঘেরাও করে 
দিলাম বারুদের পলতের আগুন ধযিকে। হাম না করে 
শেষ পর্যন্ত বীখপুলবকে পাদপীঠ সত নাবানে! ছল। 
তারপর ও বহাসম্পদ নিয়ে বাড়ি পৌছতে লাগল তিন দিন। 
শুটিকছেক বলছে টানা বিশেষ পাড়ি তৈরী করে তার ওপরে 
ওটাকে শোক্সানো হল। মার্কেট রোড দিয়ে ঘাবার পথে 
ইহা, জনতার াটাঘস্করা, আমার নির্দেশ-সচক 
হাঁকাহাকি, দিনের তীব্রতাপ, অনুবিধাঙ্গনক স্থানে ও কোণে 
কার এক-এর গাড়ি হঠাৎ খেদে হাওয়া, ন! এলোনো নাং 
শেছ্োনো, সকলদিকের হান-বীহল আটকে দেওয়া, আর 
বাড়ির ধারেকাছে না বেতেই হঠাৎ করে আঁধার ঘনিরে 


জাদি'রোড 


জআ|লা-লব মিলিয়ে লে যে কী এক ছক তার বর্ধন না-ইবা 
করলাম । রাতে পথের ধারে তাহ পাহারা রইলাদ । তিনি 
আকাশের তারার দিকে সবি দৃষিতে তাকিয়ে চিৎ হয়ে পড়ে 
রইলেন। দেখে আয় কষ্ট বোধ হল, বললাস,__ 

শ্এরকম উদ্ধত লাওালাবণী হরে এই তো পেলে। 
সাআ।জাবাদী হয়ে ল/ত হুছলা কোনোকালে।” হখাকালে 
আগার ছোট খরটিতেই ঠাই ছল তার -নির়াপদ আশ্রহ। 
তর মাৰা ও ঝধ রইল আমর লাঘনের হলে, অ:র বাকী 
অংশট। দরজা পেরিয়ে রাস্তায় থেরিয়ে গেল! কণীর লেলের 
লোকেরা কিন্ত এতে কিছুই যনে করল না। 


আমার এই পেবাকালের জন আধাকে হন্রধাদ দিয়ে 
পরন্থায পাশ করল পৌর সমিতি । এখবর তারযোগে আধার 
পত্রিকা পাঠিয়ে দিলাম, সঙ্গে জুড়ে দিলাণ দুতি দদ্বস্ধে 
দশ-ইঞ্চি কাহিনী এক সপ্তাহ পর সভাপতি এলেন আদার 
বাড়িডেঁ-অতান্তব বিদ্ধ ভিনি। আনি তাকে সেই 
অতাচায়ীয় বুধের ওপরে বললাদ | তিনি বললেন, 
*তোথ।কে দন্দ খবর দিতে হল। মূর্তিটি লষন্ধে এ লংবাদ 
পত্রিকায় না দিলেই ভাগ হত । দেখ এ গুলো.” --। এই 
বলে, একতাড়। টেলিগ্রান আমার সাদনে এগিয়ে দিলেন। 
শেঞ্ল। এলেছিগ তা%তর নানা লোলাইটি থেকে_লফলেই 
মুর্তি অপপ/রশের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেছে। সার এফ 
সম্বন্ধে আমর! লাই ভুল করেছি। আমাদের বর্তবান 
কাহিনী সবই হল ওয়ারেন হেরিংল-এর আমলের অন্ত এক 
গলি’ লন্ধে। এই থে ক্ৰেডরিক ললি_ধার সুতি সহানো 
হয়েছে_ইসি হলেন একজন সামরিক লাট: সিপাহী 
বিদ্রোহের পর তিনি এখানে ভারতবর্ষে বাস করছিলেন 
জঙগগ লাফ করিয়ে মালগুড়ি শহর বহলাংশে তিনিই 
নির্দাণ করেছিলেন। তিনি সারা ভারতের জনত সর্বপ্রথম 


লম্বায় সদিতি এখাবেই স্থাপন করেন, খাল কাটাবার ব্যবস্ধ। 
ফরেন। এতে করে লযঘূত জল এনে হাজায় হাজার একর 
জমিতে লেচের বাধস্থ। হয়। অথচ এতকাল এই সয়মুর 
জলের অপচয় হচ্ছিপ। তিনি এ রুকন আনেক তালে'-কাজ 
করেছিলেন, অবশেষে সরযুর নহাবন্ধার্ তীরবর্তী এান- 
বালীধের জীবন রক্ষা করতে দিয়ে নিজে মৃত্ুখে পতিত 
ছন।” ভারতী শাপন ব্যাপারে দশ অধিক সংখাক 
তারতীগুকে যুক্ত করবার পরাধর্শ ইংরেজদের গণ! দর্যপ্রথদ 
ইনিই বৃটিশ পার্ল/মেণ্টকে দিয়েছিলেন। শোনা ধার তার 
কোনে। ভেলপ|চে তিনি নাকি একতা বলেছিলেন যে, 
“নিজেধের বঙ্গপের জন্যই কটেনকে একদিন তাঃতয্থ ছাড়তে 
হবে।” 

সতাপতি বললেন, "লরকার আমদের মৃত্ছিটি পুনঃ- 
স্থাপনের আদেশ দিয়েছে।'” 

"এসব |” চেঁচিয়ে উঠল আৰি। এট। আমায় সৃতি, 
আমিই এটা রাখব) জাতীর বীরপুক্ষধদের মতি সংগ্রহ 
করতেই আশার ভালে| লাগে। কিন্তু এই বীরত্বের আবেগে 
কাযো ধনই সাড়া দিল না) এক সপ্ত/হের মধ্যে দেশের 
লমন্ধ কাজ তি কেবল ডিক ললি। জনলথারণের 
দধো এই উৎসাহের আবেগ কিন্তু লংক্রাঘেত হল। আওয়াজ 
ফুলে তার) আশ।র বাড়ির লাদনে কুচকাওয়াজ করতে লাগগ। 
তাদের দাবী -মূতি ফেরত দেওয়া থোক। সৃত্ডিটি এখ!নে 
তুলে আনতে আদার যে অর্থ ব্যয় হয়েছে অন্তত সেই টাকাটা 
পৌর প্রতিষ্ঠান আমাকে দিলে তবেই আদি মৃিটা ছেড়ে দিতে 
রাজী হল![৭। জনলাখারণ আথাকে তাদেছ শক্ত বলে সনে 
করতে লাগল। লোকটা সুতিকে নিয়েও কালোবাজার 
চালাবার চেই। করছে, সন্তব্য করল ওয়া। দর্যাহত হয়ে 
একট! পক আদ:র ধরজাস টাঙিয়ে দিলাম । ওতে 
লিখ্লাৰ, 

শ্ৰুতি বিক্ৰ -আড়াই টল উতকই খাতু- দেশপ্রেদিক 


লী, চৈৱ ১৩৭২ 


বন্ধুর জন আদর্শ উপহার - দশহাজার ই।কার শুবিক মূল্যের 
প্রস্তায বিবেচ্য 1" 

এতে ওর! ক্ষেপে গেল, আছি লাধি দার:তে চাইলাদ। 
কিন্তু জাহংলার এতিম্বে লালিত ওরা, তাই আমার বাড়িয় 
লাদনে পিকেটিং স্বর কয়ল । পতাকা তুলে ও শ্লোগান হেঁকে 
পর পর' আদার দরজায় শুরে পড়ে থাকল। সৃতিটার গদ 
হারগা করতে ছবে বলে স্ত্রী ও পুহকন্তাপের সআগেই আছি 
প্রানে পাঠিয়ে বিয়েছিলাদ। কাজেই পিঞেটিং-এ আমার 
কোলে! অহ্যিধ! হল ন!--কেবল পেছন দিকের দরজাটার 
ঘন ঘন খাবহার ঝরতে হল। প্রাচীন পতি স্বত্ত আইনে 
(Ancient Monamenta AcL) আমকে প্রেকতায়ের 
পরোান। পাঠাল পৌরপ্রতিষ্ঠান। লে পথোগ!না আছি 
উচিত কখাছ উড়িয়ে দিলাদ। শুরু হল আইনের ফচকচি 
চপল আগার ও পৌর সদিতিয় উকিলের যথে বুদ্ধ 
লড়াই । তিল ধারণের থা়পা (ই বে-ঝাড়িতে লেখানে 
জঙতে লাগল চিঠিপত্রের পাহাড় এটাই হল লন ব্যাপার । 

আদি রইলাল আমার সৃতি আকড়ে . মনে বনে তেবে 
হতাশ হতে ল!গল৭--এন শেখ কোথাত্ | নিজের বাড়িতে 
হাত পা ছড়িয়ে একটু আসাবে থাকবার জন্তু অনা বকুল 
ছয়ে উঠল। 

৬ . ৬ 

রেহাই পেলাম ঠিক ছনদাল পর। সৃতিটির ব্যপারে 
লৌগসখিতির কাছে রিপোর্ট চেখে পাঠাল লঃকার। এর 
সঙ্গে লৌরলমিতির ভটি বিচু)তিত্র বিষণ জড়িয়ে লরক1র 
আনতে ঢাইলেন-কেন বর্তদান প্রতিষ্ঠান তেজে দিয়ে 
পুননিব্চনের আদেশ দেওয়া হবে লা। আমি লতাপতির 
সঙ্গে দেখা করে বললাদ, এবার আপনাকে দহৎ ও বিরাট 
কিছু করতে হবে। জাতীয় ন্ট হিসেবে আথার বাড়িটা 
দখল করে নিন 


“কেন ফরয!’ জিডেল করলেন তিনি । 

“কারণ কার এক আদারই বাড়িতে আছেন, বললাছ 
অমি) পাচতে করে আধাঙ্গ ওঁকে দেই আগের খসপার 
কখনো নিয়ে থেতে পারবেন না অ(পনার।। এতে জম" 
লাধারণের অর্থের নিতান্তই অপচয় হবে। দেখানে উনি 
আছেন ওখানেই ওকে দাড় করিয়ে দিন না কেন? অস্ত 
যারণ|গ তো অনেক কালই উনি ছিলেন। স্যাথ্য দামে আও 
বাড়িটা ছেড়ে দিতে আদি রাজী । 

গন্ধ আদাদের পু'জ্তে কুলোবে না তো.” ঘতাশ হয়ে 
বললেন তিনি। 

“কিস্ত আপনার লিঙ্গে তে। ঢের টাক! আছে । লন" 
সদিতিয টাকার উপর কেন নির্ভঃ করছেন? আপনার 
দিক থেকে এ একট! প্রঝাও কাও হবে - ভারতে একেবারে 
অনন্ত _” কন্লের বাবসার বিয়াট লাভের কিছুট। ছেড়ে 
দিতে হাল্কা হতেও পারবেন, ই্িত করপাৰ আসি। আর 
কিছু লা হোক্‌......আরেকট। নির্বাচনে লড়তে হলে আয়ো 
কত টাকাই তো আপনাকে খরচ করতে হবে। বথাটা ও 
মনে বংল। ছিলেব করে টাকার অংক একটা ধার্য করলান 
আমর! | দিন কছেক পরে কাদজে খবঃটা দেখে তিনি পত্যন্ত 
খুশী হলেন ঃ 

পৰালগুড়ি পৌরসদিতির লভাপতি মহাশহ পার ফ্রেডরিক 
ললিয় হৃতিটিকে জাতিকে উপহার বেঘার জন কিনে 
নিজেছেন) তিনি প্রস্তাব করেছেন নতুন বে-জনি লং্রহ 
করা হতেছে দেখানেই এ মুৃতিটি স্বাপন করবেন এবং সেখানে 
একটি পার্ক রচনা! করবেন। লৌঃ সভায়ও এই প্রস্তায গৃৰীচ 
হয়েছে খে, কবীর লেনে সাম পাল্টে “ললি রোড’ রাখা 
হযে 1৬ 
বই তি ডি বি ডি ০ 

শু ভ্রনারাহণের লেখ! ‘ললি রেড’ ন!ঘক গল্পের তর্দমা] 


জোয়ার 


কুঁড়ে খালি। এখানেই লঞ্চে গতি বেঁধে দেওছা 
হয়েছে। লঙ্চটা পারের কাছে এসে খুব লক্ষ্মী ছেলের মত 
ছড়াল। যুঢ়ো ন হাত খুবই তাল বলতে হবে। একটুও 
কাপল না, বা ধা] খেতে আবার জলের দিকে লরে গেল না! 
কাঠ পেতে দেওয়া হল । কিন্তু আলোক ভণে দেখল সাকুলো 
দশ বাঝেটি দের়ে-পুরুঘ নেসে গেল। এতক্ষণ ক্রমাগত 
লোক নামাতে মাদাতে ল্ঘটা প্রচুর হালকা হয়ে এসেছে । 
আবার জলের সত্যে অমেকখ|নি বলে যাবে হখন ব্যানিং-এ 
পোলকুঠিয খাটে পৌ ছবে। 

বিলাল মণ্ডল বলল, গাখনের কিছু নাই। ওঃ নতুন 
জাগা ॥ এট, খুইয। আছেন। লঞ্চ চল্লিশ সিনিট খাড়াইব। 

অতএব আনেক উঠে দাড়াল। 

বুডোটার নজর এড়ায় না| বিনতির দিকে তাকিছ্ে 
বলল, আপনেও লগে যা৭। বিল আছে, বিলের মইখ্যে 
অনেক পাৰি বসে। ভালই লাগব। পহরে খাইফ্যা 
ভাখনের চক্ষু খোরাইছেন - 

বড় বাছে বকে বুড়োটা। তবে থাহৃয ভাল। কুঁড়ে 
বালিতে একটু একা একা ঘুরতে চেয়েছিল। নিজের দঙে 
একা এক! কথা বলার ইচ্ছে ছিল। লিড়ি দিয়ে দেশে 
সাধের ওপর পৌধুহেই দেখতে গেল মিনতি অতি ধীরে পা 
টিপে টিপে আলছে। থাক ভালই। দিসি বুদ্ধি আছে। 
ও খদি লে বলে খাকত তাহলে যুড়োটা মনে নানা রফন 
সন্দেহ উকি দিও। একেই ছ'জনেয মধ্যে ঝাক্যাপাপ নেই! 





গবারের পয 


উপক্যাগ 


বিজন কুমার ঘোধ 


ইতি দই বৃড়ে।ট। কি তেবে বসে সাছে সেজানে। ফিন্ধ 
চুপে থাক ওলব। আলোক একটি মায়াক তুল বরে 
বসে আছে। ভুলের ম|শুল হিলেবে জগত নাচতে চচ্ছে। 
কি পরঘ মাটি! পায়ের ভলাট। পুড়ে ঘাচ্ছে। ফোখাও 
হাল লেই। বাধের ঘাটি এড তেতে ঘাস বুঝড়ে পায়েলি। 
ওয় রকম দেখে দিনত্তি হেসে ফেলল। 

= ছুতে। জানেননি যুৰি । 

তাকিয়ে দেখল নিনডির পায়ে স্কাওডেল। ওর হরযন্। 
দেখে ফিক কিক করে হাসছে। তিড়িং করে একটা লাফ 
দিয়ে বিরক্ত হয়ে আলে!ক বলল. ন! আনিনি। 

আৰি এনেছি। 

= তা তে দেখতেই পাচ্ছি।-_দাবার লাফ। 

আপনি পাড়াগ। ভালবাললে কি হবে, পাড়াগা 
অ।পনাকে ডিষ্ঠঁতে দেবে না। 

_কি বলতে চাও 

তো! জোড়াটা নিয়ে আস্থন না। বেশী দুরে তে! 
আসিনি) 

সরকার লেই।--ষ) ভাবা দিয়েছিল অললে তা নয়। 
ও খেয়েট। কথা ওথাগ । তবু হার স্বীকার *॥ চলবে না 
কিছুতেই । এপ্রিলের ছপুর॥ আকাশ থেকে আগুনের 
গোলা নামছে ঘাটিতে। উ:-। পা" রাধা থাচ্ছে না) 
শেষে বিপদই উপায় বালে বিল। বাধের ওপর থেকে 
ছুটতে ছুটতে নিচে নেদে এল | বিলের তরু এইখন থেকে। 


হই, চৈয় ১৯৭২ 


আ:-্কি ঠাকা জল 1 জলের অনেধখ!নি ভিতরে পা" 
ডুবিছে দিল। কি শান্ত । ফুরডুর করে বিলের ওপর দিয়ে 
হাওয়া উড়ে আলছে। অনেক দূর থেকেই একট) ধ্যানদৌনী 
বক দেখতে পেয়েছিল, ঠিক এই সঘন রহীল ড|ন| আর 
তীক্ক ঠোট নিয়ে মাছ্রাঙাটা জলের মধ্যে ডুবে গেল। ঘাড় 
ফিরিয়ে দেখল দিনতিও নেষে আসছে জলের দিকে। ওর 
পায়ে জুতো আছে। না এলেও চলত । আলোক থাড়ে 
চোখে মুখে জলের ঝাপটা দিল । শিরশির করছে দেহটা। 
ইচ্ছে হচ্ছিল একটা গাদছ। খাফলেই ললে নেয়ে হেত। 
কড়ঝড়ে রোদের বধ্য বাকনিক করে ফপছিল পার।টা (বিল। 
মরুতুদির দধ্যে বোধহয় এই রফমই নরীচিক) দেখাধ। 
ফাইলের পর মাইল ছুড়ে নফল বিণ এদনিই বিফদিক করে 
ছালে। নকল মাহঘও আছে আমাদের চার ধারে। মিলের 
জুতো পায়ে দিযে অপরের দিকে তাধিছ়ে হাসে। আলোক 
চলতে জারস্ত করল জলের মধ্যে পা রেখেই । আকাশ থেকে 
আগুন বরানোর কামাই নেই । কতগুলি ভীরু মেষ রর 
অতি দুরে দিয়ে চলছে। 

ওপরে আনুন না, শামুকে প। কেটে ফেও পারে 1 
দিনতি আধার সাবধান করে দিল। 

পা" গুড়ে বাযে। 

তাহলে লঞ্চে ফিরে চলুন । চল্লিশ মিনিট কতই বা_ 

আলোক কিছু রাপক করল না। হেয়েটি আচ্ছা তো! 
হালকা বিজ্ঞপের নাধ্যে গিয়ে জানিয়ে দিতে চা পাড়!গার 
জল এবং নটি ছুই-ই আপনার পক্ষে শুচল। যাক, 
আবার ওলব কেন! বিলটা বিশাল। অন্তত আলোক 
এত বড় বিল জীবনে দেখেনি। দহবতপুরেও না। 
এমন ফি একট। নৌকে| পর্যন্ত বাধা রয়েছে বাশের লজে। 
আনেক দুরে, তাই নৌকোটাকে আধ হাতের লন ছোট 
দেখাচ্ছে। দাহুধের সাড়া পেরে বকটার ধ্যান ভঙ্গ হল। 
কৰ্‌ কক্‌ করে ভাকতে ডাকতে বিলের এ নাখা থেকে ও 


ঘাধা উড়ে গেল। আলোক ওর চোখের পাতার পাখার 
বেগটাও অশুতব করতে পাতল | হ্যা, এ বানা বনে! দেশ। 
জল থেকে টেনে তোলা, হন কেটে লাফ কর! রাজ্য । খসে 
কাগজে প্রাথই দেখে শ্রন্সরবন নাকি যাদ্গালীকে একদিন, 
ভাতের আঃ মাছের শোক ভুলিয়ে দিতে পারে। আপ! 
ওই স্বর্ণ লোকটি বাঙ্গালীর অপত্র কোন শোক তে/লাবার 
চেষ্টাই আছে। জিল্ঞাল! করল, কি খুক্ছে। 

কে।দড় সমান জলে চড়িয়ে একট। লরু বাশ দিয় আপন 
মনে কি হেন খুঁচিয়ে চলেছে। ফিছ্ধে কাপ আলোকের 
দিকে। উত্তর দেবার শ্রয়ো্গ৭ ছলে করল না। 

উদ্ধর দিল দিনতি। 

শাকি খুজছে বদুন তো! 

চঘকে উঠল আলেক। 

আছ টাচ হবে হয়ত। 

বিলের বাতাস ঝ।পিয়ে খিল খিল করে (লে উঠল। 

= ওই সরু বশ দিতে কখনে। মাছ ধরা ঘান? আপনি 
কিচ্ছু জানেন ন৷। কচ্ছপ ধরছে - 

সবাইকে সব কিছুই কি জানতে হবে| 

বিলের বাতাস সহস। গম্ভীর হয়ে উঠল । 

ছিলতি চুপ করে গেল। 

অদধ্ব | একটা যেগের সঙ্গ কতদূর বিষাক্ত হতে পায়ে 
আলোক এই প্রথদ টের পেল। দিব্যি একা একা ঘুরে 
বেড়াত চক্শ মিনিট ধরে। নিজের দনের সঙ্গে মুখোমুখি 
হছে বণেকটি কথা বদত। সবগ্ত। বুড়োটার ছালায় তা 
হলনা। 

আপনি আহ্‌ন। 

দেখতে পেল দিন(তি ফিরে ঝাচ্ছে। ফিরে খাওয়ার দধ্যে। 
প্রতিটি পা” ফেলায় আহত বাতিনীহ ভঙ্গী । 

অলোক একটা অনুতেথের ছোট্ট স্বাল ছেড়ে ওয় ধাওয়া 
দেখতে লাগল | ফিরে বাবে কি এখন লঞ্চে? ওর পাশে 


জোহা 


বলে ছুটে। একটা কথার বোটে পরিবেশটাকে দুরিয়ে কেবে 
কি? দাক, ওতে বরং ছববলতাটাই প্রকাশ ছয়ে পড়ার 
লন্াবন।। কি আর করবে, তীর ছুটে গেছে। দঃ 
এক টুকরে। আগুন নিঙগে খেলা করতে করতে লদন্ত বাচিটা- 
তেই ধরে গেল। এখন ধকল ডাকলে ছাগু অর দুলে 
উঠবে। জর্জ যিত হয়ে পোষ দানাতে পারছে না। শিল্ধলে 
বেলিয়ে ঘাচ্ছে। বেশ ছিল বাড়তে । আলোকই উসকে! 
গুলকে। চুল নিয়ে টেনে আনল কুঁড়ে খালিডে। লণ্পূর্ণ 
অজ|না অচেনা গার্গায়। কি দরকার ছিল এত নাটক লাট 
করবার? মিনতি লা হয সায়াটা পথ নিংশব্ব ছিল। (বিন্ধ 
আলে।কও ফি খুব ভহে।চিত যাবহার করেছে? আলোক 
দেখতে (পণ দিনতি বধের ওপারে চলে গেল । এইবার পা 
চিপে টিপে কাঠের লড়তে উঠবে। ওর ওঠা দেখে এধং 
পাশে কাউকে লা দেখে ঘূড়োটার চোখ বিলক মেয়ে উঠবে। 
ন ছুবপত। ধরা পড়ার দত লঙ্ছা। আর নেই। ঘড়ির 
দিকে তাফিরে ঘেখল ঘটিশ দিলিট দুরোতে এখনে! বাইশ 
মিদিট বান্ধী। দূরে একট! দোকান দেখা বাচ্ছে। ওখানে 
কি চা পাওয়। যারা জল পিপালা পেৰেছে। লেই ৰে 
চোখে মুখে জল বিযেছিল. শুকিয়ে গেছে। আবার উবু 
হয়ে খাপট। দিল । তাল লাগছে ন।। সতি, কাদার ব্য 
ভাঙ্গা শাহুকে খোচ খেল। মিনতি ঠিক বলেছিল। পাট) 
জলের ওপর তুলে দেখল দ্ধ কয়ে র্তপড়ছে। লেপটিক 
হতে পারে। লঞ্চে বোধহ ডেটল পাওয। ধায়। ভাবতেই 
ঈষৎ দ্ুচিত ছল । পাড়।গ:দের লোকেরা এ সখ্য ডেউলের 
খে করে না) খানিফটা গধপাতা খেলে রল করে 
লাগিছে ছাখে। সেপটিকের তার করলে ওদের ঢলে না। 
কিছু আর এগোন ঘাবে নাও বিলট। এইখনে এগে ঘুরে 
শেছে। দোকানে যেতে ছলে খাটতে পা" রাখতেই হছ। 
অতএব কিরল। বেদনার দানার মত টপদল করছে 
বিল। ভারী পিপালা পেয়েছে। এক আঙগল! দুলে নুখে 


দেবে কি? এখানে নিশ্চই ঘরে ঘরে টিউবওরেল নেই। 
আলোকের বই পড়া জ্ঞান বলে দিল টলদল করলেও এই জলে 
লক্ষ লক্ষ জীযাদু। কুঁড়ে খালিয় সরল অধ্যালীর। নেই 
বইএর পাতা আকে? ও্টাঙ্ছনি । হাই পলারী বিকেল ছায়া 
কিনি করতে এলে দেখা হবে যৌ-বির! ফললী কাখে এই 
বিলের দিকেই আসছে। অর তখন হয়ত গুদের কোন 
লিক রাখালের বাশয়ী কথ! করে উঠবে, জলের ছবাঃাতে কি 
দাতা গে” 

_ধিল ও।খপেন? 

বুড়োটা দোতলার [দড়ির মুখে ঈড়িজে । 

হা, দেখলাদ 1 

ছল? 

_তালই। 

তথ কইছলাম না কর্তা-বুড়োর চোখ পিট পিট 
করল: শহরে থাইকট। গাখনের চগ্ু_ 

বিরক্তি লাগল। দায়ে পড়া খাজুয়ি আপাপ | কথাট। 
অগ্ত কাউফে বললেও যানাও। দেখবার চোখ কে ধারিয়েছে, 
আলোক ন। দিসতি1 আশ্চর্য! বুড়োর রং পর্যবেক্ষণ 
করবার আর লখ নেই । আপাতত যাচাল রঙের প্রলেপটাই 
কেশী ঘন) দিনডিকে বলল, তুনি হঠাৎ চলে এলে? 

__এদনি। 

সনি থাকলে দোকানে দিয়ে একটু চা খাওয়া ঘেত। 

_ পেলেই পায়তেন। 

_হিদি ছিলে লা। 

ধালল দিনতি। 

__আমাহ জনে, না পায়ে জুতো ছিল না সেজে? 

আর কথা বাড়াল না; কি দরকার 1 গণকাল কেয়ার 
কাছে থে আথাত পেরেছিল হয় ছুললার এতে। কুলুমশত। 
ভবে সায়াটী পথ হখালাধ্য ভর ৰাযদ্ধায়ই করে ধাবে। একবার 
কোল দ্থকছে বনদালী নক্কর রোডে পৌছে বিতে পায়লেই 


হয়। আরগর 'চিনস্বাী মুক্তি। ছ'জনের লঙ্গেই দিশে 
ফেখেছ। আলোকের কাছে ও: রঙিন কাচ ছাড়! আর 
কিছুই 3 আল হীঃকের সন্ধান করে খাবে জীষনতোর । 
যি দা পার, ছুখ নেই। তনু রঙিন কাচ দিয়ে শূরুন্থান 
পুরণ করবে না। 
ইইনবরের শন্ব পুন প্রধর ছল । দড়ির দিকে 
ভাবিয়ে দেখল চল্লিশ মিনিট কখন নিঃশেষ ছয়ে বরে গেছে। 
লিড়ি ও নোঙর এক লঙ্গে তুলে সেওা হল। বৃড়োটা 
প্রিমাহিং ধরবার আগে শ্রপূম করল) নীলবর্ণ খালাপী ওদের 
জরে দু’ গেলাল জল বরে নিয়ে এল। সেই সঙ্গে ঢাও। 
শঙ্কর বানু কান হস্ত এত দৃয়েও শ্রলারিত। টালায় জ্ল 
টালি গঞ্জে “সে সরু হতো হয়ে বায়। ছদিও সমুচ্চনীলতাই 
জলের ধর্ম । যন্ত্রের ব্যাপারে তা লব পদ খাটে না 
সামুঘের যেলায বত দুরে ধাওয়। যায় তত বেড়ে যার। এই 
যে কাল থেফে কোড়ে। হাওয়ার মত কেবলি উদ্ধেশ্বহীন ঘুরে 
মরছে, তাতে বে কোন সমগ্র একট] বিপদ ঘটতে পারত । 
ঘটেনি তার কারণ ওই বে।ড়ে। হাওয়ার সখ্য দায়ের আশিল 
কষাপত জনুলরণ করংছ। 
শি) ওঠ) যুড়োর হাত শির্নাযিং-এর ওপর আড়াআড়ি 
চেপে জাছে। লঞ্চ এখন জোরে চুটছে। দৃস্তাবলী পরত 
শুপম্ত্বদান। তাল লাগছে। আকাশে হেলান দিয়ে চায়ের 
কাপে কল্যাণ ছন্ত অনুভব করা। জীবন কত দূর পর্যন্ত 
প্রদ।/রত, কত বিচিত্রপাসী । আমর) গতীবন্ধ জীব, 
কতটুহই বা খবর রাধি। আলোকের বালেণ্ডারে এই 
দিনটি, এই নদূর্ণটি আর কখনো খুজে পাওয়া হাবেনা) 
এনি্রীরেই দিশরের প্রাচীন খত্বির ঝালর সত ফোট!র 
কোটী জীবন ঝরে দান মুহূর্ত ভুলি নৈশ আকাশের 
আ্মহতাকাশী তারকার শত ভ্রুত খলে পড়ে। এই 
ভাবেই দিন ঘায়। নাস আলে । বন্ধ খুরে বান্। একটি 
ক্যালেগার টাঙানে। থাকলে লেখানে নতুন ডিজ]ইনের 


ফাংলেওার ওঠে । ারিখ গুলোতে নূলে। জমে আস্তে আন্তে। 
একটি নতুন শির কাত্রাও পাখির গানের ঘত সুরেস। উভে 
পারে। কাকের যত কর্কশ হয় ওই শিশুর-ই । তারপর 
লম ঘনিয়ে আলে। কোন কোন বাহখ শেষ বেলাকার 
ঘণ্টা বনি অনেক আশে থেকেই গুলতে পার। যেগন 
আলে|ক। অতি ছেলেবেলার ফাকার যৃত্া দেখেছিল। 
কলেয়াধ। হনপয় দেহটা কি করুপ হয়ে গিয়েরিল। 
কাছে আলতে পারেনি! আলোক দাদার দাত ধরে 
শেরানো বারান্দ! থেকে লে উক দিয়েছিল। জল জল 
করে শেখ দিকে কি চিৎকার! সেই দরে বেত পারতেন 
বাবা দা ডাক্তারবাবু আর কল্পাউণ্ডায়বাবু। অলোক 
জবার আগেই জে/ঠামপায় বিধায় নিয়ে চলে ধান। 
বাধায় সৃহ্রা তো চোখের ওপর দেখল লেদিন। শান্ত 
নিরুৱ্বিল বাধার জীবন রেখাগ্ধ কতকগুলি চিড় খেয়ে 
পিক্েছিল। দোতলায় আলোকের ঘরেই ঝাবা- লেখ 
কছটা দিন ছিলেস। মাখার কাছে দা, পায়ের কাছে 
আলোক-__লষন্ত ক্ষণ এই ভাবেই কেটেন্ধে। ফলঙ্কাত। 
থেকে ছ'জন লেরা ডাক্তাঃ এলেছিলেন। আলনাঁরীর সাখার 
সারি লারি ওযুদের শিশি। আপেল কমলালেবু বোদ।ন1। 
শেষ দিকে যাবা কিছুই ছুঁতে চাইতেন লা। হন্ত ঘূৰতে 
পেরেছিলেন আর বেশী দেরী নেই। শিক্ষ়র দিকের 
জানালটা ঘোল। রাখতে বলেছিলেন, যেন এই পথ দিয়ে 
উনি চলে খাবেন। লেই থে বদন গাছটা, যাকে বাবা 
কণ্টাকটরের করাত থেকে বাচিয়ে ছিলেন, ভতজ্ঞতাগ 
বিগলিত ছয়ে এক রাশ কুল পাড়া আর হগন্ধ দিয়ে ঘরের 
ভিতর নেক খানি চলে এলেছিল। বাধার ছুই চোখের 
পাশ বিয়ে জগ পড়িছে পড়ছিল। আলোফ জানে বাবার 
কের লঙ্গে পুলকগাদ। পৃণিনাদিদির বেদনা দিশে পিছ়েছবিল। 
তাই অত জল ধরেছিল ছুই চোখে | 

পুলকমাদার বৃতু! চোখে দেখতে ছয়নি। দহবতপুরে 


colt 


খাবতেই শান্তি পিওন টেলিগ্রাম এলে দিগেছিপ । সেদিনট। 
জালোকের দনে কহওলি শঙ্ষ অস্ত ভাবে গালা দিরেছিল। 
ইংল। গু, ডেভিনশালার, হুদার বয়। গোলের জ্ঞান তদ 
পারপন্ধ হতনি । সবকিছুই তখন রংপ্তৰদ। বন্ধুর বাড়ি 
থেকে তুষার বা:ড়র মধো গিয়ে পড়লই যা কেন? গলা 
একটা পতীত্র নীল দাগ। ফেনা পুলিশ কুকুর শুকতে 
ভষডে কত দুর পর্যন্ত গিয়েছিল? শেষে কি তুখার ঝড়ের 
ভিএর আতগাচীর সব চিন মুছে গেল? 

পূিষাদিদির কথা ভাবলে হালে! গাঁয়ে কাটা দের। 
জীবন যৌবন ধনমানের লঙ্গে পল্থপত্রে নীঘরের উপমা বিশেষ 
ফরে দলে পড়ে। চোখের পলকে একট। দীবন্থ কুল হাওহাধ 
মিলিয়ে গেল। (ট্রেনের চাকায় খেংলে যাওয়া, বিল বের হওয়া 
বিভৎল দেছট|ও আলোককে দেখতে হল। লেনিন হালত 
চাকুরিয়ায বেন আর ঘুষ ছিল না। লব এলেজড়ো 
হয়েছিল ওদের পুপক,পৃশিমা তিলার সাদনে। সেদিন ওরা 
অবাক বিন্দয়ে তাকিয়েছিল। বেন কিছুতেই বিশ্বাল হতে 
চাইছিল না আগাগোড়া ফুল দিয়ে সাঙ্গানো ছবির দত 
যাড়িটার যে ফোন হ:খ খাকতে পারে) 

৷, এই কটি বৃত্যু অলোক খুব কাছ থেকে দেখেছে। 
আরো অনেক রকম বৃত্যু আছে, (ঘৰন হয়িপগয় ঘ, পরেশের 
দিদিষা, ওপ। যার স্ববল বেটন ইত্যাদি। কিন্তু ও গুলি 
নিছক লংযাদ হয়েই এলেছিল | কাছে৷ হোক আর দূরের 
হোক - বৃহ মৃহ্যাই। তযু আমার শারকের বহর রং 
আলাদা হয্ধ। খবরের কাগলে তো আই দেখে অনু 
জাগার যোণাব্ধূণ পাত শো নিবীহ লাশের মুহা । কিছ 
ফরদিন আগে অক্টেলিয়ার কাছে একট সুত্র দ্বীপ পাত হাজার 
অধিধাসীদদেত দমুডে তলিগে গেল। রেডিওতে গান শুনতে 
চলতে কানে পাবির পালকে হুড়হড়ি দিতে দিতে আলোক 
খবরগুলির ওপর চোখ বৃলিয়েছিল সাত । (তাই বন চোখ 
যয বড় করে বর্ণন। করছিল, জানে। জাগা বাবৃঃ সুবল বোস্টন 


উই কলবায হোখ। থেকে ফি রোবধারে এলে নাকে পান 
শোনার, হেয়ামের তল পড়ে দইরে পিখেছে ; 'ছালোক তখন 
আনার সামনে ধড়িতে টাই বাখছিল। নিতাই যোশহ 
কচু একট। উত্তর পেতে ঢা, নেইলস্কে ওকে গুশ করবার 
জগ্ডেই বলেছিল, শহরে [তে ছাঁৰে ভাপা পড়বার কি দরকার 
ছিল হই কিন্তু ধবরণ।র শহরে ঘাবিনে বুঝলি? 

নিতাই অনেকটা অধাক হয়েও হখারীতি ঘাড় ফাং 
করেছিল) থে বল তার সম্পর্কে একটিও বখ। নেই, 
আরেক জনকে উপদেশ । হরিপদ ৭। য়োজ সকালে ওদের 
বাড়িতে দুখের রোগ।লি দিত । একদিন হঠাৎ েক্সাল হল 
যুঢ়িট। আলে না কেন য)1--ও দ। তুই আজ বপনি, বুড়ি তে 
বাস চারেক আগেই দারা পেছে!--সতরাং এ হল এক 
ধরণের মৃহা, যার সঙ্গে কিছুতেই একদ্বত! অইতব কর) থান 
না। দুত গাজার আরাশট। হঠাৎ কাকে নিয়ে ঘাবার দত 
অথবা খরার দিনে কিডের দর দু পয়লা বাড়াই আনিবার্ধ 
কিন্তু বিশেধত্বহীন খবর | তার জন্যে এক নিনিটও চিন্তা 
কা আনে লঙঘের অপব্যবহার । কিন্তু আলোক বে চোখ 
ছেলেই বাবা কাকাকে দেখতে পেয়েছে, পুলকন!দ। পৃণিনা 
দিদির লগে খেলতে খেলতে এত যড়টি হণেছে। (প্রশ্নের 
মৃত্য, ধারা বেঁচে থাকে শানে ভিত্তি ছুদিকেই নিয়ে দিযে 
থায়। ভাবতে শেখার, তোষার বিনও দুরিয়ে এল ছে। 
থ।হঘ এই ধোধটাকেই ভঙ্গ করে সব চাইতে বেশী । জন্মের 
পর মুহূর্ত থেকে একটিনাত্র আ।কাঙ্খাই অধিক হণ বের, ভা 
হল বেঁচে খাকর ইচ্ছে। গাঞ্জের পাতা কি হলুদ হধার 
আগেই বরে পড়ে কখনে। | 

পঃ পর অতি কাছ থেকে এগুলি বৃত্যু দেখার ফলে 
আলোকের দনে ইতিগবেই জীবন সম্পর্কে ফেদন একটা 
হনোরৰ উদাসীনতা জন্মে গেছে প্রত্যেক বামুবের ছনেই 
হয়ত এই ত।বটা পালে বর বাটেক পেরিয়ে. কিন্তু আলোকের 
বেলার অনেক আগেই এলে গেছে। আলোক তাকে শ্রন্থ। 











॥ চৈ ১২৭২, 


করে। বলে না. এখন বিদেহ হও, এসে! হখন চশনার লাঘনে 
না।গনিকাইং পরশ বিয়ে ওীদীতা পড়তে পারব শুখন। 
আলোক লক্ষা করেছে বিদায়ককাদীন এক রকদ রাপিদী আছে, 
ৰা অন্ত হোন হুখের সঙ্গেই হলনা চলতে পারে না। 
সকালের সঙ্গে বিকেলের ঘা তাও, প্রথম কাত্রান্ত সঙ্গে কিছু 
বলতে গিয়ে ঠ।ট খেদে যাওয়ার ছত পার্থকা কেন্্র করে ওই 
রাপিষ বেজে ওঠে । তার মহাকাল তার লঙ্গে সঙ্গত করেন) 
জোক পড়ও আলোয় এই নদীর বুকে চোখ বুজে লেই সন 
জনে যাচ্ছে । ছালিকাধ্া বেধনা পাওয়া ন। পাওয়ার সব 
ঝোঝ। এই শ্বযের শোতে ভেলে অনস্তে চলে বাচ্ছে। বড় 
মধুর! মধু 11 পৃথিবীতে বেঁচে থাকার দত শাস্তি আর নেই। 
যৃহ সাহে গাই বেচ থাকায় এত আনন্দ । মত্যুহীন বেচে 
থাকাটা গ্েলখলার মত এক ঘেয়ে। বেরোধার পথ নেই। 
গুৰু প্রাচীরের গায়ে অনন্তকাল সখা কুটে ৰাও । ভাবা ধার 
না। অভএকতলে যাওয়।টা যাতে শ্বন্থ স্বাভাবিক হয় লেই 
জয় বিধা-সঙগীত এত দধুর। লেই সঙ্গীত অতি ধীরে একদিন 
বেজে ওঠে হৃদ পছলে। কান পেতে থাক, শোন আগর 
প্োমক্িত হও সধুত্র মধুয় শব্দের অবিরাম আদ্ছাতে। 
তোমার ভিতরের হবের লঙ্গে অনন্তের হর এক দেহে লীন 
হয়ে ঘাক। দেখো এ সমর অনর্থক চেঁচামেচি কাত্রাকাটি 
করে সহ/কালের অমোধ সঙ্গতে তল ফেটে বও ৭11 বাকী 
রয়ে গেল বলে দুঃখ? ত1 আশি বন্ধরেও থদি বাকী থাকে 
তাহলে হাজার বছরেও পূর্ণ হবার নয়। তাই চটপট বৃঝে 
নাও, শ্রমে নও, দেখে ল!ও | ফেলনা, জীবন বেখতে দেখতে 
ফুরিয়ে বাণ । বদি সায় কারো আরে? কস থাকে, তাহলে 
আড্বানে ইদিতে রক্তে বুঝে নাও। তবু কি শেষ 
ছৰার 2 কিছু বাকী খেকে থাবেই। পূর্ণতা মৃহার চাইতেও 
বেননাদারক । 


আলোক চার পাশটা তাবিরে দেখল শেষ বারের মত! 


ছুপুরের রোদে বিকেলী রং লেগে গেছে। ছাদ্র। দীর্ঘ হতে শুরু 
করেছে । আকাশে যাহালে নদীর জলে ছেল দেই উচ্চল 
আর নেই। অপরিচিত বিদব্রঙা আস্তে আসবে গাল করে 
নিচ্ছে সব বিছু। লেই বিহস্বতার বিশাল পক্ষপুটে আলোক 
ও চুকে ঘাচ্ছে ক্রদে ক্রমে । মুক্তি । হেল দৌড়ে খ/ল|বার 
নও ইঞ্ডে নেই। আলেক অলল ভরে ডেকের চেয়ারে 
আধ লোওয়া। ওই হে গোল কুঠ দেখা ঘাচ্ছে। লে/কজন 
এখন আর বেশী নামছে না| উঠছেই কেবল। ফলকাডায় 
বাবুদের জন্ত সুখ ছানা দাছের বাক একগল। পূর্ণ ছয়ে ছাদেও 
উঠে এসেছে । কানিং এযাম একট! বিন্দুতে অব্যব পেল। 
জানল) দিতে “ক গুলার শে& গেল ক্রমণই পাকি উঠছে। 
জল ভ্রমনের পাল। আর কিছুক্ষণের মধে।ই শেষ ছবে। কিন্তু 
এর স্তি ছল খেকে মুছে ফেলতে কত দাল কত বছর লাগবে? 
প্রকৃতির পরিবেশে একটা বিশেষ কৰা বলতে টাকি ট্রেন 
লঙ্ক থোগে এত দুরে এনেছিল। বলতে গেলে কোন বাধাই 
ছিল ন। কুঁড়ে খালিয় দেই নির্ধন বিলের ধারে। ওবু বলা 
হলনা) বরং ছ’জ্নেই মৌন থেকে ছ'জনের বনের কথা 
আরে। তীত্র আরে। তীস্ক করে ধলে নিয়েছে॥ দিসতি হলি 
হঠাৎ বলে বলত, এই তে! শ্রন্ততির প'রবেশ, এর চাইতেও 
নির্জনতা চান? তখন কিছুই ব্লার ছিল না। (বেন না, 
বলতে গিয়ে দেখতে পেত দীর্ঘহ্।ণী মৌনব্রত অযগ্নের 
ফলে এবং স্থ' চারটে হুন ছিটোন কথাও দধা দিয়ে লব বলা 
হয়ে পেছে। এই ভাল। না-বলা বানী দধ্যেই অনেক 
বেশী বল! ধায় এট। আবিষ্কা্জ করতে পেরে আলোক খুশি 
হল। তার চাইতেও বড় আবিষ্কার, গিনতিকে এত দিন বা 
ভেবেছিল আললে তানয়। শান্ত নিদ্ধ ইত্যাদি পাড়াপেরে 
ধীখির উপদ/গুলির সব দিখে! আর বিনু হতে পায়ে ন।। 
বরং অপুষ্ঠিতে গ্রে থাওয়! একটি কালো ছেছের চোণে 
আর্মার্ধাগার দৃপ্ত আগুন দেখতে পেরে চনকিত হল। ভাঙতে 
পারনি আলোক | থেন বনবালী নগ্কর রোডের গেল অব 


রোযার 


আর্ক । লড়াই করতেই জানে কেযণ। আলোক এতদিন 
দিনতিকে নিঙ্রে মত সরে ডেবে নিশ্চিন্ত ছিপ । তাই বখন 
তখন ওয় কাঁছে গিয়ে ধা খুশি বলার লাহল লহজ হয়ে 
দিয়েছিল। আজ থাত্র। দেখব, কাল বিয়েটার, পরত বেড়ান্তে 
ঘায ঘা] ইচ্ছে হয়েছে অনি |নিতেছে তাব্নাচিন্ত! না 
করেই। ঠিক কথা, ওর স্ববিধে অশ্রবিদের্র দিকে তহটা 
নজর দেৱনি। দেখনি ফেলনা প্রযোজ্ন বোধ করেনি, বিন্ধ 
ফেরার বেলাদ অত লহঙ্গে বলতে পারত কি? ওর ইচ্ছে 
অনিচ্ছে ছিল। তাল লা লাগলে বলে বলত, ধোগাল। 
আর একবার না করলে &!। ফহাত্তে মুশকিল ছিল | তু 
আলোক ফি মিনিটের পল দিনিট দরে যুক্তির জাল ছড়াখনি 
শুয় কাছে শেখে কেছা খড় কাও কলে আলোক কি 
খুশিতে গান গেয়ে ওঠেনি? দাক, হা হবার হয়ে গেছে। 
জা যুৱ তীর। এখন বাস্ববকে সংস্বে অনুধাবন করাই 
ঘুদ্ধিদানের কাজ । না লা, অনুধাবন করারও প্রথোজন দেখতে 
পাচ্ছে না ভুল চিরকাল মধুর ভুল হয়েই থাকুক। তুল 
নংশোখনের লড়ে লঘয় নষ্ট না কৰে বরং আরেকটা তুল 
কর! তাপ । ভুলের পর ভূল করতে করতে এবং পেটা 
ঘুরতে বুঝতে পেরিয়ে যাওয়ার নামই জীবন । আদার লাসনে 
উনিশট। ভুল পথ, একট! ছাত্র ঠিক পথ । উনিশট। পথ দিয়ে 
চুকে ঘুরপাক খেতে খেতে তবেই লা ওই ঠিক পথে আলব। 
এর সে! কত বৈচিহ। ভয়, দংশর ক্লান্তি দীর্ঘস্বাস জড়াজড়ি 
হয়ে আছে। আর এলি না থাকলে জীবন কত হকির 
হয়ে পড়ত । অনেক সম ঠিক পথে আলাও হয়নি । ঘুরতে 
ঘুরতেই লয় ফুরিয়ে থায। আহর। বৈচিত্, তয় লংশয়, 
ক্লান্তি দীর্ঘশ্বালকে অত্যন্ত ত করি। এগ্তণিকে সর্বদা পাশ 
কাটিয়ে যেতে চাই। কিন্তু ওলি মনের সঙ্গে জোফের দত 
আটকে থাকে । তয় তাড়ালে লংশয় আলে ক্লান্ত দুর করলে 
হতাশা তত করে। এ এক আল! খুজি পেতে চাইলেও 
এর ছাত থেকে নিগার নেই । রাবনের মারার দত একটা 


ছোক লরালে আয়েকটা জেক হাজির হবে| আমরা চাই 

আর ন! চাই। তপু £ওলি দেখের মধ্যে (বহর চমন 

নম্র? দাপের৷ মাথা? হদিস মত তথংকার হনয় নগর ফি, 

যে মানুষ খাটে শু থাকে তা মাংদলিশ্ু মাহ। আর থে 

বৈচিত্তয, ভগ সংশদ ক্লান্তি দীর্ণ্বালেত্র গোলা বলতে থাকে 

লে ই প্রকৃত জীবনের অধিকারী । তুল ভুলই । নিবোদেরাই 

তা সংশোধনের জন্যে বান্ধ হয়ে পড়ে। আপশোল করে 

হয়ে ভুলে জনে । সুতরাং আলোক ও পথেঘাবেনা। 
কেরা এপেছিল চলে গেছে । বিলতিয় হাব ঘণ্ট। থেজে 
গেছে। পৃথিবীতে এদন কলেক জিনিল থাকে বা মেলাই 
করা থা ন!। তা জোড়াতালি দাত। ছুঃদিন পরেই 
ফেলে ধার। অতএব আলোক লক্ষ্মী ছেলে? দত হালহতে 
কিনে গিরে আরেকটি তুংলষ জরে অপেক্ষা করবে) দেই, 
গুুলট। কোন্‌ দিক দিয়ে ফি তাবে আলবে জালে না। কিন্তু 
আসবেই এটুকু জালে । অতএব ভুলের জয় হে ক | আলোক 
চৰকিত হল। চিরকাল নিত ভুলের ফে এমন ব্যাখা। 
হতে পারে জানা ছিল লা। পকেট পেকে রুমাল বের বরে 
চোখ মুছে তাগ করেঙাক!ল। মনে ছল সব কিছুই যেন 
ভুলের ফসল। ওই আক।শ বাতাল নদী পাহ'ড় সমুদ্র - দার 
গোটা পৃৰিবীটাই কি এক প্রকাণ্ড কুলের (তালে তৈযী | 
হঠাৎ একদিন অন্ত একট! গ্রছথের অ!কর্ষণে দর্দের শরীর থেকে 
খানিকটা ঘাংল ছিটকে যেয়ে পড়ে সুর্যের ঢারদিকেই ঘুলততে 
খাকে। শেষে দুরন্ত ছেলে ঠাও' হয এক সঘয়। ঝাও।ল 
বর, বান্প ওঠে, যেন জনে। মী বয়ে ঘায় লাগরে। লবৃ 
শ্যাওলা জনে ঘাটের কিনারে । তার পর য্যাঙাচির মক 
দেখতে এ|নিবা-_পৃথিবীন প্রথম প্রাপকলা কোল দ্বী এলে 
ফিতে কেটেছিলেন ফি সেদিন? যেন জাহাজ 'ভালাঝার 
লবন, কি তৃললী গাছ রে!পনেও খানের উপস্থিতি লক্ষা করা 
খার। নোট কথা পরিবল্পনাহীন একটি বিয়াই ভুলের মাল 
ক্ষমল আমাদের এই পৃথিবীটা। তেনে ছোট পরিলরে 


অৱনী, চৈ ১৪৭২ 


জালোককেও কেন পরিকল্পনাহীন ভুলের ফপদ বলা হাবে 
মা? অত এব পিত! পিতা প্রপিতা হরে থে ভুলের 
প্রবাহ চলছে, তার মধ্যে আঙ্গোকের এই তুচ্ছ অতি লাধার্ণ 
ভুলের জনে শোক প্রধাশ কয়র হত যোকাঘী আর নেই। 
আর লব ছুলই তে টিক মনে হয় প্রধমে। সুতরাং বৃকবেই 
বাকি করে। ভুল করেই ভুল চিনধে। লাল বেলার 
শালিখ প্রচুর তুল বকে। ডু কি হুন্দর। পৃথিযীটাও 
সুন্ময়। কিন্তু সবার চাইতে হুন্দয় অলোক নিজেই। 
কেননা, লৌন্ধ উপলন্ধি করবার দত চোখের পেছনে ওর 
ঘোষ কাজ করেছে। মুহূর্তের তুলের জন্ত এতগুলি শু/শ্চর্য 
জিনিবে ছি ছুয়ে পেল। তাহলে একথা বলা হাগু লা কি, 
ভুলই আললে ঠিক, ঠিকগুলি আসলে তুল? 
এ লে জলে বই খই করছে মাঙলানদী। জোরার। 
নিও লঙ্গ গোল কুঠিটা ছড়িয়ে গেল। এখন গোলকুঠির ঘাটে 
লঞ্চ দাড়াবে না। প্রচুর জল আছে তাই বাজারের ঘাটে 
ভিড়তে কোনই অসুবিধে হবে লা। শেষ বারের দত দেখে 
নিল গোলকুঠি পোল কুগ্বিও আলোকের দিকে তাবিয়ে আগ 
কুষাল নাড়ল । হেন বহু দিন বহু বন্ধুর পেক্ষ। করার পয় 
একজন সতি)ফার়ের আপনজনকে বিদায় জাল!ল। আলেক 
যনে বনে বলল, আলব আবার আলয। 
ক্যানিং এখন সরগস্্ম । বিঝেলের বালা বসেছে। 
লোকজনের চিৎকার কানের দরজার টোক। দিচ্ছে। আখের 
রস অনেকক্ষণ ধরে জাল বিলে বেমন খল যাদাণী রং ধারণ 
কছে। তেসনি রোদের রং হয়েছে। জল অতি পরিসর! 
চঢেউ.নেই। তবে ওপরের দিকে তির তির করে কাপছে। 
লক্ষের বেগ কমে এসেছে । গ1&চিলের ঝাক উড়ে গেল 
দাখার ওপর। আলোক দেখতে গেল একটি পাল? আকাশ 
থেকে বরে ধীরে লামছে। সোলা তাবে নয়, মাঝে যাবে 
হাওয়ার বেগে খানিকটা এলিয়ে ঘাচ্ছে। এবার জলের 
শব ছু'রে ফেলল। ভেলে চলল। পাভশাদিকের শরীরের 


কোন ফিছুই অপচয় হয় না। লমুত্রে বাধার জন্টেই দেন ওর 
জয় 

আলোক ঘাটে এসে একবার শদ্ধরের খোজ নিতে গেল। 
হাবার আগে ওর লঙ্গে একবার দেখা কতে থাওমা তাল। 
চৰংকার ছেলে । তখন শুনবে হৃণাগণার হন্ধু দেখা না কনে 
কলকাণ!থ চলে গেছে, ছুঃখ পাবে। অফিল ঘরের সামলে 
গেই ঘুড়ে; সারেং-এর লঙ্গে আবার দেখ! | 

শঙ্কর বাছুরে বিচরাপ1 হারে অধ্ন পাইবেন ৭1 । 

কেন কোথা গেছে? 

কইলকাতায। রাত্তিরে কলেজে পড়ে লক্করবাবু। বড় 
ভাল পোলা 

আলোকের চট করে নে হল, ভাল পোলার কি বেশী 
দিন এখানে পড়ে থাকতে 6171 জভিক্গতা্থ দেখেছে এরা 
মুক্ত প্রন্ততির জয়গ|ন গায়৷ ততদিন বতদিন লা এদের কিছু 
জোটে। পাখা গজানো পন্ত এরা অপেক্ষা করে। পাখা 
গল্গালেই বিয়াট আকাশ ফেলে উড়ে চলে থাবে ছোট 


ভালছৌনী স্কোথারে। ঠোটে থাকে তুল ইংরেজী 
খ্যাগ্রিকেশন। আলোকের ছাড়ে ছাড়ে চেন। আছে) এরা 
বর্চচোরা) দিনতিষবের জাত। 


দিলতি অবশ্য মু ছল বুড়োর মুখে এই কথা শুনে। যেন 
পরিফলেরই ছোট ভাই । একল) বিদেশ (বিভুই-এ লড়াই 
বরে চলেছে । হয়ত ফেউ লেই। (ক! ওয় ছোট ভাই 
আছে। দীঘির পারে লতার একটি ঘর তাড়া দিয়েছে) 
সকালে লঞ্চ কোম্পানির অফিস হতে এলে বসে। ছপুয়ে 
ফিরে নিজেই রান্রা চাপাস। তার পদ বিকেলের ঠেলে 
কলকাতায় যান পড়তে আহা, এবার পারুদলের সঙ্গে দেখা 
হলে বলষ ব্যানিংএ নিয়ে তোমায় ছোট ভাইকে দেখে 
এলাম । পরিমল খুসি হবে । কোথাও খনি শোনে কেউ 
শ্রতিকুল অবস্থার বিরুদ্ধে লড়াই করছে, যড় হবার জড়ে 
প্রাণপণে চেষ্টা করছে, পরিদলের দন শ্রদ্ধায় নুয়ে আসে। 


জো 


কিন্ধঁ--বিষন খেল দিসতি। পরিবল হখন জিলা কঃবে 
তুদি তার সঙ্গে কি আলাপ করলে। ডখন (ক উত্তর দেবে? 
লত্যি বন্ড অক্কা। হতে গেছে। আলোকের ক্র্েই। 
আলাপ করিতে দ্বেরনি। শ্রথদ থেকেই কি রকম যেন 
তাচ্ছিল্যের ভাব দেখিয়ে এলেছে। হেল ভেবেছে, ছিনতি 
ওর পা' জড়িয়ে ধরে বলবে, ওগে! আমাকে উদ্ধার বরো! 
লে কথ। হদি তেবে থাকে তাংলে চরম তুল কঞ্সেছে। মিনতি 
লে সেয়েই নয়। 

স্টেশনে এসে চক্ষু চড়ক পাছ। টেসটা দাড়িয়ে আছে। 
ঘন ঘন থা ছাড়ছে। আর মাত্র মিনিট পাঁচেক বাকী। 
এদিকে লা লাইন। কাস কাশ থার্ড ক্লাশের জড় একটাই 
মোটে কাউন্টার । লোফগুলি ফয়ছিল কি এতক্ষণ | আলোক 
এলব লাইন 8।ইনকে অতি তর করে। লাইনে দাড়ানোর 
চেয়ে টাথের তলায় ঝাঁপ দেও) তাল। কিন্তু দিনতিই জট 
ছাড়িয়ে দিল, হান আমি কাটছি। লেডীল ফাস্ট'। টাকা 
দিতে গেলে। বলল, খাক আদার কাছে আছে। এদটু পরেই 
ছাখ।ন। টিকিট নিয়ে বেয়িয়ে আলতে দেখে হালকা লাগল। 
লাইনটা তখনো। কচ্ছপের দত টা নড়াচড়া করছে। এদিকে 
ছটলল বেজে উঠল। গার্ড সাহেবের লবুগ্গ নিশান। 
আলোক শেষ বারের দত জানাল! দিশে তাকাল। ট্রেনের 
চাকার চাকার উত্তেজন)। অনেক পতি ছড়িয়ে রইল 
এখানে। শেখ বেলাকার রোদে বেগন করুণ হয উঠেছে 
লব কিছু। বিধায় বাঙলা নদী, ক্যানিং টাউন। বিদায় 
গোলকুটি ! বিদায় 


বাধী থাকল লোহার গেটে করুণ শব্ধ 

এই শদ্বটাকে আলোকের দারুণ ত । তাই রিকশা খেকে 
লেখে লোহার গেটে হাত রাখতে পিয়ে তিতে ভিতরে 
একযার চকে উঠল। কেননা এই শব্দ বড় অযুত ধরণের । 
আ্কেযারে বংপিতের ওপর আছড়ে পড়ে। আর সেই সঙ্গে 


অনেফ আপোস্বায়াৰাশ। বথা নদীর মত কলকল করে ওঠে। 
কেবেছে, এঞ্চদিন নিস্বিরী ডেকে এই শকটাকে ছাদিয়ে 
ফেবে। পারেনি। কারণ শব্ষট] আলোকের বিবেক । ডাই 
এবারও সন্ধার আবছ! অন্ধকারে হাতটা বাড়াতেই বেলায় 
ছত টানার যত দীর্ঘ করুণ শব্দ উঠল । দোতলার জান।লাট? 
লগে সঙ্গে খুলে গেল, ও না থোক। - 

নিস্তাই তিন লাফে ছুটে এল, লাগ।বাদু দাদায।]- 

আলোকের বেন ফেয়ার কেন প্রকার সপ্তাবনাই ছিল 
না। বারান্দায় উঠে দাড়াতে পূর্ববশী দেবী এপিদে এলে 
কপালে হত রাখলেন। মুখে দারুণ উদ্বেগের থপ । 

_ একি খোকা, কি হয়েছে বল তে! 

_ কিছু হয়নি দা 

= আদার কাছে লুকোপ নে খোক।।--ছেলের এক 
খানা হাত তুলে নিলেন। আহা, সমবয়দী কেট নেই বাড়িতে 
থে প্রাণের হখে যখ! বলবে। তাই অনেফ কথ। চাপতে 
চাপতে কথা কন বলা ধাছার তাবে দড়িতে গেছে। কিন্ত 
খোকার মুখ চেরে পরিস্কার করে লব কিছু জানতেই হবে। 
কি ক হে ছটো দিল একটা থাড কেটেছে এক অত্তর্যামীই 
জালেন। কোন দিন ডে) এমন হুনি। এমন কি অফিলে 
যাবার সময়ও বলে খায়, ন। চললাম । 

আলোক বারান্দার একশে। পাওয়ারের ঝালবের নিচে 
ঠায় ধাড়িছে। কি উত্তর দেবে বুঝতে পারছেন।। দা 
জানেন লবই, তযু কি করে বলে ফাল চন্দননগরে শিয়েছিলাদ 
আজ ক)নিং টাউনে প্রকৃতির পরিবেশ খু'জতে। হদি সফল 
ছয়ে কিরে আসত তযে না হর চোক পিলে মুখটা লাল করে 
যলেই ফেলত ৷ তার উপার নেই। ম) এক দঃ সন্ধানী 
আলো নিয়ে ডাকিতে আঙেন। এড়িছে বাওয়। চলবে না! ঞট। 
বুঝতে পারল । এন কি নিতাইও এমন অবাক চোখে চেয়ে 
আছে যেন ওয় লাধের দাদাবাবু এই দাত দঙ্গল এহ্‌ থেকে 
ফিরে এল। ওয় ভেঙ। হও টের দিকে তাকাতেই জল 


জান, চৈ ১৪৭৪ 


শিপাসার বধ মনে পড়ল । ইলাহা গল চাইল | নিতাই 
এই রকনই একটা কিছু হুরুদ চাইছিল। সুতৰাং যুদর্তে 
ও রাহ্াথরের দিকে চলে খেল। পূর্ণশশী দেবী হাওউ। ধরেই 
য়ইলেল। আহা ঠোঁট স্থুটি শুকিয়ে কালে! হয়ে গেছে বান্ধার। 
জল খেতে নিক। পরে না ছয় জেরা কয়বেল। লতা, 
এত বন্ধের জীবনে এ রকম অথটন কখনো ঘটেনি। ওকি 
জানে না, আলোক ভাড়া এই বিশাল পৃথিবীতে অ!পন বলতে 
কেউ কেই? কি পিপালাই পেসেছেল আহ! মুখের ছুই পাশ 
দিয়ে জল গড়িয়ে আমা ভিজে গেল। 

খোকা আখার বধার জবাব দিলি নে! - হাতে 
একটা দৃদ্ ঝাকুনি দিলেন। 

না, আদি বট ক্লান্ত গেলালট) বাড়িয়ে দিল নিহ।ই- 
এর দিকে £ আমাকে কিছুক্ষণ একলা থাকতে দাও 
* হাতটা অবশ হয়ে পেল ছেলের কখা শুনে। ছেড়ে 
দিলেন ওর হাত'। পৃথিবীতে দা হওয়ার দত নিরন্তর দুঃখের 
আর কিছু নেই । একটা কঠিন ধীর্ঘশ্বাল ফেলে এই বা 
কটি হঘলেদ করলেন পূর্বনশী দেবী। অথচ নিতাই, একট। 
থাইয়ের ছেলেও জালে এই ছুটে। দিন একটা রাত চোখের 
পাতা এক কণ্ছতে পারেননি । অই প্রহর ঠাকুরের কাছে 
প্রার্থনা করেছেন । সবই কপাল ! দেখতে পেলেন ঘোরানে। 
নিড়ি বেয়ে দোতলায় উঠে যাচ্ছে । তুমি কেমন আছ, 
একবযাত় জিক্ঞালাও করল না নিজে থেকে। 

থাক, প্রাথণিক পর্ব দিটে গেল লহ্জে। এত তাড়াতাড়ি 
নিষ্কতি পাবে ভাবতে পারেনি । দা (ক ছখ পেলেন ওর 
কথায়! ভাবল একটু বিশ্রাদ করে দাকে পুকুর ঘাটে নিন 
পিয়ে সয বলবে। কিছুই গোপন রাখবে না। তাছাড়া 
দা তো লবই জানেন। কেয়াকেও জানেন, মিনতিকেও 
জানেন তাহলেই দা ঠাওা হয়ে ধাবেন। ছেলেদের ওই 
এক ছুবিধে। না বলে ডাকলে আর কথা নেই। দাত 
ই দিন, এক রাজি) কিন্তু দলে হচ্ছে দেন বহণিন ঝাড়ি 


ছাড়া, ঘর ছাড়া। ঘরের প্রতিটি জিলিলই মায়ের শত চোখ 

দিয়ে দেখছে আলে!ককে ॥ হেন এক্ষুনি বাই চিকন করে 

উঠবে। খোকা, কোথা ছিলি? ফোথাগ ছিলি? বাইরে 

হাওয়ার শব্ব পেতে জানাল1গুলি খুলে দিল। লক্ষ) ফরল। 

একটা লিসিলও লাশ স্থালচুত হয়নি। বেন এই ঘরে 

এলে ঘরের প্রত্যেকটি জিনিলের ভিতর দিয়ে ছেলেকে খুজতে 

চেয়েছেন। একে একে লবাই ফাকি দিয়ে চলে গেছে। দেই 

জন্তেই এই অতিরিক্ত পতর্ততা। একেক সদ্য আলোকের 

বাড়াবাড়ি মনে হথ। কিন্তু স্বর্যের আলো কি বাড়াঝ% 

রকধের বেশী? একটু কদ পড়লে কি প্রাণী জগত চোখে 
লরষে ফুল দেখত না? ধখল কেরা দিনতি দু’জ্নেই মুখ 
ফিরিয়ে চলে গেল তখন এই মাঝের কথা ভেবেই কি ধুকে 
বল পানি? হ1ওর়/রা বড্ড গশুগোল আরম্ভ ঝরে দিয়েছে। 
জাদ। থাপড় লব খুলে ফেলল এফ টানে। ভীষণ ক্রি, 
ভীষণ অবলাগ, ভীষণ ঘুম । তিন দিক থেকে তামুকের দত 
আক্রষণ করছে। ৩18 পড়ল বিছানায় তিন জনফেই এক 
লঙ্গে শান্ত ফরতে পারলে দন্দ হয় ন1। বেড বভারট। 
পাপ্টালো হয়েছে। যাওয়ার সদয় (খে গিয়েছিল বনিপুনী। 
এখন মোরাদাবাদী। টেবিলে কবিতার বই গুলি শ্রন্দর কয়ে 
সাজানো। প্রথমে বিজ্ঞংপতি, তারপর বঙ্জেলে অন্দরে 
এক্ষেবারে হাল আমলের । এ নিডাই-এর কন্দ নয়। আরে! 
(কি কারু কাজ আছে, জানার ইচ্ছে প্রবল হওয়ার উঠে নীল 
আলো নিভিয়ে নিওন আলোটা জালল। এস ঢেডে এক 
হিন্দু ছাই নেই । ফুপদালীতে তাজা টাটকা ফুল। দুলের 
পাণ্রে এখনে) জঙ লেগে রয়েছে। আলোক আদ ফিতে 
পারে তেবে দ। হন্ত নিতাইকে দিয়ে তুলির রেখেছেন। 
খরে যে করটা অর্নেল পোর্টি-এর কাজ ছিল, বুঝবে করে 
শোহা হয়েছে। কোথাও এতটুকু ধুলো! নেই, না ষেবেতে, 
না পড়ার টোবিলে। কলম পেন্সিল লেখার পা!ড, পেপার 
ওয়েট- যেখানে বা খাকবার কণ! ঠিক গেখালে। কন 


নাস্েছু সাধনে ফ্রোরোকর্শ কর! রুমাল ধত্র। হয়েছে। 
চারদিক আচ করে ঘুষ আলহে। চিন্তার ছু চনে। মুখ 
ভোতা হতে ধাচ্ছে। কিন্তু এই দুল শুলে আর র্কা নেই। 
তাহলে সকাল আটট।ঘ উঠতে হবে। মা আরো রেগে 
ঘাবেন। নিতাই এস দাড়াল। 

কি ঝাণার। 

দা খেলে নি:ত বলেছে । 

ড়া হানটা করেলি। কি রাপ্রা হয়েছে? 

- মাছের ঝোল, ডল, পো্বর বড়া, পটলের-_ 

খুব হয়েছে। তুই তোয়ালে সাবানটা দিহে পুকুর 
ঘাটে থাদেশি। আদি যাচ্ছি। 

পুকুর ঘাট! ভাবতেই গায়ের ওপর দিযে পুকুরের ঘন 
জলটা ঢেউ ফেটে ফেটে চলে গেল। শিরশির করে উঠল 
গাট।। আহ|, কত দিন পর কুপে।লি মছেত বত একেবারে 
খাটির কাছে তলিয়ে যাবে। আহা, কওঁ দিনই বা তুলে 
খাকতে পারে লোহার গেটে করুণ শব্ব ! 

পুকুর ঘাটে এলে বলল। লাঝন তোয়ালে রেখে দিয়ে 
গেছে নিতাই । বিঝি ডাৰছে কত ধিন পর। হেন 
বিদায়েত হোদেন খানের শেখ বাতের আলাপ । জ্যো ২স্ন।। 
গতঙ্ধাল গঙ্গার খাটে ছিল পূনিষ।। আল একটুও তাতে 
ছ।৷৷ পড়েলি। লদান জোরালে। আর দিনের মত 
স্টছুটে । ঘাটের দু'পাশে সেবার ছুটো পল্ধরাজ এনে 
লাগিয়ে দিয়েছিল। কি বিষ্টি আর সুরেলা গন্ধ এখন তাদের। 
তাকিয়ে দেখল জেলার মধ্যে জট দুধের মণ ছুলগুলি 
খুশিতে উলে উঠেছে। ‘এব নিয়েছি বলিতে, লাই দূণি 
দেয় অস্তর।” ওরা বহার প্রণাদ। ইন্কুলের ছংগলে 
পড়েছেন এপ্রিলের য|তিতে দক্ষিণ সমুদ্র খেকে হাওয়া আসে । 
হালতুর বাগানের গাছ গুলিকে থেন লুটের মাল পেয়েছে। 
ইচ্ছে দত ঝাকুনি দিচ্ছে, পাতাগলেকে জোর করে ছিড়ে 
নেবার চেরা করছে । জলে নাদন। লো থানিকা 


সাতার দিয়ে এপিঙ্গে এল । ভাৱে বরে ডুবে পেল। জলে 
একটুও শব্ধ যা ঢেউ হল ন! । অনেক ক্ষণ থাফল ওই তাবে। | 
দদ বন্ধ হয়ে আলছে। তদুও। আর ন)1 বুকটা ফেটে 
খাবে এই বার। বাতাস জে)াতন্ ফুল আর বিলায়েত হোলেন 
খালের লেতাত্রের মধ্যে ফিরে এল আযার। দক্ষিণ দিকে 
নিছে ধাব'র চেষ্ট। করল । পুকুরের পায় ধেলে রঙ্নীগক্ধার 
লারি। সমূঙ্গ ভাটা বাতালে দে।লাছলি করছে স্ুখে। 
ছোটবেলার গেঠের পাশে শিশু গাছের দেলার্লি ঘনে 
ফরিত্রে দেছ। আধার পুকুরের মাৰধানে আলবার লক্ষে দুর 
দিল।। ডুব দেযার কিছুক্ষণ পরেই ছাত পা? অবশ (প্লে গেল। 
চকিতে দনে হল শর কখলো জলের ওপর ভেলে উঠতে 
পারবে না। বৃকের ভিতর কি প্রচণ্ড ব্যধা। প্র ঘাটে 
ঠিক এই রকন বাখা পেয়েছিল । আলোক মরে ঘাবে। এই 
পুকুরের ওলা শুয়ে খাকবে। মাছ গলি" ঠঠয়ে খাবে) 
বাখট। ক্ৰমশ বেড়েই খাচ্ছে! হাত পা” আরে। জবশ। 
লন্ত শরীয়টাই অবশ হবার ফলে জলের ওপর হালক! ছয়ে 
উঠে এল । অত্যন্ত কারক ভাবে আটকে বাওয়। নি:স্বাপট। 
বেয়িরে এল । ঘাটের দিকে এগোতে ঢে8) করল । কারণ 
আলোক এখন বে কোন মুহূর্তে মরে ধেতে পায়ে। ত! ঘাটে 
পিয়ে দরাই তাল। হয়তে দিয়েও কেন করে দেন এই কথা 
গুলি মলে পড়ল। ছাটে॥ পিড়িতে পু/ওলায় মুখ গুজে 
নিশেবে খানিকটা কাদল অলোক । কে থাকলে য।ধার 
ছাত বুলিরে দিয়ে বলত, একে নারে ছেলেমানুৰ ! শিয়ালের 
ভাক। কেউ নেই। নায়াদিন দাতল। নদীতে হৈ-চৈ-এর 
মৰ্যে ছিল। বিনতির সঙ্গে শুবিরান ঠাওাদুদ্ধের ফলে একট! 
গোপন ক্ষত ভুলে ছিল। এখন দিনতি নেই । নিৰ্জন 
জো|বঙ্রার়। বিঝ পোকার দুরের দধ্যে সেই ক্ষত গগদপে 
ঘা নিছে বেরিয়ে এসেছে। কেনা থাকলে পায়ে হাত বুলিয়ে 
দিয়ে ধলত, তোদাকে ভালঝ|লি তাই দুরে থাকতে চাই। 
কি অবোধ বুক্ত। জানে ন। ভালবাস! পতীরগায় গৌছুলে 
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কাছে না টেনে উপাগ থাকে না। আর ভালবাসায় খাদ 
খাকলেই দৰৎ ভালবালার খে দূরে ঠেলে দেয। কি দেৰ 
করেছল আলোক ? ফোণাএ কি পরিদাণ খু'ৎ ছিল যে এখন 
করে চলে ছেতে পারল এই তে আরেকটু হলেই হাটে 
সাবান তোর!লে দেখে যা ডুকরে কেঁদে উঠতেন। বুঝতেও 
পারতেন ন। কি ছুংখে লোনার ছেলে জলে গেল। আলোক 
পলাট। শুধু বের কে লিড়িতে বসেই «ইল । ওঠবার শক্তি 
নেই । আগ সঙ্ধ ঘন না। মাকে লব বলবে। এত ভাপধালতত 
বেগাকে ! এও প্রচণ্ড শক্তি থকে এই তালবাগার? জলের 
মধো থেকেই নতুন ধরনের ছয় এল । শুধু হংপিণ্ডে অ!র সব 
মন্ধ শব ভংলিওটাই জরে পুড়ে খাচ্ছে । 
-দাদাবাযূ ? 
ফেরে, নিতাই 
ন! তোমাকে তাড়াতাড়ি আলতে বলল। 
-ধাচ্ছি।-- নিতাইকে দেখে যেন নিজের ভিতরে একটু 
জায় পেল। জল থেকে উঠে এলে ওর ঘাড়ে ছাতা রাখল। 
= আমাকে নিয়ে যেতে পারবি? 
জড়িয়ে ধরল নিতাই দুই হ!তে। 
-ধাধাখাবু কি হয়েছে বল তে।? 
কিছু হঃনিৱে পাগল । 
জানো দাগাবাবু ধা তাত খাছনি | কত কেঁদেছে। 
তাই নাফি। আলেক অন্থযনঙ্ক হয়ে পড়ল। 
কও তুষিয়েছি বাকে, ঘ!দাঝাঘু আইপবেই। তার পর 
ই নোহার/পেঠে শন্ছ হুইল, মুই ছুটে গেলাদ। তাইনা 
দবাযা! 

ছুছনে ধরাধরি করে দোতলায় এল। ভিজে সপদপ 
ভ্ছে। নিতাই দাঘাঝাবুত প1ট বেশ করে মুছিয়ে দিল 

-তোৰার জর এসেছে দাখাবাযু? 

শাহে। 

পাটা কেষন করছে 





ও এখনি) মাকে হেন বলিস নে আবার। 

_বারান্দাহ তোমাহ ভাত ঢাকা দেওয়া আছে। দ। 
ওাড়াতাচি খেছে নিতে বলেছে। 

লিন্ধর লুঙ্গিটা পড়ল । বাধ! আঁচড়াতে গিত্রে দেখল 
চুলের গোড়ার দারুণ বাধ। | খেতে ইচ্ছে করছে না। নিও]ই 
লাবনে লা থাকলে ভিতরের অস্কিরতাকে একটুও চাপা। দিতে 
পারত না। মন হালকা করার অন্ত ঘ! হুবিখে ছত তাই 
করত । কত দিল দন বিষহ্র হয়ে থাকবে ফুলে যাওয়াই 
লাকি সনের ধর্ম । অন্ধকঘা চৌবাচোর নত নাহৃখের দন। 
এক দিক (য়ে ক্রযাগত গ্রহণ করে, অন্তদিকে বিশ্বরপের 
জানালা দিয়ে বের করে দে) কবে যিন্বয়ণের জাসাল!র 
উপনীত হবে আলোক খেতে বলল। কেননা, একটু 
পরেই ঘ। দোতলা উঠে আলবেন। নিতাই পাশে দীড়িয়ে। 
ইসরা! করল চলে যেতে। নিজেকে একল! লাওয়াও একট! 
ভালোর ব্যাপার আশ্চর্য | ধিলতিকে নিয়ে এত থে কল্পনার 
জাল বুনেছে, আসলে আলোকের ওপর ওর ফোন প্রভাবই 
নেই। লেই যে নে্রেটা, শহরের প্রতীক বলে আলোকের 
অপরিনীন বিরক্তির কারুণ, চোরাবালির মত আলোফকে 
দর্বক্ষণ টানছে। ঘতই রাগ প্রকাশ করুক, তবু ফেয়াকেই 
ভালবাসে | কেয়ার কোন যিফল্ল খাকতে পায়ে না। 
আবায় গলার কাছে অলঙ্থ যত্রুন।। এক গেরাগ ভাত নিয়ে 


নাড়াচাড়া! করতে লাগল। চোখের পাতা (ভিজে বাচ্ছে 
বার বায়। জল ঢেলে উঠে পড়ল। লিড়ি দিয়ে নাদতে 
যাবে, সাদনে ৰা । 

কিছুই তো খেলি নে যাবা? 


_ আবার পেট আগেই তরা ছিল ষা। 

খোকা, তুই কিন্তু আদব সামলে কোন দিন সিখ্যে 
বলিল নি। 

আলোকের পা কালতে লাগল। বাধা নিচু করে রেলিডা 
শক্ত করে চেপে ধরল ফোন রকমে। ছেলে কোন! লতি 


জোযাচ 


বলছে কোনটা নখ্যে বগছে, দার চোৰ এড়াগ ন। কিছুই 
অপরাধীর ঘত মূখ করে বলল, আদার শত্রীরটা তাল লাগছে 
নাদ - 

_লে আদি ঘরে চুনুবাত্র লঙ্গে লে বুঝতে পেরেছি। 
তুই কিআঘার কথা একবারও তাবিস নে? 

মা আনি ফাল চন্দসগরে নি/খছিলাদ_ 

- আমাকে বলে ষেতিল 

আদার বন্ধু অঙ্ষিদ থেকে জোর করে নিছে হাছ। 
ওখ।ন থেকে ফ্যানিং-এয় নুল।লের ঝাড়িতে। 

বেহালা সে। মৃনান। 

-ঠ্যা। দা) 

হই এখল চললি কোথায়? 

একটু পুকুর খাটে দিয়ে যদব। ও খানটাঙ্গ খুব 
বাতাল। 

পূর্বশশী দেবী ছেলের মুখের দিকে তাকালেন ছেলের 
হন এখন কতটা বুঝাতে পারেন। পাছপ]ল। ছায়া গ্গোতসা 
বাতালের সঙ্গে ওর নাড়ীর ঘোগ। তাই আক ভাবতেও 
পারেন ন। এই বাড়িটা বিক্রী করে খাল কলকাতা মধ্যে ঢুকে 
ছে) একটা মাত্র ছেলে। তার সাধ আহলাদের দিকে 
নজর রাখতে হবে বৈ ফি। বিশেখ ফরে এরা রায়বাড়ি 
ছেলে ধৰণ। আর এও যুবলেন, ছেলে এখন উড়ে বেড়াবার 
বরেল হয়েছে। সুতরাং এ ডালে সে ভালে একটু উড়ে 
বেড়াবেই। তাই খুব আশায় আশ] আবার পারের ওপর 
হাতটা রাখলেন। 

একটা কথা বলব খোকা, বল অমন্ত করবি না? 

হাওয়া বেদে দিয়েছিল আবার ছু’ল্নের দাবধানে 
যা।পিয়ে পড়ল। 

ধল ।-- আলোক দুখের দিকে ওাকাল। 

এই বেল! একটা বিশ্নে কর খে!ফা. আদি দেখে ঘেডে 
চাই 


পুকুরের জল জেতা মৰো তিরতির করছে । কতই 
বারাত। হালহুছ এহিকটাতর এর মধ্যেই ঘুমিতে পড়েছে) 
হান পাৰিত্ ভাক শুনে সনে হচ্ছে গতীর পাও। আর 
লুকোচুরি খেলতে তাল লাগছে না। হলেই ফেলল তোমার 
ঘা ইচ্ছে 

পূৰ্ণশশী দেবীর লারা মুখ উজ্জল হয়ে উঠল মূহুর্ত । এ 
যঢ় একটা কঠিন প্রশ্থেছ। এমন লজ সদাধন ঘেন স্বপ্লেও 
ভাবতে পারেমনি। আটচলিশ যছর রা বাড়িতে বাল করে 
এই প্ৰথম জয়ের আস্থা? পেলেন। এই প্রধম তান একট। 
বিশেষ ইচ্ছাকে রাধঝ|ড়ির ছেলে মূল্য বিল। হাতটা ছেড়ে 
নিগ্ে তিনি ও পিঠেই হাত রাখলেন। 

_আদার আপত্তি নেই বাবা, হুই ফেখকেই_ 

সনাঘ।।তাছছনা”- 

বিষণ পেলেল। এর দধ্যে আধার কি হল? বেশ 
দেকেউ। কি এমন আপত্তি থাকতে পায়ে। 

তাহলে যেছাল।॥ দিনডিকেই বরং _ 

সঅপস্তব। 

চমকে উঠলেন পূর্ণণসী দেবী । যা সহজ দলে কর! খা 
তা হয়ত আললে সহ নয়। যদিও দিনতিকে চোখে দেখেননি 
কিন্তু অনেক গল্প তুলেছেন ছেলের দূখে। অতি শান্ত আর 
ছিদ্ধ নাৰি ও দন। গরীব । তা গরীবে আপত্তি নেই 
পূর্শশী। দেবীর। ফেলনা, নিজেও তিনি পরীব স্বর থেকেই 
এলেষেন। সত্যি, আজ কালকার ছেলেদের দনের তাঘ। 
পড়াই দাছ। 

-তোর ইচ্ছে নেই খোকা, আছি বেশ ধুতে 
পায়ছ। _ স্বরে ক্ষে।ভট। চাপ। থাকল না। 

__কেন ম। কেয়া দিতি ছাড়) বাংলাদেশে আর নেয়ে 
নেই নাকি? 

তাহলে আমি দেখি? 

দেখ) 


and, দিতি তা 


ভগবান | শেষ বেলান্ধ এড হুধও কি পূর্ণনশী দেবীর 
কপালে লেখা ছিল || বাড়িটা হেল ঝাপদ্ধে। প্রবল 
ছনিষশ্পে ছাঝাড়ির ধার] ওলট পালট হয়ে গেল নিফেছে। 
দক্ষিণ থেকে জ!লালার পাল শঙ্ষ তুলে হ-হ বাতাস 
আলছে। আনদনে বয়েক্ক মৃহূর্ত সেই দিকেই তাকিয়ে 
রইলেন। 
দেখেছিল খোকা ঘরেই কত বাঙাল) আর 
পুকুর ঘাট সিয়ে ঝাজ নেই | এই বেল! আলো নিভিয়ে 
শপে 
মা চলে গেলেন। আলোক রেলিং ধরে তেষনি মাড়িয়ে 
পুল) লোরালে। আলোটা চোখে লাগছে। বাড়িতে 
টেলিফোনের লাইন পাতা একাই দরকার। অমুক জাগায় 
হাক, এই বলে ঘি একটা .ফোন করত ভাবলে এই বলে 
মাকে উঁত ঘুশ্চিন্ত। পোহাতে হত না । দ্বন ঘন জল পিপাল। 
পাচ্ছে। বেসিনের, জলে হাত দেওরা বায় না। গরব। 
নিঙাই কাচের গেলাল ঢাক! দিয়ে রেখে গেছে। গলাগ 
চালতে গিয়ে মনে হল জলটা যে দিক দিয়ে যাচ্ছে সে দিকটা 
পুড়িয়ে দিতে চলে খাচ্ছে। ঠিক করল, লামনের মাসেই 
একটা রেক্রিজারেটার কিনে ফেলবে | এটা খুবই দরকার। 
মার কথা মত আলোট। নিভিদ্বে দিতেই জন্ধকার ভরে 
গেগ। মনে পড়ল, ন ভরা বার মাহ ভাদর শুভ মন্দির 
(যা । ঘরের ভিতর তিনটে জে।লক নীল আলে। জেলে 
উড়ে বেড়াচ্ছে । এতক্ষণ হয়ত ঘরেই ছিল, কিন্তু আলোর 
জয়ে টের পাওয়া ধায়নি। জান/লার ঠাওা শিকে পাল ঠেকিতে 
দাড়াল। চাঁদ ঢাকা পড়ায় বাইরেও আবহা হস্ধকার। 
এপ্রিলের এলে।সেলো হাওয়া এই ত্বঃখান!কে দিবি) এড়িছে 
ওই বনের সবে ঢুকে হুটোহটি কযছে। -- পূর্ত দৰি 
নোর। কুনেক গুলাফার বিগুপতি উঠে এলে শুদ্ধযারকে 
আরে বিষাদত করে হুলল। এই মুচূর্তে দরে ঘাবে। 
খামধেয়ালী বাঙাল এই ঘর শূভ্ভ কয়ে চলে গেছে। 


নি:স্বাদের জভও অবশিষ্ট াখেনি। একবার মলে হল জলের 
মঞেই রয়ে গেছে। «খন বুকটা) ফাটবায় লয় হয়েছে। 
আনেক উবেঙ্গনায়'অনীর হয়ে প1যচ1রী করতে লাগল। শৃণ্ত 
মন্দিরের ঝড় কি সারা রাত হয়েই চলবো এত নিষ্ঠুর শুর 
মন্দির! এখন 'একট|ই মাত্র উপাছ ঘুষের ভিতর দিছে 
বিশ্বরণের জানলার পৌছে যাওয়া। কিন্তু একটা ভয়, 
ঘুুলে লেই পুরোন স্বপ্নটা ন?! উঠে আলে [ ছল ওঁপঞ্াদিকরা 
এই রকদ একট! এভীবধ্ী স্বপ্ন দিয়ে গল্পের শেষটা! ছিলিয়ে 
দেয় দেখেছে । হেদন দহন অস্থির হয়ে আলোক পথে বের 
হয়ে ঘাবে এক লঘ। তার পর বালিপজ স্টেশনের কাছে 
দিয়ে সেই পুরাতন এ(কসিডেন্ট। পেভেল ক্রণিং উঠে ঘাবে 
আকাশে । (েঁনের চাঙা ছু টুকরো হয়ে ছি'ড়ে থাযে 
দেহটা খাখাটা ছিটকে পড়বে শহরের হিফে। ঘড় 
এপাশে হালহুর দিকেই পড়ে থাকবে। ইহাই উপপ19 
বিৰয়। বাক, কাজ নেই অবন স্বপ্ন দেখে। সপন বঠিক। 
চিয়ে আর যে সন্তাই দিটুক, বেচে থাকার সমস্ত মেটে না) 
যতনাই অন্ত নাম জীবল। অতএব আলোক পায়চারী 
করতে করতে ফের জানলার [শিকে গাল ঠেকাল। রাস্তার 
ওদিকের লব কট। প্লট বিক্রী হয়ে গেছে। লাদনেই বস্তরণাতি 
তৈরীর যিয়াট কারখালা বঙছে। ইতিমনে) গুধাদ ঘর তৈরী 
হয়ে গেছে । নেপালী গায়োর!ন টকাল টফাস শব্দ তুলে 
পাহারা দিচ্ছে। টেলিফোনের লাইন পাতা দরফার। হঠাত 
উতাও হবার অ!গে থাকে অন্তত মিলের পল|টা শুনিয়ে দিতে 
পারবে লামনের মালে একটা রেফি জারেটার লা কিনলে 
নয্প। হোক, সব কিছুই ছোক। ফেগাগের পাহাজা বেড়ে 
হাক। তাকিরে দেখল, আবার দিনের দত জে||খস। নেসেছে। 
লারা আকাশটা অসংখ্য ছোট ছোট জুই ছুলে ভরে গেছে। 
এমন তারাও আছে হার আলো আজো গ্থিবীতে এল 
পৌঁছানি। হালহুর ঝাগান ছুড়ে ধড় চলছে। বৈজ্ঞানিবধের 
অভিনিত চাঁদের দিন নাকি শেষ হয়ে এল। আর মাত্র আট 


জোহা 


দশ বছরের দনোই দূর পালার বেটে সাহৰ চাদে পৌছে 
খাবে। ইতিমধোই চ:দের ভীতিজনস ফটোপ্রাফ আসছে 
লালারদস। তবু ছে মাছ্দ দূর পালার কেশে যাবে, লে কি 
কোন লঘত় জাত হপ্েও হালতুর মত নিরাণা কোপ যেছে নেবে 
না! তাহলে পাখির গান, ঢ্যোংস্রার রং, বনের ছা, 
কাপফূলেয ঢেউ কি কবিতার মধোই ফলিল হয়ে থাকবে 
অথবা ছ' চারটে ন!দুদের নবে হাবুডুবু খাবে? 

এবার ঘুদ আলছে। দূর থেকে কাট গাছের শে) শে। 
আওয়াজের মত শরীরের তাত্ত কোষে ঘুঘ নাদছে। টলতে 
টলতে নিঙ্গেকে বিছানা ডুবিছে দিল কেন রফষে। চাদের 
দেশের চরকা কাট। বুড়িট। ইত্তিঘধ্যেই দুগের গান শুক্র করে 
দিথেছে। সব শব্ধ থেমে গেছে | নিয়ুন। শুধু যে তারাদের 
আলো আলো পৃথিবীতে পৌছগনি, তাদের গ।' বেয়ে নীল 
যাতানের শ্রোত্ত আলোকের ঘরখান! তলিয়ে নেবার জন্ম 
চেন আকাশ বেছে ছুটে আলথে। 


সমাপ্ত 





বিজ্ঞপ্তি 

১৩৭২ চৈতে ঘাদের ঠাধা শেষ হবে তারা অনুগ্রহ করে 
১০ই দেয় দধ্ জী কার্যালয়ে চাগ! পাঠিয়ে সহযোগিতা 
করবেন। অন্তখায বৈশাখে ১৩৭৩ এর জী তি লি ফর! 
হযে। 





কাধ্যাধ্যক্ষ জী 








জয়শ্রী 


আগত ছটা উপমযাস 
বৈশাখ ১৩৭৩ থেকে ধারাবাহিক প্রকাশিত, হবে 
মিহির মুখোপাধ্যায়ের এতিহালিক 
উপন্যাস 
কণ্ঠ চর! বিষ 

মিছির মুখোপাধ্যার জয়তরীয় পাঠকবর্গের নিকট হুপরিচিত। 
ইতিপূৰ্বে ল্ীতে তার উপগ্থাস ‘কালপুরুষ’ গ্রক।লিত হয়েছে। 
বর্ঠসান উপগ্র!লের লম আঠারে। শতকের প্রথমার্য। বাংলা 
দেশের নাট্যদঞ্চে তখন কনক চরিত্রের তীড়। অনেক 
গোপন রহস্ত, অনেক কান, অভ লোত আর বিদ্বেষের 
অন্ধফার। সা ও জীবনের এই বিগুন্ধ জ্টীল পরিবেশে 
বীযে বীরে উদ্েয ঘটেছে এক মহৎ কৰি চেতনার। অগ্ুকার 
দযযুপের শেখ গহাকবি হাতত এই উভাগের নায়ক । 

সাহিত্য নবাগত অন্বীতোছ বিশ্বাদ লিখিত, 

জল, মাটি, নম 

হৃমিকেপ্রিফ জাঘগীবল বাঙলা উপস্ভালে কোলে। নূতন 
উপাদান সঙ্গ, কিন্তু এই র6ন|র স্বাদ ও শ্রুতির সহস্র অন 
করণে: রচনাদ বিষয়ের হখাহখ বিস্াসে, স্থাভাবিকতাধ, 
অকপট অকৃত্রিদতায়। লেখকের ক্ষেত্রে, যেহেতু তিনি নূতন, 
এইটিই প্রথম কথা। 

লাহ|রণ তুমিলগর দানুবেত নি স্বরঙ্গ অপরিলয এই জীবন: 
এরই যে স্বাভাবিক গতিতে জন্ম, কর্ম, প্রেণ, পরপর, মৃত! 
কিছুই না, আবার লবই, কারণ ছদস্বের সরোবরে এগুলিই 
ঘটনার ছোট ছোট ধূ্ণী, এরাই স্পর্শ দি হৃদয়কে উপ্ত করে, 
দানুষকে জনের দিকে ঠেলে নেয়, তাকে জীবনের মসুলে 
প্রীত প্রলঙ্জ প্রতায়ে, জীবনে! কৃতছর অঙ্গীকারে আবার 


কিযিতে আনবে, স্বিত ধরবে বলে। 
এই রচন। ছুটি আমাদের পাঠকবর্গের শ্রি্থ হবে আশ করি। 


UPPER GANGES SUGAR MILLS Lid, 
THE OUDH SUGAR MILLS Ltd. 

NEW INDIA SUGAR MILLS Lid. 

THE NEW SWADESHI SUGAR MILLS 1 td. 
BHARAT SUGAR MILLS Ltd. 

GOBIND SUGAR MILLS Ltd. 


PURE CRYSTAL CANE SUGAR 


‘Managing Agents : 


BIRLA BOMBAY PRIVATE LTD. 
(FORMERLY THE COTTCN AGENT PRIVATE LTD. 
INDUSTRY HOUSE, 

159, Churchgate Reclamation, 
BOMBAY—!1 


সংস্কৃতির বিনিময় ! 


সুরজ্জিৎ দাশগুপ্ত 


আন্তরণজ। লাংচতিক বিনিদন্ধের প্রকল্পে গত £ঠ। 
ফেব্রুযর অকাডেমি অব ফাইন আটসে ঝাজস্থানী লোক 
সং্ততি। এক অনুষ্ঠান হয । অবনত সরকারী তথ্য ও প্রচার 

[গে বিচিত্র বর্ম-তৎপযুত্তার দরুন খবরটা হিশেষ কেই। 
জানতে পারেননি, ফলে ছু এফজন লংস্বতনন। বাক ছাড়া 
দর্শক-শ্রোত। ছিলেবে ধর! উপস্ব ছিলেন তাঁরা উচ্চতন 
সরকারী বর্ষচাগীদের আ্মীগ-পরিজল বা বিনিপন্নদার 
তাদাণার দর্শক-হোত।। অবস্থ রুশ ব্যালের অনুষ্ঠানে 
উদরশক্কর প্রবেশাধিকার পর্ণশ্্র পাননি, লেখানে অনুষ্ঠান 
উদ্বোধন করেন দননী জনৈক মন্ত্রী থহোগ ঘিনি লাকি 
সংগীতক । রাজস্থানী লংস্কতিয় অনুষ্ঠান উদ্বোধন করতে বে 
উদযশঘ্বরের ডাক পড়েছিল এটাই তাঁর অনেক ভাগ্য ও! যলে 
ওই অনুষ্ঠানের পুনপ্রন্বননের প্রস্তাব হদি তিনি করেন তবে 
লেটাও রাখা হবে নাকি? গণত।ত্রিক দেশে চুড়ি-মিপ্ির 
এক দর হয়েই থাকে| উদয়শঙ্করের চাইতে ছে কোনও 
সরকারী কর্মচারী কোনও অংশেই কৰ লয়। ফলে রাল্গস্থারের 
লা'ছতিয় হে-জঠন কলকাতায় একটিবার প্রদশি হর তা 
বাড়াতে একই রঙ্গনীতে দুবার প্রদশিত হয়। লত্য 
সেলুকাল, কী বিচির এই দেশ! 

বেলব সাংষ্কৃতিক অনুষ্ঠান দেখবার জনে কলফাত1 ভে 
পড়ে টিফিট খর়ের সামনে, সেলবের চাইতে রাদস্বানী লোক- 
সংস্কৃতির অনুষ্ঠান এতটুকু হীন নপ্র, বরং অনেগুলে!র চাইতে 
বহুজশে উংছ8 । লোক সৃত্য-বাগা-গীতে রাজস্থান যতথানি 
সমৃদ্ধ, খুব সম্ভব, ভারতের শুস্ক কোনও সাজা তখনি 


নয়। বহ বাথ করে বহু ক্রোশ দূরে আগা যে-রাঙ্গস্থান 
দেখতে ঘাই তার অনেকখানি স্ব, অনেক খানি আণৌরবের 
এবং শুনেক খানি অলীক ; আর আমাদেরই আনার এলে 
রাজস্থানের ঘা শেঠ সম্পদ তার পলার নাদিছে রালননীয়া 
ঠেকে ঠেকে চলে পেল, আরা জানতেই প/সুলাম সা) 

রজস্থানী লোকলংদ্কতি ভারতের অন্যান শুঞ্চ.লের লোক” 
সাংস্কৃতি থেকে স্বভাবতই কিডিত প্ৰহস্ত, দেনন। লোফদংদ্তি 
মাত্রেই লোকজীযনের প্রতিধিদ্ব এবং ভৌগে।লিক পঠিযেশের 
ধরুন রাজস্থানের লোকলীবন ভারতের অন্তান্চ অঞ্চলের 
লেোকজীক। খেকে স্বতস্ত্র। লেখানকার অধিবালীদের সঙ্গে 
প্রকৃতি অতান্ত কঠোর ও নিঠুর বাধহার করে, লে কখনও 
কাছে টানে লা, বরং দুরে ঠেলে, কখনও মুত করে না, উলটে 
দ্ধ কর। প্রকৃতির থেকে রাজস্থানীয়। বা! পারনি সে-থাটতি 
তার! পূরণ করতে চেয়েছে নিজেদেরই ছি দিয়ে, জীবনকে 
ধর্ণাঢা, বীত-বাগদুখর, হত) চঞ্চল করে। 

অনুষ্ঠান শেষ হয়েছিল “আবড়াখবড়।' সংগীত দিয়ে। 
সংগীত অর্থাৎ, নৃত্য-গীত-বান্কের সমস্বর়। এই সংগীগটি 
যঙ্গস্থানের হুষক জীবনের একটি সম্পূর্ণ আলেখ তুলে ধরে। 
লেখালেছ উতর জঙগিতে চাব কর! কঠিন, বতক্ষপ-ল। আকাশে 
বেস দেখা দেখ ততক্ষণ রাজস্থানী রুষ্কের শ/পমূক্তি হর না, 
আকাশের দেখ দেখে ধেমন মরুর নাচে তেমনই কিষাদীরা 
লাচে_আর সেখানের গায়ের প্রধান পাখি হলো মচুর, 
আমাদের যেন কাক । ফললে ক্ষেত ভয়ে যান, গর্বে মাটিতে 
পা ফেলতে চাগ না কিট, লে তখন দূরের কুয়ো থেকে জল 





সপ ই, চৈ ১৩৭২ 


আনতে যাবে লাগাতে তার খুনে বাধে) এই 
আনন্দাৎসবের উপরে পড়ে মেঘের ছাপ্রা। অসময়ে নেম 
লাল কেন? দিনের আলে! নিবে গেল কেন? আকাশ 
কালে। করে গছে পঙ্গশাল। চোখের পাধলে ক্ষেতের 
ফলল উচ্গড় হয়ে গেল। ঘরে ঘহে হাহাকার আর কালার 
রোল। 

বলা দরফার থে গ্াজস্থালের ল্1কমৃত) আমাদের কাছে 
ক্রপদী নৃত্যে শামিল। কথক নৃত্য লেখানে লেকিত্যের 
অঙগীছৃত । অনেকেই জানেন না থে কথক দত্যর উৎস হলো 
রাজস্থান। পরে জদপুরে এই লোকনৃত্য নপরিকতাঘ সত 
ছয়। এবং আতে আগ সমগ্র উত্তর ভারতের উচ্চাঙ্গ নৃত্য 
ছিলেবে পণ! হত্ন। হষ্টলা ও চরণ ফেবৃত্যটি পরিযেশন 
ফরেন তাতে যেমন লোবনৃতোর তাজা তাব ও সরলতা 
তেদনই উচ্চাঙ্গ নৃত্যের বলাকুশপত! ফুটে ওটে। অবস্ঠ 
“গোরবন্ধ' নৃত্যটি একাস্তর্কপেই গ্রাম! নাবর্ঘে ও সৌধ্র্ধে 
পরিপূর্ণ । এটিও সংগীত এবং এই সংগীতে নূতোর লঙ্গে সীত 
লঙান গুরুতণূ্ণ অর্থাৎ নৃত্য ও গীতের মধো ফোনটি কোনটির 
চাইতে গৌণ নধ। মরুহুদির দেশে উচেগ চাইতে বড়ো 
সম্পত্তি নেই । উটকে সাঙগাবার জচ্ছে গোরযন্ধ এক ধনের 
অলংকার। এক প্রাযাবন্থ বহ ঘর করে এসটা। সোরবন্ধ 
বানিয্েছিল। (বস্তু সেটি চার ঘাছ। ডাই নিয়ে 'গোএবন্ধ 
লংগীও। আর-একটি অনযস্ঞ মৃতা ‘তেরত!লী'। এটি 
সাজস্বানের এক সম্প্রদায়ের বিশেষ আরাধনা পন্ধতি। 
তেয়োটি তালে সম্পূর্ণ । তেমন একান্তন্পে প্রামা তেমনই 
একান্তর্ূপে শাস্ত্রী এখানেও লোযবৃতোর লে ক্রুপদী 
নৃত্যের পার্থকা কর! ফঠিন। নৃত্যশিল্পী ছিলেন কুদুযাদ। 

স্তশিল্ীদের লধ্যে আমাদিন খান, সুমায় থান, নূর 
দহন্মদ ও পওৱী দেবী ছিলেন। আল্লাদিন খালে নাদ 
শুনেই দলে পড়ে ওস্তাদ আলাদিন খাতের কথ।। বৃত্য-স্ীত- 
বাড্চ_সংগীতের এমন দিক নেই যেখানে আল্লাদিন খানের 


ফ্্ অনিশ্চিত । মানুষটি এত ছোটখ|টো যে দেখলে ছালি 
পান । কিন্তু লংগীতে কী অলাধারণ প্রতিতা। শুদু আঙ্চ্ম 
হযে কঠেরই অধিকারী নন, দেই কঠকে লিরে ছা-খুলী-তাই 
করতে পারেন । আর তেমনই খেঘালী। কনও যোরচাং 
ঝাঞাচ্ছেল, কখনও খঞ্রনী, কখনও এস্রাগ্, কখনও চোল | 
ঘাডে হাত দেন তাতেই হাহ খেলে বাগ্। আবার বো 
মধ্যে লাফিয়ে উঠে এক চক্কর নাচ দেখিয়ে নিলেন। সরদার 
খাল ও নূর যহম্থণ বংশ-পরস্পযাতে গীতশিজী। তাদের 
চোলা-এক্ু, গীতটি আাথান রাজস্থানের অত্যন্ত প্রিয় । অবশ্য 
‘ঢোলা-বারু' তাহা গাননি, গেয়েছেন “হুর ও 'হি'চকি। 
“‘কুরজ'। কণ করে পাচ শো বন্ধরের পু্জনো। এ এক 
ধপের সেৎমূত। কুরঙ্গ। এক রফণ পাখী, কিন্তু এলোদেলো 
ভাবে ওড়ে না, বিশেষ একটি দিক খেকে আয একটি দিযে 
উড়ে ঘা। তাকে দিতে পরোমিওভর্ভূকা বিদেশে গ্রিতের 
কাছে সংবাদ পাঠাচ্ছে । ভাষা বোঝা গেল না, কিন্তু পুর 
দিছে ঘর্মে বিধল ) ছুটি পানেরই কারুকাল অত্যন্ত পৃন্ম। 
এরা যে-এস্রাঙ বাজালেন তার প্রচলন শুধু এ'দেরই 
পরিবারে লীধাবন্ধ। অধিকাংশ নৃত। হেদন একই লাঙ্গ 
লোক ও ত্রপদী। তেখনই পওয়ী দেবীর মুখল গীত। এটি 
“‘ঢোলা-ধরু'র মতে! রাজস্বানের একটি বিধান প্রেষো" 
পানের ভিভিতে রিড । ধদি বল। বাপ্র এটি ক্রপদী গন 
তবে কিন্তু এর প্রাপ্য কর! ঈঃসাধা। একই সঙ্গে 
অনেকগুলি রাগের আভল এই পীতটির পেছনে আলোছ।ার 
ঝিলিষিলি রচনা করেছিল । 

ঝাঞ্ের মধ্যে রাবণহাটা, বেরডাং ও সাতার কধা 
বিশেষ করে বলা গহকার। রাবণহাটর। অদ্ভুত দেখতে একটা 
তারের হত । যেমন আমাদের চারপ তেমনই এফ গায়ক 
সস্রন্থার এট! বাজতে দরজার দরজায় বীরগাথা গেয়ে 
বেড়াত । সোরচাংকে বলা ঘা অন্রণনদন ইস্পাতের জিহ!। 
ঘস্বুটি এত ডোট বে ঘখন কান্বে। খান দেই উচ্চ টংকারী 


৮১ স্টিভ বানযর 


বাটি বাঙাচ্ছিলেন তখন মনে হচ্ছিল আদর! কোনও অধৃপ্ত 
ইর-নিবারের পাশে বলে আছি। লাতারাও কান্বো খানই 
বাঙ্গালেন। লাঙারা দোনল। বাশির মতে। একট। ধ্বব - 
একটাতে হয় বাজলো হল, আর-এফট। শ্রুতি ধরে রাখ! 
হয়। এটা বাজাতে বুকের উপর অঙ্যগ্ত চাপ পড়ে, 
একটান। বেশিক্ষণ ঝালানো অসস্তব। '্বাবীনৱাবে ও লংগত 
কিলেবে-ছু ক্ষেত্েই লারা অনগ্ত ও আসব লাভার 
বাজনা দিযে অনুষ্ঠান শুরু হয়েছিল এবং গুরুতেই যোৰা 


ক্রিযেছিল যে বাজস্থানী লেোকসংস্ধতি লাধারণ দানুদের দংল 
স্ষৃতি হলেও ক্রপদী লংগীতের নৈপুণ্য ও গভীরতা তার 
ন্বভাবগত।  ক্রুপণীকে এ'র। গুরল করেননি, গোক- 
লংক্ঞহিকে জটিল করেননি, কিন্তু দণ্ডের মধ্যে যে একটা লয়ল 
লপর্ থাকতে পারে তা এই অনুষ্ঠানটিতে খারা উপস্থিত 
[ছিলেও ওদের কারও কারও পক্ষে অনুখবন কর! নিশ্চই 
সন্তব হযেছে। 





লফরের ক্ষতিয্নান £ ৯৫১ পৃষ্ঠার পর 


লংওছে অহবিধা। দেখা দিলে লাইফ ইসিও করপোরেশন 
প্রচ্ৃতি পাবলিক অর্থ সংস্থার সাহাযে এই হূলধন সংগ্রহে 
সংযত! করা হবে। অর্থাৎ. বিদেশী ও দেশী বাকিগত 
ফালিঝানারই অবাধ সুযোগ সার উৎপাধনের ক্ষেত্রে রস 
হবে_হায মূলে হয়ছে বিশ্বশ্যান্ধ খা জানেরিকার চাপ। 
অতএব, খ্াগ্তসাহাধ্যের ১ ৰাণ স্বং-সম্পূরণতা, খা বং" 
সম্পূ্বতার সর্ত লারের বহল প্রশ্নোপ, সায় উৎপ'দনের দর্ত 
ভারতে কারখান। নির্দাণে মাকিনী মূলধনের হুখ্যহমিকার 
স্বীষতি; বিশ্বব৷|ঞ্ধেৎ তখা মাকিনী মূপংলের এই আন্ত 
শৃঙ্খলে ভারতী অর্থনীতি বাথ পড়েছে। আমেরিকার 
পরা) লচিব ভীন রাক্ষেস বিশেষ সহকারী রিচার্ড র্টারের 
শত ৬ই এপ্রিল পারলে প্রধ একটি বিবৃতিতে এবিয৪টি 
নুম্পইয়পে প্রকাশিত হযেছে ; “Bat it is only fiir Lo 
say 05০ U, 3S, food aid will henceforth have 
80785 attached, altbough not political strings. 
The rec! t conntrieswould be urged lo pay 
more atlontion Lo azrioultural doralupmont.” 

নামাজের একটি সারের কারখানায় উৎপাদিত শারের 
বন্টন ও'সৃলানিরধাগপের অবাধ অধক.র লংললিই দাকিনী a 
ফারকদের উপর সত্ব হবার ফলে ভারতীয় আৰিক নীতির 
উপর বৈদেশিক আৰিক স্বার্থের হত্তক্ষেপ অভিবাঞ্জ হবেছে। 
জ্রমতী পান্ধীর লফয এই হস্তক্ষেপের রাজপথ আবারও করবে 
কিন! লে-প্রশ্নৰ আজ দেখা দিচেছে সার উৎপাদন লম্পর্কে 
পারস্ক উপলাগরান্থত পেট্রোলিয়াম কাঃখানা থেকে আধদান। 
কয়া এদোনিয়ার ভিজিওে ভারতে লার উৎপাদনের জগ 








বিশ্বব্যান্চের লাশুতিক প্রস্থাবে। যদিও ওায়তে গোটা 
চুৰ্ঘ পরিকল্পনার আমলে “সাপথা'র (588১০) ভিত্তিতে দার 
উৎপাগনের উপযোগী প্রচুর স্কাপৰা রয়েছে । এই পরন্থাব ভারত 
সরকার সযাল'র অগ্রাহ করতে লাহল পাদ নাই! বরা, এই 
প্রস্তাবের অর্থনৈতিক ও1ৎপর্য নিছে দরকার সন্মত হন্গেছে। 
এই পরিপ্রেক্ষিতে পরিলান)। মন্ত্রী উসশেক মেছতা 
বৈদেশিক খণেহ জগ্ত বিশ্বব্যান্ধের সঙ্গে আলে16ন। ও 
আগেরিকা দ্র বিচার করতে হবে। চহূর্থ পরিষজ্নার জগ 
যে ৪1০৮ কোটি টাকা বৈদেশিক সাহাঘ! প্রয়োঞন তার 
মধ্যে ৪*:০ কোটিই বিশ্বাঙ্ধ ও তৎ*লাহাহাকারীজোটদুত্ত 
দেশের সুত্রে এবং অবশি্ টাকা লোভিয়েত পাশ ও তাঁর লহ- 
যোগী দেশগুলির থে।পাঘোগে পাবার আশা। এই কক্ষের দখো 
পুরাতন ক্ষণের পরিশোধ্য ১৪০০ কোটি টাকার হিলাবও যোগ 
দেওয়া রহেছে। ও*শোক দেছতার উপর ইতিমধোই চাপ 
এলেছে টাকান মূলা গ্রাস করবার জন্য ধ'দও ভারত সরকার 
এপর্যন্ত এবি সকল চাপ প্রতিরোধ করে এলেছেন। 
ভারতীয় অর্থনীতিতে লিপ ব্যবস্থা প্রত্যাহারের চ।পেরও 
ভজশোক ঘেংতাকে নুতন করে লন্ুধীন হতে হবে। এ-ছাড়। 
ভারতের শ্রতিরক্ষা বায়ের শীন। নির্ধারণ কিন্বা সফ্ষে!চন 
সম্পর্কেও প্রবল চাপের খোকাবিল! করতে হবে প্রনেহতাকে। 
অ্রীষতী। গান্ধীর লফর ভারতীয় অর্থনীতিকে এক সঙ্কটের 
সন্ধক্ষণ থেকে আর এক সঙ্কটের সন্ধিক্ষণে পৌছে দিয়েছে। 
স্থতির কোলাহল ভেগ করে লফরের এর চাইতে উজ্জল 
ঘৃতিষ্থান খু'জে পাওয়া ছুঃলাধ।! 


বিশ্বাবর্ত 


ব্রিটেনের সাদ(রুণ নির্বাচন 

গত ৩১পে মার্চ তারিখে ব্রিটেনের সাধারণ নির্বাচনে 
শ্রামকদল অভ্ভপৃধ লাফপ্য অঞ্ছন করেছে। ১৯১৪-র তিল 
আলনের লংখাগযি্তা এবারকার নির্বাচনে ৮১ আসনের 
লংখদাগরি&তাপ উন্রীত হলে প16ধছরের জন্ত শ্রদিক গলের 
ক্ষমতাকে স্বত্ব দিল। শরিক দলপতি উইললন এই জয়কে 
“Tho zroatest political victory for any politiesl 
Party in Britsin, since 1906" বলৈ অভিহিত করেছেল। 
এয রক) দয় ১১৪৪ লনের শ্রদিক (বিল্যের মত চমকপ্রণ 
না হলেও, নির্বাচনের করেকদিন পূর্ব থেকেই শ্রমিষগলের 
লন্াব্য সংখ্যাগরিষ্ঠচ। সম্পর্কেই জ্ঞ্না-কল্পন। সীঘাবন্ধ ছিল, 
তাদের জর সম্পর্কে কোনো সঙ্গেছের অবকাশ ছিললা। 
পার্লানেণ্টের ৬৫০টি আলনের মধ্যে শ্রমিক দল ৩৯৩ 
রক্ষণশীল দল ২৫৩, নিধাগেল ১২, আইরিশ রিপাবলিকান 
লেখার ১ ও নির্দনী্ন ১ ( স্পীকার ) আলন পেখেছে। ১০৬৪ 
লালের নির্বাচনে শ্রমিক) রক্ষণশীল ও লিবারেল দলগুলি ছোট 
তোটের ধথাক্রযে শতকয়া ৪5'২, 858 ও ১১১ ভাগ 
পেলেও এবার ভোটের শতকর! ভাগ বথাক্রদে ৪৮, ৪১৯ 
ও ৮'৪। রক্ষপসীল দল থেকে শ্রদিতদলে শতকরা ২'৮ ভাগ 
ভোট এবার সঞ্চারিত হয়েছে। শ্রনিক দলের প্রাক্তন 
পররাষ্ট সী গতবার শ্রেখউকৈ ও লেটনে ক্রসাঘবে পরাজিত 
হয়েছিলেন) এবার হিলি জয়ী হয়েছেন শু নয়, বর্ণবিদ্েষে 
আছ গেখউইক ফেব্রেও এবার অপর এক শ্রদিক প্রতিনিধি 
জয়ী হয়েছেন। অদ্মফে্ড ও কেন্বি,জের আলন শ্রদিক দলের 
দখলে এলেছে, অন্মফোর্ড এই প্রথম শ্রমিক দলের আনতে 
এলো। 


রক্ষণশীল নেতা হীবের ১৯১৪ লালের 1৫৮৮ তেচের 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা এবার ২৩৩:-এ নেমে এলেও পরাঃতের 
কৈফিত্রৎ দিতে গ্রে প্লাখাততরে বলেছেন £ "1০ (.abour 
Party has been Eghting on Lho past, we have 
fought on tho present =nd the Future.” এই 
নিচে শে!চনীয় পরাজন্রের পয রক্ষণশীল দলের নেও।- 
পরিবর্তন অধবস্তস্ব।বী। যভলি। (বিদ্ব। ঘকলিগড হগুতো 
পরবর্তী নেড়ৃপদ প্রার্থী । 

লিবারেল দলের ঝোটের লংখাও হাল পেয়েছে। রক্ষণ 
শীলবের প্রতি বিক্ঞপত। তেটাজদর লিযাগ্রেলণ্ল মূখীন করে 
মা তুলে শ্রণিদগলের শক্তিবৃদ্ধি করাদ বুঝতে হবে তার! 
শ্রমিকদলকে তাপের কর্মস্থচীর ভিত্তিতে সক্রিচ নর্ঘন 
জানিয়েছে । অবগ্ড লিবারেল দলে নেও! প্রিদও ছাল 
ছাড়েন নাই । নির্বাচনের পর তিনি বলেছেন: "bub | 
hardly thiuk Ubat this is thie end of the 
Liberal Party." 

১০৬৪ সনেঞ্ নির্বাচনের পর উইললনের সদয্ন ও শ্রদ 
শনিক সরকারের পতনরোধেই বারি হথেছে। এবারকার 
নিশ্চিত সংখ্যাৰিক্য ব্রিটেনের অর্থনীতির পুনগঠন, 
মুন্রান্ফীতি রোধ, বালাশ অক পেণেণ্টের পৌনঃপুনিক 
সক্কটদোচনে দৃঢ় পাক্ষণে অগ্রসয় হতে সহ করবে। 
অবশ উইললনফে আর একটি নূতন সদসারও লন্মুখীন হতে 
হবে। রক্ষণশীল প্রার্থীদের পযাজিত করে প্রান্তিক আসন” 
গুলি খেকে যে লবল শ্রমিক লগস্ত নিু/চিত হয়েছেন, 
তাদের অনেকেই বাণগন্থী পোটিতুকত। এদের লাসল।নে 
উইললনের পক্ষে ধহজগ!ধ্য হবে সা। বিশেষ করে প্রতিরক্ষা 





[বাধ 
ব্যযও, ভি্েংনাদে ঘকিসনী তি সমর্থনকে বেশ বরে হলের 
অভান্করে লেক বড় উঠবে। উইললসের সা্নৈতিক 
ফুশলতার পরীক্ষা হযে লে লময়। “নিউ ছেটসম্য।সেস লম্পাক 
পল জনসন এই নির্বাচন দম্পর্কে দন্ত: করতে দি ঝলেছেন £ 


“Just aa DBritiin (9051 Churchill in 1960 ৬০ 
by somo 100৫ 





tion of democratic providence, 
we bare gol Wilson now.” পল জনসন আরও 
বলেছেন যে শ্রদিকদল লল্পর্কে চলিত ধারণ। হচ্ছে এর! 
ক্ষমতার লাদলে ॥ড়িযে পলাধনীসৃস্তি গ্রহণ করে, কিন্ত 
উইলপল লে তুণ ভাঙতে হর করেছে: “There ie 
tome (৮818 in Tory Jie that Labour ‘tans 
523 from power. Perhaps Harold Wilson's 
greatest contribution 69 tho Labour movement 
is that be is gradunslly exorcisin.: Ibis fear." 

কিন্তু যোডেনিয়ার শ্বেত বিতর গলে উইলসনের বিধা 
ও দুর্বলতা এবং ভারত-পাক সংঘাতে আক্রমণঙ্ধাযী 
পাকিস্তানের অতি সদর্থন শ্রদিন দলের প্রগতির আবরণ সঙ 
ভিন্ন করে দিরেছে। রগ্চপনীল ও শ্রমিক ব্রিটেনের প্রশাসনের 
এপিঠ ও ওপিঠ দাত-উপরোক্ত রৃইটি বটন! তারই সাক্ষ্য 
বহন করছে। 






খোভিয়েত লমু!শিষ্ট পাঠির রোবিংশাতিভিষ 
কংগ্রেস 
গত ২৯শে মার্চ থেকে ৮ই এত্রল পর্ধও বন্কোতে 
সোভিয়েত কছুনি পার্টির যে ববিংশতিতদ কংগ্রেল 
অনুষ্ঠিত হয়ে পেল, ত! সোভিয়েত কৰ্যুনিষ্ট পার্টির নীতি- 
পারবর্তনেরও ইপার1 বহন করে এনেছে। এই কংগ্রেসে 
চীন। কছু।নিই পার্টি উপস্থিত হতে অস্বীকার করে হছুতে) বা 
চীন-রুশ লদকৌত। পথ রুদ্ধ করে দিয়েছে। চীনের 
অভিযোগ : রুশ একদিকে ক্স আনিয়ে অন দিকে চীন- 


বিরোধী প্রচারপত্র বিদি কখেছে এবং আদহণট। নেহাতই লোক 
দেখান। ভাছাড়া চীনেপ্দতে নূতন নেচ়ুৱ ক্ষমতার আলীন 
হবার পর খেকে লোতিত্রেট ক্ষশের পোধনবাদ বিভোগধাগা 
এব বৃহৎশ কত স্বদতামন্ততাস পিচ্ছিল পথে আরও নিন্গাদী 
হয়েছে এবং আমেৰিকাত হিত চক্রান্্র করে গোটা পৃথিবীর 
ক্ষমতা করান করছে বাগ *-স্বন্ধে চীনের ললেছ নাই [| 
তিন্রেংলাদকে আমেরিক্কা হাতে ছুলে শ্বোর লোতিয়েট 
দতগবেও চীন নিঃসপ্ে। 

কংগ্রেলে কম্যুনিঃ পাটি প্রধান দেক্রেটারী ত্রেগনেতের 
রিপোটে চীন ও জেসিকা? লঙ্গে লম্পর্বের উন্নতি কাখলা 
করে থে পূর্বদর্ত আরোপ কঃ! হত্েছে. ত! চীন বিশ্বা 
আমেরিকা কারও পক্ষেই ্রচনীয নয। চীনের লঙ্গে বিরোধ 
দীধালার জগ্ ত্রেচ্নেত চীনকে আলাপ-আালেচমার আনেন 
করেছেন। ব্রেঙগনেতের ঘতে কমুুনিষ্ট বিশ্বসন্মেলনে আপ।প- 
আলোচম।র দধ। দিছে বিরোধ ধীণাংলার উপযুক্ত স্থান 
বিবেচিত হলেও, চীন এ বিধে সম্পূর্ বিঃপ | কুশ-দ।ফিন 
সম্পর্কের উত্রতির কপ তিত্রেৎনাছে মংকিনী দানক অভিযান 
প্রত্যাহারের সর্তটিও অবাস্তব। কংগ্রেসের দাণ্ডি ৰিবেশনে 
আনেরিক|কে তীত্রতাযে ভিন্রেংনাণ পরিহাগের জত আহবান 
জানিয়ে পোভিয়েট দমু।নিষ্ট পার্টি এই বলে নতর্ক করে দিয়েছে 
ছে অগ্থায় আমেরিকাকে বিপুল গেভিযেট লযরাত্রের 
দশ্মুৰীন হতে হবে। 

লোছিয়েট কমুুনিই পাটির অয্নোবিংশতিতদ কংগ্রেল 
কুশ্চেতের নাঘ উল্লেখ না করেও গও দশবন্ধরে সোজিচেতের 
লকল বার্ঘতার জন কু.শ্চতকে দায়ী বরে ভুশ্চেত অনুন্থত 
নীতিকে (বর্জন দিছ়েছে। কুন্চেত স্টালিল'নীতির বিক্ুদ্ধে 
যেছন দৃতির্ান প্রতিব|দন্ধণে ইতিছালে শ্রতিঠ!াল19 করে সেই 
আমলের কুর্তা, পূলেনীসঞ্রাল ও নির্বদতার অবল|ন খোবপার 
উনার মানবতার প্রবাহ লঞ্চারে লোভিকেতবালীপের 
জীবনে থে নুতন প্রাণের আবেগ স্বস্তি করেছিলেন, ছার ফলে 


আছ চৈৱ ১৬৭২, 


শি্-লাছিত্যেও নুতন মুঞ্জরন দেখ! দিয়েছিল, হযো/বংশ 
কংতেলে কুষ্চেভ-বিধারের সঙ্গে লঙ্গে লেই উদার মানবতার 
আবোনেও অবতসতাবীন্পে ছেদ পড়বে। এই পরিবর্তনের 
ফলে কুশ্চেভে। নেতৃত্বের পক্ষে 8[লিনের আমলে পুরে|পুরি 
প্রতাাবর্তন সস্তব না হলেও, স্রালিন ও তার আমলের প্রতি 
ফুশ্চেৱী-শমলের বৈপরীত। দুখ হয়ে নূতন মদত্ববোধ দেখ। 
দেযে। সেই আমলের অনাচার, অবিচার ও নির্মদণার 
আলোচনা স্তিমিত হয়ে তার স্থগবতা হবে সেই আগলে 
পোলিয়েত জনলাধারণের পার্থক কীতির বহন প্রগার। এই 
শারধর্তন লক্ষ্য করেই কংগ্রেসে একজন মুখপাত্র বলেন 
“wbal is bajpening is an effort to accontuate 
the positivo and to de-emphasize tho 
2585155- নূতন পরিস্থিতিকে শিল্পী ও লেখকদের নিকট 
পাটি লাইনের পতি নিরস্ূণ আগ্গতো৫ দাবী আগবে। 

তবুও, ৪1লিনের আমলে প্রগযাবর্তলের প্রত্যক্ষ স্বাক্ষর 
জয়ে।বিংশতিতদ কংগ্রেল বহন কর(ছে। লেভি কমু।নিঃ 
পার্টিতে ই্ালিল যেদিন সবদয ক্ষনতার শীর্ষে আসীন ছিলেন 
লেখি দলের সম্পাদকে স.ঘারণ সম্পাদক বলা" হড। 
১৯০৪ লালে এই পদটি খারিজ ফরে দলের ক্ষমতাশালী 
পদাধিকাযীকে প্রধান স্পাগক (First Secrelary; বলা 
হত। ব্রেঙ্গনেও স্টালিনের আদলের সাধারণ সম্পাদকের 
পথ গ্রহণ করেছেন এবং লেনিন-ই।লিনের জাদলের দলের 
কেগ্রীয় কমিটির পরিলিডিরাদের নাদ পালটতু।য়োতে 
ভ্পান্তব্িত্ত কর! বয়েছে। পলিটবুরোত দৰত লংখ।। এগারো 
শীমাধদ্ধ কর হচ্ছেছে এব" মাইকোয়ান এই সগন্রপদ খেকে 
বাদ পড়েছে। ইালিন উৎস|দনে নাইফেরানই কুশ্েতের 
[বিশিষ্ট সংকারীর ভুমিকা] গ্রহণ করে'ছলেন। 

নুন ব্যবস্থায় বৈথেশিক নীতির কোনো শু়ুতর পরিবর্তন 
শুচিত না হলেও আত্তরীণ ক্ষেত্রে ঠালিনী গেড়াশীর 
শত্রপাণ্ড হবে। 





আগামী প্রকাশ 


সাস্প্রতিক কালের লাকিত্য সংকলন 


শভত্ভন্মঞ 


পরবর্তী ছুটি খওড বাংল! দীর্ঘ কবিতার সংবলনন্তণে 
শ্রকাণিত হচ্ছে । প্রথম খণ্ডে জীবনানদা ধাশ খেকে চল্লিশ 
দশকের তরশস্থম কবিঃ কবিতাবলী। ব্বিতীগ খণ্ড পঙ্ষাশ 
ও ঘাট দশকের শক্তিম|ন প্রতিমিধিস্বানীর কযিনেধ কবিত1। 
এ ছাক্ঠা থাকছে প্রতি খণ্ডে তুখাবহল ছুদিক। ও কবি- 
পরিচিতি। 
সঙ্পাদন)॥ কিরণশস্তর দেমগুপ্ত 


পরিবেশক £ ইণ্ডিঘান| £ কলিকাতা-১২. 
কার্ষালদ্প £ ২৮২ ন!কতলা গভৰ্ণমেণ্ট সীম, 
কলিকাত1-৪৭ 


কাবানাটা-বযাতি -চি গাছ রচিত রুচিব| প্রকাশন। 
৪৭, লস্োধপুর এভিনিউ, কলঙ্ক'ত।-৩২, মূল্য £ তিন টাকা। 


বইছে। নিদেদনে লেখক জানিয়েছেন, 'এই ল্ববচশী গন্য- 
নাটকের খুসে একটি প্ববক কাঝ)নাটোর পরিবেশন 
হতো তুঃলাহলিক মলে হবে। একথা একহিক থেকে 
অনপ্বীকার্ঘ। । হর্তধান ধুগন।নসিকতার পরি্রেক্দিতে 
নাটক একদ৷ড বাহুবের গ্রতিরপ হলেই গণা। কিছ্ধ 
তার্তীর অলঙ্ধা॥শাত্রে নাটককে বল। হয়েছে 'দৃশ্তকাব।' 
=ঘীধনের কাবার দৃত্রন্ধণ। এই দৃষ্টিতে নাটফকে বল। 
থেতে পাছে ধাতবের মীবন।ঘন । এ হিলেবে লাট। প্রধাসের 
খাইছে ও ঝাবাপ্রক্ষংণের বাবহার অনপেক্ষিত নয। 
উনবিংশ শতাস্বীতে ছদ্দোদগ্ নাটারচন। বাংগ। ল।হিত।কে 
সমন্ধ করেছিল। এ হাড়া কাহিনী কাব) এবং দাহিতি।ক 
অহাহ।বোর (Lilerary Epic) cia টগর? সঙ্ানিত 
কারে কাবা এবং নাটকের যখে বিশ্থরফর পরিণরহগ্জল 
খটিয়েছেন গত যুগের শক্তিদান কবি মধুদুহনের 
তিলোৱওম।দন্ত1ক।ব।, দেখনাদৰ্ধক।ধ।, হেম লে 
কৃত্রদংহাক, নবীন্ভ্রের তযী দহাক্ধাধা এ শ্ৰেণী: অন্তৰ্গত ৷ 
বিশেষত: মধুসুদন অমিত্রাক্ষ॥ ছন্দের গতিবিহগ এবং 
ধ্বনির মণ। দিয়ে এক নতুন জীবনের জনগন 
গেয়েছেন। পরব্তীকালে ববীন্রানাখ নাট। এবং কাবে)য 
দদৰ্বিত প্রহালে অনুপদ চরিতার্খত। জর্জন ৰণেছেন। 
রণীজ্দাখের ‘কাঢ়িনী! নাট) এবং কাবোর অুলদরিত 


পুস্তক পরিচয় 


প্রকাশ ৷ এ ডাড়। ছচ্ছে।মন্ধ নাটযধচনার তিনি ফবিপ্র'ণতার 
শিদলোক রন! কৰেছেন। ‘কাহিনী’ নাটাকাবোর 
শৌরাণিক চহিয়গুলিতে হিলি চিবন্থন ছাননাধর্শের গলে 
আধুনিক সানৰন্াবোগেৰ ধন্ব চনংকার দেপিয়েছেল। 
পান্ধাৰীর শাশ্বত দর্যচেন্ুলা, দৃহবাষট্টরের শ্বেহ এবং ধর্মবোধের 
হেহবৃহক্ষ। এবং অগাঘান্য ডগ 
শুতিপুণ ন!ট/পপ্জাসনাৰ তিব্বত হথেছে। (2 ্ক বর্তমানকালে 
এই তেই নাট্যক!বারচনার এন প্রত হুর্ণ5। এই 
[টি লেবে 'বহঠি। কাবানাটা রন] করে চিত্রভাহ বাশুখিক 
ছঃলহলিকহার পরিচিত পিচে ॥- 

মহাজাঝতের ধধাতি-পুর-দেবধানী-শমিষঠার কাহিনী 
অবলম্বনে এই ন।)/জছুলী ॥চিত হয়েছে) দৈহকুলগুরু 
শুক্কাচাথেৎ অিশ।পে মহাপঝাক্রম জনিন্ব)কান্থি নৃপতি 
হাতি নিধ্বাঙ্চন জরাডাঘগ্রগ হবেছেন। অচিশাপের কারণ, 
জক্রাচার্কন্ু। গ্েঘহানীকে রাজমহ্বীজপে গ্রংণ কও 
যাও হাতির শরির প্রতি আকরধশ। লেখনীর 
অভিযোগে জট শক্151ধ আাসাতার রতি নিদাক্ষণ নত্ছিশাপ- 
ধাৰী উদ্চারণ ফরলেন। আওশালের কঠারতর স্বয়ং 
দেবধানী পর্ধন্থ বিচলিত হলেন। ৩|4 শদ্নযে কুলিশ 
মহ খছি বললেন, হলি কেউ শ্ৰেক্ছা'ত নিজ ঘৌবনের 
বিনিদযে ॥৪(র জর|রার গ্রহণ ফরেন, তবে রাঙা তার 
জীবনঞ্চালের লহিলরে (লেই বিসিম লন ঘৌবনক্ে উপঞ্জোগ 
কাত পারবেন । রাজার চা॥পুত্র খড়, তুবহ, অনু, কু 
এই বিনিমন্ে অন্ত হুলেন। বিদ্ধ রাঞ্ার পাস্বনান্থল 











ডী, চৈৱ ১৬৭২ 


একমাত্র ও» প্রতি অহু॥ক। শগি্া। লহিষ্ঠা নৃপকে আশ্বাল 
দিয়ে বললেন হে, পঞ্চম পুত পুরু নিশ্চয় পিত।র জর1ঙার 
গ্রহণে দ্বিদ। করবেন ন!। হলোও তাই। পৃ প্থযং 
উপতাচক হয়ে এলে ও14 যৌবনের বিনিসে পিতার জরা ভার 
শ্রঃণে সম্মত চলন । প্রথমে পুকণ ব।গ্বত| কু? অপিা 
আই (বিনিময়ে ধাৰ! দেল। কিন্তু শেখে পুর আগ্রহ।(২শখা 
শিঠ। ও হাজার অঙ্গন তিন তাও আপুর তুলে নিলেন। 

রাছ। পুত্রের ঘৌধলে খৌবনাহিত হযে অনিঃশেখ 
তোগলীলার নিজকে জিত করলেন । রাঞপুণেছিত 
ছতহোদের নি:ঠশে পপর) অন্ন! প্রধলিক! রাজার 
তৃপ্তিবিধ!নে ছোপ করলেন। কিন্তু সীমাহীন ভোগের 
ৰাদাহীন আন, ত তৃপ্তি পেলেন ন।। পেতে চাইলেন 
প্রবালিকার ভুণ্য। বাধার প্রড)।খ)1৩ হয়ে র1৯1র 
অভুতি বেড়েই যা) প্ৰেচ্চাৰব্ জর! কিন্তু কুমার গৃহের 
হনে কোন ব্ধণাৰ আনেনি। বিশ্বঃ নীৰাহীন আনন্ৰ- 
মায়ার হত হবে কুমার কেণ্ড। শাশ্বত প্রেসের উপলঞ্চিতে 
কুমার আর অসিত! পরিপূর্ণ । ছগ্রবেশে বহাতি পুত্রের 
প্রজাদন শা প্রতক্ষ করে এলে নিখের দীনত1৭ 
শর্মগীড়িত হলেন। শেখে তিনি আবার শ্বেঞ্চার্ জ্রাতার 
গ্র€ণ কংল্লে। কারণ এবার রিনি প্রেদের ফল্য।ণযপটি 
উপলব্ধি করেছেন, এর লৌকিক জীবনের জন্যরালব্তাঁ 
শাশ্বত জীবনবে।খের দাদনার তিনি হলেন বাণগ্রস্থ* 
প্রবাদী। হাতও পৃধে অন্তত! ফেবধানী ও ওর লগে 
গিলিত হলেন) ঘধাতি শম দেবধালীর এক্লজে বানপ্রন্থ 
্রস্থানের দৃণ্ত ন1ট।কাহ)টি সমাপ্ত । 

এ নাটকে আদ দেপেকি প্রেদ ও প্রচা, তা।গ ও 
ভিতিক্ষাত কলাংপম্ কপ । আবার দেখেছ তোঁগ এবং 
ত্যাগ, কানন! এবং প্রেণের নিত/কালীর ঘন্য। সেই নব 
উপস্থ(পিত হয়েছে আধুনিক মানবতাখোৰ এবাং বিজ্ঞান- 
চেতনার বিশ্লেধ ফুনিতে। নাটকটি ভাবপ্রধান। কিন্ত 








দেই ভাবের শ্রতিষাতৃমিকে লেখক নাটকীয় ঘের 
ক্ষণোন্তাসে আলোকিত করেছেন। এই তাবপ্রতিমার লক্ষ) 
কার রবীস্রুপ1খের গ।হাবিকার, প্রতিমার বহিরজে লক্ষা কার 
মধুহুধনের লার্খক অনুসরণ ড্রটিহীন ব্দদিয়াক্ষর চন্দেবছ্ধে 
সমগ্র নাটকটির গতি অব্যাহত । 
ভাববিযহ হিলেবে প্রধানত: পুর চ(িয় উজ্জাণ। 
আধর্প এবং বাস্তবের লংঘাতে তর চরিত্র খুব জীহদ্ব। 
প্রবালিক্কা এংং অর্পিত! চিত্র দুটও ল।খন চটি) এক 
ফথ'য় হল। ৰা, অপরিচিত নাট।ফার চিজ হে নর্রই 
রসিকসগ(জে প্রতিঠ। লাভ করবেন, 21 স্বাক্ষৰ বহন কাছে 
তা এই গ্রত্ৰ রচন। 'ধধাতি'। 
মুছুণের হঃাপারে আছেকটু সর্তক প্রয়োজন ডিল) 
ধেশ (কিছু মৃত্রণ এবং দানান-প্রদ।॥ চোখে পড়লে|। পরবর্তী 
সংস্করণে এ দিকে প্রস্থ? লংক।র কানন) করি। 
রমেন্ত্রনারায়ণ সরকার 


নিঃসজ নাগ্রক। মৃত্যুর স|ইতি। রূপা । ফলিকাতা-১২ 
তিন টাকা। 

লহুল লেখকের উপস্কাস ক্ষত। যতই আএধ জাগায় তা- 
ছাড়া বইখানির ছাপা ও বাধাই তালে? । এবং প্রকাশন 
সংস্থাও হালে নান করেছেন। কিন্তু আস্বস্ত পড়ে মনে হল না 
লেখক কোন নতুন কথা বলেছেল। (কিংবা পূরনো| বখাও 
কোন নতুন বা নিপুপ ভঙ্গিতে বলেছেন। কথাবন্ত একটি 
অপিলকে খিরে। লেখ|নকর কবি-্কবি পি. আর. ও 
দিগন্ত সেন ভীষণ ভালো লোক। তিনি উল্র কোন 
আধুনিক পত্রিকার বিজ্ঞাপন দিতে সক্ধুচিত হন, কিন্তু স্টীফের 
সামলে বলে নিজের কবিত। পাঠ কয়তে দ্বিধাপ্রস্ত হন না। 
তিনি ভেলপা|চ ক্রার্কের বিরুদ্ধে এসিডিওর ( প্রদিডিংগ 
নয) স্ব করার জন্কে ভাইরেউনফে লেখেন ( পৃঃ ২*)। 


পুস্তক পরিচয় 


নোট কৰা, তিনি খুব ভাল লোক -এবং লে কারণেই অন্তান্ত 
হুই প্রকৃতির লহকর্সীদের চক্রান্বের ফলে টিকতে পারেন না, 
এবং পদত্যাগ করে তিনি স্রতিয়োদস্বন করেন বহুধা নারী 
সেই নাহিল! কেরালির দঙ্গে তার করেফটি মুহূর্ত, ধার সঙ্গে 
তীর নাকি জনুরাগের স্ুচন। ঘটেছিল উপস্তাল বলতে ফী 
বোষাছ না ত। এই অ্রস্থপাঠে বোবা থাবে। প্ৰেষ, আলা, 
দন্ত্রণ। লবই দেখাবার ইচ্ছ আছে, কিন্তু কোন [কিছুই বিশ্বাল 
উত্রে করে না, কলত্িন্সিং লগ) বিশ শতকের এই দশকে 
দাড়িয়ে আনরা এরকম উপস্তাপকে লাগুবাদ জানাতে 
পারছি না। 


রেবতী কুণ্ডু 


উত্তজপ। স্টেকান ন্ৱাইগ। ভ্বপা। 
ভিনটাকা॥ অনুবাদ ; শীপক চৌধুরী 
হ্ুপরিচিত ফথালিল্লী দীপক তৌহুরীফত সেকাল 
তু্ভাইগের Fear and Teansfiguralion’ প্রশ্থে। এই 
অনুযাদ বাংলা অনুবাদল(ছিত্যে একটি নাদ বৃদ্ধি করলো 
মাজ। প্রথৰ গল্প ‘তর’ । ব্যাতিচারিষ। আইরিন, তান্ধ 
প্রেখিক শিল্পী ব্রাস্টমান, একটি পিছু-লাপা শ্রীলোক ও 
আইরিনের স্বামী বিঃ ভাপনারকে নিয়ে এই কছিসী। 
ব্যাতিচারিবীর স্বামীর কাছে প্রকাশ ছয়ে পড়ার তয়, এবং 
শেষে লবন শ্বাদীর ক্ষবায় ফলে আইরিনের উত্ধরণ পর়টিকে 
নাটকীয় বৈশিষ্ট্য দান করেছে। তাল লাগতো, ঘি অনুবাদ 
ছত বরকরে। প্রথম প/তাতেই “ফলের এই তর প্রকাশক 
অনুভূতির সঙ্গে পরিচণ ওয় নতুন নয” এই যাকাটি পড়ে 
মনে হয় নতুন শিক্ষার্থীর অনুবাদের খাতা দেখছি। দ্বিতীয় 
গল্প উত্তর? | এফটি লোক একদিন অভের একট। লটারির 
চিকিট জিতে ধোড়মৌড়ে আরো টাক পেয়ে সেই টাকা 
ঘাতব্য করলো” সেই সনোজ। কাছিনীই এখানে বিবৃত হয়েছে। 


ফলকাতা। 


কিন্তু দে হান্কা চাল এমন ধরণের পর বলার জন্যে প্রয়োজন 
ভা। একেবারেই পাওয়। বায না, বরং বাৰে গাস্মে আড় দলে 
হয়। অনুযাদকে শিল্পকর্ম করতে গেলে ভাষাদাধাদক্ষে 
সেই ভাষার, এক্ষেরে বাংলা "ভাষার, মেজাল না দিলে 
অনুবাদ অনানর্মনীর থেকে বাহ। শুধু গল্প শুনেই পাঠক 
পরিহ্ই হুন না, শিল্পশৈলীও শ্রহঃাশ। করেন, কারণ অনুবাদ 
একটি শিল্পকর্ম । এই অনুবাদ্রশ্বের গল ছুটি জোর়!লো, 
কিন্তু অনুবাদে নিদিল প্রহ খুব বেশি চোখে পড়ে। 
রেবতী কু 


শ্বেতচচ্ছনভিলকে -শৈলঙানন্দ দুখে।পাথযাণ। 
এও, কোং। তিসট!ক। পঞ্চাশ নয় পঞছস। 

‘করেল’ 'ক।লিফলদ’ 'উও&/ এপ্রগাত প্রভৃতি লজিক যে 
সদ বাঙ$লাহেশের উত্তর সাংস্কৃতিক ভীবনের হাস রচন।র 
ক্ষেতে প্রধান ভুমিক| গ্রহণ করেছিল সেই লমথশধের 
অগ্রণী লেখকের মধে। শৈলজানগ দুখে পাখ]া একটি শ্রম 
নাম। সেদিনক1র আতা, আকঞ্চন অবহেলিত মাঘ এবং 
নিবি বান্তালী লসাজেৰ অন্স্বজণ উদ্যাটনে শৈলআ1ম্দ 
অতান্ধ পাংদদ উপভালিক এংং ছোট গমুফ|ররপে নিখ্েকে 
চিছিত কমেছিলেন। ওর দেই লেখনী আজও জন্য 
এবং যাডলী পাযিবারিক জীবনের প্রতি ওঁর আগ্রহ দে 
আও অতান্ত জাগ্রত আয় প্রমাণ বর্তদান উপস্ঞ! টিতে ও 
বিধৃত । ‘অশোক’ নাদক বর্তমান পুপপ্ধাদের নাক 
বৈৰাধিকলতৱে নিৰ্লান৷য়ী লুল! বিত্তবান তৰতোহধাৰুৱ 
শখ মেছেকে বিধে করে তাদের ছরজাদ[ই-এর প্রতিষ্ঠা 
পেয়েছিল। কিন্তু স্বালকদের বিজ্রপে এবং শ্বশুরের 
তিরন্ধারে কেমন করে লে কলকাতা গেল, নানা 
অবস্থান্তরের মধ্য দিযে রেগ্জাদে'র লটারী পাওয়ার লে 
প্রচুর অর্থলাত কণে। ইতোমখো তার শ্বশুর এবং স্তালকদের 


ভ্বপ। 


জঃ, উহ ১৫৭২ 


কিতাবে অবস্থা ৰিপ্ ঘটে এবং দে হখন নতুন থাডী 
তৈরী করে তার স্ত্রীকে স্বততরালর খেকে নিয়ে আলে ধার 
তথন তার মৃত্য ঘটে, তারপর লে তার বাড়ি এবং লম্পতি 
তার তরিপতিকে এবং তার কোলকাতার জশ্রহখাতা 
কড়ার বিধাধের ডর দান করে ফেমন করে £ই সংগারের 
রদডুমি থেকে নিরদেশের পথে পাড়ি জমা তারই একটি 
পািবা(॥ড অলেখ বর্তমান উপন্।লটিতে তুলে ধরেছেন) 
এখন তখন একটি জটিল সমথের পরস্পরবিরোধী নান ছুহ 
মমস্তাহ আমাদের জীবন অত/শ্থ হারাক্রান্ত, তখন পাঠক 
ছিলেছে শৈলঙ্গানদ্ছের কাছে জামাদের প্রত্যাশ! হতে! 
আর একটু বেশী, আ।শ। করবে। আমাদের লদয়ের ছু 
ছবি তিনি আকন, কেনল। রেজাসের লটট।যী-পাওয়। হঠাৎ 
নবাব” বাতিক্রঘ হিলেবে সত্য হলেও, একটি ম 
জীযনসংগ্রায তার আদ্মপ্রতি। এবং পরিগাদী ব্যর্থতার 
উপকরণ হিসাবে লতি করে তোলবার পক্ষে পধ্যাপ্ত বিশ্বাসত 
ক্ায়ণন্থপে প্রা নও হয়ে পারে। এ ধরণের আবেগনির্তর 
নাটফ্বীরত! বাঙ্‌লাবেলশেয় তথাফবিও 'উপঞ্জ।সেত' লক্ষণ 
ছতে পায়ে, কিন্তু ‘কলোল' 'কালিকলছে।' শৈলজানদদ 
এবং অধুনাতনের শৈলজানন্র তাহের দুজনকে খেলতে 
পারলেই আমরা খুসী €ই। 





মস্ত সরকার 


যোরিল পান্তেরদাকের কবিভ|-লচিকত। তরছাজ। 
ক্লিক প্রকাশনী । চাহ টাকা । 

দিগন্ত কিচুকালের সধ্যব্ডী ক্ষণ লাহিতো বোর্রিস 
পাতেরনাক একটি বিতঞ্চিত নাৰ । তার ঝইপঠিত উপস্াল 
সাকার জিভাগোর স!হিত্যছূল্য নিছে দেশে বিদেশে নানা 
বাধাদবাদ ঘটে গেছে। আমাদের বাডল।বেশে ও এ এসজে 
প্রচুছ বিতর্ক দেব| গেছে বিভিন্ন লাহিত্) পৰিকার। 


তৎসবেও ব1ড1লী পাঠকের ক্রদবর্দান আকর্ষণ এই গ্র্থটকে 
ছি আজও উচ্চকিত। তায প্রমাণ বাড়ল! তাহার এই 
পরন্থটে॥ অনুবাদের ছুটি দংস্ধরণ । হন নোহেল পুর 
প্রত এই উপক্থালটিই গাছ বিশ্ববা।ণী পরিচিতির প্রধান 
পরিচা॥িক। তবুও পান্তেননাঞ্চ (ধ দখা; একজন কৰি এই 
উপক্ঞালের অন্থতূজ কব্তিাবলী থেকেই তার প্রমাণ পাৰা! 
তা। এবং লে কৃথিত। ধে জড|ন্ধ তীত্ৰচাৰে আ।দা দের 
চেনা আলোড়ন হোলে, কব।[হুখনী প্রত্ে!ক লং 
পাঠকই তার অংনদার। সোট রাদিদার দুই 
প্রধান বিশ্বব্জেণ। কৰি এপেনিন এবং ছায়।কতছি॥ 
পাশাপাশি পা্তরনাৰও বে একটি প্রধণীয় ভূমিকার চিছিত 
একখা রুশ সাহিতা চিন্তার পান্ত অত্যন্ত শ্রস্ধাদ লঙ্গে 
স্বীকৃত । মাংকত দধি তাও অন্তান দীতিপ্রাণতার দিকে লক্ষা 
যেখেই সঙ্গত: তাকে ‘কবির কি! আখা।ও চিত্ত করে” 
ছিলেন, ইলক। এরেনবুর্গের উক্চিতে। তিনিই পোিছেটের 
্র্কত ভিতিপ্রত্) চিতা) অগান্ত তীয়, সংবেদনগীল 
এই কবি উত্তগখিকার-শছে লংগীত-শি্ী জননী এবং 
চিজশি্গী জনকে! (লল্লচেতন|র অদীক।র বহন করেছেন 
নিজের রক্তে, সেকুললীরছের নাটৰগুলির রুশ অসবাধ দূতে 
কুশ লাহিত। লমাছে নিজের [৪॥তর একটি পরিচরকে তুলে 
ধরেছেন, এচাড়। বীহযোধ গ।্প্রতিকতার মাকধানেও 
একটি গুদ্ধদত্ব খৃট/ছ্রক্িত হিব। বিশ্বাসের দীপশিধ।টিকে 
নিজ হৃদয়ে রেখেছেন ননিবণ। অনুবাদ থে কোনও 
ভাষার লাদর্খ/ল্ারে একটি উদ্লেখখে গা নাধাণ।- অধুদিক 
বং কবিতা ক্ষেতে ঘৰীজনাখের 'গরতিধবনি' বিহু দের 
‘হে বিচেনী হুল,’ বৃদ্ধদের হচ্ছর ‘ব্যোদলেরর : আয় 
কবিতা, আনোকরঞন দাশগুণ্ড এবং শঙ্খ ঘোধ সম্পাদিত 
শিশু পিছু: দশ দিগন্ধ' ইহ/|দি স্মথনীর অঙবাদবর্মগুলি 
ফণা বাদ দিলে কোনও বিশেষ কবির একক ছবিকর্ের 
ভাষা একদা দনীন্র বাহ এবং ভার দৃখোপাদা।- 


পুৰ পাচ 






কত শেল্পণীর্র অন্বাদ খসথছথটির কথা বাধ দিলে আয় দনে 
পড়ে ৭1) হদিও কিছুদিন আগেছাহ (লুই আলাপ 
কিতা’ এলিছটের কিবিত। আাহাকৃত্ির ‘কৰিত| কিনা 
গালিচা লরত কাবার ফথ। আমাদের মলে আছে। 
তথুণ নঙ্চিকতাঝরফে ধন্টবাদ, তিনি তার কাছতিমপুশ 
থবিধর্গকে একালের এক গালিস্ধ কৰিম।নসেং উন্মোচনে 
নিয়ে।নিত করেছেন, এবং লে ছুরত্‌ পরীক্ষার ওর দাফ্লাও 
দনে রাখার মৃত । জ।মহ| কেবল ‘কাকার জিডাগোর 
কবি পাণ্তেদ্ৰাকৰে আং(নক ভাবে জানান, কিন্ত 
লচিকেতাবাৰ ১৯১২ খেকে ১৯৮০ সাল পর্যন্ত লেখা 
পাতেরন।কের ‘মেখে। কোলে চিখুন', ‘বন্ধ দেল পায় 
হে 'বোনট আযাব” 'জীযন' ‘রাগ ও দশ’ 'কাব/ বিচিত্র" 
গ্িতীদ জর ‘তোরে॥ গাড়ীতে’ বিশাল পৃথিবী? ডাঃ জি 
ভালোর কবিতা আকাশ খন পরিষ্ধাছ' এবং 'লেহ 
কৰিতবলী’ প্রভৃতি গ্রশ্ খেকে শএটি নিাচিত কবিত। 
অহুযাদ করে লাতেরনাংকছ সমগ্র কবিচ।ঠিজ।টি আমাদের 
লাষনে উদ্ধাটিত করান প্ররালী হয়েছেন। নঠিক্চেতাঝাবু 
ছদ্ছেবঙ্ছে॥ উপস্থাপনার সতর্ক গার পার5ছ দিতেছেল, কিন্তু 
শবপ্রহৃকিত ক্ষেতে মাৰে মাকে ভাবী ওজনের তুলল 
শর পাশাপাশি অত্র লৌকিক কথ্যবদ্ধ কবিত)র 
৪ল|ধ) জক্ষা্জ ব।|ধাত ঘটিয়েছেন হলে আমা মলে 
হথেছে। উদাহ।ণ হিলেবে ১১ পৃষ্ঠার এবং 'লহধ নিষআাত 
অঞ্জন চিত্র হলে, ১৪ পৃষ্া॥৷ এবং হবর্গ-ঘর্প। লঙ্গমে খেলী 















অন্নিতন ল্লান্দেন্স 
সময়োপযোগী দুইট বই 


সমাজতন্ত্রীর দৃষ্টিতে মান্সবাদ $ ৩৫০ টাক! 





----সমাঙঃহের সংহত মার্ক্স বাস বা কন্যুনিঙ্গমের পার্থকা 
পরিস্থট করাই এই পুলকের উদ্দেশ্। লঘু অর্থ- 
লৈ মতবাদ এবং সর্বতগ্রাহ। বিন্ধ ইহার সহিত দার 
ৰে দৰ্শনতঙ্ব, লদাঙ্গতন্ব ও বিবর্তন য্যাখ্য। ঘোপ 
করিম্বাহেন, তাং! হে অগ্রহণীয তাহাই মূল শ্রতিপা9 
০ (দিক) 








মেতাত্রীর জীবনবাদ ; ১'২৫ 


+রেহাশীহ জীবলদশনি একদিন ভারতবর্ষকে গ্রহণ 
করতে হবে। হে$0০০1০8 ব। চিন্তাসাহ্রাফে নেতাজী 
নিজের জীবনে গ্রহণ করেছেন, যে আদর্শ ও মতবাদ 
নেতাদীর অপূর্ব সীবন ও বাক্কিথ গড়ে হুলেছে, 
ভারতবর্ষের জন-পাধাতণকে সেই আদর্শ ও মতবাদকে 
অবলম্বন কয়তে ছবে। নেতাচীর পৰই ভারতবর্ধের 
সন্মুখে একযাত্র পথ৷ এ.ছাড়। ‘নান্ক পদ্থ। বিচতে 
অদনায় ৷” ( তুমিক। ) 











চুব বিচু বেধন।? ২৬ পৃষ্ঠায় “কোপৰ এবং বৃঙষকা শুনি | নেতা হ্রীর়'জীবনদর্শদ ব! ৩০০৪7 সংক্ষেপে 
পরিজ তাকধেও [নিপুণ নির্াণে স্পান্ধিত”'-ইত]।শি অনুদিত এষ বইরে বিরত করা হরেছে। 
পাকত কিংঘ। পংকিখগগুলি প্বহণ কৰা থেতে পারে) কিছ 
এহ বাধ, খুজে বের ফর! কটর heey ot পাওয়া ঘাযে : 

হণীত । একটি লং। ঃ 
পা tn বহোনী নেদন্ত ওত জর$_৩১২, গাঙ্গুলী বাপান, কলিং-৪৭ (ডাকে) 
তিনি এই গ্রন্থে নিবেশিত কছেছেন। গ্রন্থটির মত্ণ এখং জাতীর সাহিত্য প্রকাশনী, 


প্রকাসনার ব্যাপারে প্রকাশকের শৈখিলা বড় চোখে লাগে। 
ঞঁমন্ত সরকার 


, ক্ণওয়ালিশ ইটস্থিত গোধন প্রেম হইতে একিয়ণচত্র বিহ এজভোকেউ কর্তৃক মুত ও প্রকাশিত 


২০৯বি বিষান লয়শি, কলিকাতা-৬ 





অরুণকুসার মুখোপাধায় 


অপুর লিফৰার 


অদিতাত দাশগুপ্ত 


অশ্নদাশঙ্কর যার 
অনাধবন্ধু দত 
অচিগ্থেশ থোৰ 


অরুশকুষার সরকার 


অপরাজিতা গোগী 
অগুজ বহু 





বৰ্ষ চী 


জয়তী £ ১৩৭২ 


পৃ 


বিষ 


হেগেনীয় দর্শন [ধারাবাহিক প্রবন্ধ] 
১৮৭ ১12, ২৫৩, ৫১২১ 
৫৯৫, ৬১১৮ ৮১৮, ৮৮৭ 
চতুর দিলর্গ এক (কবিত1) ২ 
হিষবছি (কবিত1), 
তুমি আছো (কবিতা) 1১৪ (ক) 
বাংল। সাঘাছিক পজ ; 
কল্পেল পর্ব (জালোচন1) 
ক্রিশের ক্লেশ এবং ওৎসত্বেও 
( সৰালোচনা ), আমর! কজন ১৩৬ 
লৌরলোকের বাদল 
{ আলোচন! ) 
এলিট, এডিথ সিটোএল ও 
কবিতার বড় (প্রবন্ধ ) 
চোডোপাড়া ছুঁড়ে হয়েছে 
মহোৎসব ( কবি ) 
পটছ্ষিকা 
আমেরিকার নি্রো হিজবোহ 
কগঞাতা £ নগর বিস্তারের 
লানাদিক দিক | প্রবন্ধ ) 
বিশ বন্ধুর পরে, প্রানে 
(কবিতা) 
অবরুদ্ধ কাহ) (কবিতা) ০৯৮ 
পরিপূর্ণ চৈতন্য সাগর সংগদে 
(আলো ) 


৩৬৭ 


৩২৫ 


০৫৮ 


লেখক 
আর্দেৰ 


অনিৃষণ নজুদদ।র 

অরবিন্দ তটটাচার্ধ 
ক 

কিরণশঞ্কর সেনগুপ্ত 


জেনারেল কাওয়াযে 
বঞ্চনয় 


কালীচরণ ঘোষ 


ee ০ ঞান্বাদ নাগ 


i 
৯৫২ ॥ফকলাল নূখেপাধ্যায় 


গা 
গোবিদ্দ দূখেপাধ্যার 


বিষয় পঃ, 
ভয়ের ঘরে (গল্প) ৭৩১ 
কৰিউন (পল্স) ৮২৩ 
সাঁওতাল ( কৰিত৷ ) rae 


বড়োই আশ্চর্য লাগে (ফবিতা) ১০৭ 
পাখিরা আলে না আর 


(কবিতা) ৩৫৯ 
ড্যাবলু বিযেটল শরণ 
( অসুবাধ £ কবিতা) ৬৪৫ 
ক্রমেই বদ বাড়ে (কবিতা) ৮*৬প 
ভারতের স্বাধীনতা ও স্তাবচন্র 
বহু ( অনুবাদ ) ৩০৬ 
পল্মার জট দন কেমন করে 
(কবিতা ) ৩৬৮ 
অবোধ-জীবন-পখ বাত্রী ৭৩১ 


রব) বল) ( জীবন-আলেখা ) 
Fee 
কাধ্যরূপকর £ মাইকেল সমুসুদন 
(প্রবন্ধ ) ১১৫ 


চৈ চিন্তন (কবিতা) ১৮ 
শিল্পী বীক্ষ। ( কবিতা) 
অনু খেল। ( কবিতা ) 
ভালবাসার দু:খ (অনুযাগ £ 
(কবিতা) 


বুট 


জয়ী : 
[বিষয় পৃষ্ঠা 
দ্বিতীয় ঘৃত লন ( অনু ধাৰ 
( কিতা!) ৬৪৭ 
পিরীজদোহিনী দেবী কাম্তকবির লতি স্মরণে 
€ আন্তরিক চি) ৫৬৭ 
গোপাল তৌমিক পঞ্চাশে পা দিয়ে ( ববিতা) ৩৪৮ 
চ 
চিন্তা দিল (কবিতা) ৮৯৬ 
জজ 
জোতিগিন্রনাথ নুমদার লাগ শান্তি (রন্য রচনা) ২১৩ 
কথিকা, একটুকরো সাবান 
(বৰিক।) ৪2০, ৬৯৯ 
তত 
্রিপুরালন্কর লেন ফাস্তকবি রজনীকান্ত (প্রবন্ধ ) ২৪৫ 
দর 
দেযেজ্রনাধ দিত রাধানন শ্র্নণে ( প্তিকখা) ১৫ 


দেবগান জোরারদার বিচিত্র চিন্তায় ও কর্মে রাদ৷নন্দ 
(শ্রধন্থ ) ৩৭ 


হর্গ/দাস সরকার কোন বৃক্ষ নাই (করিত।) ১৯১ 
খালাণী ইত্রাহিঘ শেখে বৃত্যুর 

পর (কবিতা) ৬২ 

দেবীপ্রলাদ বন্দোপাধ্যার্ন বুকের মধ্যে (কবিতা) ৩৯৭ 

দেয়াল (পর) ৬০১ 

দহৃতপথে কেবিতা) ৯৯৩ 

দিষ্যে পানিত বাণিজা (পর) ৩৮৫ 


১৩৭১ 


লেখক 
দেবীপ্রলঘ দেন 


দ্বিছেশ দণ্ড দদুযদার 


নির্মল দাশ 
বীরেন সেন 


নিরঞ্জন হালদা 
নয্লেনাৰ দি 
নীলিমা দাশগুপ্ত 
নীয়েন্নাৰ চক্ৰযন্তী 


প 
পবিত্রকুষার খোখ 


বিষত পো 
আচার্য ব্রজেশ্রনাধের প্রতিভা 
(প্রবন্ধ) ৪৭২ 
ভারত-পাক লংঘর্ধ ও আন্তর্ম।তিক 
পটছুদিক। ( প্রবন্ধ ) ৫০৪ 


দহ ( কৰি! ) 


হখ সংখ আশা ইচ্ছা 
(কবিতা) ১৭৭ 
প্রধাবন্ধ (কবিতা), জলের দযো ৩৬৪ 
একটি দ্বীপ (কবিতা ) “tv 
‘পক্ষত’ পরল (প্রবন্ধ ) 
জিও-পলিটিতের হটাকোণে 
আন্তর্ণ।তিক রাজনীতি 
(প্রবন্ধ ) ৩৩৭ 
কলিকাতায় লদপ্ত) (প্রবন্ধ ) ৩৫১ 
ক্ষষ। (পর ) 
একটি ঠোজ। ( গল্প ) 
আরন[বতী ( কবিত। ) 


১৯৭ 


৩৮১ 
৪৩১ 
৮৬ 


ঝঙ্গনৈতিক চেতনা বিশে 
লংবাধ ও লামগ্সিক পত্রের 
দিক! ( প্রবন্ধ ) 


প্রবাতচচ্র গঙ্গোপাধ্যায় উল্ল।লঙ্কর স্মরণে (প্রবন্ধ) 


প্রবোধবন্ধু আথকাণী 


পরতিদা লেনগুপ্ত 
প্রচুরকুষার দন 
প্রভাক॥ নাকি 

lS ey 


প্রীতিত্ধ্ণ চাকী 


বর্ষ সুচী 


জয়ী: 


বিধত পৃষ্ঠা 
হুভাদচন্ত ( ধারাবাহিক রচনা) 
১৯৪, ২০৭, ৩০৯১ 63৩, 
৫৬৯, ৬৪১, 1১৫, ৭৯৮৯ 
৮৭১? ৯৩৯ 
৯৪ 
ধলেশ্বরী ( ধারাবাহিক উপভাস ) 
2১০, ২১৫, ২৮০, 


৫8৫, ৬৯ 
গৌর (খা (বড়) ৩৯৯ 
সংশক্থ  (ফৰিত।) ১৯১ 
উপকরণ ( ফিতা ) ২৪৪ 
সমুজকভাকে (কবিতা) ২৮৮ 


রজনীকান্ত ; কবি ও গীতিলাথক 
(প্রবন্ধ) ২৫০ 
ঘুফে করে রাখি ( কবি) ৫৯৩ 


পৃদ্বীন্তন।ৰ যুণোপাধ্যা্র বিপ্লবী হ্ীশ্রনাথেই জীবন-দর্শন 


পিসী রায় 


পৰচাযী 


(প্রবন্ধ) 58৮ 
স্থতির পৃষ্ঠার নেতাজী 
(স্বতিকখ।) ৫৮ 


হিঝেলিদা ( অনুবাণ £ গল্প ) ৮৯০ 





৭৮৩, ৮৫৩, ৯১৪ 


ৰ 
বিজয়লাল চু্র।পাকার খ্/দীনতার পূজারী রামানন্দ 


চট্রেগান্যাহ (স্থতিচারণ ) 


১৩৭২ 

লেখক 
বিচ্যকুদ|র দত্ত 
বিজনকুদায মোষ 


যীরেজ চট্টোপধা 


বিল কয় 
বিদলকু।র ঘে।য 
বিকাশ দল 

য় দেব 


[বনাথ রায় 

বিলোগ বের। 
ত 

তোলান৷ৰ মুখে! পাখা 
bl 

বোহিত চটে পাবার 


শাহর মুখোপাধ্যায় 


গত চক্ৰবৰ্তী 
বনু দলগত 


[বিষ পৃষ্ঠা 
অস্ত (কবিতা) 1৯৬৪ 
শান্তিলতা (গল) ৪১৭ 


জোয়ার ( ধারাব।হিক উপস্তাস ) 
$২১, ২০৬ ২৯৯, ৫৩৯, ৬০৯১ 
৯৮৭১ ০৩৯, ১০৩১, ৯৭১ 
অবোরে নেদেছে বহি (কিতা) ২৫৭ 
জণার ভারতবর্থ (কবি) ৮০১৭ 
চড় (গজ) <১ 
মেখের প্রহর (গছ) ৩৭ 
সনেট (কৰিও!) ৫০ 
ইয়েটস্‌ : দেই নিঃলল হুর্গ 
(শ্বর্ধ রচন1) 
কঝলিক1৩18 বিপদ ( কবিতা) 
বিনা (ফবিও1) 


মনে হচ্ছে প্রেষ নেই (কবিত।) ৫৯৪ 


তিনটি কবিতা (কবিতা) ১৯ 
মহাপ্রন্থান (কবিতা) ৫৯৯ 
লুজাবাধের টদলন লাছেব (পৃ) ১৪১ 
ছোট বিবির রয়ানি (বড়া) ৩১৭ 


শখধালা (গজ) ৬৭৯ 
এৰায় তুমৰ্য-ব্যানে (কবিতা) ২৪৩ 
তোমার জঘু ( কবিতা ) ২৪৩ 
বহুল তলার ফুল (কবিতা) ৩৯১ 
সবুযীকে (কবিতা ) ৯৮৪ 


লেখক 
দনিত্ষণ ভট্টাচার্য 
আসল বাথ চৌধুরী 
সহুলিকাগাশ 


ঘ 
যোগেশচন্্র বাগল 
বিদ্নধী বতীন্ত্নাখ 
মুখোপাধ্যায় 

য় 
রামপর মুখে! গাধ্য।য় 


রযেশ্রনারারণ লরকার 


রজনীকান্ত সেন 
রনেশচন্তর দদুসদ।র 


যদা ধাল 
লে 
লীল। যার 


রর 1 
শান্তি লাছিড়ী 


বর্ষ হুচী 


জঘন ; ১৩৭২ 
বেদ পূ লেখক 
নাগর (কবিহা) ৩৬৯ শক্তি চট্রোপাধাাছ 
অসুলিৰন (কবিড) ৫৯০ লান্তধৰীল দাস 


পোনান পুতুল তুমি (কবিতা) ৩১৯ 
অশ্রফ!শিত কবিতা (কবিতা) ৮৯৪ 


প্রবাসী (স্বতিচারণ) 
আসাদ ( কবিতা!) 


স্মৃতির আলোর রাখাল > 
চট্টোপাধ্যায় (আস্তিক চিন) 
বাংলা লামর়িক পর : আছি ও 
মধানুপ ( ১৮১৮-১৮৭২ ) 
লঘকালীন বাংলা কবিতা 

( আলে|চন।) 

অপ্রকাশিত কবিতা (কবিত।) ৩৪৫ 
ঘোষিত মৃত্যুত সত্যালতা ৭১১ 
বিচার ( আদে।চন। ) 

অমৃত-কৃম্ব ( ভ্ৰমণ ), 


৪৩ 
১ 


বৈশাখ 
তোখাও বিধান 


ঘাছধর (কবিতা), সামুত্িক ২৪৪ 
আলো জলে ( কবিতা) ৩৯৭ 


শংকরানন্দ মুখে|পাধ্যায 


[বিষয় পর 
অরণ্য আমকে জানে (কবিতা) ০৬৪ 
বত শৃঙ্খল ( কষিত।) ৫৬% 
২৫শে জানুধারী ( কৰিও!) ৭১৪খ 


থশয|ইল সংর (কবিতা) ৩৮৭ 
বোঝার গান ( কবিত। ) ৬৪৮ 
পার্কে ( কবিত।) ৮৮১ 


জীবন সঙ্গীত (অনুখাদ কবিত) ৪2৯ 


শোৰন সোদ হিত অহতবগুলি (কৰিও) ৩৭৯ 
শচীশ্রনাথ বহু চুটি ( গয় ) ৪১২ 
শক্তি মুখেপ!ধযা হয আমার ( কবিতা) ৫৯০ 
শংকযীপ্রদাদ ধহ্ব হভাাধচল ও াশলাল প্ানিং 
(প্রবন্ধ) ৭৩৩ 
শংকরী ঘোষ জয়তু ছাত্রদল (কবিতা) ৯৬৫ 
লস 
থাকা রাত্নচৌধুরী  লাস্তিনিকেতনে রামানন্দবাধু 
( ছাঙডৱিক চি) ৬ 
হজিৎকুণার বুখোপাধ্যারর রাদানন্দঃ রবীন্রনখ ও বিখ- 
ভারতী (প্রবন্ধ ) ১৭ 
শান্তিনিকেডনের শ্মততিবণ। 
(স্থতিকখা ) ৪5 
রবীন প্মতিকণা (্বতিকথা) ৬৭৮ 
ধম মূখোপাধ্যাথ ঝাংল। সামদ্িক পত্র কছেোল থেকে 
লাশুতিককাল (আলোচনা) ৬৫ 
কখার আড়ালে ( কবিতা ) ৩৭০ 
সুনীল দাস ভিলা (প্রবন্ধ) ২৫ 


হপান্ত খোষ 
হুনীল যন 


সর গুহ 


সরোজেশ্রসাধ রায় » 
হ্বতাষ কৃধোপাধ্যার 
স্বেহাকর ওটা চা 
লদরেশ্র সেনগুপ্ত 
শুনীল গঙ্গে।পাধায় 
প্বদেশরঞন দত্ত 


হয সুচী 


জচ়ী: 
বিধ প্রা 

ফাস্মীর-ন্সাক্রদণ ; ভারত বিভাগের 

অস্তিন পরিচ্ছেদ (প্রবন্ধ) ৎ২৯ 
মৈত্রীর পুমধিচা (প্রবন্ধ ৭৭৭ 
খাস লংকট ও আন্দোলন 
( প্রযস্ধ ) ৮৭৯ 
সফরের খতিস্ান( প্রবন্ধ) ৯৪৯ 
বাধা ( কবিতা ) ১৯২ 
তোরঙ ( কবিতা ), স্মৃতির শব 
(কবিতা) ১৯২, ৩০১ 
কলমত কচ চুক্তি (প্রবন্ধ) ১৯০ 
স্বাধীন পূর্ববাংলা আন্দে।ঙন 
(প্রবন্ধ ) ute 
তাল ঘোষপ। £ শান্তির 

নয়ীচিক। (প্রবন্ধ ) ৭28 
বাংলায় হরেন বুদ (প্রবন্ধ ) ৩১৫ 
কাছে দূরে ( কবিতা) নার 


যখন ঘুদায়ে পড়ি ( কবিও1) ৩৫৯ 
অপেক্ষা (কবিতা) ৩৬২ 
রূপালী খানবী (কবিতা) ৩৬৫ 
প্রত্যহ কেন থে এত রক্তপাত 


(কবিতা) ৩৯৮ 


১৩৭২ 


লেখক 
স্থণান্ত ৰহ 


স্মরঙ্গিৎ বন্দোপাধ্যার 
স্বাঝেোধ বহু 
লতাত্রত বহু 


বিশ্াবর্ত 


হু 
হরপ্রসাদ দিত 


হরেন্রনাৰ দিছে 


হেলা ছালধায় 


বিধ্য় পৃষ্ঠা 

বাংলা সাদৱিক পত্র £ কল্লোল 
থেকে সাসপ্রতিকাল ot 
ফথার আড়ালে (কবিতা) ৩৭০ 

অপর|ছের পর (পা) ৪৯৬ 

বৈয়াণ্য (গলপ) ৪৪৭ 

শরৎ স্বরং ( জালোচন) ) ৪৮১ 
দ্াদ্‌ ; ঘহাহলী লেখক 

(আলোচনা ] 12 
শরংচন্তর (পত্তক সমালোচনা) ৮৯৮ 
দান্তে (প্রবন্ধ ) ৫৮১, ৬৫৫ 
সংঙতিয় বিশিখা (আলোচলা) ৮৮৭ 
মিনতি ( কবিতা ) ৭৯০ 
৬৭, ৮৯, ১৫৭, ২২৯, 8৯9, ৬৩১ 
1৮৯, 1৯১, ৮৮০, ৯৩১ 

১৪০১ ২২৩, ২৯৯, ৬২১, ৭০6, 
৮৫৭, ১৯০ 


বন্ধিদচন্গের সাহ্ত্য-দীবন ও ৫২ 
সানছিক পত্ৰপত্িকা (আলে!তনা ) 
প্রেমের মুরতিধ্যানে পাখেয 

আনল ৩৭৬ 


মুখী জীঝনের (কবিতা) ৬১৬ 


